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1. Introduzione

La questione della temporalità costituisce uno degli interessi centrali nella produzione 
teorica althusseriana, come si avverte dalle molte pagine che, nella raccolta Leggere il 
Capitale, sono dedicate a sviluppare una critica radicale dell’ideologia empirista e stori-
cista che concepisce il Tempo storico come continuità omogenea e contemporaneità1. La 
ricostruzione della problematica a cui questa critica dà luogo risulta ancor’oggi in corso 
d’opera. In questo articolo, saranno esplorati i contributi althusseriani alla tradizione 
marxista intorno alla questione della temporalità facendo una deviazione attraverso i 
passaggi dei suoi testi che affrontano la questione non dalla prospettiva di un consolida-
mento della teoria materialista della storia, bensì a partire da un interrogativo politico. 
Diciamo «politico» nel duplice senso di interrogativo teorico sulla politica, e di interro-
gativo politico orientato all’agire.

Senza la pretesa di affrontare l’ampio dibattito intorno alla periodizzazione della pro-
duzione althusseriana e le controversie sulla continuità o discontinuità del suo pensiero, 
proponiamo di assumere la tesi secondo cui l’originalità della sua concezione della dia-
lettica circoscrive un problema politico e, al tempo stesso, apre un problema epistemo-
logico. In questo quadro, passare per la questione della temporalità non è arbitrario, ma 
riflette quello che, a nostro avviso, è il modo originale con cui Althusser affronta il pro-
blema di una dialettica materialista. In breve, essa delinea un approccio «spaziale» che 
non si riduce a un’immediata evocazione del cosiddetto «strutturalismo»2, e anzi permet-
te di comprendere i numerosi ricorsi di Althusser a metafore spaziali, la cui complessità 
testimonia lo sforzo di riformulare le domande intorno al soggetto e al tempo storico 
dalla prospettiva di una causalità immanente. Nelle pagine seguenti ci muoveremo lungo 

1	 «Dobbiamo concepire in tutto il suo rigore la necessità assoluta di liberare la teoria della storia da 
ogni compromesso con la temporalità ‘empirica’, con la concezione ideologica del tempo che la 
sostiene e la ricopre […], che costituisce il fondo dello storicismo contemporaneo e che vorrebbe 
farci confondere l’oggetto della conoscenza con l’oggetto reale...» (L. Althusser, L’oggetto del 
Capitale, in L. Althusser, E. Balibar, R. Establet, P. Macherey, J. Rancière, Leggere il Capitale, a 
cura di M. Turchetto, Mimesis, Milano 2006, p. 191).

2	 A meno che non si interpreti lo «strutturalismo» già come un «post- strutturalismo» e dunque 
come una corrente filosofica che si dedica al problema del Soggetto, come suggerisce Etienne 
Balibar nella conferenza «Post- strutturalismo: una destituzione del Soggetto?», pronunciata in 
occasione del Colloquium Normes et structures, Université de Rennes, nel marzo del 2001.
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questa direzione; tuttavia, occorre dedicare alcuni paragrafi alla concezione althusseria-
na del processo di conoscenza prima di entrare nel merito del nostro oggetto di ricerca.

Il dibattito sulla periodizzazione degli scritti di Althusser riguarda la dimensione stret-
tamente espositiva del suo pensiero, che si estende dagli inizi degli anni Sessanta fino 
alla metà degli anni Ottanta. In questo percorso, l’esposizione della dialettica si dispiega 
come una torsione della problematica, che consiste in uno spostamento da una questione 
eminentemente epistemologica (la critica di un’epistemologia idealista) a una questione 
politica tanto nella sua natura quanto nel suo oggetto. Si può interpretare in questo modo 
il processo della produzione teorica althusseriana come una piega, o duplicazione del 
problema, che non determina una reale discontinuità tra due fasi del suo pensiero, ma che 
espone nel processo concreto e determinato del suo pensiero la coincidentia oppositorum 
dei due termini in gioco, la convivenza conflittuale di due modi in cui il problema della 
storia può essere posto, contro quella divisione – o depurazione – immaginaria che non 
riconosce la capacità del pensiero di farsi carico della conflittualità del reale.

Questo significa che la singolare complessità della dialettica materialista althusseria-
na – se ancora così la si può chiamare – riunisce, nel suo processo, ciò che non si lascia 
congiungere: una domanda che si rivolge alla teoria della storia per trovare in essa le 
coordinate di un’apoditticità materialista, e una domanda che, rivolgendosi alla sfera 
politica, non può che essere una presa di posizione e un esser di parte di tutta la pratica 
filosofica. Proponiamo, in modo non già compiuto ma come suggestione per le ricerche 
future, che il più significativo contributo althusseriano nonché uno dei nervi più vitali 
del suo lascito, consista proprio nelle conseguenze teoriche (e politiche) che possono 
essere tratte dallo sforzo di sostenere simultaneamente quelli che Althusser chiama in più 
occasioni «i due estremi della catena». In questo senso, il ricorso giovanile alla nozione 
freudiana di surdeterminazione per la rilettura di Marx – metaforicamente rappresentata 
dall’immagine della catena sospesa ‒ da un lato enfatizza la condizione conflittuale della 
teoria stessa3 (tanto di quella che cerca di catturare le tensioni reali come di quella che 
tende a forzarle e farle esplodere); dall’altro apre la possibilità di pensare la specificità 
della pratica politica nel quadro della causalità strutturale, come esteriorità immanente 
e (ri)cominciamento.

Un profondo esercizio di lettura e problematizzazione di concetti, categorie e nozioni, 
è richiesto per dispiegare la potenza di questa problematica, che senza dubbio ci obbliga 
a cogliere Althusser nelle divergenze con se stesso. In particolare, richiede però che la let-
tura non imprima una temporalità immaginaria e lineare sulla gerarchia degli argomenti, 
né confonda le relazioni concettuali all’interno della problematica con l’ordine temporale 
di esposizione dei problemi. In quest’ottica, proponiamo di volgere l’attenzione a due 
luoghi degli scritti di Althusser in cui il problema della pratica politica è affrontato come 
un problema temporale – come scarto temporale nel Presente – richiamando così a una 
concezione complessa e plurale della temporalità, la cui intelligibilità richiede la forma di 
una topica. Il ricorso a una topica conduce infatti a elaborare una concezione critica della 
temporalità che, oltre a enfatizzare la pluralità dei tempi storici, intende questa pluralità 
come articolazione differenziale e gerarchica dei tempi (delle formazioni, vale a dire, di 
congiunture che sono al tempo stesso processo e risultato) e, sul piano filosofico, non ri-

3	 A proposito dell’idea di scienza conflittuale, che emerge dai riferimenti al marxismo e alla 
psicanalisi come «scienze scismatiche», cfr. E. Balibar, Zitto ancora, Althusser! In Id., Per 
Althusser, tr. it. A. Catone, Roma, manifestolibri, 1991, pp. 11- 38.
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nuncia alla domanda circa l’«evento», ma la riconduce all’interno della demistificazione 
dell’intero mito dell’Origine richiesta dalla formula del (ri)cominciamento.

2. La topica brechtiana: la politica del pensiero e la critica della rappresentazione

In riferimento al teatro Althusser sostiene ben presto che la lettura delle riflessioni di 
Brecht così come la visione degli spettacoli del Piccolo Teatro, in particolare de El Nost 
Milan, che commenta in uno dei saggi raccolti nel Per Marx, costituiscono una risorsa 
filosofica di grande importanza per lo sviluppo della sua posizione materialistica. L’o-
biettivo con cui Althusser riprende le riflessioni brechtiane sul teatro ruota intorno a due 
questioni: 1. la tesi che afferma che il discorso teatrale (intendendo qui con discorso un 
concetto più generale di disposizione concreta di elementi significanti, di natura lingui-
stica o extra- linguistica che comprende dalla drammaturgia alla messa in scena, fino al 
dispositivo architettonico del teatro stesso) esiste al fine di sopprimere la politica, alla 
quale deve la sua esistenza, e che costituisce una presenza assente che lo determina alle 
sue spalle4. 2. L’identificazione di una «pratica teatrale» materialista, che critica questo 
dispositivo e, lungi dal predicare un «anti-teatro» o di proporre un nuovo sistema tea-
trale, opera criticamente all’interno del dispositivo stesso della rappresentazione teatrale 
mediante l’introduzione di una serie di spostamenti. In questo si radica l’omologia tra 
le tecnica brechtiana nel campo del teatro e la pratica teorica marxiana in quello della 
filosofia5..

È necessario anzitutto riconoscere il gioco specifico della rappresentazione teatrale e 
assumere la sua esistenza in quanto tale. Il teatro non è la «vita», né la «scienza», né la 
«politica»; la sua esistenza consiste in un gioco di rappresentazione specifico. La scom-
messa della critica brechtiana consiste in un modo pratico di intervenire, di spiazzare, 
questo gioco al fine di obbligarlo a mostrare ciò che strutturalmente forclude6. Questa 
evocazione risulta interessante poiché consente di sottolineare come la questione non 
si risolve in un semplice rifiuto dell’idealismo della rappresentazione a favore di una 
affermazione della «vita». Al contrario, si tratta di un lavoro teorico che delinea una 
battaglia tra due fronti – quello dell’onnipotenza idealista del Concetto (o della Teoria) e 
quello dell’affermazione empirista o fenomenologica della Vita (o Prassi), per dimostra-
re la connessione profonda tra i due. Questo non è casuale, il pensiero althusseriano non 
precede attraverso rifiuti integrali, ma per ambivalenze, poiché elabora il suo oggetto di 

4	 «Come dicevo pocanzi, nella filosofia e nel teatro, è la politica che parla, ma la sua voce è 
generalmente nascosta» (ivi, p. 549).

5	 «Non si tratta di inventare una nuova filosofia, o un nuovo teatro […] per far apparire questa 
mistificazione come mistificazione, e allo stesso tempo, per mostrare la vera funzione della 
filosofia e del teatro. Tutto ciò deve naturalmente essere fatto nella filosofia e nel teatro. Per 
mettere la filosofia e il teatro al loro posto giusto, occorre effettuare uno spostamento all’interno 
della filosofia e del teatro» (ibidem).

6	 «(Il teatro è un ‘gioco’: gli [attori] giocano; il teatro è una rappresentazione fittizia della realtà. Il 
‘gioco’ non è la vita, non è la realtà. Ciò che è rappresentato sulla scena teatrale, non è la vita in 
persona, né la scienza in persona, né la politica in persona. Ciò che è rappresentato non è presente). 
Ma bisogna parlare di gioco anche in un secondo significato: è il teatro che permette questo gioco, 
nel senso in cui c’è un gioco in una porta, in una cerniera, un meccanismo. Questo vuol dire che 
il teatro è strutturato in un modo che comprende dello spazio, del gioco per introdurvi questi 
cambiamenti» (Ivi, p. 544).
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ricerca producendo una critica simultanea di due opposti astratti. 
Il teatro brechtiano costituisce un dispositivo capace di questa critica. Esso realizza 

una rivoluzione nella pratica teatrale, nella misura in cui, mobilitando tutti gli elementi 
della messa in scena nel loro insieme, interviene sull’effetto di rappresentazione e sulla 
serie di identificazioni che le sono correlate: l’identificazione temporale tra la narrazione 
e la storia, la relazione di interiorità tra il significato e l’unità della scena, la relazione 
speculare attore-personaggio-spettatore, ecc..7. Il teatro brechtiano insegna ad Althusser 
che la possibilità di intervenire sul meccanismo di mistificazione che attraversa la rap-
presentazione (quella teatrale come quella filosofica) non consiste nello svelamento del 
suo «segreto» – l’immediatezza della vita o la rivendicazione di una prassi pura – bensì 
in una trasformazione immanente operata all’interno della struttura della specifica pra-
tica teatrale. L’opera di demistificazione non consiste nell’invertire la relazione di rap-
presentazione come se quella fosse una relazione immediata (più o meno distorta) con il 
reale, ma nel mettere a nudo il meccanismo pratico di montaggio scenico con cui questa 
operazione mistificante è prodotta. 

L’opera di demistificazione non si situa tra la pratica teatrale e la realtà, ma all’interno 
della struttura della pratica teatrale, in una relazione di «esteriorità immanente» all’in-
sieme di elementi che sostiene l’effetto (immaginario) teatrale della rappresentazione. 
La trasformazione della pratica teatrale nelle sue relazioni interne, che Brecht chiama 
Verfremdungseffekt, è definito da Althusser «effetto di scarto», e consiste nell’insieme di 
spostamenti che permettono di collocare il teatro «al suo posto». Ciò non significa ridur-
re il teatro (o la filosofia, nel caso di Marx) alla politica, ma occupare tanto nella filosofia 
come nel teatro «il luogo che rappresenta la politica», vale a dire, esibire la politicità che 
è interna al discorso teatrale prendendo atto del mecccanismo per il quale esso funziona8.

La pratica teatrale brechtiana ha, come effetto, la produzione di una presa di distanza 
all’interno del teatro, una molteplicità articolata di rotture della relazione di complicità 
tra lo spettatore e lo spettacolo: la rottura dell’unità dell’«opera»; della topografia a cerchi 
concentrici organizzata intorno alla figura dell’eroe del dramma, la cui centralità sostiene 
la continuità narrativa della storia; dell’effetto di interiorità fenomenologica in virtù del 
quale gli spettatori comprendono il «significato». Il risultato di questa combinazione di 
spostamenti ostacola l’effetto d’identificazione del pubblico con la scena e dell’opera 
con la storia9. Così, ciò che risulta smontato, nel teatro brechtiano, è la complicità tra la 
centralità del Soggetto della Storia e la continuità omogenea del Tempo della narrazione. 

La modalità con cui questa critica brechtiana si esprime è quella della trasformazione 
materiale del montaggio della scena. È una certa disposizione dei «posti» – topoi – oc-
cupati dagli elementi significanti del teatro che permette di smantellare il suo effetto 
ideologico. Non è l’affermazione della Pratica – del Teatro come pratica e non come rap-
presentazione –, ma la sua iscrizione all’interno di una determinata topica, che definisce 
il carattere materialista del teatro brechtiano. La critica della rappresentazione teatrale 
non interviene nella «relazione» della scena con la vita reale, ma nella struttura delle 
relazioni interne alla pratica teatrale.

7	 Ivi, p. 545.
8	 Ivi, p. 549.
9	 Ivi, p. 552.
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3. Pratica, topica e temporalità

Risulta a questo punto necessario soffermarsi sul concetto di pratica. Il materialismo 
althusseriano poggia su una concezione articolata e plurale della pratica, che giunge alla 
critica di tutte le immagini religiose che concepiscono la pratica come una relazione im-
mediata con il reale – quell’immagine che Althusser ritrova alla base del Mito dell’Eden, 
come si può leggere nel capitolo dell’edizione postuma della Initiation à la philosophie 
pour les non-philosophes, intitolato «Il mito dello Stato di Natura»10. Althusser dimo-
stra che la trasparenza edenica produce un’idea di vincolo con la natura caratterizzata 
dall’immediatezza sia della conoscenza che dell’esistenza. L’accesso diretto ai frutti per 
la soddisfazione della vita – vale a dire, la possibilità di prescindere dal lavoro (materia-
le) – coincide, nel mito edenico, con la trasparenza della conoscenza, per altro concepita 
come assenza integrale del lavoro intellettuale11.

Althusser disarticola la nozione idealista/ empirista della pratica come relazione im-
mediata con il reale. Quella nozione risulta la controfigura speculare e interiore della Te-
oria poiché sostiene un’organizzazione gerarchica tra le funzioni del lavoro manuale e la 
visione/ contemplazione, che mobilita il sistema della percezione e della coscienza come 
«gioco» di registrazione e conservazione delle percezioni e, insieme, come distanza ri-
spetto alla realtà. Nella persistenza di questa dicotomia immediatezza/ contemplazione, 
l’epistemologia idealista e gli empirismi delle pratiche si congiungono, sottovalutando 
la complessità strutturale delle relazioni umane reali; né la teoria né la pratica sono pure 
e isolate una dall’altra. Il materialismo, concepito nei termini di una semplice inversione 
del primato della teoria in primato della pratica, si trova ancora catturato all’interno della 
problematica idealista. 

Per affrontare la questione, Althusser introduce una problematizzazione dialettica del-
la distinzione aristotelica tra praxis e poiesis, mediante il concetto di «pratica sociale» 
come processo di produzione complesso e surdeterminato. In Marx non si tratta, come 
chiarisce Balibar12, di una mera inversione della gerarchia tra poiesis e praxis (una sorta 
di «operaismo teorico»), ma dell’intreccio complesso (ensemble) tra i due termini. Da 
qui Althusser avanza l’ipotesi che tutte le pratiche sociali sono irriducibili all’immagine 
meccanicista della relazione immediata con il reale, bensì implicano sempre una relazio-
ne fra tre termini, un rapporto di rapporti. Tutte le pratiche sono sociali e irriducibili alla 
semplicità di un atto, come quello di un attore; la produzione di ciascuna pratica avviene 
nel gioco di un processo complesso, in cui una molteplicità di elementi si intrecciano in 
un’azione di trasformazione reciproca13. La surdeterminazione è, in questo senso, il tipo 
di causalità che dà conto di questa struttura di strutture – l’intreccio reciproco e proces-
suale di una molteplicità di pratiche – in cui la trasformazione materiale della natura non 
può essere considerata se non sotto la condizione di quelle relazioni sociali determinate 
in cui prende corpo sia l’oggettività sia le configurazioni soggettive. 

Siccome nelle società di classe questa relazione sociale (astrazione di tre termini) è una 
relazione conflittuale e antagonista, la determinazione a partire dalla produzione (la base) 

10	 Cfr. L. Althusser, Filosofia per non filosofi, Roma, Dedalo, 2015, pp. 83-89.
11	 «L’uomo non aveva bisogno di lavorare per vivere, così come non aveva bisogno di lavorare per 

conoscere». Ivi, p. 84 [trad. modificata]
12	 Cfr. E. Balibar, La filosofia di Marx, tr. it. A. Catone, Roma, manifestolibri, 2005.
13	 Cfr. L. Althusser, Filosofia per non filosofi cit., pp. 91-99.
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non è meccanica, ma genera un «gioco» che corrisponde alla dialettica. Per questo, si dice 
che questa è una determinazione «in ultima istanza», proprio per segnalare esplicitamente 
che ci sono altre istanze relativamente autonome, che dispongono di un certo spazio aper-
to e che possono agire una sull’altra sopra la base della produzione. Marx presentò la sua 
ipotesi generale circa la natura delle formazioni sociali e della storia nella forma di una 
topica (…), un’indicazione dei nodi della determinazione, dell’articolazione delle istanze 
e della sua efficacia sociale14.

La produzione può essere considerata, in questo senso, un termine con una duplice 
funzione, nella misura in cui determina l’appartenenza di tutti gli elementi alla struttu-
ra, mentre è essa stessa assente in quanto tale. Siamo piuttosto distanti dalle tendenze 
formaliste attribuite allo strutturalismo. Il ricorso alla topica, allo stesso modo che 
nella psicanalisi di Freud, mira alla produzione del concetto di tempo corrispondente 
a questa articolazione complessa e processuale che costituisce il Tutto sociale sude-
terminato. L’operazione consiste, qui, nel ricostruire la molteplicità differenziale di 
temporalità plurali che produce, come suo effetto immaginario, la continuità lineare 
della Storia. 

Così come sappiamo, dopo Freud, che il tempo dell’inconscio non si confonde con il 
tempo della biografia e che bisogna, al contrario, costruire il concetto di tempo dell’in-
conscio per arrivare alla comprensione di alcuni tratti biografici, allo stesso modo bisogna 
costruire i concetti dei diversi tempi storici, che non sono mai dati nell’evidenza ideolo-
gica della continuità del tempo […], ma che devono essere costruiti a partire dalla natura 
differenziale e dall’articolazione differenziale del loro oggetto all’interno della struttura 
del tutto15

L’originalità della lettura althusseriana del Capitale emerge da questa ricerca di un 
materialismo capace di concepire il Tutto sociale come un processo strutturato, gerarchi-
co e ineguale, unificato nella sua molteplicità interna da un meccanismo di articolazione, 
spostamento e torsione che armonizza tra loro temporalità differenti. Essa è sfuggita a 
quelle interpretazioni che hanno frettolosamente ricondotto Althusser allo strutturalismo 
levi- straussiano o quel post- strutturalismo non marxista.

Non bisogna accontentarsi di pensare l’esistenza di tempi visibili e misurabili, ma 
bisogna, di necessità, porre la questione del modo d’esistenza di tempi invisibili […] 
sotto le apparenze di ogni tempo visibile. La semplice lettura del Capitale ci mostra che 
Marx è stato profondamente sensibile a questa esigenza, facendoci vedere, per esempio, 
che il tempo della produzione economica, se è un tempo specifico (differente secondo i 
differenti modi di produzione) e, come tale, un tempo complesso non lineare, è un tempo 
di tempi […] che non si può leggere nella continuità del tempo della vita […]16.

La topica della totalità marxista, concepita come combinazione surdeterminata e tran-
sindividuale di processi pratici, pone il problema di un tempo di tempi, la cui intelligi-
bilità richiede una chiave di lettura che rinuncia al dispositivo spazio-temporale di una 
Coscienza a cui corrisponde un «tempo di vita». La possibilità stessa di conoscere la 

14	 Ivi, p. 97.
15	 Id., L’oggetto del Capitale cit., p. 189.
16	 Ivi, pp. 187-188.
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complessità temporale fa tutt’uno con lo spiazzamento di un’interiorità fenomenica che 
considera la Storia come lo svolgimento della ragione o come il regno della vita. 

4. Storicismo, o il Presente (religioso) della vita

L’insistenza di Althusser sul concetto di pratica, nella ricerca che connette il materiali-
smo di Brecht con quello di Marx, permette di chiarire la profondità e l’originalità della 
sua concezione della critica, che rinuncia radicalmente al facile ricorso all’«inversione» 
(fenomenologica o empirista) dell’idealismo. Althusser strizza allora l’occhio, in un pa-
ragrafo di Leggere il Capitale, a un altro grande scrittore tedesco recuperato dalla tradi-
zione marxista.

[nella] proclamazione di ragioni che esaltano la sovrabbondanza della «vita» e del 
«concreto», la superiorità dell’immaginazione del mondo e del vigore dell’azione sulla 
povertà e il grigiore della teoria, vi è una seria lezione di modestia intellettuale: a buon 
intenditore (presuntuoso e dogmatico) poche parole, non c’è dubbio. Ma, in sostanza, 
siamo ugualmente prevenuti di fronte al fatto che il concreto e la vita possano essere, per 
le facile chiacchiere, un pretesto che può servire a mascherare o disegni apologetici (un 
dio, quale che ne sia la marca, cerca sempre di fare il proprio nido dentro le piume della 
sovrabbondanza, cioè della «trascendenza» del «concreto» e della «vita») o una pura e 
semplice pigrizia intellettuale17.

Risulta allora inevitabile ritrovare in questo frammento un dialogo critico con il ce-
lebre passaggio dei Lineamenti di filosofia del diritto, dove Hegel discute con Goethe 
(evocando la frase con cui Mefistofele, nel Faust, contrappone il grigio della teoria al 
verde della vita) a proposito del Sapere Assoluto, affermando il primato della filosofia 
come sapere di sé rispetto alla religione e all’arte: «quando la filosofia dipinge a chia-
roscuro, allora un aspetto della vita è invecchiato, e, dal chiaroscuro, esso non si lascia 
ringiovanire, ma soltanto riconoscere: la nottola di Minerva inizia il suo volo sul far del 
crepuscolo»18.

Sebbene si sostenga solitamente che il principale obiettivo della lettura althusseriana 
consista in una «dishegelianizzazione» della teoria marxista, occorre invece sottolineare 
che lo sforzo argomentativo del frammento appena citato punta in direzione opposta ed 
esclude che una critica dell’idealismo possa consistere in una celebrazione della praxis, 
concepita come immediatamente iscritta nel «concreto della vita» e come affermazione 
del percipio sul cogito.

Althusser segnala che l’inversione fenomenologica lascia intatto il nucleo essenziale 
dell’idealismo: la complicità religiosa tra Pensiero (Logos) ed Essere, che appartiene a 
ogni ipotesi della lettura di un discorso manifesto e di un accesso immediato e trasparen-
te alle cose19. Questo ci permette di comprendere che la critica del «mito religioso della 

17	 Ivi, p. 201.
18	 G. W. F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, tr. it. Messineo, Roma-Bari, Laterza, 1979, p. 20.
19	 «Non è un caso che, sollevando la misera foglia della teoria della lettura, scopriamo sotto di essa 

una teoria dell’espressione, e che scopriamo questa teoria della totalità espressiva (in cui ogni 
parte è pars totalis, immediatamente espressiva di tutto ciò che l’abita di persona) come la teoria 
nella quale, per l’ultima volta, e sul terreno stesso della storia, in Hegel, si sono radunati tutti i miti 
religiosi complementari della voce che parla (il Logos) nella sequenza di un discorso; della Verità 
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lettura» eccede il problema epistemologico, nella misura in cui rende visibili i rischi di 
una concezione della politica (identificata con la Praxis pura) a cui si giunge mediante 
l’inversione speculare della supremazia del Concetto. 

In questo senso, il riferimento critico a Goethe, breve ed ellittico, ha il valore di far 
luce sull’alleanza strategica tra le due concezioni idealistiche della teoria e della politica: 
l’una è caratterizzata dall’illusione di una conoscenza immediata, e l’altra dall’immagine 
divina dell’azione libera e creatrice veicolata dal mito dello stato di natura come presup-
posto del «mito religioso della lettura».

Il mito edenico, come già abbiamo sostenuto, risulta la matrice di una teoria empirista 
della conoscenza e del mito borghese dello stato di natura, dove l’astratto e il concreto 
coincidono perfettamente e senza scarto, nelle immagini dell’immediatezza della vita e 
della trasparenza del significato. È così esibita la matrice ideologica (in quanto risultato 
della lotta di classe) delle filosofie idealistiche, che riconoscono all’interno del proprio 
discorso l’opacità dell’esistenza, ma in maniera deviata e mistificata, a cui segue l’inten-
to di ristabilire immaginariamente l’immediatezza delle relazioni sociali. Tale riconosci-
mento dell’opacità si accompagna, dunque, con la negazione dell’opacità stessa (quello 
che Althusser denomina «spazio» o «gioco») del mondo storico-sociale e non può che 
generare un discorso mitico che, costretto ad occultare l’esistenza stessa del conflitto 
reale, deve quanto meno accettare di assumere una forma polemica, la struttura espositi-
va della controversia. Questa forma porta inciso il segno dell’elemento esterno da cui è 
assediata: tutte le filosofie sono perseguitate dal proprio contrario, poiché riproducono in 
superficie il conflitto in cui si trovano coinvolte al loro esterno. Questa esteriorità è essa 
stessa la politica: è il prezzo politico della conflittualità in cui il discorso idealista è, suo 
malgrado, iscritto.

La posizione materialista consiste così – come la pratica teatrale di Brecht – nella 
constatazione della condizione che è (im)propria del discorso filosofico, vale a dire, della 
sua irriducibile iscrizione a questo conflitto anteriore però sempre presente. Non bisogna 
perdere di vista tale questione quando ci si accosta alla critica althusseriana alla Filosofia 
della Storia, nella quale l’Idea diviene il demiurgo del reale, grazie alla strutture circolari 
della causalità espressiva in cui l’Origine è negata ma riconvertita in Telos.

Althusser capisce che lo sviluppo del concetto materialista di storia richiede una cri-
tica della concezione teleologica del Tempo – dove si riflette l’essenza della Storia come 
tale. In quella concezione, il tempo storico è, nella sua continuità lineare, il continuo 
riflesso dell’essenza interiore della totalità sociale della quale esso è l’esistenza. La no-
zione di tempo viene così a sovrapporsi con la causalità espressiva che fa dell’esistenza 
una semplice emanazione dell’essenza. 

La continuità omogenea del tempo – che è il riflesso sul piano dell’esistenza della 
continuità dello sviluppo dialettico dell’Idea – e la contemporaneità del tempo (o la 
categoria di Presente storico) – che è la condizione di possibilità della continuità e pre-
suppone una relazione di coesistenza simultanea tra gli elementi della totalità sociale – 
costituiscono i tratti fondamentali dell’ideologia hegeliana del Tempo20.

Questa suppone che l’articolazione complessa delle pratiche sociali tra loro è ridotta 
alla loro esistenza simultanea in un presente contemporaneo. La totalità sociale risulta 

che abita la sua Scrittura» (L. Althusser, Dal Capitale alla filosofia di Marx, tr. it. V. Morfino, in 
L. Althusser, E. Balibar, R. Establet, P. Macherey, J. Ranciere, Leggere il Capitale cit., p. 20). 

20	 L. Althusser, L’oggetto del Capitale cit., p. 182 e ss.
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una totalità spirituale, vale a dire una totalità le cui parti interne che la costituiscono si 
organizzano, le une contemporaneamente alle altre, intorno a un principio interiore, che 
disconosce le differenze reali tra quelle. Per questo la continuità e la contemporaneità 
del tempo è possibile come epi-fenomeno della continua presenza del concetto nelle sue 
determinazioni positive.

Così, l’ideologia della continuità del tempo è individuata da Althusser come la pietra 
angolare dell’identità speculare tra empirismo e idealismo (dove gli attributi degli indivi-
dui empirici risultano l’espressione fenomenica dell’universalità dell’Essenza). Quanto 
hanno in comune le ideologie della pura teoria o della pura pratica è questa concezione 
continua, lineare e contemporanea del tempo, che a sua volta sostiene un vincolo imme-
diato, lineare e speculare tra la Teoria e la Praxis, che si manifesta come Idealismo del 
soggetto ed Empirismo del concetto.

La temporalità omogenea propria di una Presenza Assoluta – presenza a sé del Con-
cetto – riguarda la concezione della politica giacché, secondo Althusser, essa è il fonda-
mento della formula hegeliana secondo cui «nulla può superare il proprio tempo stori-
co». Questa formula presuppone che il presente costituisca l’orizzonte assoluto di tutto 
il sapere, poiché «tutto il sapere non è che l’esistenza stessa nel sapere del principio 
interiore del tutto»21.

La filosofia (idealista) non può oltrepassare questo limite che è quello del tempo pre-
sente come orizzonte assoluto: «anche se spicca il suo volo alla sera, appartiene ancora 
al giorno, all’oggi; essa è solo il presente che riflette su di sé, sulla presenza del concetto 
a sé – il domani le è, per essenza, proibito»22. La metafisica del Presente impedisce che 
il sapere universale ci apra al futuro e, pertanto, rende impensabile l’azione politica, dice 
dunque Althusser23.

La politicità forclusa – indicata dal «gioco» nell’omogeneità immaginaria del Pre-
sente – vanifica dunque ogni pretesa di depurazione della filosofia e pertanto il punto di 
resistenza della sua immaginaria chiusura in se stessa. 

Una filosofia separata dalle sue condizioni di emergenza non esiste che in quell’au-
tonomizzazione del pensiero che nega le proprie condizioni storiche e la propria realtà 
intrinsecamente contraddittoria. In questo modo, il materialismo althusseriano permette 
di pensare insieme la questione dell’oggettività e della politicità della teoria, facendo di 
quest’oggettività quella trama di antagonismi e contraddizioni con cui la teoria registra 
al suo interno le tensioni reali della congiuntura. In questo quadro, si potrebbe dire che la 
posizione althusseriana non rifiuta interamente la dialettica hegeliana, ma prende atto del 
suo scarto interno, criticando la sussunzione della temporalità politica in quella filosofica 
del Presente Assoluto. In questa operazione di lettura la natura stessa della dialettica è 
trasformata. 

Nella Prefazione ai Lineamenti di Filosofia del diritto, il compito della filosofia con-
siste nell’indagine sul razionale al fine di riconoscere la ragione come «la rosa nella 
croce del presente», come chiara unione di forma e contenuto24. Al contrario, come sug-

21	 «È in questo senso che la compresenza degli elementi gli uni agli altri e la presenza di ogni 
elemento al tutto sono fondati in una presenza precedente di diritto: la presenza totale del concetto 
in tutte le determinazioni della sua esistenza» (ivi, p. 183).

22	 Ibidem.
23	 Ibidem.
24	 «Riconoscere la ragione come la rosa, nella croce del presente, e quindi godere di questa – tale 

riconoscimento razionale è la riconciliazione con la realtà, che la filosofia consente a quelli, i 
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gerisce l’enigmatico riferimento de Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte, la politica – in-
tesa, in senso forte, come capace di «trarre la propria poesia non dal passato, ma solo 
dall’avvenire»25 – trova il suo spazio nello scarto tra l’espressione e la sostanza. Questa 
differenza tra Hegel e Marx lascia intendere perché secondo Althusser non esiste, né 
potrà esistere, un politico hegeliano. 

Contro la tesi speculativa che concepisce il concreto e il singolare di una situazio-
ne come il fenomeno in cui una necessità anteriore, aprioristica, esprime se stessa, il 
pensiero politico è capace di leggere il «gioco» in atto nell’unità contraddittoria della 
congiuntura. Si tratta di un pensiero singolare, un pensiero del singolare, della pratica 
rivoluzionaria, situato al limite del pensiero stesso: «nell’analisi della struttura di una 
congiuntura, negli spostamenti e nelle condensazioni delle sue contraddizioni, nella loro 
unità paradossale, che sono l’esistenza stessa di questo «momento attuale», che l’azione 
politica trasformerà, in senso forte, un febbraio in un ottobre 1917»26.

5. La topica machiavelliana e il pensiero (politico) della politica

Nella sua interpretazione della teoria althusseriana dell’ideologia, Michel Pêcheux 
riprende l’immagine teatrale dello schema dell’interpellazione ideologica. Questo ci per-
mette di comprendere il funzionamento del «teatro della coscienza» nel suo meccanismo 
e dal dietro della scena; esso espone la complicità costitutiva – vale a dire, la coerenza 
reciproca – dell’ «evidenza del soggetto» con l’«evidenza del significato», cioè con l’il-
lusione del referente e della trasparenza27.

La chiave della novità marxista sta, ancora una volta, nella sua topica, nella dispo-
sizione degli elementi che stabilisce un vincolo peculiare con quella dimensione che 
l’epistemologia idealista definisce «empirica». La pratica teorica marxista consiste in 
una struttura aperta all’impatto della pratica politica sulla sua concettualità, nella chiave 
di un Experiment in senso forte28; in altri termini, nel senso di quella pratica che rompe 

quali hanno avvertito, una volta, l’interna esigenza di comprendere e di mantenere, appunto, la 
libertà soggettiva in ciò che è sostanziale, e al modo stesso, di stare nella libertà soggettiva, non 
come in qualcosa di individuale e di accidentale, ma in qualcosa che è in sè e per sé. Questo, 
anche, costituisce il significato concreto di quel che sopra è stato designato astrattamente come 
unità di forma e di contenuto: poiché la forma, nella sua più concreta significazione, è la ragione, 
quale conoscenza che intende, e il contenuto è la ragione, quale essenza sostanziale della realtà 
etica, come della realtà naturale; l’identità cosciente delle due è l’idea filosofica» (G. W. F. Hegel, 
Lineamenti di filosofia del diritto cit., p. 19).

25	 K. Marx, Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte, tr. it. P. Togliatti, Roma, Editori Riuniti, 1964, p. 50.
26	 L. Althusser, Per Marx, Roma, Editori Riuniti, 1972, p. 182.
27	 «[...] quelli che noi avevamo chiamato ‘ambiti del pensiero’ si costituiscono storicamente e 

socialmente sotto la forma di punti di stabilizzazione che producono la forma del soggetto e, 
simultaneamente, ciò che gli è dato a vedere, a comprendere, a fare, a temere, a sperare, ecc. 
È per questa ragione (�) che ogni soggetto si ritrova in se stesso e negli altri soggetti, e qui sta 
la condizione (e non l’effetto) del famoso ‘consenso’ intersoggettivo in virtù di cui l’idealismo 
pretende di cogliere l’essere a partire dal pensiero». M. Pêcheux, Les vérités de la Palice. 
Linguistique, sémantique et philosophie, Paris, Maspero, 1975, p. 146 [tr. nostra].

28	 Pêcheux riconosce la funzione critica dell’apoditticità materialista a partire dalla distinzione tra 
Erfahrung e Experiment (in breve, esperienza e sperimentazione). L’empiria è Erfahrung in un 
dispositivo teorico organizzato come un discorso, vale a dire, intorno alla «ripetizione idealista 
della forma-soggetto caratterizzata per la coincidenza del soggetto con se stesso (io/ vedere/ qui/ 
ora) in ciò che si vede di una scena, nell’evidenza di un’esperienza, che può essere trasferita, 
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proprio con il funzionamento politico spontaneo della forma-soggetto su cui poggia la 
specularità tra l’idealismo/ empirismo della teoria e l’umanesimo/ storicismo immagina-
rio della politica (borghese). 

Dopo aver chiaramente sostenuto che non esiste un discorso che non sia ideologico 
nella sua stessa struttura, al tempo stesso Pêcheux riconosce la possibilità paradossale di 
costruzioni discorsive che funzionano come «dispositivi sperimentali» senza soggetto, 
in cui: 

La determinazione del reale («esteriore») e della sua necessità indipendente dal pen-
siero si realizza sotto la forma di un corpo articolato di concetti che, al tempo stesso, 
esibisce e lascia in sospeso l’effetto «cieco» di questa stessa determinazione, in quanto 
effetto-soggetto (centramento – origine – significato), vale a dire, in quanto interiore sen-
za esteriore […]. Ci riferiamo qui all’efficacia dell’impensato all’interno del pensiero29.

Ritroviamo qui la chiave dell’omologia tra la pratica teatrale brechtiana e la pratica 
teorica marxista. Alcune indicazioni qua e là su suddetti «dispositivi sperimentali» si 
trovano nelle opere di Althusser dedicate a Machiavelli30. Lì sono sostenute delle tesi a 
proposito del legame tra teoria e politica, a partire dall’assunzione del «dispositivo teo-
rico» machiavelliano che Althusser, sulla scia di Gramsci, riconosce come il dispositivo 
di un Manifesto. Questo è un dispositivo sperimentale, vale a dire, un discorso capace di 
captare, nella sua potenza politica, la sfasatura temporale:

Nell’oscurità del fascismo, ecco come Machiavelli «parla» a Gramsci: al futuro. E il 
Moderno Principe proietta allora la sua luce sul Principe Nuovo: Gramsci scrive paca-
tamente che Il Principe è un «manifesto», e un’«utopia rivoluzionaria». Detto in modo 
conciso: «un manifesto utopico rivoluzionario»31.

L’originalità di questo discorso è quella di un «dispositivo del tutto speciale che in-
staura dei rapporti particolari tra il discorso e il suo ‘oggetto’, tra il discorso e il suo 
‘soggetto’»32. La struttura del manifesto organizza la domanda – teorica – sulla necessità 
della storia (le invariabili, le condizioni oggettive, i cicli della storia) intorno a un centro 
assente o differito: lo «spazio» del problema politico è trattegiato come un vuoto nel 
testo. Althusser trova lì l’intrusione della politicità come una distanza interna nella trama 
del pensiero teorico; ritroviamo lì l’idea di «gioco» evocata nella sua lettura di Brecht 
(vedi sopra).

La relazione tra una legalità oggettiva della storia e il problema politico, che è sempre 
quello della posizione di un «caso» singolare e relativamente contingente, lascia una 
traccia indelebile nell’apparato concettuale di Machiavelli, stravolgendo le relazioni epi-

per identificazione-generalizzazione, a qualunque soggetto» e che garantisce «la continuità 
dell’evidenza del significato tra l’esperienza empirica e l’astrazione idealista» (ivi, p. 169). Al 
contrario, il dispositivo teorico marxista assume la pratica come Experiment, in un senso forte, 
che riconduce il «processo materialista di conoscenza in un processo senza soggetto in cui la 
sperimentazione realizza il corpo dei concetti in dispositivi nei quali risiede l’oggettività della 
scienza» (ivi, p. 177). 

29	 Ivi, p. 174.
30	 «Come produce Machiavelli questa nuova teoria della storia? Con un metodo nuovo: sperimentale» 

(L. Althusser, Machiavelli e noi, tr. it. M. T. Ricci, Roma, manifestolibri, 1991, p. 61).
31	 Ivi, p. 30.
32	 Ibidem.
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stemologiche e sfidando l’intera logica dell’universalizzazione induttiva. E per questo 
Althusser potrà dire del pensiero di Machiavelli qualcosa di analogo a quanto dice di 
Lenin, che il suo pensiero è filosofico – in un senso materialista – perché è politico.

Questo modo di concepire la prospettiva materialista, in virtù della quale la storia 
non è una «generalizzazione» di casi empirici, né i casi sono l’espressione di una Sto-
ria universale, sarà sviluppata da Althusser in uno scritto successivo, anch’esso edito 
postumo con il titolo de L’unica tradizione materialista (1985). Si tratta, in quel testo, 
di stabilire con la maggior precisione possibile il carattere apodittico e inconfutabile 
del materialismo nei termini di una legalità o necessità tendenziale della storia, delle 
invarianti generiche. 

Costanti o invarianti generiche e non «generali», costanti e non leggi, che non sono 
evidentemente oggetto d’una volontà di verificazione in un dispositivo sperimentale 
astratto e ripetibile, come in fisica o in chimica, ma la cui insistenza ripetitiva permette 
di reperire la forma della singolarità in presenza e dunque il suo trattamento. È evidente-
mente una prova che non ha niente a che vedere con il dispositivo di prova delle scienze 
fisiche, ma che ne possiede tuttavia il rigore, che si tratti della conoscenza e del trattamen-
to della singolarità individuale (medicina, analisi) o sociale (storia d’un popolo), oppure 
dell’azione sulla storia (politica)33.

Questa problematizzazione dell’epistemologia classica appare in molteplici modi 
nei testi di Althusser, che sembrano semplicemente constatare che non è possibile 
sviluppare una teoria materialista della politica senza prima elaborare la critica poli-
tica della teoria. È questa breve deviazione che consente quindi di riconoscere, come 
tratto tipico della struttura del discorso di Machiavelli (del suo «dispositivo teorico»), 
l’esistenza paradossale di una teoria che non può più enunciarsi sistematicamente nella 
forma universale del Concetto. Paradossalmente – dice Althusser leggendo Il Principe 
– ci troviamo di fronte a uno scritto indiscutibilmente teorico, rigoroso, in cui tuttavia 
tutto si sviluppa teoricamente intorno a un punto centrale che sfugge incessantemente 
all’indagine teorica. Questo «punto centrale» – intorno a cui si organizza l’incompiu-
tezza della totalità discorsiva e che sottopone la teoria della storia a una struttura con-
cettuale paradossale – è lo spazio necessariamente vacante del «fatto da compiersi». È 
lo spazio attribuito nel testo all’irrappresentabile della pratica politica concreta: esso 
presuppone la posizione del «caso» singolare – che, per definizione, non si può ridur-
re alla forma del giudizio, ed è aperto a una certa indeterminatezza, poiché mira ad 
enunciare non il fatto compiuto, ma il compito politico sempre teso verso l’avvenire.

In questa topica decentrata di ciò che (con Marx, passando per Gramsci e poi Al-
thusser) si denomina Manifesto, si legge un effetto di scarto che apre lo spazio per la 
registrazione nel pensiero di una duplice temporalità, complessa e articolata. Da un lato, 
la temporalità processuale- tendenziale di una congiuntura, colta nelle determinazioni 
concrete che fanno di essa un caso intelligibile e dotato di una struttura. Ma, al tempo 
stesso, lo statuto di assoluta singolarità, del «caso», che si riferisce al problema della sua 
«novità»; vale a dire, a una temporalità del cominciamento, concepito come comincia-
mento determinato, ma formulato nei termini di un compito politico che implica sempre 
un limite, perché non concerne un fatto compiuto ma un «fatto da compiersi».

33	 L. Althusser, L’unica tradizione materialista, in Id., Sul materialismo aleatorio, a cura di V. 
Morfino - L. Pinzolo, Milano, Mimesis, 2006, p. 86.
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Ritroviamo qui la questione cruciale della dialettica, letta a partire dalla catego-
ria freudiana di surdeterminazione così come era stata formulata agli inizi degli anni 
Sessanta nei saggi raccolti in Per Marx, vale a dire, come un’indagine sulla necessità 
della contingenza, dove l’eccezione si rivela la regola, la regola della regola.... Questa 
dialettica costituisce il cuore di un’unità disgiunta in cui si annodano due pratiche 
necessariamente eterogenee, quella teorica e quella politica, come congiunzione tem-
porale di due momenti eterogenei: il momento della lettura della storia, lettura dei fatti 
compiuti, e il momento «attuale» della riflessione politica, del «fatto da compiersi». 
La pratica materialista della filosofia è, in questo senso, il lavoro nello spazio liminare 
di un limite immanente e irrappresentabile, che sfugge sistematicamente all’indagine 
e che segna, all’interno del pensiero, le tensioni storiche reali e, al contempo, esprime 
sintomaticamente la sua incapacità di catturarle in modo immediato e offrirle al Con-
cetto. 

Ecco il punto fondamentale: la presentazione – necessariamente spostata – dell’ir-
rappresentabile, è il punto in cui, secondo quanto Althusser ricava dalla lettura di 
Machiavelli, il testo rimane incompleto, aprendosi a una «inquietante familiarità». Si 
indica così il luogo di uno spazio o gioco tra dimensioni incommensurabili ed etero-
genee del testo: quello della posizione del problema nelle sue forme teoriche e della 
posizione nella sua forma politica.

Questa sorta di vicinanza rarefatta richiama, nell’istanza della sua lettura, la nozio-
ne freudiana di Unheimlichkeit; essa permette di delineare l’ambivalenza e il gioco tra 
la pratica della filosofia e l’azione politica sotto la forma di una chiamata alla pratica 
che opera in absentia, ma che attiva una strana interpellazione – sospesa o cancellata 
– rivolta a un soggetto (politico) che non esiste neppure come tale (o che non esisterà 
se non come conglomerato effettivo di forze reali). È anche lo spazio eminentemente 
politico del «futuro» (di ciò che non esiste come tale) con cui è superata e abbandona-
ta, nella topica materialista, la temporalità idealista del Presente Assoluto.

Il luogo di questa presa sulla teoria da parte di ciò che teorico non è (e che perciò 
non si lascia immediatamente pensare) può essere riconosciuto nella struttura delle sue 
forme discorsive, come lo spazio di una rarefazione/ indeterminazione dell’esperienza 
del tempo: là dove il discorso ci offre una anacronia che coincide con una potenza po-
litica ed evita il ciclo infinito della sospensione e della duplicazione. Se il dispositivo 
teorico del manifesto si organizza intorno a un vuoto, parliamo un po’ paradossalmente 
di «vuoto determinato» nel senso di una presa di distanza nel pieno della struttura. In 
termini storico-politici, nel sistema contraddittorio della congiuntura, i rapporti di for-
za antagonistici aprono lo spazio di un compito pratico, così come lo pensa Althusser 
a partire dalla tesi leninista dell’«anello debole». In questo senso, il pensiero machia-
velliano è per Althusser, al tempo stesso, un discorso sul futuro e una «teoria della 
congiuntura». Perché la congiuntura non è la semplice esibizione dei suoi elementi, 
l’enumerazione delle circostanze diverse, ma la loro combinazione contraddittoria. 
Introdurre la questione della congiuntura all’interno dell’elaborazione teorica (trama 
teorica) lascia il suo segno nei processi discorsivi con cui la concettualità teorica si dà, 
cercando il posto del «momento attuale» nel «gioco» del suo intreccio presente.

Il dispositivo teorico del Manifesto materializza, nella sua architettura discorsiva, 
questa dispositio sfasata, vale a dire, sospesa e duplicata. Una topica, dice Althusser, 
leggendo il Manifesto comunista, è la chiave materialista della posizione delle idee 
(thesis) nella duplice appartenenza alla loro forma teorica e alla loro forma ideologica, 
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vale a dire, nella loro capacità di divenire attive34.
L’efficacia politica del dispositivo teorico del Manifesto poggia proprio nella sua to-

pica originale. È la disposizione degli elementi nel discorso ciò che spiega, secondo 
Althusser, la sua capacità di demistificazione e la sua «chiamata» all’azione; contro la 
circolarità del Presente Assoluto, questa disposizione conserva infatti uno spazio ine-
stensivo tra le temporalità. Uno spazio atemporale, uno sconvolgimento – Unheimli-
chkeit – che fa sì che questo pensiero solo possa avanzare in noi alterando ciò che pen-
siamo, «catturandoci per sorpresa»35.

[tr. it. di Andrea Moresco]

34	 Cfr. L. Althusser, Il marxismo oggi, in Quel che deve cambiare nel partito comunista, Milano, 
Garzanti, 1978, pp.102-126.

35	 L. Althusser, La solitude de Machiavel, «Futur Anterieur» 1 (1990), pp. 26- 40.


