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1. C’è progresso nella storia? Hegel risponde a questa domanda in senso affermativo. 
Sì, sicuramente, c’è un progresso nella storia se guardiamo al passato dal punto di vista 
della nozione di libertà politica: 

La storia universale è il progresso della coscienza della libertà: [...] Gli orientali sape-
vano che un solo uomo è libero, il mondo greco e romano, che alcuni sono liberi, mentre 
noi sappiamo che tutti gli uomini sono liberi, che l’uomo come uomo è libero. Questi 
diversi stadi costituiscono le epoche che distinguiamo nella storia universale [...]1.

È interessante che Hegel «misuri» il progresso storico attraverso la nozione di libertà 
politica come «coscienza» e «realtà effettiva» e non in termini di tecnologia o benessere 
materiale. L’affermazione di tale progresso storico può essere criticata, rivista o addirit-
tura respinta come erronea, ma certo non deriva da una metafisica del concetto, cioè da 
uno schema logico prestabilito. Al contrario, è proprio «l’applicazione del principio di 
libertà alla dimensione mondana, la sua penetrazione in questa e le trasformazioni che 
esso comporta, che costituiscono il lungo processo della storia»2.

 Che la storia si è svolta in modo razionale «deve risultare dallo stesso studio della sto-
ria. Ma dobbiamo prendere la storia così com’è; procedere storicamente, empiricamente. 
Tra le altre cose, non dobbiamo permettere che gli storici di professione ci traggano in 
inganno. Infatti, ci sono, almeno in Germania, storici di grande autorità nello studio del-
le cosiddette fonti, che producono esattamente ciò di cui accusano i filosofi, vale a dire 
costruzioni fantastiche a priori»3.

Non c’è quindi nessun apriorismo del concetto in Hegel. Di conseguenza, la «teleolo-
gia» insita nel concetto di storia di Hegel non garantisce alcun happy end storico e non 
permette alcuna profezia. Secondo Hegel, la filosofia non fa mai profezie: se, come «la 
nottola di Minerva» che «si alza in volo solo al tramonto», la conoscenza filosofica arri-
va solo sul far della notte, non può prevedere il futuro. L’ipotesi dell’evoluzione storica 
verso la libertà deve essere verificata, sempre di nuovo, al termine di ogni ciclo storico.

1	 G.W.F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, tr. it. di G. Calogero e C. Fatta, Firenze, La 
Nuova Italia, 1981, p. 46. 

2	 Ibidem.
3	 Ivi, p. 10.
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La filosofia hegeliana non implica quindi alcun progresso lineare perché una fase nella 
coscienza e l’applicazione della libertà già esistente non preparano in modo determini-
stico la fase futura sulla quale la filosofia non può dire nulla. Se «la ragione governa la 
storia», secondo la celebre tesi di Hegel, è perché i fatti e gli eventi storici, cioè quelli del 
passato, non sono semplicemente un accumulo di dati senza forma o logica. Se guardia-
mo al passato, scopriamo un ordine intellegibile: il progresso politico. 

Se la «storia universale» è «la storia dello spirito» che tende alla libertà, il soggetto di 
questa storia sono gli individui stessi che perseguono i loro interessi particolari. La forza 
trainante della storia non sono le buone intenzioni, le idee nobili o gli ideali sacri. È attra-
verso il perseguimento dei propri interessi, compresi gli interessi materiali ed egoistici, 
che gli individui realizzano lo «spirito».

Notiamo, in primo luogo, che quello che abbiamo chiamato principio, fine ultimo, deter-
minazione, in sé, o la natura e il concetto dello Spirito è solo una generalità, un’astrazione. 
[...] Leggi e principi non vivono e non si impongono immediatamente. L’attività che li rende 
operativi e dà loro l’essere è il bisogno, il desiderio, l’inclinazione e la passione dell’uomo4.

La filosofia della storia di Hegel è certo piena di dichiarazioni ambigue che si offrono 
a essere fraintese. Tuttavia, non c’è dubbio che lo «spirito» a cui ci stiamo riferendo non 
è una nozione più «metafisica» di quella di «lotta di classe» in Marx. 

2. C’è progresso nella storia anche secondo Marx? Ecco una domanda complessa, una 
domanda a cui non si può rispondere con un semplice sì o no. Ogni volta che Marx si 
occupa della nozione di progresso storico, lo fa in modo contraddittorio. Certamente la 
borghesia «creò meraviglie molto diverse dalle piramidi d’Egitto, dagli acquedotti roma-
ni, dalle cattedrali gotiche», come scrisse Marx ne Il manifesto comunista5.

Durante il suo dominio di classe appena secolare la borghesia ha creato forze produttive 
in massa molto maggiore e più colossali che non avessero mai fatto tutte insieme le altre 
generazioni del passato. Il soggiogamento delle forze naturali, le macchine, l’applicazione 
della chimica all’industria e all’agricoltura, la navigazione a vapore, le ferrovie, i telegrafi 
elettrici, il dissodamento d’interi continenti, la navigabilità dei fiumi, popolazioni intere 
sorte quasi per incanto dal suolo – quale dei secoli antecedenti immaginava che nel 
grembo del lavoro sociale stessero sopite tali forze produttive?6.

Non c’è dubbio che il capitalismo abbia generato un enorme progresso tecnologico, 
un enorme progresso da parte delle forze produttive. Ma ha fatto progredire la libertà 
umana? Ecco, tra i molti rintracciabili, due passaggi assolutamente contraddittori del 
Manifesto Comunista: 

La borghesia ha assoggettato la campagna al dominio della città. Ha creato città enormi, 
ha accresciuto su grande scala la cifra della popolazione urbana in confronto di quella rurale, 
strappando in tal modo una parte notevole della popolazione all’idiotismo della vita rurale7.

4	 Ivi, p. 69.
5	 K. Marx, F. Engels, Il Manifesto del Partito Comunista, tr. it. di P. Togliatti, Roma, Editori Riuniti, 

2005, pp. 25-26. 
6	 Ivi, p. 29.
7	 Ivi, p. 28.
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L’industria moderna ha trasformato la piccola officina del maestro artigiano patriarcale 
nella grande fabbrica del capitalista industriale. Masse di operai addensate nelle fabbriche 
vengono organizzate militarmente. E vengono poste, come soldati semplici dell’industria, 
sotto la sorveglianza di una completa gerarchia di sottufficiali e ufficiali. Gli operai non 
sono soltanto servi della classe dei borghesi, ma vengono asserviti giorno per giorno, ora 
per ora dalla macchina, dal sorvegliante, e soprattutto dal singolo borghese fabbricante 
in persona. Questo dispotismo è tanto più meschino, odioso ed esasperante, quanto più 
apertamente esso proclama come fine ultimo il guadagno8.

In breve, la borghesia ha abolito una schiavitù per imporne un’altra. L’ambiguità del 
progresso storico rimane un motivo permanente nell’opera di Marx, che si ritrova anche 
nel Capitale. Qui, Marx si spinge fino a difendere la concezione degli antichi pensatori 
sulla schiavitù contro gli evangelisti del capitalismo moderno. In modo molto ironico, 
egli scrive le seguenti righe:

I pagani, già, i pagani! Essi non capivano nulla né dell’economia politica né del 
cristianesimo, come ha scoperto il bravo Bastiat e ancor prima di lui aveva scoperto 
l’ancor più intelligente MacCulloch. Fra l’altro non capivano che la macchina è il mezzo 
più sicuro per prolungare la giornata lavorativa. Giustificavano, p. es., la schiavitù dell’uno 
come mezzo per il pieno sviluppo umano dell’altro. Ma per predicare la schiavitù delle 
masse, per fare di alcuni parvenus rozzi o semicolti degli eminent spinners, extensive 
sausage-makers e influential shoe-black dealers, mancava loro il bernoccolo specifico 
del cristianesimo9.

La pratica teorica di Marx è a volte in contrasto con alcune delle sue affermazioni 
semplificatrici sul concetto di storia. Se ci limitassimo a questo tipo di affermazioni, fi-
niremmo per ridurre Marx ad un pensatore che condivide lo stesso concetto di progresso 
lineare che possiamo trovare in J.S. Mill o in A. Comte. In realtà, il pensiero di Marx è 
molto più complesso. Nell’Ideologia tedesca egli scrive le seguenti righe:

La filosofia della storia di Hegel è l’ultima conseguenza, portata alla sua espressione 
più pura, di tutta questa storiografia tedesca, nella quale non si tratta di interessi reali e 
neppure politici, ma di puri pensieri, e allora a san Bruno essa non può apparire che come 
una serie di pensieri, di cui l’uno divora l’altro e infine scompare nell’autocoscienza; 
ancora più coerentemente questo corso storico doveva apparire a Max Stirner, il quale 
non sa nulla di tutta la storia reale, come una pura storia di cavalieri, di masnadieri e di 
fantasmi, dalle cui visioni egli si può salvare, naturalmente, solo con l’empietà. Questa 
concezione è realmente religiosa, postula l’uomo religioso come l’uomo originario, dal 
quale deriva tutta la storia, e nella sua immaginazione pone la produzione di fantasie 
religiose al posto della produzione reale dei mezzi di sussistenza e della vita stessa10.

È chiaro che Marx qui non mette l’accento sulla nozione di progresso, ma sulla critica 
alle concezioni della storia che sostituiscono l’uomo «reale» del lavoro quotidiano con 
uno spirito metafisico e il conflitto sociale per le cose materiali della vita con il conflitto 
del mondo etereo delle idee. È chiaro inoltre che la sua critica non è valida per Hegel 
di per sé, ma solo per una certa lettura di Hegel. Tuttavia, l’ideologia tedesca non può 

8	 Ivi, p. 32.
9	 K. Marx, Il capitale, Libro I, tr. it. di D. Cantimori, Roma, Editori Riuniti, 1980, p. 452. 
10	 K. Marx, F. Engels, L’ideologia tedesca, tr. it. di F. Codino, Roma, Editori Riuniti, 1975, pp. 31-32. 
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essere smantellata senza contestare la nozione di progresso che le è immanente, perché 
la storia chiusa dell’autosviluppo del concetto si trasformi nella storia aperta del conflitto 
sociale, il cui esito non è prevedibile.

È precisamente su questa base che Daniel Bensaïd, ad esempio, difende Marx dalle 
critiche che gli rivolgono in particolare K. Popper e J. Elster. Questi ultimi, scrive Ben-
saïd, «rifiutano di prendere Marx in blocco. Non riescono infatti a stabilire una coerenza 
tra la filosofia della storia che gli attribuiscono e la teoria del conflitto che gli ricono-
scono. Si riducono perciò a far diventare Marx un pensatore eclettico e incoerente. Come 
conciliare la «fede nella società aperta» e il culto della storia chiusa, il primato comunista 
dell’individuo [derivante dal concetto di conflitto aperto] e l’indifferenza storica verso le 
masse [derivante dal concetto di storia chiusa]?»11.

K. Popper e J. Elster attribuiscono a Marx una visione teleologica della storia: la storia 
si comprende dalla sua finalità, guardando al suo scopo, che è l’emancipazione comuni-
sta dell’individuo, cioè l’abolizione delle classi sociali. Così ogni fase storica precedente 
sarebbe la fase preparatoria e preannunciante di una nuova fase più vicina all’obiettivo 
finale. Eppure Marx stesso, molto esplicitamente, critica questa visione della storia, che 
non può basarsi che su artifici speculativi: 

La storia non è altro che la successione delle singole generazioni, ciascuna delle quali 
sfrutta i materiali, i capitali, le forze produttive che le sono stati trasmessi da tutte le 
generazioni precedenti, e quindi da una parte continua, in circostanze del tutto cambiate, 
l’attività che ha ereditato; d’altra parte modifica le nuove circostanze con un’attività tutta 
cambiata; è un processo che sul terreno speculativo viene distorto al punto di fare della 
storia successiva lo scopo della storia precedente, di assegnare per esempio alla scoperta 
dell’America lo scopo di favorire lo scoppio della Rivoluzione francese12.

 Marx, criticando la teleologia di Stirner che porta con sé l’idea di un tempo storico 
quasi lineare, di un progresso storico garantito in anticipo, nota anche: 

In questo modo è infinitamente facile dare alla storia orientamenti «unici», non facendo 
altro che descrivere il suo ultimissimo risultato come «il compito» che essa «in verità si è 
proposta sin dall’origine». Per questa via le epoche passate assumono un aspetto bizzarro e 
mai esistito. Ciò fa effetto senza gravare troppo sulle spese di produzione. Per esempio, se si 
dice che il vero «compito» che «si era proposta sin dall’origine» l’istituzione della proprietà 
fondiaria è stato di soppiantare gli uomini con le pecore, effetto che recentemente si è verifi-
cato in Scozia, ecc.; o che la proclamazione dei Capetingi «si era proposta sin dall’origine» 
di portare Luigi XVI alla ghigliottina e il signor Guizot al ministero13.

Nell’Ideologia tedesca Marx regola i suoi conti con una filosofia speculativa della sto-
ria. Ecco perché nei Grundrisse e nel Capitale non troviamo più una filosofia della storia 
concepita come principio esplicativo del modo di produzione capitalistico, ma piuttosto 
una nuova scrittura della storia, secondo l’espressione di D. Bensaïd: 

La nuova scrittura della storia richiede quindi la chiarificazione della reale struttura 

11	 D. Bensaïd, Marx l’intempestif, Paris, Fayard, 1995, p. 28, tr. it. di C. Arruzza, Roma, Alegre, 
2007, p. 39.

12	 K. Marx, F. Engels, L’ideologia tedesca cit., p. 27.
13	 Ivi, p. 127. 
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interna del modo di produzione capitalistico. L’ordine logico ha la precedenza sull’ordine 
genetico che gli ingenui del concetto persistono nel confondere con la storia empirica. 
Questa conoscenza non si esprime sotto forma di previsioni storiche mascherate da previ-
sioni scientifiche. Al contrario, Marx denuncia gli inventori di uno stato normativo («che 
deve essere creato») o di un ideale a cui la società dovrebbe conformarsi. Il suo approccio 
anti-utopico consiste nel districarsi nel groviglio delle possibilità, non per prevedere il ne-
cessario corso della storia, ma per pensare alle biforcazioni sorte nel momento presente14.

Questa nuova scrittura della storia, basata sul «conflitto aperto», implica quindi un’in-
versione dell’ordine delle temporalità. Il presente domina sia il passato, che va sempre 
reinterpretato alla luce del presente (anche se non in senso teleologico), sia il futuro, che 
è già presente nel «groviglio delle possibilità». Ecco perché la temporalità delle cose pre-
senti è multidimensionale: essa comprende tanto la presenza delle cose passate quanto la 
presenza delle cose future.

Rispetto a Hegel, c’è quindi un cambiamento radicale di prospettiva. Hegel si sistema 
nella biblioteca del presente per catturare il passato. Marx si stabilisce nel presente del 
conflitto aperto, il cui esito cambierà non solo il futuro, ma il passato stesso. La prospet-
tiva di Hegel non lascia spazio all’aleatorio casuale e all’accidentale, perché il passato in 
quanto passato è perfettamente determinato. Marx, al contrario, coglie il passato come una 
questione propria del presente. In questa prospettiva, il progresso storico non solo non è 
teleologico e lineare, ma non può avere altro status se non quello di un’ipotesi più o meno 
ottimistica o pessimistica. Per questo motivo, la nozione di progresso storico dipende in 
ultima analisi da una scommessa sociale; una scommessa purtroppo molto malinconica.

Nello sguardo di Marx, la non-esistenza assurge ad un nuovo contenuto. La cosa esi-
stente ha una doppia dimensione: non solo comprende il mondo positivo, ma include 
anche un mondo negativo o una «materia oscura». L’assenza che deve essere evocata, 
l’assenza che il pensiero non può dimenticare o aggirare senza dimidiarsi, testimonia la 
presenza di cose assenti. Si tratta precisamente di ciò che Derrida chiama «spettralità»: 

Se c’è qualcosa come la spettralità, ci sono ragioni per dubitare di questo rassicurante 
ordine dei presenti, e soprattutto del confine tra il presente, la realtà attuale o presente del 
presente e tutto ciò che gli si può opporre: assenza, non presenza, inefficacia, inattualità, 
virtualità, o addirittura il simulacro in generale, ecc. C’è innanzitutto da dubitare della 
contemporaneità a se stesso del presente15.

Questo significa prima di tutto che l’altro della «presenza attuale» o «positiva» non è 
un qualsiasi altro, un altro indifferente, ma il suo altro, una determinata assenza, un’as-
senza presente. Come spiegare altrimenti il fascino che gli «spettri» esercitano su molti 
di noi, soprattutto quando sorridono?16 Come spiegare in modo differente le ossessioni 
e le fobie della borghesia che nonostante i tanti esorcismi dei suoi spettri, geme ancora 
piena di inquietudine?

Più in generale, il dubbio della «contemporaneità del presente a se stesso» di cui par-
la Derrida, o le «nozioni decisive di controtempi e di non-contemporaneità», secondo 

14	 D. Bensaïd, Marx l’intempestif cit., pp. 40-41, tr. it. cit., p. 53. 
15	 J. Derrida, Spectres de Marx. L’État de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale, 

Paris, Galilée, 1993, p. 72, tr. it. a cura di G. Chiurazzi, Milano, Cortina, 1994, p. 54.
16	 Cfr. D. Bensaïd, Le Sourire du spectre, Paris, Michalon, 2000; D. Bensaïd, Résistances. Essai de 

taupologie générale, Paris, Fayard, 2001. 
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l’espressione di Bensaïd17, permettono di cogliere l’anacronismo e l’irregolarità come 
fenomeni persistenti nelle formazioni sociali e quindi di relativizzare la presunta norma 
sociale e storica:

Oltre le miserie moderne, ci opprime tutta una serie di miserie ereditarie, che sorgono 
dal vegetare di modi di produzione antiquati e sorpassati, che ci sono stati trasmessi col 
loro corteggio di rapporti sociali e politici anacronistici. Le nostre sofferenze vengono 
non solo dai vivi, ma anche dai morti18.

Bensaïd nota giustamente che queste righe dalla prefazione alla prima edizione del 
Capital, che abbiamo appena citato, «sorprenderanno chi si accontenta della rigida cor-
rispondenza tra strutture e sovrastrutture della Prefazione del 1859 a Per la critica dell’e-
conomia politica»19.

Questa «corrispondenza» non significa «adeguazione». Piuttosto, si tratta di una cor-
rispondenza che limita la gamma di possibilità senza però condurre ad un rigido deter-
minismo, ad un mondo che si suppone pienamente contemporaneo a se stesso: il contro-
tempo tormenta l’azione politica, la teoria, l’arte, ma anche l’economia. Non siamo oggi 
testimoni di nuove forme di schiavitù, di arcaica barbarie e di «guerre sante» contem-
poranee, così come «nell’archeologia freudiana possiamo trovare queste sopravvivenze 
attive e questi tempi misti, dove nulla di ciò che si è formato scompare, dove tutto ciò 
che è conservato può riapparire?»20.

Un certo marxismo attribuisce a Marx la scoperta di una «regolarità» storica secondo 
la quale i modi di produzione si susseguirebbero inevitabilmente: la società degli schiavi, 
il feudalesimo, il capitalismo, il comunismo. In questo diagramma, il modo di produzio-
ne asiatico, che pure Marx analizza, non appare da nessuna parte, perché farebbe saltare 
questa rassicurante «regolarità» del tempo storico, una «regolarità» che tende a togliere 
il soggetto politico dalla scena storica, in quanto tende a legittimare il fatto compiuto.

L’economia globalizzata, concepita come unità contraddittoria segnata dalla presenza 
di tempi discordanti, permette a Marx di formulare l’idea di una possibile deviazione dal 
modello di successione dei modi di produzione osservato in Europa occidentale. La Rus-
sia può evitare le miserie sociali dello sviluppo capitalistico passando direttamente alla 
produzione comunitaria. Nella sua famosa lettera a Vera Zasulič del 1882, Marx scrive:

perché, in Russia, grazie ad una combinazione di circostanze uniche, la comune rurale, 
ancora in vigore su scala nazionale, può gradualmente staccarsi dalle sue caratteristiche 
primitive e svilupparsi direttamente come elemento di produzione collettiva su scala na-
zionale: è proprio grazie alla contemporaneità della produzione capitalistica che essa può 
appropriarsi di tutti i guadagni di quest’ultima senza però passare attraverso le sue orribili 
peripezie21.

La contemporaneità a livello internazionale della produzione capitalistica può favori-
re il paradossale sviluppo a livello nazionale di forme di produzione appartenenti a un’al-
tra epoca: ciò fa saltare le tappe di un modello lineare di progresso. Ecco perché, secondo 

17	 D. Bensaïd, Marx l’intempestif cit., p. 34, tr. it. cit., p. 46. 
18	 K. Marx, Il capitale, Libro I cit., p. 33.
19	 D. Bensaïd, Marx l’intempestif cit., p. 34, tr. it. cit., p. 46.
20	 Ivi, p. 35, tr. it. cit., pp. 46-47.
21	 R. Dangeville, Lettres de Marx à Véra Zassoulitch, «L’homme et la société», 5 (1967), p. 169. 
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Bensaïd, «la politica è precisamente il punto d’incontro tra questi tempi discordanti»22. 
La teoria dello «sviluppo disuguale e combinato» di Parvus e Trotsky e quella della 
«rivoluzione permanente» fanno quindi parte di un problema già presente in Marx, il 
problema della non contemporaneità del presente a se stesso o dei controtempi.

Non c’è alcun muro temporale per l’evento rivoluzionario, non c’è rivoluzione che 
rispetti l’orologio della storia, perché la storia non ha orologio. Ha solo i suoi tempi omo-
genei e vuoti, proprio come ha i suoi temps des cerises. Quest’ultimi sono tempi brevi 
e irregolari, dipendono dai capricci delle bonacce e dalle tempeste, che non si possono 
godere se si ha paura dei chagrins de l’amour, secondo la famosa canzone della Comune 
di Parigi.

Una rivoluzione al momento opportuno, senza rischi o sorprese, sarebbe un evento 
senza evento, una sorta di rivoluzione senza rivoluzione. Attuando un possibile, la ri-
voluzione è intrinsecamente inattuale, e in qualche misura prematura. Una imprudenza 
creatrice23.

Questa critica della norma storica non è solo una critica radicale di una generica no-
zione di progresso lineare della società nella storia. Essa è allo stesso tempo una critica 
del progresso storico per come è inteso da Hegel.

In primo luogo, Hegel sottolinea solo l’aspetto politico della nozione di libertà. Il pro-
blema del feticismo in Marx mostra proprio come l’uomo sociale diminuito e disprez-
zato della società capitalista diventa l’oggetto, la cosa, delle proprie relazioni sociali: si 
duplica in un essere sofferente nei circuiti del capitale che lo mutilano e in un essere che 
esercita il culto della merce nei suoi diversi templi.

Inoltre, se la storia è diventata universale, né lo sviluppo delle forze produttive né le 
libertà politiche nel mondo sviluppato possono essere affrontate indipendentemente dal 
sottosviluppo economico e dalle forme arcaiche della barbarie contemporanea nella «pe-
riferia» dell’impero: sono piuttosto due facce della stessa società globalizzata.

Tuttavia, il problema relativo alla nozione di progresso non distrugge la nozione di 
progresso nella storia. Questo, anche se è difficile da osservare nel mondo positivo, 
esiste sempre nel suo aspetto negativo, nella sua «spettralità», cioè come la presenza di 
qualcosa di assente in una temporalità storica elastica dove le potenzialità inesplorate 
del passato nascosto e sepolto possono essere riattualizzate in un contesto scientifico e 
tecnologico più avanzato.

Inscrivere la nozione di progresso nella negatività del mondo reale permette anche di 
salvare il suo elemento razionale da certe «decostruzioni» meta-moderne, in cui le stesse 
nozioni di civiltà e barbarie scompaiono in un relativismo di valori inspiegato e inspie-
gabile. Il progresso, sotto forma di ipotesi storiche viventi, è una delle forze motrici del 
progetto di emancipazione di una società veramente libera, cioè senza classi sociali. E 
non ci sono molti progetti di emancipazione individuale e sociale. Ce n’è uno solo per-
ché, in un mondo unico di temporalità miste e spazi gerarchici e differenziati, le lotte 
multiformi sono l’unica forma possibile della manifestazione dell’Uno.

[tr. it. di Mauro Farnesi Camellone]

22	 D. Bensaïd, Marx l’intempestif cit., p. 35, tr. it. cit., p. 46.
23	 Ivi, p. 69, tr. it. cit., p. 84.


