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Introduzione: Rousseau e Marx

L’ipotesi di una connessione tra il pensiero politico di Jean-Jacques Rousseau e la 
critica di Marx alla società borghese non è, di per sé, particolarmente ardita. È celebre ad 
esempio la descrizione che il «rabbino comunista»1 Moses Hess dava di un Karl Marx 
ventitreenne in una lettera allo scrittore ebreo-tedesco Berthold Auerbach: «Immaginati 
Rousseau, Voltaire, d’Holbach, Lessing, Heine e Hegel uniti in una sola persona, dico 
uniti e non gettati nell’insieme: avrai il dr. Marx»2. Decisamente più pregnanti sono però 
le considerazioni di Friedrich Engels, che nel suo Anti-Dühring aveva visto nella critica 
di Rousseau al progresso sociale un’anticipazione dell’analisi marxiana delle contrad-
dizioni interne al modo di produzione capitalistico, e nel suo conseguente egalitarismo 
politico un presupposto per la riorganizzazione del processo produttivo sulla base di 
criteri di eguaglianza materiale.

Questa anticipazione di Rousseau nei confronti di Marx non consisteva, per Engels, 
nell’avere semplicemente posto la prospettiva di una società di eguali quale ideale po-
litico da contrapporre a una società basata sull’alienazione individuale. Al contrario, 
Rousseau avrebbe intuito, come Marx e prima di Marx, che l’apparente progresso in-
trodotto dalla società borghese ha in realtà una natura ambigua e rappresenta allo stesso 
tempo una negazione e un avanzamento rispetto alla naturale condizione di uguaglianza 
degli individui. Il riferimento di Engels è ai passaggi iniziali del secondo Discorso russo-
viano in cui l’origine dell’ineguaglianza viene ricondotta in ultima analisi a quegli stessi 
elementi di sviluppo sociale – inclusi i più primordiali, tra cui il linguaggio – in grado di 
garantire la cooperazione e quindi l’autosussistenza stessa degli esseri umani3.

1	 «Kommunisten-Rabbi Moses» è il nomignolo che Hess stesso si attribuisce ironicamente immede-
simandosi nel suo antagonista neo-hegeliano Arnold Ruge, «scioccato dai miei [di Hess] interessi 
che definì materialismo» (M. Hess, Roma e Gerusalemme. L’ultima questione nazionale, tr. it. di 
G. Giannini, Napoli, Guida, 2002, p. 60).

2	 Lettera di Moses Hess a Berthold Auerbach, Colonia, 2 settembre 1841. In Briefwechsel, a cura di 
E. Silberner, L’Aja, Mouton, 1959, p. 79, traduzione mia.

3	 L’ipotesi russoviana sulla socialità introdotta dall’invenzione della lingua postula che quest’ulti-
ma sia sorta dapprima come strumento di comunicazione tra l’infante e la madre, strutturandosi 
poi in linguaggio allo scopo di implorare «aiuto nei gravi pericoli e sollievo nei mali violenti», 
fino ad aumentare in astrazione e articolazione e favorire l’instaurazione di rapporti più stretti 
tra gli individui (J.-J. Rousseau, Discorso sull’origine e i fondamenti dell’ineguaglianza tra gli 
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In quest’ottica, tanto per Rousseau quanto per Marx l’evoluzione della società bor-
ghese non andrebbe nella direzione di un impossibile ristabilimento di una condizione 
originaria corrotta, ma al contrario nell’emergere di una nuova condizione di egua-
glianza a partire dai rapporti sociali esistenti. Come scrive Rousseau nell’ultima parte 
del Discorso:

È qui l’ultimo termine dell’ineguaglianza, è il punto estremo che chiude il cerchio e 
torna al punto da cui siamo partiti: ora tutti gli individui ridivengono eguali, perché non 
sono niente, e non avendo i sudditi altra legge che la volontà del padrone, e il padrone 
altra regola che le sue passioni, la nozione di bene e i princípi della giustizia svaniscono 
di nuovo. Ora tutto si riconduce alla sola legge del più forte e di conseguenza a un nuovo 
stato di natura differente da quello da cui siamo partiti, in quanto il primo era lo stato di 
natura nella sua purezza e quest’ultimo è il frutto di un eccesso di corruzione.

Ma questa paradossale eguaglianza reintrodotta dal dispotismo – il quale di fatto ri-
produce lo stato di natura nella sfera sociale – non è necessariamente l’ultima parola 
dell’evoluzione della società. Continua Rousseau:

Del resto vi è ben poca differenza tra questi due stati perché il contratto di governo è 
talmente dissolto dal dispotismo che il despota è padrone solo finché è il più forte e appe-
na lo si può cacciare non può reclamare contro la violenza. La sommossa che finisce con 
lo strangolare o detronizzare un sultano è un atto altrettanto giuridico quanto quelli con 
cui egli alla vigilia poteva disporre della vita e dei beni dei suoi sudditi. Solo la forza lo 
sorreggeva, solo la forza lo abbatte; tutto avviene in tal modo secondo l’ordine naturale, 
e, qualunque sia l’esito di queste brevi e frequenti rivoluzioni, nessuno può lamentarsi 
dell’ingiustizia altrui, ma solo della propria imprudenza o della propria sventura4.

Con ciò, secondo Engels, Rousseau non avrebbe solo anticipato il contenuto analitico 
e le ricadute politiche dell’analisi di Marx, ma avrebbe anche compreso la logica dia-
lettica che presiede a questo sviluppo storico e che detta le condizioni per il suo supera-
mento. Scrive Engels in un noto passaggio: «Qui abbiamo dunque, già in Rousseau, non 
solo un corso di idee che è perfettamente uguale a quello seguito nel Capitale di Marx, 
ma, anche nei particolari, tutta una serie di quegli sviluppi dialettici di cui si serve Marx: 
processi che per loro natura sono antagonistici, contengono in sé una contraddizione, il 
convertirsi di un estremo nel suo contrario e finalmente, come nocciolo di tutto, la nega-
zione della negazione»5. Per citare solo un notissimo passaggio del Discorso: «L’oro e 
l’argento per il poeta, ma per il filosofo sono il ferro e il grano che hanno civilizzato gli 
uomini e perduto il genere umano»6.

Ma se Engels si spingeva fino a definire il secondo Discorso un «capolavoro di 
dialettica»7, l’attitudine dello stesso Marx nei confronti dell’opera russoviana è deci-

uomini, tr. it. di V. Gerratana, Roma, Editori Riuniti, 1968, pp. 114–116). Questo stesso sviluppo 
progressivo dello «spirito» e della civiltà è per Rousseau all’origine dell’ineguaglianza: «non solo 
l’educazione introduce certe differenze tra spiriti coltivati e quelli che non lo sono, ma aumenta 
quella esistente in proporzione alla cultura» (ivi, p. 128).

4	 Ivi, pp. 160–161.
5	 F. Engels, Anti-Dühring, tr. it. di G. De Caria, L. Lombardo Radice e F. Codino, in K. Marx, F. 

Engels, Opere complete, Napoli, La Città del Sole, vol. XXV, 2016, p. 134.
6	 J.-J. Rousseau, Discorso cit., p. 141, corsivo mio.
7	 F. Engels, Anti-Dühring cit., p. 19.
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samente meno entusiastica. In un articolo sulla Gazzetta Renana del 1842, Rousseau è 
semplicemente annoverato, insieme a Fichte e Hegel, tra gli ultimi esponenti di quella 
linea di pensiero (iniziata con Machiavelli e Campanella e proseguita con Spinoza, Hob-
bes e Grozio) che avrebbe continuato il lavoro iniziato da Eraclito e Aristotele – quello 
del perseguimento di una «sempre nuova filosofia della ragione»8 che rifiuta di guardare 
alla politica attraverso le lenti della teologia. È infatti dalla «corrente di idee di Voltaire, 
Rousseau, Condorcet, Mirabeau, Montesquieu e dalla Rivoluzione francese»9, prosegue 
Marx, che deriva la laicità del codice prussiano. Nello stesso anno, «il ‘Contrat social’ di 
Rousseau»10 si trova citato esplicitamente anche nell’articolo marxiano su Il manifesto fi-
losofico della scuola storica del diritto, ma solo in un elenco di riferimenti eterogenei che 
mostrerebbero la confusione del fondatore della historische Rechtsschule, Gustav Hugo.

Più che con il secondo Discorso, in questo caso il confronto intellettuale è soprattutto 
con il Contratto sociale, che Marx studia approfonditamente nell’estate del 184311. In 
questo periodo, il confronto si concretizza soprattutto negli ultimi paragrafi della prima 
delle due sezioni della Judenfrage, pubblicata nel 1844 ma scritta nell’autunno prece-
dente. Qui, Marx stigmatizza quella che chiama l’«astrazione dell’uomo politico»12 – 
ossia la costituzione dei principi dello Stato di diritto a partire dall’individuo egoista, 
svincolato dai legami prepolitici della «società civile» nonché dalla sua natura umana. 
Solo operando una astrazione dell’essere umano rispetto alle preesistenti appartenenze 
sociale e di specie, argomenta Marx, è possibile che esso venga inserito in una comunità 
politica all’interno della quale esso è inteso esclusivamente come cittadino. Ed è solo at-
traverso questa astrazione che è possibile pervenire ad un ordinamento politico regolato 
dai diritti del cittadino inteso esclusivamente come individuo, ossia da diritti universali 
– i diritti umani – ascritti all’individuo.

Questo principio regolatore dell’effettiva costituzione politica dello stato moderno 
si trova per Marx incarnato nel Contratto sociale, laddove Rousseau descrive l’atto di 
fornire una legislazione alla comunità: 

Colui che osa prendere l’iniziativa di fondare una nazione deve sentirsi in grado di 
cambiare, per così dire, la natura umana, di trasformare ogni individuo, che per se stesso è 
un tutto perfetto e isolato, in parte di un più grande tutto, dal quale questo individuo riceva 
in qualche modo la vita e l’essere; di alterare la costituzione dell’uomo per rafforzarla; di 
sostituire un’esistenza parziale e morale all’esistenza fisica e indipendente che noi tutti 
abbiamo ricevuta dalla natura. Bisogna, in una parola, che tolga all’uomo le forze che gli 
son proprie per dargliene altre che siano al di fuori di lui e di cui non possa far uso senza 
l’aiuto di altri13.

8	 K. Marx, L’articolo di fondo n. 179 della ‘Kölnische Zeitung’, in K. Marx, F. Engels, Opere, 
Roma, Editori Riuniti, vol. I, 1980, pp. 203–204.

9	 Ivi, p. 204.
10	 Id., Il manifesto filosofico della scuola storica del diritto, in K. Marx, F. Engels, Opere cit., vol. I., 

1980, p. 208.
11	 Lo testimonia il secondo dei sei «quaderni di Kreuznach», il quale, secondo il consueto metodo 

marxiano di lavoro, riporta ampi stralci dell’opera russoviana qui presa in esame. Cfr. K. Marx, 
Exzerpte aus Jean-Jacques Rousseau: ‘Du contrat social’, in MEGA②, Berlino, Akademie Verlag, 
Abteilung 4, Band 2, 1981, pp. 91–101. 

12	 Id., Sulla questione ebraica, in K. Marx, F. Engels, Opere cit., vol. III, 1976, p. 182.
13	 J.-J. Rousseau, Il contratto sociale, tr. it. di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1966, p. 57.
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Rousseau non fa qui riferimento a precedenti vincoli sociali dissolti dalla costituzione 
della comunità ordinata dallo Stato moderno, e anzi attribuisce ogni forma di interdipen-
denza sociale all’introduzione di una legislazione incarnata nelle istituzioni politiche. 
Ciononostante, la separazione tra stato di natura e Stato politico, o meglio la separazione 
dell’individuo rispetto alla natura richiesta dall’esistenza di uno Stato politico, è per 
Marx elemento sufficiente a fare di questo passaggio una descrizione di quella «astrazio-
ne dell’uomo politico» rappresentata dallo Stato borghese.

Di tenore simile è il riferimento a Rousseau che si trova, quasi quindici anni dopo, 
nell’Introduzione del 1857 ai Grundrisse (1859). Qui, nel paragrafo di apertura, il Con-
tratto sociale viene accomunato alle teorie di Smith e Ricardo in quanto incapace di 
analizzare la società della produzione a partire dalle condizioni sociali che determinano 
la produzione degli individui stessi. La mancanza che a questo riguardo Marx imputa a 
Rousseau è quella di essersi concentrato sul ruolo fondativo di un contratto che «crea 
un rapporto e una connessione tra i soggetti indipendenti per natura»14. L’omologia tra 
questa inversione roussoviana del punto di partenza (Ausgangspunkt) dell’analisi e quel-
la operata successivamente dall’economia politica classica (Smith e Ricardo) è ciò che 
per Marx fa del Contratto sociale una «apparenza estetica delle robinsonate piccole e 
grandi»15 che si troveranno compiutamente sviluppate dagli economisti borghesi – i quali 
riflettono in un’epoca in cui lo svincolamento dell’individuo privato da altri legami so-
ciali all’infuori dell’interesse privato è effettivamente giunto al suo pieno compimento. 
Come gli economisti classici, insomma, anche Rousseau si sarebbe reso colpevole di 
una indebita proiezione all’indietro del modello dell’homo œconomicus auto-interessato 
quale è quello vigente nella società borghese, quasi che quest’ultima abbia effettivamen-
te come origine, anziché produrre, interazioni tra individui che si comportano come dei 
perfetti Robinson Crusoe catapultati fuori dal contesto storico-sociale che li ha creati.

Tuttavia, ad eccezione di questi fugaci passaggi critici, non si può parlare di un vero 
e proprio confronto teorico di Marx con Rousseau. Anche le due citazioni di Rousseau 
presenti nelle pagine pubblicate come Ideologia tedesca sono in realtà riferimenti indi-
retti, volti a sottolineare il travisamento della lettera e dello spirito russoviani da parte di 
«Sancio» (cioè Max Stirner) e del socialista Karl Grün. Da un lato, «San Max» Stirner 
è accusato di «credere che in Rousseau gli individui stringano il contratto per amore 
dell’universale, ciò che Rousseau non ha mai pensato»16. Dall’altro, Grün è accusato 
di aver travisato e usato con troppa disinvoltura le citazioni di Rousseau riportate nel 
Voyage en Icarie di Étienne Cabet, fonte principale per la scrittura della sua storia del so-
cialismo. Ma in questo caso i riferimenti di Marx a Rousseau sono del tutto strumentali e 
funzionali alla polemica politica, così come lo è la menzione degli sfoghi anti-russoviani 
contenuti nell’opera Idée générale de la Revolution au XIX siècle di Proudhon – opera 
che Marx, prevedibilmente, stronca senza appello in una lettera a Engels17.

Più interessante, sempre nell’epistolario marxiano e sempre con riferimento a 
Proudhon, è semmai il confronto tra il «[c]iarlatanesimo scientifico» di quest’ultimo, che 
lo renderebbe incline ad «accomodamenti politici», e il «tatto morale che, ad esempio, 

14	 K. Marx, Introduzione, in Id., Lineamenti fondamentali di critica dell’economia politica (‘Grun-
drisse’), tr. it. e cura di G. Backhaus, Torino, Einaudi, 1977, p. 6.

15	 Ibidem.
16	 K. Marx, F. Engels, L’ideologia tedesca, in Id., Opere cit., vol. V, 1972, p. 416.
17	 Lettera di K. Marx a F. Engels, Londra, 8 agosto 1851. In K. Marx, F. Engels, Opere cit., vol. 

XXXVIII, 1972, pp. 322–331.
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preservò Rousseau da qualsiasi compromesso, anche apparente, con i poteri costituiti»18. 
Ma questo pur indiretto omaggio trova solo un pallido riscontro, ad esempio, nella mole 
di pagine del Capitale, all’interno del quale Marx cita Rousseau un’unica volta, in nota, 
e con riferimento esclusivo al Discours sur l’économie politique19. Del tutto incidentale 
è anche l’unica citazione di Rousseau, presumibilmente apocrifa, contenuta nei mano-
scritti preparatori noti come Teorie sul plusvalore20. E solo leggermente più caritatevole 
appare il riferimento che si trova nella Critica del programma di Gotha, dove Rousseau 
viene citato per banalizzare la tesi, contenuta nel programma della Sozialdemokratische 
Arbeiterpartei (SDAP), secondo cui «[l]avoro utile è possibile solo nella società e me-
diante la società». A tal proposito, commenta Marx, «[s]i sarebbe potuto ugualmente 
ben dire che solo nella società un lavoro inutile, e persino un lavoro dannoso alla società 
stessa, può diventare un ramo produttivo, che solo nella società si può vivere di ozio ecc. 
ecc. – in breve, si sarebbe potuto trascrivere tutto Rousseau»21. Anche qui, Rousseau 
è solo lo strumento per una critica politica rivolta ad altri bersagli, e non occasione di 
confronto intellettuale diretto.

Da questa breve rassegna emerge quindi con particolare nettezza come Rousseau non 
possa essere in alcun modo annoverato tra i riferimenti teorici di Marx. Colpisce in 
modo particolare il fatto che, come ha notato Gerratana, «nessun riferimento esplicito al 
Discorso sull’ineguaglianza è rintracciabile nei testi marxiani»22. E ciò a dispetto della 
lettura particolarmente benevola che di quest’opera fornirà Engels, il quale, come abbia-
mo visto, vi ravviserà importanti elementi proto-hegeliani e proto-marxiani. Cionono-
stante, il confronto con Rousseau – o meglio con il nesso Rousseau-Marx – diverrà uno 
snodo particolarmente centrale nel marxismo teorico italiano del Novecento. Qui, come 
vedremo, l’evidente assenza di una connessione diretta tra Rousseau e Marx darà luogo a 
tentativi piuttosto inediti (anche nel panorama globale) di rileggere il pensiero del primo 
alla luce del secondo, fornendo con ciò a questa impresa storico-filosofica un taglio del 
tutto originale. A motivare questa operazione non è solo la percezione di una possibile 
connessione teorica tra i due autori, alla stregua di quella proposta da Engels, ma anche e 
soprattutto il riconoscimento di una sostanziale a-sistematicità e inorganicità della teoria 
marxiana dello Stato e della politica, a cui il pensiero di Rousseau viene proposto come 
complemento e supporto.

L’assenza di una teoria marxiana dello Stato non è, ovviamente, accidentale. Alla luce 
della ricostruzione offerta nelle pagine precedenti, è possibile anzi individuare una cor-
rispondenza tra il progressivo disinteresse di Marx verso Rousseau e il suo abbandono 
delle illusioni nei confronti della democrazia borghese nel periodo a cavallo tra il 1843 e 
il 184423. Ancora nella Kritik del 1843, infatti, Marx poteva contrapporre positivamente 
Rousseau a Hegel, e coltivare qualche illusione sul suffragio universale come antidoto 
liberatorio alla «miserevole mutria del mondo burocratico prussiano» dalla quale Hegel 

18	 K. Marx, Su P.-J. Proudhon [Lettera a J. B. von Schweitzer], in K. Marx, F. Engels, Opere cit., 
vol. XX, 1987, p. 34.

19	 Id., Il Capitale. Critica dell’economia politica, tr. it. D. Cantimori, R. Fineschi e G. Sgrò, in K. 
Marx, F. Engels, Opere cit., vol. XXXI, 2011, p. 820n.

20	 Id., Theorien über den Mehrwert, in MEGA② cit., Abteilung 2, Band 3, 2013, p. 504n.
21	 Id., Critica del Programma di Gotha, tr. it. e cura di G. Sgrò, Bolsena, Massari, 2008, p. 37.
22	 V. Gerratana, Introduzione a J.-J. Rousseau, Discorso sull’origine e i fondamenti dell’inegua-

glianza tra gli uomini cit., p. 68.
23	 È questa ad es. l’interpretazione proposta da A. Illuminati in Jean-Jacques Rousseau, Firenze, La 

Nuova Italia, 1975, pp. 66–67.
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rimaneva servilmente «contagiato nelle midolla»24. Ma già nell’autunno di quell’anno, 
in cui Marx approfondisce lo studio di Rousseau e si dedica alla stesura della Questione 
ebraica, queste illusioni tardo-giacobine lasciano il posto a una radicale diffidenza nei 
confronti delle possibilità emancipatorie offerte dallo Stato politico borghese, della cui 
natura astratta il Contratto sociale verrebbe a rappresentare, come abbiamo visto, una 
fedele descrizione.

La questione dello Stato torna però ad assumere una importanza politica primaria nella 
seconda metà del Novecento italiano. Verso la metà degli anni Settanta, Norberto Bobbio 
rinfacciava al marxismo italiano la mancanza di una teoria dello Stato e della politica 
all’altezza dei tempi, aprendo un dibattito sulla presunta ambiguità politica del movi-
mento comunista italiano. Per Bobbio, l’incertezza del movimento operaio organizzato 
sul piano della prassi era senza dubbio aggravata dalle lacune del marxismo per quanto 
riguardava l’insufficiente teorizzazione della democrazia socialista e dell’«autogoverno 
dei produttori» quali ideali sostituti della democrazia borghese. Nel muovere questi ri-
lievi critici, peraltro, Bobbio poteva farsi forza di quanto già rilevato da autori marxisti 
come Umberto Cerroni e Lucio Colletti, i quali avevano sottolineato rispettivamente il 
«generale e persistente sottosviluppo degli studi marxisti […] soprattutto nel campo delle 
scienze politiche e giuridiche» e «la debolezza e lo sviluppo frammentario della politica 
all’interno del marxismo»25. Significativamente, sia Cerroni che Colletti erano stati allievi 
del marxismo di Galvano Della Volpe, e le loro considerazioni sulla reciproca estraneità di 
marxismo e teoria politica forniscono forse una chiave adeguata a spiegare la particolare 
enfasi politica che si ritrova nelle interpretazioni politiche di Rousseau provenienti dalla 
cosiddetta ‘scuola dellavolpiana’. Sia Colletti che Della Volpe tenteranno infatti, pur da 
prospettive anche radicalmente diverse, una lettura di Rousseau all’altezza dei compiti 
che la congiuntura politica del presente sembrava porre al marxismo.

Ma è opportuno sottolineare che la lettura politica di Rousseau di provenienza della-
volpiana non costituisce affatto un unicum all’interno del marxismo italiano novecente-
sco. Risalendo a ritroso le linee della genealogia intellettuale che conduce a Della Volpe 
e ai suoi epigoni, già Rodolfo Mondolfo – che di Della Volpe era stato maestro durante 
gli anni universitari – aveva tentato la strada della forzatura interpretativa, connettendo 
il pensiero russoviano a quello marxiano entro la cornice di una peculiare rielaborazione 
del marxismo in chiave sia teorica che politica. Come vedremo, si tratta di «forzature» 
che i marxisti italiani hanno operato avvalendosi tanto della succitata inorganicità della 
teoria marxiana della politica quanto della ambivalenza (e pertanto della apertura inter-
pretativa) del pensiero politico russoviano. Volendo anzi inquadrare il dibattito teorico-
politico intorno al nesso Rousseau-Marx entro il più ampio contesto del marxismo ita-
liano nel suo sviluppo storico-intellettuale, è necessario risalire alle diagnosi di Antonio 
Labriola sulle contraddizioni interne al pensiero di Rousseau.

24	 K. Marx, Dalla critica della filosofia hegeliana del diritto pubblico, in K. Marx, F. Engels, Opere 
cit., vol. III, 1976, p. 140 e n.

25	 Si vedano rispettivamente U. Cerroni, Il marxismo e le scienze sociali, «Rinascita» 28 (1971), 28, 
pp. 21–22, poi in Id., Materialismo storico e scienza, Lecce, Milella, 1976, p. 140; e L. Colletti, 
Intervista politico-filosofica, Roma-Bari, Laterza, 1975, p. 30. I riferimenti di Bobbio a questi due 
passaggi si trovano rispettivamente in Democrazia socialista?, in AA.VV., Omaggio a Nenni, 
Roma, Quaderni di Mondo Operaio, 1973, p. 431, poi in N. Bobbio, Quale socialismo?, Torino, 
Einaudi, 1976, p. 3; e in Esiste una dottrina marxistica dello stato?, «Mondoperaio» 8–9 (1975), 
p. 24, poi in Id., Quale socialismo?, cit., p. 21.
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Rousseau agli albori del marxismo italiano: Antonio Labriola

Nella fase aurorale di sviluppo del marxismo italiano, l’ambivalente lettura di Rousse-
au che si ritrova muovendosi tra i testi di Marx e di Engels viene riprodotta e condensata 
nell’interpretazione di Rousseau fornita da Antonio Labriola. Nel primo dei suoi Saggi 
sul materialismo storico (1895), dedicato all’imminente cinquantenario del Manifesto di 
Marx ed Engels, Rousseau è infatti positivamente citato come una sorta di anticipatore 
non solo (e non tanto) di Marx, quanto dei progressi della conoscenza storica acquisiti 
nei cinquant’anni successivi alla pubblicazione del Manifesto. Questi permettono infatti 
di avvalorare retrospettivamente sia la tesi marx-engelsiana sulla storia della società 
come storia di lotte di classi, sia, per le stesse ragioni, quella russoviana sull’origine 
dell’ineguaglianza:

Le classi, che il Manifesto presupponeva, furono oramai risolute nel loro processo 
di formazione; e già in questo si riconosce lo schema generale di ragioni e cause eco-
nomiche peculiari e proprie, ossia così fatte, che non ripetono le categorie della scienza 
economica di questa nostra epoca borghese. Il sogno di Fourier, d’inquadrare l’epoca 
dei civilizzati nella serie di un lungo e vasto processo, s’è avverato. Fu scientificamente 
risoluto il problema della origine della disuguaglianza fra gli uomini, che Gian Giacomo 
aveva tentato con argomenti di geniale dialettica, e con pochi dati di fatto26.

L’eco della lettura engelsiana è qui evidente nell’accomunamento dei risultati dell’e-
laborazione teorica di Rousseau a quelli dell’impresa analitica di Marx (ed Engels) e, so-
prattutto, nell’attribuzione al primo di «argomenti di geniale dialettica» che compensano 
i «pochi dati di fatto» a sua disposizione. (Un elogio della sezione dell’Anti-Dühring 
engelsiano, e in particolare del capitolo sulla Negazione della negazione in cui si trova-
no i passaggi su Rousseau, è d’altronde contenuto nell’ultima delle lettere a Sorel che 
Labriola include nel suo Discorrendo di socialismo e di filosofia27.)

Allo stesso tempo però, poche pagine prima Rousseau veniva citato da Labriola sem-
plicemente come teorico del diritto di natura28, cosa che verrà ripresa nel saggio Del 
materialismo storico (1896) pubblicato l’anno successivo. Qui il «proletario Rousseau» 
è accomunato al «conservatore Hobbes» per aver contribuito a introdurre la dottrina 
borghese del diritto di natura, a prescindere da quali fossero le sue attitudini e intenzioni 
soggettive. Si sta parlando qui evidentemente del Contratto sociale, del cui contenuto 
Labriola fornisce un bilancio in linea con la critica marxiana all’individualismo astratto 
che caratterizza il giusnaturalismo e il pensiero politico borghese in genere. La centralità 
dell’amour propre, dal quale Rousseau fa dipendere la costituzione del contratto sociale, 
viene da Labriola ascritta a quella tendenza, propria del pensiero borghese, a guardare 
«all’uomo in astratto, ossia ai singoli individui emancipati e liberati, per virtù di astra-
zione logica, dai loro vincoli storici e di necessaria dipendenza sociale»29. In questo 
modo, scrive Labriola, la società venne ad essere considerata dai giusnaturalisti come 
nient’altro che la semplice somma di individui atomisticamente irrelati. Cosicché, in 

26	 A. Labriola, In memoria del Manifesto dei comunisti, in Id., Saggi sul materialismo storico, 
Roma, Editori Riuniti, 1964, p. 61.

27	 Id., Discorrendo di socialismo e di filosofia, in Id., Saggi sul materialismo storico cit., pp. 264–267.
28	 Id., In memoria del Manifesto dei comunisti cit., p. 56.
29	 Id., Del materialismo storico. Dilucidazione preliminare, in Saggi sul materialismo storico cit., 

p. 114.
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tutte le varianti della dottrina del diritto naturale, prevalgono «le categorie astratte della 
psicologia individuale» e non si parla

che di paura, di amor proprio, di egoismo, di obbedienza volontaria, di tendenza alla fe-
licità, di originaria bontà dell’uomo, di libertà di contrattare; e poi della coscienza morale 
e dell’istinto o del senso morale, e di altrettali cose astratte e generiche, come quelle che 
fossero sufficienti a spiegare la concreta storia esistente, e a crearne di sana pianta una 
nuova30.

Il Rousseau di Labriola appare quindi come scisso tra due profili distinti: l’autore del 
Discorso dell’ineguaglianza e quello del Contratto sociale, il «proletario» e il «borghe-
se», l’analista critico della civiltà dell’ineguaglianza e il teorico del contratto sociale, 
il propugnatore di un approccio storico e «dialettico» e il fautore delle «robinsonate» 
dell’ideologia borghese. È possibile, naturalmente, ritenere che questa scissione debba 
essere intesa piuttosto come una «contraddizione dialettica» quale è quella incarnata 
dalla borghesia nel suo ruolo storico. Scrive infatti Labriola che, a prescindere dalle 
intenzioni dei rispettivi autori, le varie dottrine del diritto naturale

furon tutte rivoluzionarie nella sostanza e negli effetti. In fondo a tutte tu ritrovi sempre 
come stimolo e come motivo i bisogni materiali e morali dell’età nuova; che per le con-
dizioni storiche eran quelli della borghesia: — e perciò conveniva di combattere, in nome 
della libertà, la tradizione, la chiesa, il privilegio, le classi fisse, ossia gli ordini e i ceti, e 
per conseguenza lo stato che di questi era o pareva autore, e poi i privilegi del commercio, 
delle arti, del lavoro e della scienza31.

È anzi da questo afflato rivoluzionario e libertario contrapposto ai vincoli e ai privilegi 
dell’ordine sociale vigente che discende, per Labriola, la tendenza a considerare l’esse-
re umano sotto il profilo (astrattamente) individuale, prescindendo dai concreti vincoli 
storico-sociali entro cui l’individuo si trova collocato. Ancora in una lezione universita-
ria del 1899, di cui sono stati pubblicati integralmente gli appunti preparatori, Labriola 
riteneva di non potersi avvicinare a Rousseau «senza un sentimento misto. La nostra am-
mirazione urta con la repugnanza»32. Ma questo contrasto, avvertiva Labriola, è dovuto 
al contrasto interno a Rousseau stesso, tale da rasentare addirittura la «pazzia»33. Si tratta 
tuttavia dell’incarnazione di un contrasto caratteristico di un’epoca storica, quella della 
Rivoluzione francese, alla quale è dedicato il corso universitario in cui questa lezione 
si colloca: «è il contrasto tra un mondo che muore e un altro che non trova il modo di 
nascere. È una pazzia che riempie di sé tutto un periodo della storia»34. Riecheggiano qui 
le pagine del Manifesto – cui è dedicato uno dei due saggi labrioliani sopra citati – sulla 
«parte sommamente rivoluzionaria» che nella storia ha avuto la borghesia, la quale ha 
«lacerato spietatamente tutti i variopinti vincoli feudali che legavano l’uomo al suo su-
periore naturale, e non ha lasciato fra uomo e uomo altro vincolo che il nudo interesse»35.

30	 Ibidem, corsivo mio.
31	 Ibidem.
32	 A. Savorelli, Un inedito di Antonio Labriola su Rousseau (1899), «Giornale critico della filosofia 

italiana» 13 (2017), 3, p. 465.
33	 Ibidem.
34	 Ibidem.
35	 K. Marx, F. Engels, Manifesto del partito comunista, Roma, Editori Riuniti, 1964, p. 59.
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Rodolfo Mondolfo e la «tendenza comunista» in Rousseau

Proprio sulle contraddizioni insite nel pensiero di Rousseau si apre il saggio Il «Con-
tratto Sociale» e la tendenza comunista in J.-J. Rousseau, pubblicato nel 1907 da Ro-
dolfo Mondolfo – che degli scritti di Rousseau fu anche curatore e traduttore. Per le sue 
teorie sull’eguaglianza, sulla proprietà, sul contratto e sulla volontà generale – scrive 
Mondolfo nelle righe di apertura di questo scritto – Rousseau è concordemente con-
siderato «come un seminatore di dottrine comuniste, da cui germinano poi quelle del 
Morelly, del Mably, del Baboeuf ecc.»36. Ma, appunto – continua Mondolfo –, tali teorie 
non sono esenti da contraddizioni, sia per quanto riguarda il contrasto tra il secondo Di-
scorso e il Contratto sociale, sia soprattutto per quanto riguarda le ambiguità interne al 
Contratto stesso37. Queste ultime risiedono per Mondolfo in una sostanziale oscillazione 
tra una teoria dell’origine naturale dei diritti individuali e una teoria positiva che invece 
vede la fonte del diritto nel «contratto sociale» e nello Stato – una oscillazione apparen-
temente insolubile se si considera che la teoria del contratto sociale si fonda proprio sulla 
postulazione di una rinuncia alle prerogative «naturali» degli individui.

Tuttavia, e qui sta il punto cruciale dell’interpretazione mondolfiana, questa ambi-
valenza è solo apparente e dovuta sostanzialmente alla a-sistematicità degli scritti di 
Rousseau. Da un punto di vista sostanziale, risulterebbe invece evidente come anche nel 
Contratto l’enfasi venga posta sull’inviolabilità dei diritti naturali, dalla cui alienazio-
ne nel contratto sociale originerebbe invece quell’ineguaglianza sociale che sostituisce 
l’eguaglianza naturale. In linea con quanto dichiarato fin dall’apertura del secondo Di-
scorso, l’appropriazione privata contravviene al diritto naturale; compito del contratto 
sociale è semmai eliminare l’ineguaglianza che si è così generata: «Se si ricerca», scrive 
Rousseau nel Contratto,

il maggior bene di tutti – necessario fine di ogni sistema di legislazione – si troverà che 
esso si riduce a due oggetti principali: la libertà e l’uguaglianza; la libertà, perché ogni 
dipendenza particolare è altrettanta forza tolta al corpo dello Stato; l’uguaglianza, perché 
la libertà non può sussistere senza di essa38.

E poiché a violare tali libertà e uguaglianza è l’appropriazione individuale, ne segue 
che, nel contratto, «il diritto che ciascun singolo ha sul proprio fondo è sempre subor-
dinato al diritto che la comunità ha su tutto il territorio; senza di che non vi sarebbe né 
solidità nel vincolo sociale, né forza reale nell’esercizio della sovranità»39. Ecco allora 
che l’idea fondante del contratto sociale, continua Rousseau concludendo il I libro, è che 
«invece di distruggere l’uguaglianza naturale, il patto fondamentale sostituisce al con-
trario un’uguaglianza morale e legittima a quel tanto d’inuguaglianza fisica che la natura 
aveva potuto mettere tra gli uomini; questi, pur potendo essere disuguali per forza o per 
ingegno, divengono tutti uguali per convenzione e secondo il diritto»40.

36	 R. Mondolfo, Il «Contratto sociale» e la tendenza comunista in J.-J. Rousseau, «Rivista di filoso-
fia e scienze affini» 6 (1907), 9, p. 693.

37	 Su questo punto cfr. anche R. Mondolfo, Rousseau e la coscienza moderna, Firenze, La Nuova 
Italia, 1954, p. 60 ss.

38	 J.-J. Rousseau, Il contratto sociale cit., p. 71.
39	 Ivi, pp. 33-34.
40	 Ibidem.
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Per Mondolfo, la «tendenza comunista» di Rousseau sta tutta in questa sua negazione 
del diritto all’appropriazione privata e nell’assunto che il compito ultimo della società 
sia non già tutelare la proprietà privata dei mezzi di produzione, quanto piuttosto subor-
dinare questi ultimi all’instaurazione di un principio di eguaglianza sociale più alta di 
quella naturale, in grado cioè di porre rimedio anche alle disparità presenti in natura. Per 
quanto riguarda invece più strettamente la connessione tra Rousseau e Marx, essa deve 
essere intesa ascrivendo la «tendenza comunista» del primo all’interno di un filo rosso 
che legherebbe la dottrina del diritto naturale al Manifesto, come accennato fin dal titolo 
di un breve saggio mondolfiano del 190641. Stiamo parlando, ovviamente, della celebre 
lettura «umanista» di Marx che caratterizza il pensiero politico di Mondolfo.

Architrave di questa lettura mondolfiana è la tesi che Marx fosse animato dallo stesso 
fine che animava i teorici del diritto naturale – Rousseau in testa – e che si trova incarnato 
nel Bill of rights inglese del 1689 e nella Déclaration des droits de l’homme et du citoyen 
elaborata nella Rivoluzione del 1789: la rivendicazione e l’affermazione degli inalienabili 
principi umani di libertà, uguaglianza, giustizia e solidarietà42. L’«umanismo» di Marx 
risiederebbe appunto in una rivendicazione di tali diritti umani contro la disumanità che 
caratterizza la società capitalistica. Naturalmente, non si tratta di appiattire Marx su un’a-
stratta etica universalistica che, come riconosce lo stesso Mondolfo, sarebbe una «vaga 
utopia» socialista confinata al regno dell’ideale43. Al contrario, questo anelito umanista 
conquista materialità nella diagnosi concreta della disumanità dello stato di cose presenti, 
e nell’individuazione delle possibilità pratiche per la realizzazione di un «regno della liber-
tà» quale fine ultimo e quindi necessità storica dell’umanità.

È in questo senso che per Mondolfo acquisisce particolare valore l’enfasi posta da 
Marx sul tema dell’alienazione44 e, sul piano pratico-politico, sul proletariato quale 
«classe generale» in grado di abolire tutte le classi e dispiegare così pienamente le pos-
sibilità della condizione umana autentica. Così, ad esempio, nel Manifesto si legge che 
«[c]on l’estendersi dell’uso delle macchine e con la divisione del lavoro, il lavoro dei 
proletari ha perduto ogni carattere indipendente e con ciò ogni attrattiva per l’operaio», 
al punto che quest’ultimo «diviene un semplice accessorio della macchina, al quale si 
richiede soltanto un’operazione manuale semplicissima, estremamente monotona e faci-
lissima da imparare»45. E nelle sue note giovanili agli Elementi di economia politica di 
James Mill, più volte citate da Mondolfo nei suoi scritti maturi, Marx scrive:

fintantoché l’uomo non si riconosce come uomo e dunque non ha organizzato uma-
namente il mondo, questa essenza comune appare sotto la forma dell’estraneazione 
[Entfremdung]. Poiché il suo soggetto, l’uomo, è un essere estraniato [entfremdes] a se 

41	 R. Mondolfo, Dalla dichiarazione dei diritti al Manifesto dei comunisti, «Critica sociale» 16 
(1906), 6, pp. 232–235.

42	 Cfr. ad es. R. Mondolfo, Rousseau e la formazione della coscienza moderna, «Rivista pedagogi-
ca» 6 (1912), 3, pp. 433–478; Id., Per la revisione del bilancio idealistico, «Il Quarto Stato» 1 
(1926), 21, poi in Umanismo di Marx, Roma-Bari, Laterza, 1968, pp. 266–273.

43	 Id., Per la revisione cit., p. 273; cfr. anche Né materialismo né idealismo ma realismo critico-
pratico, 1 (1926), 4, poi in Umanismo di Marx cit., pp. 260–265.

44	 Il riferimento esplicito è, ovviamente, ai cosiddetti Manoscritti economico-filosofici del 1844 e 
all’Ideologia tedesca, «scoperti» pochi anni prima della stesura di alcuni di questi saggi mondol-
fiani: cfr. Marxismo e libertà, «Il Ponte» 19 (1963), 10, pp. 1259–1270, poi in Umanismo di Marx 
cit., p. 374–386.

45	 K. Marx, F. Engels, Manifesto cit.., p. 71.
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stesso. […] È dunque la stessa identica cosa dire che l’uomo è estraniato a se stesso e 
che la società di quest’uomo estraniato è la caricatura della sua reale essenza comune, 
della sua vera vita generica; e dunque che la sua attività gli appare come tormento, la sua 
propria creazione come una potenza estranea, la sua ricchezza come povertà, il vincolo 
essenziale che lo lega all’altro uomo come un vincolo inessenziale, che anzi la separa-
zione dall’altro uomo gli appare come la sua vera esistenza; che la sua vita appare come 
sacrificio della sua vita, la realizzazione della sua essenza come vanificazione della sua 
vita, la sua produzione come produzione della sua nullità e il suo potere sull’oggetto come 
il potere dell’oggetto su di lui, che egli, il signore del suo prodotto, appare come il servo 
di questo prodotto46.

Considerazioni, queste, che si ritrovano anche nell’Ideologia tedesca (altro riferi-
mento ricorrente di Mondolfo), laddove Marx ed Engels ribadiscono come «per abolire 
l’autonomia assunta dai rapporti nei confronti degli individui, per abolire l’assoggetta-
mento dell’individualità alla casualità […], ecc., condizione generale è in ultima istanza 
l’abolizione della divisione del lavoro»; viceversa, nell’ambito della società comunista 
in cui tale divisione è abolita, «lo sviluppo originale e libero degli individui […] è condi-
zionato appunto dalla connessione degli individui, che consiste in parte nei presupposti 
economici, in parte nella necessaria solidarietà del libero sviluppo di tutti, e infine nel 
modo universale in cui gli individui manifestano la propria attività sulla base delle forze 
produttive esistenti»47.

È in queste diagnosi marxiane dell’alienazione della humanitas all’interno della so-
cietà capitalistica, e nel convincimento che la sua piena realizzazione sia possibile solo 
all’interno della società comunista, che Mondolfo trova le conferme più solide della sua 
concezione «umanistica» che permette di tracciare quella connessione che va dal giusna-
turalismo al socialismo marxista, imparentando strettamente Marx a Rousseau quale suo 
erede pienamente legittimo e pressoché diretto. Si tratta, come vedremo tra poco, di una 
concezione destinata a divenire oggetto di una critica feroce e serrata, ma che per questa 
stessa ragione può essere vista come la scaturigine di una Rousseau-renaissance nel 
marxismo italiano.

Galvano Della Volpe contra Rousseau, individualista borghese

Ben prima di dedicare a Rousseau e Marx (1957) una delle sue opere principali, all’i-
nizio degli anni Quaranta Galvano Della Volpe interviene sul tema della possibile paren-
tela tra i due autori in una implicita polemica proprio con Rodolfo Mondolfo, suo antico 
maestro. In un anno cruciale per la storia d’Italia come il 1943, e alla vigilia della sua 
adesione ufficiale al marxismo tramite l’ingresso nel PCI, Della Volpe dà alle stampe un 
eloquente Discorso sull’ineguaglianza che capovolge integralmente la lettura mondol-
fiana. La tesi sostenuta in questo saggio è che, se il principio di eguaglianza deve avere 
una qualche rilevanza concreta per l’organizzazione della vita sociale, esso non può che 
realizzarsi a partire da una uguaglianza nel lavoro, sul quale è fondata la società stessa. 

46	 K. Marx, Estratti da ‘Élements d’economie politique’ di Mill, in K. Marx, F. Engels, Opere cit., 
vol. III, 1976, pp. 235–236.

47	 K. Marx, F. Engels, L’ideologia tedesca. Critica della più recente filosofia tedesca nei suoi rap-
presentanti Feuerbach, B. Bauer e Stirner, e del socialismo tedesco nei suoi vari profeti, in Id., 
Opere cit., vol. V, 1972, pp. 435–436.
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Per Della Volpe, le concezioni umaniste fanno invece dell’eguaglianza una qualità uma-
na essenziale, e quindi attribuibile all’individuo considerato isolatamente. Ne risulterà 
un ideale astratto, individualistico, e costitutivamente inadatto ad essere realizzato in 
società. Si tratta di una critica che Della Volpe rivolge primariamente all’approccio di 
Rousseau, ma secondariamente anche alla «critica russoiana nel suo complesso»48, tra 
cui è annoverata appunto anche la lettura umanista di Mondolfo.

Con una mossa teorica per lui consueta e già sperimentata a proposito della dialettica 
hegeliana49, Della Volpe cerca di mostrare le radici platoniche e cristiane della concezio-
ne russoviana dell’individuo. L’eredità della concezione platonico-cristiana di «persona» 
nella filosofia di Rousseau risulterebbe particolarmente evidente da quanto egli scrive a 
proposito della «coscienza» individuale. Si pensi al celebre passaggio dell’Émile:

O coscienza, o coscienza, divino istinto, immortale e celeste voce, guida sicura di un 
essere ignorante e limitato, ma intelligente e libero, giudice infallibile del bene e del male, 
che rendi l’uomo simile a Dio50!

Per Della Volpe, questa concezione cristianeggiante della coscienza umana dà luogo 
a una teoria altrettanto metafisica e a-storica dell’individuo, che universalizza le caratte-
ristiche particolari di quest’ultimo e le sottrae alla loro origine autentica e concreta nei 
condizionamenti storico-sociali. Si tratta, per Della Volpe, di un individualismo della 
«persona» – la cui essenza trascende il mondo sociale concreto – che porta ad una esalta-
zione della libertà individuale a scapito dell’eguaglianza interpersonale. Ecco allora che 
in questa concezione le diseguaglianze appariranno come un corollario inevitabile, e in 
fondo naturale, di questa metafisica dell’individuo particolare.

Ciò conduce a quella che Della Volpe ritiene una esiziale legittimazione dell’inegua-
glianza sociale: incapace di elaborare una teoria dell’individuo concreto, cioè sociale 
e storico, il contrattualismo russoviano (e il contrattualismo in genere) non contempla 
un’origine storica nemmeno per le diseguaglianze sociali. Esse sono piuttosto intese 
come un trasferimento delle diseguaglianze naturali – ossia delle differenze interindivi-
duali – all’interno del contratto sociale, il quale le sancisce formalmente e le istituziona-
lizza definitivamente. A proposito dell’«ineguaglianza fisica» si dice ad esempio, a con-
clusione del Discorso, che le diseguaglianze sociali autorizzate dal diritto positivo (cioè 
dal patto sociale) sono conformi al diritto naturale (cioè alla natura umana individuale) 
nella misura in cui «corrispond[ono] nella stessa proporzione all’ineguaglianza fisica»51. 
E si pensi anche alla già citata osservazione che chiude il primo libro del Contratto – e 
che secondo Rousseau deve servire «di base a tutto il sistema sociale» – nella quale si 
precisa che il patto sociale rende gli individui moralmente uguali ma li mantiene dise-
guali «per forza o per ingegno»52.

Ciò che si perde in questa concezione, secondo la tesi di Della Volpe, è l’origine con-
creta e particolare delle diseguaglianze sociali, le quali sono frutto del lavoro su cui si 

48	 G. Della Volpe, Discorso sull’ineguaglianza, in Opere, a cura di I. Ambrogio, Roma, Editori Ri-
uniti, vol. 3, 1973, p. 274 e n.

49	 Id., Le origini e la formazione della dialettica hegeliana. I: Hegel romantico e mistico (1793-
1800), in Opere cit., vol. I, 1972, pp. 39–210.

50	 J.-J. Rousseau, Emilio o dell’educazione, tr. it. di P. Massimi, Milano, Mondadori, 2017, p. 396.
51	 Id., Discorso sull’origine cit., p. 163.
52	 Id., Il contratto sociale cit., p. 34.
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regge la società (che è pur sempre una società della produzione). La visione interamente 
metafisica e aprioristica dell’individuo, che Rousseau erediterebbe dal platonismo cri-
stianizzato, è incapace di elaborare una teoria dell’individuo storico-sociale, offuscan-
do le radici sociali delle diseguaglianze interpersonali e dunque rendendosi incapace di 
proporre un rimedio egalitario ad esse. Ne segue l’intrinseca inconciliabilità, o meglio la 
radicale opposizione, tra l’egalitarismo e l’individualismo della «persona» e della «co-
scienza», ossia tra l’uguaglianza e l’umanesimo.

Queste conclusioni saranno riprese da Della Volpe ne La teoria marxista dell’emanci-
pazione umana (1945), che riporta ampi stralci del suo precedente Discorso del 1943, e 
in una serie di saggi successivi tra cui La libertà comunista (1946) e Per la teoria di un 
umanesimo positivo (1949). All’epoca della stesura di questi scritti, l’adesione di Della 
Volpe al marxismo è ormai compiuta, e l’assonanza già esistente tra la sua critica all’in-
dividualismo Rousseau e quella di Marx alle robinsonate e all’«astrazione dell’uomo 
politico» incarnata dal pensiero politico borghese si fa più esplicita53. In questa fase, si 
rende più esplicita anche la critica a Mondolfo, accomunato al revisionismo secondin-
ternazionalista (soprattutto a Bernstein) per aver voluto recuperare un umanesimo della 
«persona astratta» che ripropone l’individualismo giusnaturalistico.

In linea anche con la sua militanza intellettuale nel PCI, Della Volpe conferisce a que-
sta critica filosofica delle tinte specificamente politiche, come risulta evidente dall’as-
similazione di Mondolfo al «revisionismo» e al «social-liberalismo». Mondolfo è ac-
cusato insieme a Bernstein di aver voluto reintrodurre nel marxismo l’individualismo 
della libertà personale, ereditati da Rousseau e dal liberalismo politico. Ma ciò, secondo 
Della Volpe, spinge questi autori ad assolutizzare i diritti borghesi nella forma di «diritti 
naturali», che in quanto tali sono eterni e metafisicamente fondati. Si tratta di quello 
che Della Volpe definisce come un «aggiornamento socialistico del liberalismo»54 o, 
ciò che è lo stesso, una corruzione liberaleggiante del socialismo. In questo quadro, in-
fatti, il socialismo quale obiettivo politico deve essere necessariamente fatto coesistere 
con i diritti individuali della società borghese, giacché questi sono in realtà visti come 
diritti a-storici della persona umana. Ecco allora che, in questo compromesso neces-
sario, il socialismo non può che assumere la forma «minima» di un mero «liberalismo 
organizzatore»55 – in cui istituzioni di tipo cooperativo permettono ai produttori di or-
ganizzare socialmente la produzione. Scompaiono invece l’urgenza e anche la necessità 
di una appropriazione rivoluzionaria dei mezzi di produzione, la quale porterebbe a una 
deriva potenzialmente liberticida.

Anche le deviazioni del revisionismo socialdemocratico, insomma, vengono da Del-
la Volpe ricondotte al difetto originario presente nella concezione metafisica e astratta, 
anziché storica e concreta, dell’individuo sociale. Questa tara, secondo Della Volpe, è 
particolarmente manifesta in Mondolfo allorché egli, sulla scorta di Rousseau (ma con-
vergendo soprattutto con Locke), è disposto a riconoscere quale diritto fondamentale e 
inalienabile dell’individuo anche il diritto alla proprietà – ivi inclusa la proprietà privata 
dei prodotti del lavoro. Questa concezione del lavoro nei termini di un diritto (astratto) 
anziché di un rapporto sociale concreto, argomenta Della Volpe, conduce a vedere il 

53	 Cfr. ad es. G. Della Volpe, La libertà comunista. Saggio di una critica della ragion «pura» pra-
tica, in Opere cit., vol. 4, 1973, pp. 27–29, e Per la teoria di un umanesimo positivo. Studi e 
documenti sulla dialettica materialistica, in Opere cit., vol. 4, 1973, pp. 231–238.

54	 Id., La libertà comunista cit., p. 38.
55	 Ivi, p. 26.
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plusvalore come una violazione del diritto proprietario. Il plusvalore appare cioè come 
un semplice problema di espropriazione; si tratterà allora di elaborare una soluzione po-
litica a quella che si configura come una questione esclusivamente redistributiva. Ecco 
allora, conclude Della Volpe, che il programma di Mondolfo non può essere quello della 
costruzione rivoluzionaria del socialismo, che passa per l’abolizione della divisione del 
lavoro come rapporto sociale, ma semmai quello riformistico che prevede la correspon-
sione a ciascun produttore di ciò che, nel presente assetto produttivo, gli spetta di diritto.

Gli anni ’50: Della Volpe e la rivalutazione della «libertà egualitaria» russoviana

Facciamo ora un piccolo salto in avanti di un solo anno. Nel settembre del 1950, Della 
Volpe interviene alle Rencontres Internationales di Ginevra con una relazione dal titolo 
La liberté de l’esprit et l’État. Questa conferenza è l’occasione per una revisione integra-
le del precedente giudizio critico nei confronti di Rousseau. Il riferimento di Della Volpe 
a Rousseau è giustificato dal contesto ginevrino in cui si tiene il convegno, nonché dalla 
tematica generale delle giornate di studio, che avevano per titolo Les droits de l’esprit et 
les exigences sociales. Il taglio complessivo dell’intervento dellavolpiano è però forte-
mente politico, e riguarda i limiti alla realizzazione universale della libertà individuale e 
dei «diritti dello spirito» individuale posti da una società dominata dall’esclusivismo di 
classe. Come chiarito anche nel testo di presentazione generale del convegno, «nessuno 
oggi vuole che lo spirito rimanga appannaggio di una classe o di un gruppo privilegiato. 
Eppure, per la stragrande maggioranza degli uomini, le difficoltà della vita materiale 
ostacolano l’accesso allo spirito»56.

Questa impostazione del problema conduce Della Volpe non solo a una difesa teo-
rica del socialismo come regno della «libertà egualitaria», cioè della libertà universale 
realizzata trascendendo i privilegi imposti dalla divisione in classi della società, ma an-
che a una difesa politica del socialismo reale sovietico. Per Della Volpe, il mezzo per 
la realizzazione della «libertà egualitaria socialista» era infatti da ritrovarsi nell’eguale 
ripartizione del lavoro e dei suoi prodotti così come viene stabilita dal piano economico 
dello Stato regolatore. Come chiarito anche in una delle tavole rotonde che si tennero 
a margine del convegno, la Russia sovietica rappresentava per Della Volpe una iniziale 
fase socialista del progresso verso il comunismo, nella quale la socializzazione dei mez-
zi di produzione dovrebbe condurre finalmente gli individui a riconoscere l’interdipen-
denza della propria realizzazione da quella degli altri, ponendo infine le basi anche per 
l’estinzione dello Stato stesso57.

In quest’ottica, lo svolgimento del tema ginevrino della realizzazione dello «spirito» 
oltre i privilegi sociali spinge Della Volpe a richiamare il nome di Rousseau in relazione 
al superamento dello Stato di diritto in favore di un più egualitario Stato socialista. Per 
Della Volpe, Rousseau rappresenta infatti colui che per primo ha posto il tema della 
libertà in termini moderni, cioè in rapporto alle condizioni della sua realizzazione all’in-

56	 «Nul ne souhaite aujourd’hui que l’esprit demeure l’apanage d’une classe ou d’un group 
privilégié. Pourtant, pour l’immense majorité des hommes, les difficultés de la vie matérielle 
entravent l’accès à l’esprit» (Rencontres Internationales de Genève, Introduction, in Les droits de 
l’esprit et les exigences sociales, Boudry, Éditions de la Baconnière, 1950, p. 8).

57	 Cfr. G. Della Volpe, La liberté de l’esprit et l’État, in Les droits de l’esprit et les exigences 
sociales cit., pp. 41–56. Cfr. anche la discussione tra Della Volpe e Bernard Wall alle pp. 200–201.
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terno della moderna società democratica e dello Stato di diritto. Come dimostrano tanto 
il secondo Discorso quanto le Confessioni, la sua filosofia si caratterizzerebbe infatti 
all’insegna di una problematizzazione del rapporto tra le ineguaglianze fisiche e le ine-
guaglianze sociali conservate nello Stato di diritto. Ponendo la questione della libertà in 
questi termini, la proposta russoviana si inscriverebbe anzi nel filone di pensiero della 
«libertà egualitaria» che giunge fino a Marx e al socialismo marxista. Per Della Volpe, 
infatti, la realizzazione della «libertà egualitaria» pone immediatamente la questione del 
superamento dello Stato borghese quale sua precondizione. Come espresso chiaramente 
nella Critica al programma di Gotha, l’eguaglianza formale posta dal diritto borghese 
moderno non tiene conto delle diseguaglianze naturali di forza e di talento che, nella 
società di classe, si traducono in ineguali prestazioni di lavoro: «Questo diritto uguale è 
un diritto disuguale, per lavoro disuguale»58.

Nella misura in cui questa impostazione di pensiero discende da una concezione ne-
cessariamente egualitaria della libertà, conclude Della Volpe, è possibile e anzi necessa-
rio inquadrare anche Rousseau come un teorico del superamento della democrazia bor-
ghese introdotta con la Rivoluzione del 1789. L’impostazione russoviana del tema della 
libertà come rapporto tra ineguaglianze «naturali» e ineguaglianze «civili» pone infatti 
la questione della realizzazione della «libertà egualitaria» attraverso l’eguaglianza mate-
riale degli individui, e per ciò si inquadra automaticamente come «libertà egualitaria so-
cialista». Solo il diritto «ineguale» socialista, consistente in una ripartizione pianificata 
dei prodotti del lavoro come correttivo alle ineguaglianze naturali, può infatti superare le 
ineguaglianze sociali sancite di fatto dal diritto borghese. Ecco allora che per Della Volpe 
l’istanza democratica di Rousseau appare conservata nella società socialista così come 
teorizzata da Marx e più ancora dal Lenin di Stato e rivoluzione, mentre risulta plateal-
mente impraticabile la lettura mondolfiana che fa dell’istanza russoviana e socialista una 
semplice appendice della Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo e del cittadino. 
Piuttosto, Rousseau sarebbe un teorico della prima fase della società comunista, in cui il 
superamento rivoluzionario della società borghese richiede ancora l’intervento regolato-
re dello Stato attraverso un diritto «ineguale». 

La relazione di Della Volpe al convegno ginevrino, e la singolare interpretazione ‘so-
vietica’ di Rousseau ivi contenuta, verranno parzialmente riprese l’anno successivo in 
una relazione dal titolo La libertà moderna dal «Contratto sociale» a «Stato e rivolu-
zione», tenutasi nel 1951 all’Accademia Peloritana dei Pericolanti, dove si svolgevano 
abitualmente le lezioni di Della Volpe all’Università di Messina. Nella sua lettura, come 
accennato, Della Volpe si rifà all’autore del secondo Discorso e delle Confessioni più 
che a quello del Contratto sociale – nella cui nozione di «volontà generale» egli vedeva 
un precario tentativo di conciliare libertà egualitaria e democrazia moderna, anziché 
mostrarne la contraddizione. Ma il suo ardito tentativo di attualizzare politicamente il 
pensiero di Rousseau è curiosamente in linea anche con la Prefazione scritta da Valen-
tino Gerratana per l’edizione Einaudi proprio del Contratto sociale, pubblicata un anno 
prima dell’intervento di Della Volpe a Ginevra.

Al netto del caratteristico rigore filologico e interpretativo, infatti, in questo breve 
scritto Gerratana offre anche una rivalutazione dei «valori centrali» del pensiero politico 
di Rousseau, i quali «possono servire ancora a chiarificare il nuovo compito della co-

58	 K. Marx, Critica del Programma di Gotha cit., p. 49.
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scienza dinnanzi ai nuovi problemi della storia»59. Come per Della Volpe, l’attualità di 
Rousseau consiste per Gerratana in una sottrazione dell’ideale della libertà a una conce-
zione «metafisica» per restituirne la «determinazione positiva», consistente nel confron-
to storico con la società presente. E come per Della Volpe, l’insegnamento di Rousseau 
consiste per Gerratana nel determinare positivamente il concetto di libertà attraverso il 
principio dell’uguaglianza e attraverso la legge, la quale media tra la conquista della 
libertà individuale e il condizionamento delle relazioni sociali. Ecco allora che l’im-
peto rivoluzionario della teoria russoviana appare conservato con maggiore vivacità in 
un’epoca in cui le contraddizioni dello Stato di diritto moderno hanno definitivamente 
sostituito quelle dell’ancien régime:

Quando la vecchia impalcatura infine barcollerà, le forze della rivoluzione, interior-
mente disciplinate dalla chiarificazione teorica di Rousseau, sanno bene che non è pos-
sibile fermarsi a metà strada. Intanto, già durante la rivoluzione borghese, cominciano 
ad apparire le antitesi latenti nel nuovo ordinamento sociale; il vecchio problema non è 
ancora risolto che già si profila la necessità di un nuovo problema rivoluzionario60.

Il dibattito su democrazia e socialismo

Non vi è modo di sapere se il breve scritto prefatorio di Gerratana abbia effettivamente 
contribuito in qualche modo alla revisione del giudizio di Della Volpe nei confronti di 
Rousseau al volgere degli anni Cinquanta, né di verificare se Della Volpe ne avesse preso 
visione all’epoca della preparazione della sua conferenza di Ginevra. Ma come ha scritto 
Alberto Burgio, a partire dagli anni Cinquanta

sull’analisi del Rousseau politico si riflettono le inquietudini, i drammi e le aperture di 
un’epoca di grande vitalità: gli umori, le speranze e i conflitti di un paese impegnato in 
un’inedita crescita economica e sociale, di un paese nel quale la sinistra politica e sin-
dacale (in particolare il Partito comunista italiano, ma anche esperienze intellettuali e 
politiche autonome, vicine alle lotte operaie) è protagonista nella trasformazione sociale 
e culturale61.

Vale infatti la pena di notare come tanto Gerratana quanto Della Volpe fossero espo-
nenti di spicco dell’intellettualità interna al «partito nuovo» togliattiano nell’epoca della 
Ricostruzione, in equilibrio tra la fedeltà a Mosca, l’inserimento nell’assetto istituziona-
le dell’Italia democratica, e la conservazione – quanto meno ideologica – delle originarie 
istanze rivoluzionarie. In questa temperie, uno stimolo importante nello sviluppo della 
critica marxista di Rousseau, soprattutto quella dellavolpiana, dovette certamente prove-
nire dal contributo fornito da Norberto Bobbio al dibattito sui rapporti tra PCI e URSS, 
al quale Della Volpe risponderà chiamando in causa proprio Rousseau.

In un articolo apparso nel 1954 su «Nuovi Argomenti», Bobbio qualificava l’Unione 
Sovietica sin dal titolo del suo intervento – Democrazia e dittatura – come una «dittatu-

59	 V. Gerratana, prefazione senza titolo a J.-J. Rousseau, Il contratto sociale, Torino, Einaudi, 1948, 
p. XVI.

60	 Ivi, p. XIX.
61	 A. Burgio, Rousseau e gli altri. Teoria e critica della democrazia tra Sette e Novecento, Roma, 

DeriveApprodi, 2012, p. 182.
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ra» antidemocratica e antiliberale fondata sulla violenza, incalzando i marxisti italiani a 
prenderne le distanze in favore dell’ipotesi di uno Stato proletario non dittatoriale. Dal 
momento che i partiti comunisti in Occidente hanno ormai storicamente abbandonato 
la questione della conquista violenta del potere, scrive infatti Bobbio, è possibile con-
centrarsi sulla questione del suo esercizio non violento. L’argomento di Bobbio a questo 
proposito è che le caratteristiche liberali delle democrazie occidentali (lo Stato di dirit-
to, la separazione dei poteri) non siano necessariamente legate al dominio della classe 
borghese, pur essendo un prodotto storico della borghesia, ma rappresentino piuttosto 
«conquiste civili»62 universali. La democrazia liberale sarebbe insomma uno strumento 
di esercizio del potere che può – anzi, deve – essere conservato anche oltre l’oppressione 
di classe. Smentita storicamente la tesi che lo Stato liberale debba ineluttabilmente de-
generare nel fascismo, e venuti alla luce i limiti dittatoriali dello Stato sovietico, Bobbio 
invita i comunisti italiani a risolvere il conflitto interno tra «l’omaggio alla dittatura in 
Russia» e «il ripetuto e confortante omaggio alle istituzioni liberali»63 nella direzione del 
secondo. E così conclude:

da questa discussione si attende l’elaborazione di una teoria, che sinora è mancata, 
sull’inserimento dell’esperienza comunista nello sviluppo della civiltà liberale (di cui il 
comunismo è certamente figlio, se pur non ancora a pieno diritto l’erede)64.

La risposta di Della Volpe apparve nello stesso anno su «Nuovi Argomenti», ma ven-
ne inclusa in Rousseau e Marx (1957) come uno dei saggi principali, e rielaborata nelle 
edizioni successive fino al 1964. In essa, la tesi bobbiana dello Stato liberaldemocratico 
come strumento tecnico «neutro» rispetto alle prerogative di classe viene liquidata ri-
portando il fondamento ideologico dello Stato moderno rappresentativo – cioè, sostan-
zialmente, il parlamentarismo e la separazione dei poteri – a una finzione ideologica 
borghese. Le garanzie liberali elogiate da Bobbio come complesso di tecniche neutrali di 
governo democratico sarebbero infatti fondate su una separazione tra il potere politico e 
la «società civile», un concetto, quest’ultimo, teso a rappresentare la società come sem-
plice insieme di individui, ma che per ciò stesso oscura i rapporti di classe sussistenti tra 
questi stessi individui. Ecco allora che difendere la separazione tra le acquisizioni del 
diritto formale e la composizione materiale della società equivale per Della Volpe a man-
tenere ferma quest’ultima come elemento costante e politicamente intrasformabile. La 
moderna democrazia liberale presuppone insomma la società di classe e della divisione 
del lavoro, ed è proprio la sua natura tecnico-formale elogiata da Bobbio a impedire il 
superamento di queste ultime.

Diversamente, scrive Della Volpe, il fondamento dello Stato democratico-proletario 
sovietico «non è nella borghese ‘società civile’, ma nella proletaria massa organica dei 
lavoratori»65. Le sue garanzie non tutelano formalmente la libertà dei membri della 
società civile borghese, ma la più universale e sostanziale «libertà egualitaria», defini-
ta come già visto nei termini russoviani di un «diritto di chiunque al riconoscimento 

62	 N. Bobbio, Democrazia e dittatura, «Nuovi Argomenti» 6 (1954), p. 9, poi in Id., Politica e cul-
tura, Torino, Einaudi, 1955, p. 154.

63	 Ivi, p. 157.
64	 Ivi, p. 159.
65	 G. Della Volpe, Il problema della libertà egualitaria nello sviluppo della moderna democrazia: 

ossia il Rousseau vivo, in Id., Opere cit., vol. 5, 1973, p. 222.
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sociale delle sue personali qualità e capacità»66. Quelle che Bobbio individuava come 
derive dittatoriali e antidemocratiche vengono da Della Volpe inquadrate come un mero 
correttivo legale alle ineguaglianze sociali, dal momento che la costituzione sovietica 
del 1960 tutelava i «diritti subiettivi o libertà civili ad esclusione del diritto di proprietà 
privata dei mezzi di produzione, ‘diritto’ storicamente rivelatosi anti-economico, anti-
sociale e disumano, scaduto infine a privilegio»67. Ecco allora che le ragioni polemiche 
di Bobbio «a vantaggio di Locke-Montesquieu puntano contro Rousseau prima che 
contro Marx e Lenin»68.

Come appare chiaro anche dal saggio Rousseau e Marx che dà il titolo alla raccolta, 
il Rousseau di Della Volpe apre dunque una «terza via» interpretativa nel marxismo ita-
liano rispetto alle due abbozzate da Labriola sulla scorta di Engels – quella del Rousseau 
critico proto-dialettico della società civile e della democrazia moderna, nonché dei suoi 
rivestimenti ideologici borghesi, e quella del Rousseau ideologo giusnaturalista conchiu-
so nel tempo storico della società borghese e della sua teorizzazione tramite il contratto 
sociale. Si tratta di due filoni che Mondolfo aveva rifuso insieme nella sua versione 
«umanistica» del marxismo come avanzamento naturale e lineare dell’universalismo de-
mocratico, il cui percorso era stato inaugurato dalle moderne Rivoluzioni costituzionali. 
Ed è infatti contro la lettura mondolfiana di Rousseau che Della Volpe continuava a 
indirizzare gli strali più avvelenati della sua produzione filosofico-politica dedicata alla 
difesa di una «libertà egualitaria» di stampo fortemente russoviano. Ma, come stiamo per 
vedere, anche la proposta di Della Volpe, strettamente legata alla congiuntura politica del 
tempo, lascerà il passo nel marxismo italiano ad altre proposte interpretative originali, 
provenienti peraltro proprio dall’interno della «scuola dellavolpiana».

Rousseau dalla legalità socialista all’estinzione dello Stato

Al di fuori del lavoro continuo di Gerratana su Rousseau, è principalmente ad opera 
di due allievi di Della Volpe, Lucio Colletti e Umberto Cerroni, che prosegue la riva-
lutazione marxista del filosofo ginevrino nel dibattito italiano a cavallo tra gli anni ’50 
e gli anni ’60. Si tratta, dapprima, di un approfondimento della questione della «libertà 
egualitaria» posta da Della Volpe. In questi anni, Cerroni torna in termini giusfilosofici 
sulla separazione tra potere politico e società civile, intravvedendo nell’egualitarismo 
di Rousseau un’anticipazione della critica marxiana del diritto borghese, mentre Col-
letti insiste sulla contrapposizione tra la libertà egualitaria proposta da Rousseau e la 
libertà formale prevista dal liberalismo (che trova la sua massima espressione nella 
filosofia politica di Kant), vedendo la materializzazione della prima nella socializza-
zione dei mezzi di produzione69.

66	 Ivi, p. 229, in corsivo nel testo.
67	 Ivi, pp. 232–233, in corsivo nel testo.
68	 Ivi, p. 224.
69	 Di Cerroni si vedano Rousseau e Kant, in Id., Marx e il diritto moderno, Roma, Editori Riuni-

ti, 1962, pp. 211–223, e Aspetti teorici del rapporto democrazia-socialismo, «Critica marxista» 
(1963), 1, pp. 45–74. Di Colletti si vedano: Democrazia liberale e democrazia socialista, in «Ri-
nascita» 15 (1958), pp. 649–653; Stato di diritto e sovranità popolare, in «Società» 16, 6 (1960), 
pp. 905–930; Rousseau politico, in «Cultura e scuola» 6 (1962/1963), pp. 133–138. Per una ri-
costruzione esaustiva di questo iniziale dibattito, anche in raffronto alle posizioni di Gerratana, si 
veda A. Burgio, Rousseau e gli altri cit., pp. 188–192.
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Con il progredire degli anni ’60, però, lo scenario italiano in cui si svolge questo di-
battito viene attraversato da profondi mutamenti. La svolta kruscioviana all’Est, il rapido 
sviluppo del neocapitalismo di fabbrica, l’esplosione delle lotte studentesche di fine de-
cennio che si saldano all’autunno caldo della conflittualità operaia, sono tutti fenomeni 
che concorrono a promuovere ampi ripensamenti intellettuali nell’alveo del marxismo 
italiano. La riflessione marxista su Rousseau, su questo, non fa eccezione. Lo testimo-
niano in modo esemplare due saggi russoviani pubblicati da Colletti in un biennio fon-
damentale come quello del 1968-1969. In quel periodo, Colletti ha lasciato il PCI (dal 
1964) ed è considerato vicino alla «Nuova Sinistra». E in effetti, pur muovendosi nel 
solco dellavolpiano già seguito nei saggi precedenti, Colletti sembra qui voler ascrivere 
la dottrina di Rousseau a una teoria della rivoluzione immediatamente comunista più che 
a una difesa della «legalità socialista» incarnata nello Stato proletario.

Il più corposo e importante scritto dedicato da Colletti a Rousseau è in realtà occasio-
nato dalla pubblicazione di una serie di saggi a seguito del 250° anniversario della na-
scita di Rousseau e del bicentenario del Contratto sociale (1962). Ma come premette lo 
stesso autore all’inizio del saggio, dalle sue pagine trapela «un certo ‘piglio’ politico»70, 
che Colletti giustifica richiamandosi a quanto scritto dai prefatori in apertura all’edizione 
degli scritti politici di Rousseau per la collana Pléiade. Qui vengono infatti richiamati 
i «numerosi uomini politici africani o asiatici di lingua francese» che «si son messi a 
leggere Rousseau, nel momento in cui i loro paesi accedevano all’indipendenza»; gli 
«eminenti statisti vietnamiti, guineani, senegalesi, ecc.» che «hanno dichiarato di essere 
stati orientati verso la politica dalla lettura delle opere di Rousseau»; e, infine, i commen-
ti in cui Fidel Castro affermava «che Jean-Jacques era stato il suo maestro e che aveva 
combattuto Batista con il Contratto sociale in tasca»71. Risulta evidente già solo da que-
sti brevi richiami iniziali la differente impronta politica delle letture di Rousseau fornite 
rispettivamente da Della Volpe e da Colletti. Ma è in particolare dall’ultima dichiara-
zione di Castro riguardante l’importanza politica del Contratto che conviene partire per 
seguire il filo della densa argomentazione collettiana.

Elemento fondamentale dello scarto di prospettiva operato da Colletti rispetto a Della 
Volpe è infatti lo spostamento di fuoco dal Rousseau del secondo Discorso al Rousse-
au del Contratto sociale, opera nettamente ripudiata da Della Volpe come regresso al 
giusnaturalismo borghese. Più precisamente, Colletti si fa qui propugnatore – contro 
Della Volpe – di una lettura «continuista» dell’opera politica di Rousseau, secondo la 
quale il secondo Discorso e il Contratto sociale sarebbero legati, al netto delle eviden-
ti differenze, da un unico motivo conduttore. Quest’ultimo è ravvisato da Colletti in 
una critica della «società civile» quale elemento caratterizzante la filosofia politica di 
Rousseau nel suo complesso. Questo motivo conduttore legherebbe in modo piuttosto 
lineare la diagnosi delle ineguaglianze introdotte dallo sviluppo sociale, proposta nel Di-
scorso, e l’istanza della dissoluzione del patto sociale stesso, che per Colletti costituisce 
il senso ultimo della teoria contenuta nel Contratto sociale.

Il disincanto con cui il Discorso guarda al progresso sociale, mostrando il risvolto di 
degradazione umana cui esso conduce, si traduce per Colletti abbastanza direttamente 
in una «critica della divisione del lavoro e del passaggio dall’economia di sussistenza a 

70	 L. Colletti, Rousseau critico della ‘società civile’, in Id., Ideologia e società, Roma-Bari, Laterza, 
1969, p. 195.

71	 Ivi, p. 196.
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un’economia di sviluppo produttivo»72 – e, quindi, in una critica a quella «società civi-
le» che nasce dalla dissoluzione delle condizioni patriarcali di vita e che si fonda sulla 
divisione e sulla contrapposizione degli interessi privati. Questo stato di concorrenza 
permanente viene infatti sancito e consolidato da quel contratto iniquo che Rousseau 
stigmatizza nella seconda parte del Discorso e che, attraverso le istituzioni sociali e la 
legge, non fa che procurare «nuovi intralci al debole e nuove forze al ricco»73.

Ora, scrive Colletti, questi stessi rilievi critici emergono con uguale chiarezza anche 
nel Contratto, allorché Rousseau – nel capitolo sulla «religione civile» – analizza i «rap-
porti tra cristianesimo e ‘società civile’ moderna (quel rapporto che – dopo Marx – We-
ber, Troeltsch e Löwith sintetizzeranno nel concetto di società ‘cristiano-borghese’)»74. 
Nell’interpretazione di Colletti, Rousseau vede infatti la «società civile» come una astra-
zione prodotta dal principio cristiano che prescrive il distacco dalla dimensione mondana 
della società concreta, rimandando piuttosto a una ideale civitas Dei cui gli individui 
apparterrebbero universalmente e incondizionatamente. La società particolare e reale 
degli interessi economici privati sarebbe il naturale complemento terreno a questa co-
munità fantastica e irreale. È solo proiettando indebitamente l’astratta universalità della 
comunità celeste sul particolarismo mondano della società economica, commenta infatti 
Colletti, che è possibile sancire un patto sociale che non armonizza effettivamente le 
divergenze di interessi e volontà individuali, ma anzi le formalizza; ed evidente è anche 
la corrispondenza tra gli effetti di questa proiezione indebita analizzata nel Contratto e 
l’iniquità del patto sociale descritto nel Discorso.

Ma ancora più rivelatori della presenza costante in Rousseau di un approccio cri-
tico alla «società civile» sono per Colletti i «due concetti centrali della teoria politi-
ca elaborata nel Contratto: il concetto di sovranità e la critica della rappresentanza 
parlamentare»75. Contro l’idea – giusnaturalistica da un lato, hobbesiana dall’altro 
– che il contratto sociale trasferisca senz’altro la sovranità dal popolo al corpo po-
litico, Rousseau vede questo contratto nei toni più tenui di un «mandato»76, tramite 
cui il governo agisce come semplice «commissario» del popolo, come suo «corpo 
intermediario»77, senza sostituirsi a questo come sovrano. Da questa tesi, argomen-
ta Colletti, discende il secondo concetto centrale del Contratto: la critica radicale 
dello Stato rappresentativo sulla base del presupposto che la sovranità popolare – 
«inalienabile»78, «incomunicabile»79 e «indivisibile»80 – non può essere rappresentata 
se non dalla volonté générale del popolo stesso.

La conclusione imposta da questa difesa della democrazia diretta, sottolinea Colletti 
con enfasi, è che «lo sviluppo ultimo verso cui tende tutta la teoria del Contratto sociale, 
è costituito, letteralmente, dall’istanza dell’abolizione o ‘estinzione dello stato’»81. Ecco 
allora che, spingendo deliberatamente il discorso «alle sue estreme conclusioni», la tesi 
di Colletti è che «la teoria ‘politica’ rivoluzionaria, così come si è venuta svolgendo 

72	 Ivi, p. 211.
73	 J.-J- Rousseau, Sull’origine dell’ineguaglianza cit., p. 147.
74	 L. Colletti, Rousseau critico della ‘società civile’ cit., p. 238.
75	 Ivi, p. 246.
76	 J.-J. Rousseau, Il contratto sociale cit., p. 81.
77	 Ibidem.
78	 Ivi, p. 37.
79	 Ivi, p. 58.
80	 Ivi, p. 39.
81	 L. Colletti, Rousseau critico della ‘società civile’ cit., pp. 250–251.
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dopo Rousseau, è già tutta prefigurata e contenuta nel Contratto sociale». Anzi, esplicita 
Colletti con una affermazione che non può non suscitare qualche perplessità in chi la 
legge, ci si può spingere fino a sostenere che «per quanto concerne la teoria ‘politica’ in 
senso stretto, Marx e Lenin non hanno aggiunto nulla a Rousseau, salvo l’analisi (certo 
assai importante) delle ‘basi economiche’ dell’estinzione dello Stato»82. Si tratta di una 
conclusione evidentemente paradossale, che nemmeno la precisazione finale riesce a 
ridimensionare, e che può essere inquadrata correttamente solo apprezzandone il sotto-
testo fortemente politico.

Un chiarimento in questo senso proviene dalle eloquenti parole che Colletti affiderà 
alla «New Left Review» di Perry Anderson in una celebre intervista del 1974. Dal punto 
di vista di «filosofia politica vera e propria», dichiarerà Colletti, le «questioni più gene-
rali di principio della teoria di Marx e Lenin […] sono derivate da Rousseau»:

Sotto questo profilo, dobbiamo renderci conto che il discorso di Marx sullo Stato non 
ha conosciuto mai grandi sviluppi ulteriori. Su questo problema, i suoi testi fondamentali 
sono la Critica della filosofia hegeliana del diritto pubblico, del 1843, e la Questione 
ebraica, del 1844; poi, molto più tardi, le pagine sulla Comune di Parigi nella Guerra 
civile in Francia del 1871. Tutti questi testi riprendono e ripetono di continuo dei temi 
che si trovano in Rousseau83.

È in questa occasione, infatti, che Colletti denuncerà quella debolezza e frammen-
tarietà della teoria politica marxista, offrendo a Bobbio il destro per la sua già citata 
polemica anticomunista84. Ma è utile ricordare come queste parole provenissero da un 
periodo successivo, seppure di pochi anni, nel quale Colletti diagnosticava già una crisi 
irreversibile nel marxismo che lo avrebbe condotto di lì a poco a un profondo ripensa-
mento intellettuale e politico. E curiosamente, quasi a sovrapporre biografia personale e 
storia intellettuale, la lettura collettiana di Rousseau – forse la più originale e infedele di 
tutto il marxismo italiano – rappresenta l’ultimo episodio di rilievo nella storia che si è 
cercato di ricostruire sino a qui. Se si escludono infatti la prefazione di Cerroni all’edi-
zione Laterza del Discorso sull’economia politica di Rousseau (1972)85 e l’introduzione 
di Paolo Alatri all’edizione UTET degli Scritti politici (1970)86, la parabola dell’appro-
priazione marxista di Rousseau nel Novecento italiano termina proprio con gli scritti di 
Colletti composti e pubblicati nel fuoco del «nuovo biennio rosso» 1968–1969.

Il «problema Rousseau» negli anni ’70

Di taglio completamente diverso sono infatti i successivi contributi sul tema for-
niti da Eugenio Garin e da Augusto Illuminati. L’introduzione di Garin all’edizione 
Laterza degli Scritti politici (1971) condanna senza appello le riletture marxiste di 
Rousseau quali «‘operazioni’ di dubbio gusto»87, per assestarsi su una interpretazione 

82	 Ivi, p. 251.
83	 L. Colletti, Intervista politico-filosofica, cit., p. 29.
84	 Cfr. supra, nota 23.
85	 U. Cerroni, Prefazione a J.-J. Rousseau, Discorso sull’economia politica, Bari, Laterza, 1972, pp. 

5–29. 
86	 P. Alatri, Introduzione a J.-J. Rousseau, Scritti politici, Torino, UTET, 1970, pp. 7–72.
87	 E. Garin, Introduzione a J.-J. Rousseau, Scritti politici, Bari, Laterza, vol. I, 1971, p. XIV.
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che è dichiaratamente debitrice di quella di Ernst Cassirer, e che inquadra la filosofia 
politica russoviana entro una cornice problematica propriamente moderna. Il «proble-
ma Rousseau» individuato da Cassirer era quello di fornire unità e coerenza a quello 
che abbiamo già visto presentarsi come un pensiero politico apparentemente scisso tra 
il secondo Discorso e il Contratto sociale. La soluzione cassireriana, parzialmente ri-
presa da Garin, era da ravvisarsi in una filosofia morale che vedeva una proto-kantiana 
«legge morale» quale fondamento razionale del contratto sociale e allo stesso tempo 
rimedio all’allontanamento dallo stato di natura88. Per Garin, debitore più a Gramsci 
che al marxismo nel suo complesso, la lezione moderna di Rousseau era da ricercarsi 
in questa concezione secolare e storica della natura umana e del suo rapporto costi-
tutivo con la società, ma in nessun modo si poteva distillare direttamente dalla lettera 
russoviana un insegnamento immediatamente spendibile sul piano della teoria politica 
o, tantomeno, della politica.

Convergente a questa impostazione è l’accusa di Augusto Illuminati nei confronti di 
quelle «forzature evidenti che rischiano di perdere la contraddizione inerente all’autore 
fra spiritualismo interiorizzante e rivolta sociale, fra fuga dal mondo e contratto civile, 
insomma proprio le valenze anti-aristocratiche e borghesi che sono inestricabilmente con-
nesse alla sua esperienza esistenziale»89. La soluzione di Illuminati a questa formulazione 
del cassireriano «problema Rousseau» è che le istanze contraddittorie che coesistono nel 
pensiero russoviano possono essere ricomposte solo «considerandole nel quadro dell’i-
nevitabile contraddittorietà storica dell’emancipazione politica, cioè della rivoluzione 
democratico-borghese»90. Nelle parole di Illuminati, Rousseau è certamente «contro la 
diseguaglianza», ma non per questo «a favore dell’eguaglianza» – perlomeno non dell’e-
guaglianza materiale intesa dai marxisti come soppressione della proprietà privata e livel-
lamento delle classi sociali91. Ecco allora che la prospettiva politica di Rousseau è la stessa 
del pensiero democratico-borghese, una fuga in avanti verso una «comunità illusoria» che 
sia «insieme democratica e meritocratica»92.

L’attualizzazione kruscioviana di Rousseau proposta da Della Volpe appare quindi 
come un «curioso abbaglio»93, mentre la forzatura interpretativa operata da Colletti con-
tro la lettera dello stesso Marx risulterebbe «filologicamente imbarazzante»94, come im-
barazzante risulta anche il fraintendimento a cui essa dà origine:

Insomma, per Colletti lo stato da estinguere… sarebbe quello dell’Ancien Régime e la 
presa della Bastiglia è spacciata per la presa del Palazzo d’Inverno. Non altro era infatti 
l’obbiettivo della polemica dei Discorsi95!

88	 Cfr. E. Cassirer, Il problema Gian Giacomo Rousseau, Firenze, La Nuova Italia, 1973; Id. Kant e 
Rousseau, in Id. Il diritto e la ragione. Rousseau, Kant, Goethe, Roma, Donzelli, 2018, pp. 9–81.

89	 A. Illuminati, Jean-Jacques Rousseau cit., p. 80.
90	 Id., J-J.-Rousseau e la fondazione dei valori borghesi, Milano, Il Saggiatore, 1977, p. 9, ripub-

blicato in edizione aggiornata come Rousseau, solitudine e comunità. Una fondazione dei valori 
borghesi, Roma, Manifestolibri, 2002, p. 7.

91	 Cfr. ivi, p. 145.
92	 Ivi, p. 149.
93	 Ibidem.
94	 Ivi, p. 120, nota 32.
95	 Ivi, p. 174.
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Pur provenendo da posizioni vicine a quelle di Colletti96, dunque, Illuminati prende 
qui le distanze dal suo approccio alla filosofia politica di Rousseau, come pure, più in 
generale, dai vari tentativi di inscrivere Rousseau all’interno del canone marxista – sia 
pure, per ovvie ragioni storiche, come semplice anticipatore di Marx.

Ciò non significa, ovviamente, che l’interesse del pensiero di Rousseau sia per lui quel-
lo di un «classico» senza attualità. Al contrario, restituire fedelmente le contraddizioni 
oggettive che gravano sulla sua elaborazione filosofica significa, per Illuminati, prestare 
attenzione alle implicazioni contenute nel «lato negativo» della teorizzazione russoviana: 
quello che all’artificio politico e alla dottrina positiva del contratto sociale contrappone, in 
modo complementare, il riconoscimento della potenza incontrollabile della natura e la re-
sistenza della dimensione individuale e passionale all’universalismo comunitario postulato 
dal patto equo. Da un punto di vista interpretativo, rivalutare questo secondo aspetto signi-
fica «privilegiare il Rousseau romanzesco e sentimentale, musicale e pedagogico rispetto 
a quello politico»97, affiancando con pari dignità l’Emilio e la Nuova Eloisa – ma anche le 
Confessioni o le Rêveries – al secondo Discorso e al Contratto. Ma poiché per Illuminati 
il «problema Rousseau» getta luce sulle contraddizioni storiche della modernità borghese 
oltre che sull’erraticità della produzione dell’autore, anche questa seconda dimensione del 
suo pensiero assume una rilevanza politica. Rispetto alla lettura sostanzialmente a-politica 
suggerita da Garin, il riconoscimento di questa tensione da parte di Illuminati si accosta 
maggiormente all’interpretazione di Labriola, la quale faceva della filosofia russoviana una 
incarnazione delle contraddizioni interne a un’intera fase storica. Ma ben differente, come 
vedremo, è la valutazione delle sue implicazioni.

Come Illuminati sintetizza nella prefazione a una più recente riedizione della sua ope-
ra maggiore dedicata al ginevrino, «[a] rischio di cadere nell’utopia della democrazia 
diretta assembleare, Rousseau pone […] le basi di un diritto irresistibile della volonté 
générale, che deve reprimere la volontà moltitudinaria (volonté de tous), cioè le singo-
larità reali, la sfera degli affetti e dei conflitti»98. La rivoluzione democratico-borghese, 
esemplificata dalla teoria politica di Rousseau, comporterebbe insomma l’istituzione di 
meccanismi giuridici che implicano il rifiuto della rappresentanza e la soppressione delle 
differenze all’interno della volontà comune del governo. La modernità introdotta dalla 
Rivoluzione francese e preconizzata dal pensiero politico russoviano conterrebbe insom-
ma una contraddizione distruttiva tra l’afflato universalistico del costituzionalismo de-
mocratico e la struttura disciplinare del potere in cui l’assetto democratico si costituisce.

È alla luce di questa inevitabile frizione tra individuo e comunità politicamente costi-
tuita, secondo Illuminati, che si spiegano anche l’antifemminismo di Rousseau – conse-
guenza di una «diffidenza patologica» verso il corpo femminile, il quale è espressione 
della «potenza incontrollabile della natura»99 da sacrificare sull’altare dell’autorità – 
come pure la sua «pedagogia della flessibilità lavorativa»100, da ricondurre all’esigenza di 
irregimentare l’individualità entro il controllo uniforme operato dalla sfera del comando, 
nonché l’enfasi da lui posta sull’istanza meritocratica (il «talento» quale principio di or-
ganizzazione della società). Si intravedono, in questa che Illuminati stesso ha retrospetti-

96	 Si veda ad esempio Id., Kant politico, Firenze, La Nuova Italia, 1971. Con Colletti, Illuminati 
aveva collaborato alla direzione del periodico La sinistra tra il 1966 e il 1967.

97	 Id., Rousseau, solitudine e comunità, cit., p. 9.
98	 Ivi, p. 10.
99	 Ibidem.
100	 Ivi, p. 9.
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vamente inquadrato come una «anticipazione della logica fordista» da parte di Rousseau, 
motivi politici che aleggiavano nell’estrema sinistra italiana intorno al 1977, anno di 
stesura del saggio101. Questo rispecchiamento è ancora più evidente e rilevante sul piano 
teorico-politico se si considera la succitata contrapposizione, ancorché retroattiva, tra il 
giacobinismo livellatore di Rousseau e la filosofia politica spinoziana della moltitudine – 
tema caro al pensiero autonomo e post-autonomo grazie soprattutto all’influenza dell’o-
pera di Toni Negri102. Scrive infatti Illuminati che «nulla è più distante dall’unanimismo 
russoiano che la libera moltitudine di Spinoza», la quale si sostanzia del «confronto 
pubblico di istanze immaginarie», mentre il nuovo ordine borghese incarnato nel patto 
sociale impone il rifiuto della «possibilità di un riconoscimento istituzionale […] delle 
differenze, al massimo tollerate all’interno del ceto politico governativo»103.

Con ciò, non si tratta di rovesciare semplicemente il precedente giudizio italomar-
xista su Rousseau, facendo di quest’ultimo il padre di una moderna governamentalità 
repressiva. Il rigore con cui Illuminati tenta di restituire il pensiero di Rousseau in tutte 
le sue declinazioni, e di ricondurre le sue ambivalenze interne a contraddizioni storiche 
epocali, richiede che queste tensioni non vengano artificiosamente rimosse, né nella di-
rezione di una rivalutazione acritica del rivoluzionarismo russoviano né in quella di una 
condanna inappellabile dei «valori borghesi» che esso esprime. La contraddizione tra la 
«solitudine» dell’individuo e la «comunità» democratica borghese rivela piuttosto «l’es-
senziale scissione tra teoria e prassi della borghesia democratica»104 – una «dialettica 
borghese di uomo e società»105 in cui la seconda confligge con le esigenze irriducibili del 
primo, le quali a loro volta trovano la loro unica espressione possibile nell’antagonismo 
concorrenziale dello scambio mercantile e mettono così a repentaglio la stabilità sociale. 
Ad essere conservato in questa lettura è insomma un approccio marxista che connette le 
istanze di eguaglianza materiale alla diagnosi di contraddizioni interne alla società bor-
ghese, e dunque alla necessità di un superamento di queste. Ad essere rigettata, invece, 
è l’attribuzione di questa istanza egualitaria allo stesso Rousseau, il quale può semmai 
essere più realisticamente inquadrato come il diagnostico più o meno inconsapevole 
delle polarità irrisolte che attraversano la modernità. Le differenti fasi attraversate dalla 
filosofia di Rousseau, sostiene infatti Illuminati, testimoniano il fallimento di ogni tenta-
tivo di risolvere le lacerazioni della modernità nella direzione dell’un polo (l’individuo 
isolato dalla comunità, condizione che però è già stata relegata storicamente a un passato 
perduto) o dell’altro (il contratto sociale che sfocia nel bonapartismo, sia in quello stori-
co. sia suggerisce implicitamente Illuminati, nelle sue riedizioni neoliberali).

Se dunque non vengono del tutto ribaltate le precedenti attualizzazioni di Rousseau 
proposte da Colletti e da Della Volpe, ad essere senz’altro ribaltato è il valore positivo 
da questi attribuito alla proposta positiva di Rousseau in materia di teoria politica. Vale, 
anche in questo caso, la contestualizzazione proposta prima, secondo cui la rilettura di 

101	 Ibidem.
102	 Il riferimento è, evidentemente, al seminale L’autonomia selvaggia. Saggio su potere e potenza in 

Baruch Spinoza, Milano, Feltrinelli, 1982, poi in A. Negri, Spinoza, Roma, DeriveApprodi, 2006, 
pp. 21–285. L’opera, scritta da Negri durante la detenzione carceraria, si appropria come è noto 
dell’ontologia della moltitudine spinoziana per adombrare una teoria politica dell’immanenza 
della «potenza» costituente contro la trascendenza del «potere» costituito.

103	 A. Illuminati, Rousseau, solitudine e comunità, cit., pp. 10–16.
104	 Ivi, p. 233.
105	 Ivi, p. 238.
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Illuminati deve essere collocata nella precisa congiuntura politica di fine anni ’70: la 
sua presa di distanza dalla più recente lettura di Colletti si declina soprattutto nel rifiuto 
dell’interpretazione neoleninista fornita da quest’ultimo, con una maggiore enfasi posta 
invece sulle smagliature irricucibili della società capitalistica – ciò che conduceva a 
ipotizzare la possibilità di un superamento immediato del capitalismo avanzato senza il 
ricorso al lavoro di intermediazione svolto da strutture politiche. Ci troviamo dunque, 
nuovamente, di fronte a un interesse politico nei confronti di Rousseau che risponde 
a esigenze pratiche che si radicano fin nella stretta attualità, ma che per questa stessa 
ragione devono essere intese e valutate alla luce dell’evolversi della situazione storico-
sociale, e con parametri che mutano con essa.

Conclusioni

Il marginale fenomeno perlopiù accademico a cui il marxismo (italiano) si è progressi-
vamente ridotto negli ultimi decenni ha inevitabilmente ridotto anche l’attenzione rivolta a 
Rousseau da parte della critica marxista. A mostrare in modo esemplare questa contrazione 
è un intervento del 1990 dedicato da Valentino Gerratana al «nesso Rousseau-Hobbes», 
che con questo scritto sostituisce il nesso Rousseau-Marx quale problematica centrale del 
lavoro dedicato dall’intellettuale italiano al ginevrino. Questa traiettoria discendente com-
piuta dalla parabola interpretativa ripercorsa qui sopra consente di ritenere ormai consuma-
ta la vicenda del marxismo italiano e dei suoi rapporti con Rousseau, e di conseguenza per-
mette di ricavare alcune conclusioni, che sono di ordine a un tempo storiografico e teorico.

La prima conclusione ammonta alla constatazione che, pur nella radicale diversità e a 
tratti incompatibilità delle forme che esso ha assunto, il riferimento a Rousseau da parte 
del marxismo italiano abbia rappresentato l’occasione per una diretta traduzione politica 
delle elaborazioni teoriche svolte principalmente su un piano analitico quando non pret-
tamente speculativo. A differenza di Marx, Engels, o Lenin, Rousseau si presenta ai suoi 
interpreti come un filosofo politico vero e proprio, e come tale viene apprezzato o criti-
cato. Con l’unica eccezione possibile di Labriola e Garin, che ne rifiutavano la proposta 
filosofico-politica per elogiarne l’acume analitico, Rousseau è stato accolto nel marxismo 
italiano come il necessario complemento politico alla teoria marxista classica. Dalla «ten-
denza comunista» che per Mondolfo permetteva di raccordare il marxismo al giusnatu-
ralismo per mezzo di Rousseau, alla russoviana «libertà egualitaria» che per Della Volpe 
conduceva a una difesa della «legalità socialista», fino alla lettura del Contratto sociale in 
chiave rivoluzionaria proposta da Colletti e alla tensione individuo-comunità evidenziata 
da Illuminati, le interpretazioni di Rousseau nel marxismo italiano hanno tutte una conno-
tazione spiccatamente politica. Si tratta di una «politica» che si declina certamente su un 
piano teorico, come in fondo è caratteristico di pressoché tutto il marxismo occidentale da 
un certo punto in poi106, ma che allo stesso tempo ha dirette implicazioni strategiche e che 
è inevitabilmente ma fecondamente condizionata da esigenze di posizionamento all’inter-
no della congiuntura nella quale i vari autori si trovano ad intervenire.

L’originalità, a tratti estremamente spregiudicata, dei tentativi di rileggere Rousseau in 
ottica marxista corrispondono in effetti all’esigenza di fornire dignità e solidità teoriche 

106	 È questa una nota tesi esposta ad esempio da Perry Anderson ne Il dibattito nel marxismo occiden-
tale, Roma-Bari, Laterza, 1977. 
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a una linea politica ben definita. Nonostante Mondolfo, come ha scritto Bobbio, fosse 
«arrivato a Marx storicamente, cioè attraverso lo studio della filosofia politica moderna 
da Hobbes a Rousseau»107, il nucleo centrale della sua lettura «umanista» del marxismo 
viene forgiandosi in quel magma incandescente che è la storia del movimento operaio 
di primo Novecento, attraversato da tensioni riformistiche così come dalle spinte del 
bolscevismo. L’umanesimo marxista di Mondolfo, nota ancora Bobbio, è un tentativo di 
restituzione integrale del marxismo come sistema autonomo, scevro da contaminazioni 
teoriche che lo potessero sospingere tanto verso il riformismo quanto verso il rivolu-
zionarismo. Anche la lettura mondolfiana di Rousseau, organica a questa impresa, deve 
dunque essere inquadrata in un dialogo politico, che in alcuni momenti si fa esplicito108, 
con il movimento operaio organizzato nel Partito Socialista.

Ancora più intensa ed esplicita, come si è visto, è la carica politica che anima la lettu-
ra dellavolpiana di Rousseau, la quale si è andata sostanziando e definendo con sempre 
maggiore nettezza nel dibattito che ha accompagnato la ricollocazione del Partito Co-
munista Italiano nel contesto postbellico sia nazionale che internazionale. Ma analoghe 
considerazioni potrebbero attagliarsi anche a Valentino Gerratana, anch’egli legato al 
suo ruolo intellettuale all’interno del PCI, e il cui intenso studio di Rousseau si tinge di 
volta in volta di velate tonalità dapprima socialistiche (a fine anni ’40) e successivamente 
riformistiche (a inizio anni ’60), per poi riprendere i tratti di un antiautoritarismo quasi 
rivoluzionario (in un anno cruciale come il 1968), prima di rifluire in un’appassionata 
difesa del costituzionalismo (in un periodo altrettanto significativo quale è l’inizio degli 
anni ’90)109. Fin troppo evidente, infine, la corrispondenza tra la lettura «neo-leninista» 
di Rousseau proposta da Colletti e l’impegno intellettuale del suo autore nel campo della 
sinistra extraparlamentare, come pure sono evidenti (nonché, a posteriori, dichiarate) le 
istanze «settantasettine» che animavano l’interpretazione di Illuminati.

Se l’eccezionale importanza accordata a Rousseau dai marxisti italiani può essere 
fatta discendere dall’esigenza di fornire una teoria politica che definisse e guidasse la 
transizione dalla liberaldemocrazia al socialismo, è del tutto conseguente allora che la 
scomparsa di questa problematica dall’orizzonte politico abbia comportato anche la fine 
naturale di questa seconda esistenza marxista che Rousseau ha conosciuto in Italia. Qua-
le che fosse il grado di scollamento del marxismo italiano – e occidentale in genere – 
rispetto alla direzione imboccata dalle masse che costituivano il movimento operaio, è 
pur vero che la ragion d’essere del primo era costituita dall’esigenza di determinare in 
qualche modo la seconda, e la fortuna di Rousseau in questo ambito è la spia di un perdu-
rante tentativo di rinfocolare questa connessione tra intellettuali e masse. Ma allo stesso 
tempo, e per le stesse ragioni, la sconfitta storica (almeno temporanea) dei vari tentativi 
di fornire un’organizzazione marxista al movimento operaio ha fatto venir meno l’esi-
genza di trovare in Rousseau un referente teorico-politico prima ancora di determinare la 
crisi del marxismo teorico nel suo complesso.

107	 N. Bobbio, Introduzione a R. Mondolfo, Umanismo di Marx cit., p. XIII.
108	 Cfr. ad es. R. Mondolfo, La fine del marxismo?, in Umanismo di Marx cit., pp. 5–7; Id., Rovi-

stando in soffitta, in ivi, pp. 79–85; Id., Socialismo e filosofia, in ivi, pp. 115–127; Leninismo e 
marxismo, in ivi, pp. 145–151; Id., Per una coscienza realistica della storia e della rivoluzione 
sociale, in ivi, pp. 157–168.

109	 Acuti rilievi di questo tipo si trovano, di nuovo, in A. Burgio, Rousseau e gli altri cit., pp. 179–
181, 190–192, 194–196, e 198–199.


