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1.

L’obiettivo del presente lavoro è quello di presentare per grandi linee il tentativo di 
una ricostruzione marxista della storia del marxismo operato dall’autore franco-rumeno 
Lucien Goldmann: se seguiamo la sua traiettoria intellettuale, infatti, vediamo che que-
sto tema è più o meno presente fin dagli inizi2. In questa sede, però, cercherò di mettere 
in ordine i vari spunti da lui proposti in una fase particolare della sua carriera, che coinci-
de con i suoi ultimi anni di vita. Goldmann morì alla fine del 1970, a soli 57 anni, ancora 
nel pieno della sua produzione intellettuale. I primi articoli che iniziano a delineare que-
sto progetto di una storia marxista del marxismo, di un’interpretazione sociologica del 
marxismo se preferiamo – adottando una lettura della sociologia che lui amava definire 
«strutturalismo genetico», ben prima di altri autori più celebri – datano 1968. Vedremo 
che proprio il movimento del maggio parigino è probabilmente una delle molle che fece 
scattare la necessità di sviluppare questo lato del su pensiero.

Essendo Goldmann un autore poco noto, inizierò il mio percorso con un breve riepi-
logo della sua figura intellettuale, in modo da collocare al meglio questa fase delle sue 
riflessioni. Seguirà un breve paragrafo sulle differenze fra la mia interpretazione della 
lettura sociologica e storica del marxismo secondo Goldmann e quella di Löwy. Dopodi-
ché cercherò di presentare i punti salienti del mio lavoro.

1	 Questo articolo nasce raccogliendo alcuni degli spunti originati dal mio lungo lavoro di ricerca 
dottorale, condotto a Parigi e avente come tema il marxismo umanista di Lucien Goldmann. Ho 
avuto l’onore di avere come direttore di ricerca Michael Löwy, allievo di Goldmann e ricercatore 
rinomato. Questa premessa è d’obbligo perché il tema che andrò a trattare è anche uno dei rari 
temi che ci ha visti spesso in disaccordo. Aspetto importante questo, perché, come vedremo, 
Löwy non ha un ruolo soltanto come lettore in questa vicenda, ma anche direttamente come autore 
che ha in qualche modo influenzato lo stesso Goldmann.

2	 Ritroviamo questo tema accennato in più parti anche nel testo dedicato a Kant del 1945: L. 
Goldmman, Mensch, Gemeinschaft und Welt in der Philosophie Immanuel Kants, Zurig, Verlag, 
1945, più conosciuto nella successiva edizione francese pubblicata prima col titolo La commu-
nauté humaine et l’univers chez Kant: études sur la pensée dialectique et son histoire, Paris, PUF, 
1948 e poi col nome della seconda edizione, Introduction à Kant, Paris, Gallimard, 1967. Per il 
presente articolo farò sempre riferimento alle edizioni francesi delle opere goldmanniane che, 
tranne nel caso del suddetto lavoro su Kant, sono le edizioni originali.
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2.

Nato in Moldavia, regione rumena confinante con l’omonimo stato, nel 1913, 
Goldmann vive nei primi quarant’anni della sua vita una buona parte delle tragedie che 
il secolo breve ha saputo regalare. In quanto ebreo, soffre l’antisemitismo diffuso allora 
nel Paese. Ha comunque la possibilità di studiare e di viaggiare, ad esempio in Austria, 
dove fa conoscenza con il neokantismo e l’austromarxismo. Avvicinatosi da giovane al 
marxismo da un punto di vista piuttosto eterodosso, vede il Partito Comunista rumeno 
trasformarsi d’un tratto in un partito stalinista.

Per questi motivi nel 1934, finiti gli studi di diritto a Bucarest e lasciato il partito da almeno 
un anno, abbandona definitivamente il Paese per trasferirsi a Parigi. Qui inizia una vita fatta 
di stenti e sacrifici, in un contesto però estremamente stimolante a livello culturale. Sono gli 
anni delle lezioni di Kojève, del ritorno a Hegel, del successo di Heidegger. Mitchell Cohen, 
che ha curato una pregevole biografia intellettuale dell’autore, sottolinea anche l’incontro col 
pensiero dei personalisti e in particolare di E Mounier3. Sono anche gli anni in cui fa amicizia 
con J. Gabel e ha la possibilità di assistere ad una lezione di W. Benjamin.

Pian piano, deciso a proseguire una carriera accademica, Goldmann riesce a trovare 
lavori via via meno degradanti, fino a laurearsi alla Sorbona (1935) e diventare profes-
sore di tedesco in un liceo nella banlieue. Purtroppo, quest’ultimo avvenimento cade nel 
1939. L’invasione nazista costringerà il futuro autore de Il dio nascosto a scappare nel 
sud della Francia. Divenuto attivista antifascista, aiuterà diverse famiglie ebree a trovare 
rifugio in Svizzera, dove scapperà anche lui ad ottobre del 1942.

Ritrovatosi prigioniero in un campo per rifugiati, riuscirà ad uscirne dopo qualche 
mese soltanto grazie all’intervento di un rabbino. In Svizzera ha modo di fare conoscen-
za con uno dei suoi mentori: J. Piaget. Sotto la sua guida, che pure non è quella di un 
filosofo, scrive la sua prima tesi di dottorato dedicata a Kant.

Finita la guerra torna a Parigi dove può ricominciare la sua carriera accademica, che 
prenderà slancio nel 1956 con una nuova tesi, pubblicata qualche anno dopo col titolo 
de Le dieu caché. Si tratta del suo capolavoro, nonché di uno dei vertici della letteratura 
marxista degli anni ’50.

Negli anni successivi pubblicherà altri volumi, interessandosi via via sempre di più 
di sociologia della letteratura, ma facendo rimanere sempre vivo l’interesse verso la 
filosofia. A conferma di ciò, uno dei progetti rimasti incompiuti è un volume dedicato a 
Lukàcs e Heidegger4.

Politicamente, a partire degli anni ’60 Goldmann si avvicinerà alle posizioni del PSU5. 
L’incontro con uno degli intellettuali principali di tale partito, S. Mallet, segnerà profon-
damente, come vedremo, la direzione dei suoi studi.

3	 M. Cohen, The wager of Goldmann. Tragedy, dialectics and hidden God, Princeton, Princeton 
University Press, 1994, pp. 40-41.

4	 Il libro L. Goldmann, Lukàcs et Heidegger, Paris, Denoël/Gonthier, 1971, che fece un po’ di scal-
pore all’epoca, non è in realtà che la raccolta delle poche pagine scritte di questo progetto, unite 
ad un numero consistente di articoli del periodo sullo stesso argomento.

5	 Parti Socialiste Unifié, letteralmente Partito Socialista Unificato: è stata una piccola forza politi-
ca nata all’inizio degli anni ’60. Fu uno dei partiti che salutò con favore il maggio ’68 e che sul 
finire degli anni ’60 difendeva, come Goldmann, un’idea di socialismo orientata a temi come 
l’autogestione. Serge Mallet, amico di Goldmann, fu uno degli intellettuali che appoggiarono 
questo progetto. Il partito ha continuato a esistere anche dopo la morte di Goldmann, confluendo 
in Alternative rouge soltanto nel 1989. Non ha mai ottenuto risultati elettorali davvero rilevanti.
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3.

Il pensiero dell’autore è attraversato da una certa continuità e coerenza di temi e idee 
durante il tempo. Questa «continuità» ha spinto però alcuni lettori, una su tutti M. Evans, 
a sottovalutare le altrettanto presenti discontinuità fra un periodo e un altro della carriera 
goldmanniana6.

Filosoficamente Goldmann è sempre rimasto ancorato a una lettura umanista di Marx. 
Un umanesimo, però, del tutto diverso sia da quello sartriano, sia da quello blochiano, 
per fare due esempi. L’autore non ha mai creduto all’esistenza di un’essenza umana 
trascendente la storia o comunque capace di connotare normativamente la società e la 
storia: l’essenza dell’uomo è dialettica, ovvero si dà nella storia e nella storia è capace 
di assumere posizioni normative; ogni essere umano, preso da solo, è incapace di essere 
«significativo». Tale è sempre e solo un comportamento di un soggetto sociale, un sog-
getto transindividuale, che pure può manifestarsi nell’opera di un singolo.

Da un punto di vista ontologico, l’essenza umana appare vuota, per questo motivo 
nessuna normatività può essere fondata su principi forti; l’essere umano, però, si connota 
per un bisogno di coerenza e per la necessità di sentire le proprie azioni come signifi-
cative e normativamente fondate. Per questo motivo possiamo parlare, in Goldmann, di 
un’antropologia paradossale. A partire da questo bisogno, in un modo che può essere 
cosciente o meno, gli esseri umani scommettono sulla significatività delle proprie azio-
ni. La scommessa, il «pari» di Pascal, diventa un atto performativo capace di rompere 
la paradossalità, ovvero la contraddittorietà della condizione umana. Una rottura che è 
l’inizio della dialettica7.

Ovviamente, ho qui riassunto in breve un insieme di concetti molto complessi, ma 
non centrali all’interno di questo lavoro, con lo scopo di poter inquadrare filosoficamente 
le basi della sociologia goldmanniana8. L’autore insiste a più riprese sul fatto che non 
c’è modo per l’umanità di agire in maniera storicamente significativa, se non in quanto 
azione collettiva. In questo senso, assume una grande importanza la teoria del soggetto 
sociale o, per usare un’espressione propria di Goldmann, del «soggetto transindividua-
le». In un dato contesto storico, per farla più breve possibile, un gruppo di individui si 

6	 Si veda ad esempio M. Evans, Lucien Goldmann. An introduction, Sussex, The Harvester Press, 
1981, p. 36. Non che non ci sia effettivamente, come afferma l’autrice in questo passaggio, 
una certa coerenza fra i due volumi Sciences humaines et philosophie e Marxisme et sciences 
humaines, nonostante i 18 anni di distanza fra le due pubblicazioni, ma questa coerenza va 
compresa all’interno di un’evoluzione del pensiero che è passata per un certo numero di rot-
ture, soprattutto nella lettura sociologica del presente, del ruolo storico del proletariato, delle 
strategie politiche da mettere in atto dalle forze socialiste e progressiste, ecc. Si obietterà che 
vi è una distinzione fra la filosofia o la metodologia dell’autore e la sua interpretazione dei fatti 
politici a lui contemporanei, ma tale distinzione all’interno del percorso goldmanniano risulta 
in parte astratta e offre il fianco a vari fraintendimenti possibili. In ultimo, come vedremo, la 
mutata visione di Goldmann rispetto a certi punti centrali è il tema di molti degli articoli del 
citato Marxisme et sciences humaines.

7	 Non sorprenderà che Goldmann consideri Pascal uno dei «padri» della dialettica, pur conside-
randolo un esponente della visione tragica del mondo e non di quella, per l’appunto, dialettica. 
Per approfondire questo tema mi permetto di consigliare, oltre alla lettura dei classici dello stesso 
autore, G. Grassadonio, Dialettica o tragedia? Lucien Goldmann e la scommessa sul significato 
possibile delle azioni umane, «Consecutio temporum» 3 (2013).

8	 Per una comprensione di questi passaggi della filosofia di Goldmann non possiamo che rimandare 
alla lettura del suo capolavoro: L. Goldmann, Le dieu caché, Paris, Gallimard, 1959.
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ritrova a condividere lo stesso rapporto di potere verso la società e il mondo. A partire 
da questa situazione, gli avvenimenti, i rapporti umani, assumono (o non assumono) un 
valore morale e una significatività9.

Il pari collettivo, insomma, crea una «vision du monde», espressione con cui 
Goldmann traduce evidentemente in francese, da buon lettore di Storia e coscienza di 
classe, «Weltanschauung». Ogni individuo, in una società complessa, è attraversato da 
diverse soggettività sociali, a volte contrastanti. Queste soggettività possono essere di 
diverso tipo, ma le principali sono sicuramente le classi sociali e i sottogruppi [«cou-
ches»]. Questo intrecciarsi di diverse soggettività è uno dei fattori che rende difficile 
il ritrovare un’espressione pura del punto di vista di un soggetto sociale, un punto 
di vista coerente. Il «genio» secondo Goldmann è proprio quel singolo individuo 
in grado di rappresentare coerentemente il punto di vista di un soggetto sociale. 
La rappresentazione non è però meramente contenutistica. Non basta che un testo 
contenga delle rivendicazioni coerenti con gli interessi di classe, per farne un lavoro 
davvero significativo. Goldmann ricerca, nei suoi lavori di sociologia della cultura, 
una coerenza formale fra opera e situazione politica di un gruppo sociale. Ma «forma» 
per l’autore non è altro che il rapporto fra io e mondo: come posso vivere una vita 
autentica in questo Mondo? È necessario cambiare il Mondo per poter essere me stes-
so? Ed è possibile cambiare il Mondo? È se non fosse possibile, è almeno possibile o 
auspicabile resistere o creare una comunità resistente?10 A seconda di come si risponda 
a queste domande, la visione del mondo corrispondente sarà diversa: il positivista ac-
cetta il mondo così com’è; il romantico rifiuta la china che la storia sta prendendo ed 
ha nostalgia del passato, ecc.11.

Questa breve introduzione ci permette di situare il lavoro di una ricostruzione marxi-
sta della storia del marxismo all’interno della prospettiva del filosofo-sociologo franco-
rumeno. Sulla base di quanto detto si dovrebbe trattare, in breve, di stabilire di quale 
soggetto sociale sia espressione questa corrente filosofica. Questo è in effetti il punto di 
partenza da cui muove Lukács in Storia e coscienza di classe, in cui il marxismo assume 
la forma di auto-coscienza della classe operaia, momento in cui l’in sé e il per sé coin-

9	 Il termine «transindividuale» ha avuto una certa diffusione in ambienti althusseriani e post-al-
thusseriani, fatto abbastanza sorprendente visto il celebre conflitto fra l’autore franco-rumeno e 
la cosiddetta «scuola strutturalista». Recentemente V. Morfino ha provato a mostrare quale sia il 
rapporto fra i due usi dell’espressione «transindividuale», in un’analisi che coinvolge Goldmann e 
Althusser. Pur considerando il suo articolo un prezioso riferimento, ritengo, tuttavia, che il concet-
to di transindividuale in Goldmann debba essere maggiormente collegato all’idea di un’antropo-
logia paradossale e al ruolo del «pari». Cfr. V. Morfino, L’enjeu Marx-Freud. Il transindividuale 
tra Goldmann e Althusser, in É. Balibar-V. Morfino (a cura di), Il transindividuale. Soggetti, 
relazioni, mutazioni, Milano, Mimesis, 2014, pp. 179-205.

10	 Durante una giornata di studi all’EHESS, J. Leenhardt – uno dei maggiori esperti mondiali del 
pensiero dell’autore, nonché suo ex allievo – ha giustamente notato che l’analisi «formale» di un 
testo di Goldmann non è per niente formale nel senso classico del termine, ma guarda al contrario 
al contenuto. Più esattamente, direi io, l’analisi formale goldmanniana è lo sguardo alla forma, la 
struttura significativa o totalità che il contenuto di un’opera costruisce. 

11	 In questo senso, per fare un esempio fra gli altri, un romanzo come Il tacco di ferro di J. London, 
pur avendo contenuti pro-rivoluzionari, ha una forma pessimista, propone una visione del mondo 
dell’ineluttabile sconfitta delle forze progressiste, almeno nel breve e medio periodo. In questo 
senso non è un’opera rivoluzionaria. L’esempio di J. London è mio e non è citato, a mia conoscen-
za, dall’autore. Mi sembra però un ottimo esempio di contrasto fra contenuto e forma, nei termini 
propri a Goldmann.
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cidono12. Goldmann, che considera l’opera giovanile del filosofo ungherese di valore 
inestimabile, aggiunge fin dall’inizio della sua carriera un’idea supplementare: soggetto 
e oggetto, in sé e per sé, coincidono in una visione del mondo, ma sempre in maniera 
parziale. Questo vale anche nel caso della classe operaia. In questo modo, l’autore pro-
va a scappare alle conseguenze «apocalittiche» della teoria lukácsiana. Non posso qui 
approfondire il discorso, ma quest’idea è perfettamente coerente col fatto di fondare una 
visione del mondo su una scommessa, ovvero nel fare coincidere l’auto-coscienza con 
un percorso intellettuale fondato in maniera non forte e assoluta – anche se in nessun 
modo è possibile confondere il pensiero goldmanniano con quello dei fautori del pen-
siero debole, dato che la scommessa può essere vinta o persa e la scelta dei valori su 
cui scommettere non è dettata esclusivamente dalla volontà, ma anche dalle condizioni 
storiche che producono la soggettività scommettente.

Dunque, per Goldmann il punto di partenza di una storia marxista del marxismo è 
l’idea che il marxismo sia espressione del punto di vista del proletariato? In realtà le cose 
sono molto più complesse di così. La posizione dell’autore, rispetto a questo punto subi-
sce diverse evoluzioni. Se durante gli anni ‘50 la sua posizione è piuttosto vicina a quella 
di Lukács, nelle pieghe del suo sforzo intellettuale emergono già influenze di altri gruppi 
sociali alla costituzione del marxismo13. Inoltre, fin da quegli anni vi è in Goldmann la 
chiara idea che bisogni in qualche modo fondare sociologicamente non solo il pensiero 
di Marx, ma anche tutte le sue derive, dal positivismo allo spontaneismo, dal pensiero 
dialettico allo stalinismo.

Gli anni ‘60 portano con sé diversi sconvolgimenti alle convinzioni dell’autore, so-
prattutto verso due argomenti: la teoria del soggetto sociale come momento necessario 
nell’analisi sociologica di un fenomeno culturale e la rivalutazione in negativo delle 
prospettive rivoluzionarie della classe operaia. Vediamo di andare con ordine.

Lavorando, su invito dell’Università di Bruxelles, ai romanzi di Malroux, Goldmann 
si imbatte nella «forma-romanzo». Certamente, egli trova un comodo punto di parten-
za nel lavoro del giovane Lukács, Teoria del romanzo. Quest’opera gli permette di far 
coincidere la forma romanzesca con quella del punto di vista dell’«eroe problemati-
co». Senza entrare nei dettagli, il problema è però quello di identificare un soggetto 
sociale la cui situazione politica sia assimilabile alla forma del «roman à hèro pro-
blématique». Semplicemente, Goldmann deve ammettere di non riuscire nell’intento. 
In Pour une sociologie du roman per la prima volta farà riferimento ad una teoria altra 
per spiegare il rapporto fra società e creazione culturale. Partendo dal presupposto che 
la società dell’800 sia sottoposta ai fenomeni di reificazione descritti da Marx – sotto 
il nome di «feticismo delle merci» – e poi da Lukács, egli ritiene che il romanzo sia il 
riflesso di tale mondo.

Ora, la teoria del riflesso non gode di molta stima in ambito della sociologia della 
cultura e Goldmann è sempre stato tra i suoi più grandi critici. Bloccato dall’impossibi-
lità di trovare un soggetto che, a partire dalla propria condizione politica, possa fare da 
mediatore allo sviluppo della forma culturale, immagina l’esistenza di individui creativi 
ai margini della società, che proprio in funzione del loro essere «creativi» sviluppino una 
certa disaffezione ad una società che attacca i valori umani riducendoli a cose. Questi 

12	 In tutta la sua carriera Goldmann definirà tale posizione come «monista».
13	 Si guardino le pagine finali dell’articolo L. Goldmann, La réification in L. Goldmann, Recherches 

Dialectiques, Paris, Gallimard, 1959.
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creatori marginali darebbero quindi vita ad una forma letteraria critica della società rei-
ficata, pur essendo tendenzialmente di estrazione borghese o piccolo-borghese. In prati-
ca, il romanzo dà forma all’impossibilità della società capitalista di dare conto, nel suo 
sviluppo, delle promesse di emancipazione individuale che lei stessa aveva suscitato 
agli albori della sua storia. In quanto critica borghese della società borghese, il romanzo 
non rappresenta il punto di vista borghese, ma è solo specchio delle contraddizioni della 
società del tempo.

Questa soluzione è piuttosto debole. Sappiamo, da alcune pagine pubblicate successi-
vamente, che Goldmann ne è perfettamente cosciente e che spera di trovare una soluzione 
diversa, di trovare un soggetto sociale che possa dirsi l’autore della forma romanzesca14. 
Verso che orizzonte si è mosso? Personalmente, ritengo che Goldmann dopo Pour une 
sociologie du roman, si sia orientato verso l’analisi della situazione politica delle classi 
medie. In diversi articoli, insiste sul ruolo di tale gruppo sociale, la cui parte determinan-
te sarebbe costituita da quelli che lui chiama «notabili». La definizione non è forse tra le 
più felici. Goldmann definisce tali tutte le persone che, avendo conoscenze e competenze 
specialistiche, riescono a vivere in maniera autonoma dal conflitto di classe principale. 
In altre parole, i notabili sono un gruppo sociale formato da gente che non è né proprieta-
rio dei mezzi di produzione né è salariato. Dando valore alle proprie competenze, tende 
quindi a resistere alla riduzione della propria attività al quantitativo e per questo hanno 
una posizione che tende normalmente a criticare la reificazione, da un punto di vista che 
però è ben lungi dall’essere rivoluzionario. Ma chi sono materialmente questi notabili? 
Sono certamente avvocati, notai, medici..., ma in un articolo l’autore definisce tali anche 
i dirigenti dei movimenti operai15. Non è difficile capire, allora, come la storia di questo 
gruppo sociale, che rappresenterebbe seconda la mia lettura la base (o almeno una delle 
basi) sociale per le critiche non rivoluzionarie alla società borghese, rientrerà in qualche 
modo nella storia del movimento socialista.

Torniamo ora alla seconda frattura che ha inizio negli anni 60 nel pensiero di 
Goldmann. Su influsso di tanti autori, da Marcuse al citato Mallet, Goldmann si convince 
che il proletariato abbia esaurito la sua spinta rivoluzionaria e che il socialismo, se vuole 
ancora avere un futuro, deve trovare una nuova ancora verso la società.

Ma il proletariato ha mai avuto davvero una spinta rivoluzionaria? Goldmann sem-
bra per molti anni esitare un po’ su questa domanda. Del resto, come vedremo, inizia 
a difendere l’idea che all’epoca fosse ormai inutile distinguere l’operaio dalla classe 
media e comincia a descrivere la società a lui contemporanea con termini nuovi: società 
tecnocratica, capitalismo d’organizzazione, ecc. Se guardiamo ad un insieme di articoli 
pubblicati tra il 1966 e gli inizi del 1968, l’autore vi propone uno schizzo della fase per 
lui attuale del capitalismo come basato su un nuovo antagonismo di classe16. A domi-
nare non sarebbe più la borghesia ma la «couche» estremamente ridotta di numero dei 

14	 In un saggio del ‘69 Goldmann confermerà di aver utilizzato la teoria del riflesso perché incapace 
di trovare allora un soggetto sociale che potesse essere l’autore collettivo di tale forma letteraria. 
Aggiungerà anche che le cose sembrano cambiare grazie anche al lavoro su Stendhal di una sua 
allieva: G. Mouillaud. Vedi L. Goldmann, Réponse à MM.Elesberg et Jones in L. Goldmann, 
Structures mentales et création culturelle, Paris, Anthropos, 1970.

15	 L. Goldmann, Possibilité d’action culturelle à travers les mass-media in L. Goldmann, La créa-
tion culturelle dans la société moderne, Paris, Denoël/Gonthier, 1970, p. 32.

16	 Si veda ad esempio il già citato Possibilité d’action culturelle à travers les mass-media o La révolte 
des lettres et des arts, entrambi in L. Goldmann, La création culturelle dans la société moderne cit.
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tecnocrati. Il mondo del lavoro, al contrario, avrebbe smesso di essere rappresentato in 
massa da operai non qualificati e sottopagati, ma tenderebbe a consistere in lavoratori 
qualificati, retribuiti con salari consistenti. Questi lavoratori qualificati, chiamati tecnici, 
possono essere operai, professionisti, financo professori universitari. La differenza col 
proletariato classico la fanno le condizioni di lavoro, meno dure, e un salario decisamen-
te più importante. La differenza con le classi medie del passato, ovvero i già citati notabi-
li, è il fatto che questi lavoratori restano salariati. In questo modo, nonostante il fatto che 
beneficino in parte del benessere prodotto dalla società, sono esclusi da ogni possibilità 
di controllo, di autonomia e, soprattutto, sono vittime di fenomeni di reificazione che ne 
uccidono la creatività e le capacità critiche. Per vari motivi, allo stesso tempo, i tecnici 
sono in grado ancora di una parziale autocoscienza ed è ancora possibile immaginare che 
si facciano motore di un nuovo movimento socialista.

A partire da queste analisi, fondate sui lavori d’inchiesta nelle fabbriche di Mallet, di 
quello di sindacalisti italiani Foa e Trentin, Goldmann immagina che sia il sindacato che 
il partito debbano ormai cambiare forma. Se la rivoluzione operaia sembra ormai impos-
sibile, Goldmann immagina auspicabile una lotta riformista/rivoluzionaria. L’obiettivo 
sarebbe quello di arrivare ad una società socialista fondata sul lavoro cooperativo che 
mantenga, pur limitandone gli effetti negativi, l’esistenza del mercato.

Non è, qui, possibile entrare nei dettagli della proposta politica di Goldmann. Il punto 
è che l’analisi che sorregge tale proposta assume come ormai desueta e superata qualsiasi 
forma classica di gauchismo. La vecchia cultura socialista sopravviverebbe soltanto per 
nostalgia e a causa del perdurare delle vecchie forme burocratiche, ma in nessun modo do-
vrebbe essere possibile un ritorno in auge di tali concetti. Possiamo capire allora perché, per 
Goldmann, maggio 68 abbia rappresentato contemporaneamente sia una fonte di speranza, 
sia un problema teorico. Nell’introduzione a Marxisme et sciences humaines, leggiamo:

Il lettore non si stupirà se alla luce degli ultimi quindi anni e soprattutto del movimento 
di contestazione che si è sviluppato da tre o quattro anni, il mio pensiero si è precisato e 
concretizzato rispetto agli articoli riuniti nel presente volume.

In questa evoluzione, un punto mi pare davvero importante: un certo numero di articoli 
sono stati redatti nel contesto intellettuale che ha preceduto il 1968, quando importanti 
teorici sia di destra come Raymond Aron, sia d’ispirazione centrista, liberale e umanista 
come David Riesman o anche di estrema sinistra come Marcuse e la Scuola di Francofor-
te affermavano la stabilizzazione – se non definitiva, per lo meno duratura – della nuova 
società tecnocratica e la tendenza alla scomparsa di qualsiasi spirito di contestazione 
(«fine delle ideologie», «scomparsa del Radar interiore», «Uomo monodimensionale»). 
Contestualmente, gli strutturalisti non genetici, o se preferite, formalisti e d’ispirazione 
linguistica, sviluppavano un’ideologia che relegava la storia, l’uomo e il significato a 
residui miserevoli di antichi pregiudizi e ci proponevano una cultura centrata esclusiva-
mente sulla combinatoria dei mezzi, senza nessun interesse per i fini e i valori. Ed, infine, 
sempre nello stesso periodo i socialisti jugoslavi lanciavano l’idea dell’autogestione e 
teorici marxisti italiani come Vittorio Foa e Bruno Trentin, seguiti ben presto in Francia 
da Serge Mallet e André Gorz lanciavano la teoria della nuova classe operaia e del rifor-
mismo rivoluzionario.

È nel contesto di questo dibattito che in un certo numero di articoli prendo posizione 
sottolineando la necessità di abbandonare la teoria marxiana della pauperizzazione e 
del carattere rivoluzionario della classe operaia e di riconoscere che non c’è mai stata 
una rivoluzione propriamente proletaria e che nei paesi industrializzati avanzati il 
proletariato si sia integrato all’ordine sociale esistente già a partire dell’inizio del secolo. 
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[…] Parlavo soprattutto dell’idea che tanto la prospettiva di R. Aron, Daniel Bell, 
Riesman e Marcuse quanto quella di Trentin, Foa, Mallet e Gorz rappresentavano due 
possibilità dell’evoluzione tra le quali il dovere dei pensatori e militanti socialisti fosse 
quello di lottare per la realizzazione della seconda. Oggi quelle analisi mi sembrano 
contemporaneamente giuste – in gran parte almeno – e unilaterali; ciò vuol dire che 
necessitano di una precisazione e di una messa fuoco, di cui proverò a produrre qui un 
primo schizzo17.

In altre parole, o almeno questa è la mia ipotesi di lettura, Goldmann riceve una spinta 
ad iniziare finalmente il lavoro di ricostruzione della storia del movimento socialista 
marxista e dei fenomeni di burocrazia ad esso legati dalla parziale smentita che il maggio 
‘68 ha portato alle previsioni dei vari Marcuse, Mallet, ecc. Si tratta per lui, tra le altre 
cose, di un modo per giustificare la propria militanza nel PSU in un momento in cui le 
parole d’ordine del marxismo classico ritornano in auge.

4.

Torniamo ora alla domanda se Goldmann ritenga il marxismo alle sue origini espres-
sione teorica del movimento operaio, sapendo che tale rapporto si debba fondare non 
solo su dati contenutistici, ma anche su basi «formali». Non è semplice rispondere in 
maniera certa. Löwy in quel periodo lavorava ad una tesi di dottorato che analizzava 
l’evoluzione storica del pensiero del giovane Marx da un punto di vista goldmanniano. 
Questo lavoro sarebbe poi diventato il volume La théorie de la révolution chez le jeune 
Marx, pubblicato in italiano da Massari col titolo Il giovane Marx. Ipotesi fondante di 
questo lavoro è proprio la coincidenza, ad un certo punto del suo percorso di intellettuale 
e di militante, fra la posizione di Marx e quello del proletariato.

Sappiamo che Goldmann, da relatore di Löwy, non condivideva tale punto. Lo sappia-
mo perché lo dice lui stesso in un paio di articoli18. Ma non lo condivide del tutto o ritiene 
che l’ipotesi del rapporto proletariato-pensiero di Marx sia semplicemente non provato, 
un’ipotesi ancora da confermare? Personalmente, sulla base di quanto detto in almeno un 
articolo19, direi che Goldmann rigetti l’ipotesi, anche se come vedremo il proletariato re-
sterà un elemento fondamentale nella formazione del marxismo e nella sua storia. Löwy 
ha, però, a più riprese sottolineato, durante colloqui privati, che al contrario Goldmann 
lasciava aperta la possibilità a una soluzione alla Lukács, ma che semplicemente non la 
considerava certa. Credo di poter portare, con il presente articolo, non pochi argomenti 
a mio favore, ma va riconosciuto che in quanto parte in causa l’autorità di Löwy resta 
decisiva. Il mio compito qui, allora, è quello di aprire la strada allo studio un dettaglio 
dell’opera goldmanniana al momento non molto battuto, non di definire fino in fon-
do ogni aspetto. Anche perché il lavoro di Goldmann, in questo senso, è estremamente 
frammentario e incompleto ed è, quindi, comprensibile che alcuni passaggi non possano 
essere letti in maniera univoca.

17	 L. Goldmann, Prefazione a Marxisme et sciences humaines, Paris, Gallimard, 1970.
18	 Vedi L. Goldmann, Révolution et bureaucratie, in L. Goldmann, Pour une théorie de la liberté. 

Épistémologie et philosophie politique, a cura di S. Naïr, Paris, Denoël/Gonthier, 1978, p. 173.
19	 Il saggio Idéologie et marxisme, in L. Goldmann, Pour une théorie de la liberté. Épistémologie et 

philosophie politique cit.
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Come detto, per ricostruire il pensiero dell’autore su questo tema, sono costretto a 
mettere assieme i contenuti di tutta una serie di articoli del periodo. In questo senso, 
l’ordine espositivo dei concetti è in parte arbitrario.

La domanda iniziale che Goldmann sembra porsi è: il marxismo, nella sua storia, ob-
bedisce ad una sola forma? Ovvero è una corrente che univocamente è parte di un’unica 
visione del mondo? Per l’autore la risposta è evidente ed è negativa: esistono diverse 
correnti, che obbediscono a forme mentali/visioni del mondo radicalmente diverse. Le 
principali sono due: una corrente rivoluzionaria, filosoficamente dialettica, e una corren-
te positivista-scientista.

La prima corrente è quella filosoficamente più affine a Goldmann stesso. Secondo 
l’autore, si fonderebbe su una visione monista e, per l’appunto, dialettica20. Inoltre, ve-
drebbe nel proletariato il soggetto storico della rivoluzione e se vogliamo vedrebbe se 
stessa come coscienza rivoluzionaria del proletariato. Per questo motivo, tenderebbe ad 
essere democratica e ad opporsi alla burocratizzazione della società. Esponenti di tale 
corrente sarebbero ad esempio Marx, Rosa Luxemburg, il Lukács di Storia e coscienza 
di classe, Korsch, Gramsci, ecc. La figura di Lenin rientra in pieno in questa corrente, 
come vedremo, solo a partire da Stato e rivoluzione.

La seconda corrente nasce dall’influenza che la cultura borghese dominante ha 
avuto nel marxismo. In linea con quanto Goldmann, sulla scia di Lukács, ha sempre 
affermato riguardo le filosofie positiviste, tale accezione del movimento socialista si 
connota per il suo non essere monista, privilegiando l’oggetto al soggetto. In questo 
senso si fonderebbe su una distinzione fra giudizio di fatto e di valore, esponendosi 
in questo modo sia al determinismo sia al moralismo. Questa corrente ritiene poi il 
proletariato come incapace di assumere una posizione rivoluzionaria: gli operai ten-
derebbero, infatti, a posizioni al massimo tradunioniste. Questo può portare a posi-
zioni che abbandonano ogni velleità rivoluzionaria (Bernstein) o che vedono il partito 
come soggetto attivo nello spingere il proletariato a posizioni rivoluzionarie (il primo 
Lenin). In ogni caso, il rischio di tale posizione è un atteggiamento meno democra-
tico e una tendenza a dare maggiore potere ai quadri di partito a detrimento della 
democraticità dell’organizzazione dei movimenti prima e della società poi. Esempi 
di autori o opere facenti parte di questa corrente sono l’Anti-Dühring e la Dialettica 
della natura di F. Engels, Che fare? e Materialismo ed empiriocriticismo di Lenin, 
Kautsky, Bernstein e Bucharin.

Queste due diverse declinazioni del marxismo tendono a coesistere in maniera 
conflittuale, ma tranne in alcune determinate epoche, è la tendenza positivista quella 
che risulta dominante. Goldmann da sociologo deve porsi la domanda sul perché di 
tale situazione e sul perché spesso le posizioni più filosoficamente forti e preziose, 
vedi quella di Rosa Luxemburg, siano state spesso protagoniste di storie tragiche, di 
fallimenti e di riduzione all’impotenza (l’autore considera anche Trotzki un esempio 
di questa corrente).

20	 Il concetto di monismo, già citato precedentemente, fa riferimento all’idea che soggetto e oggetto 
coincidano, il che si ricollega all’idea del rapporto teoria-prassi. Non ho spazio qui per approfon-
dire, ma si tratta di un argomento su cui Goldmann ritorna praticamente in tutte le sue opere. Ho 
personalmente fornito la mia interpretazione di tale concetto filosofico sia nel già citato saggio 
Dialettica o tragedia? Lucien Goldmann e la scommessa sul significato possibile delle azioni 
umane, sia nel volume G. Grassadonio, Libertà, prassi, soggettività: la filosofia di Marx, Roma, 
Malatempora, 2013.
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Goldmann, che ascrive se stesso a questa tradizione, ritiene di trovare l’errore, il pec-
cato originale, proprio nell’identificazione del proletariato come una classe rivoluziona-
ria. Il proletariato ha sì, come vedremo, un punto di vista privilegiato all’interno della 
società borghese liberale, ma al contrario di quello che pensano questi autori è comunque 
parzialmente integrato ad essa. E per questo tende a non avere posizioni davvero rivo-
luzionarie. Ciò spiegherebbe come mai le correnti meno forti filosoficamente, ma che 
hanno relativizzato il ruolo del proletariato, tendano ad avere storicamente più successo 
e dimostrino una maggiore capacità di impattare la realtà.

Restano da capire, allora, la ragione per cui i partiti operai propongano spesso se stessi 
come rivoluzionari e come si spieghi la nascita del marxismo dialettico/rivoluzionario. 
Infine, come giustificare la Rivoluzione russa, se il proletariato non ha una posizione 
rivoluzionaria?

Partiamo dall’individuare quale ruolo l’autore dia al proletariato nel contesto delle 
società capitaliste liberali (ovvero, quelle che precedono la fase dell’imperialismo 
descritta da Lenin). Per Goldmann, gli operai sono sì parte integrante della società 
capitalista, ma non in una posizione confortevole: sono integrati, senza esserlo fino 
in fondo. Seguendo la linea di pensiero che aveva già sviluppato in saggi di molto 
precedenti21, l’autore considera il proletariato come costituzionalmente immune, o 
comunque eccezionalmente resistente, ai fenomeni di reificazione della società, non 
avendo nulla da guadagnare da questa riduzione dell’umano a oggetto. Inoltre, pro-
prio per questa sua resistenza alla reificazione e questo suo essere parzialmente non 
integrata alla società, la classe operaia tende a costruire una contro-cultura entro cui 
dà sfogo alle proprie frustrazioni. In questo modo, il proletariato riesce ad integrarsi 
alla società solo tramite la produzione di una contro-cultura che racconta il suo es-
sere contro la società. En passant, possiamo notare come questo ruolo della contro-
cultura apparentemente rivoluzionaria, ma in realtà responsabile dell’integrazione più 
o meno pacifica della classe dentro la società, avvicini il discorso goldmanniano ad 
alcuni aspetti della critica che in quegli anni Guy Debord portava avanti verso il gau-
chismo tradizionale europeo.

A queste riflessioni sul proletariato e sulla contro-cultura operaia, Goldmann aggiun-
ge delle notazioni storiche: in alcuni periodi storici, a causa di diverse contingenze e 
dell’avverarsi di una crisi sociale, la classe ha effettivamente assunto delle posizioni 
rivoluzionarie. Accettando una delle ipotesi su cui stava lavorando Löwy nella sua tesi 
sul giovane Marx, ad esempio, Goldmann suggerisce l’idea che sia stato l’incontro con 
il proletariato rivoluzionario francese degli anni ‘40 la molla che lo ha spinto a lasciare 
posizioni filosoficamente ancora dualiste e a creare un pensiero compiutamente dialet-
tico, materialista e rivoluzionario. Come vedremo, allo stesso modo, il proletariato rus-
so assumerà delle posizioni rivoluzionarie durante il primo conflitto mondiale e questo 
spingerà Lenin verso la dialettica e darà modo al partito bolscevico di guidare effettiva-
mente la rivoluzione.

Questi momenti rivoluzionari della classe operaia sono però brevi ed episodici. Que-
sto spiegherebbe perché, tranne in questi precisi momenti storici, il pensiero dialettico e 
compiutamente rivoluzionario è sempre stato minoritario e tragicamente inconcludente 
a livello politico.

21	 Faccio riferimento soprattutto al già citato saggio sulla reificazione pubblicato in L. Goldmann, 
Recherches dialectiques cit.
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La suddetta necessità di una contro-cultura operaia all’interno della società borghese 
crea la possibilità di creare organizzazioni operaie. La nascita delle organizzazioni vuol 
dire la nascita della burocrazia. La storia del movimento operaio è anche la storia delle 
forme burocratiche ad esso connesse. Ma qual è la definizione di burocrazia offerta da 
Goldmann? In realtà, secondo l’autore,

se si parla di burocrazia in generale, non abbiamo detto proprio nulla di chiaro a livello 
operatorio. La burocrazia dei paesi, diciamo democratici, occidentali, che ha una sua 
funzione e che è stata molto efficace, è qualcosa di totalmente diverso dalla burocrazia 
sovietica e credo che anche la burocrazia dei tempi di Lenin fosse un’altra cosa che quella 
del periodo staliniano […]. È impossibile sapere dove si situino le differenze operatorie 
e noi ci limitiamo a definire la burocrazia in maniera semplice, perché ciascuna di tali 
burocrazie è un elemento della struttura sociale globale, legato alla stratificazione, a una 
certa dinamica, a una certa sovrastruttura; ed è all’interno di tale struttura globale, su cui 
si tratta appunto di fare luce, che potremo capire i diversi tipi di burocrazia22.

Ne deriva che la sola definizione operativa che possiamo trovare per burocrazia sia 
l’organizzazione dei quadri in una data società. In questo senso, come vedremo, la storia 
dei movimenti operai non è la storia della burocrazia di questi movimenti, ma semmai 
quella delle trasformazioni da un sistema burocratico ad un altro.

Prima di vedere più da vicino questa storia dei movimenti operai, vi è un’ultima pre-
cisazione da fare o meglio da ricordare. Per Goldmann, i quadri dei partiti socialisti, dei 
sindacati e delle altre organizzazioni afferenti al mondo del proletariato non sono parte 
della classe operaia. Anche se proviene da un ambiente operaio, nel momento in cui un 
individuo inizia a vivere grazie alla propria militanza smettere di essere tale23.

La burocrazia dei movimenti operai, allora, è all’origine una couche sociale affine, 
come detto, ai notabili e quindi facente parte della classe media – questa teoria è for-
temente criticabile, ma mi pare abbastanza chiaramente difesa da Goldmann –, la cui 
funzione si gioca all’interno della necessità della classe operaia di creare una contro-
società all’interno della società capitalistica. Per questo motivo tale burocrazia produce 
contenuti estremamente radicali, ma nella pratica propone una politica progressista ma 
non radicale. E questo sia a causa del suo essere classe media, sia grazie al non essere 
davvero rivoluzionario del proletariato. Con le parole di Goldmann:

La problematica funzionale della classe operaia che si orienta all’integrazione [nella 
società capitalista, NDR] è probabilmente la seguente: integrata, non sarà più rivolu-
zionaria, ma non potendo sentirsi a casa all’interno della società capitalista ed essendo 
orientata verso dei valori qualitativi, dei valori comunitari, le occorrerà creare all’interno 
della società borghese una sorta di società propria dove si possa sentire a casa. Infatti, la 
classe operaia non può sentirsi a suo agio come il piccolo negoziante o come il capitali-
sta, e si integrerà molto più facilmente se può farlo sul piano politico ed economico, ma 
possedendo un piccolo mondo tutto per lei che, sul piano ideologico, si opponga a questa 
società borghese. Da qui scaturisce questa socialdemocrazia tedesca soprattutto – ma 
senza dimenticare le altre – con il suo programma a lungo termine di creazione di un altro 
mondo, ma che in realtà spinge all’integrazione, diventando un partito riformista, il più 
liberista tra i partiti. E, chiaramente, si crea una burocrazia onnipotente; una burocrazia 

22	 L. Goldmann, Révolution et bureaucratie cit., p. 170.
23	 Goldmann ritiene che questa posizione sia condivisa anche da Lenin, vedi ivi, p. 177.
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che deve essere liberista e che, nei fatti, lo è; una burocrazia manipolatrice, ma allo stesso 
tempo il partito socialista deve accogliere tutti coloro che si reclamano al marxismo, per 
non incorrere in vari problemi. Non ci si tiene soltanto Bernstein, ma anche Rosa Lu-
xemburg; si tiene dentro l’ala di sinistra; e non basta, le si affida persino il settore dove si 
fabbrica l’ideologia (in parte, almeno): la scuola dei quadri. Perché l’ideologia funziona 
ed è precisamente un’ideologia di sinistra che corrisponde ad una realtà integrazionista. 
La politica pratica che corrisponde a questa situazione è – l’ho appena detto – una politica 
che si situa sull’ala più democratica del liberismo24. 

5.

Quella che Goldmann descrive nella precedente citazione è la situazione propria del 
proletariato e della burocrazia dei movimenti operai dalla fine del XIX secolo fino allo 
scoppio della Prima guerra mondiale. Questo nonostante la società capitalista sia attra-
versata in quegli anni già da importanti cambiamenti. Ad ogni modo, Goldmann inizia 
a questo punto a costruire due narrazioni diverse, pur se profondamente incrociate. Da 
un lato abbiamo la storia del movimento operaio in occidente e delle sue organizzazioni; 
dall’altro la storia dei movimenti operai in Russia e poi in Unione Sovietica.

Iniziamo a parlare della situazione russa prima della rivoluzione. Il partito bolscevico, 
come detto e come è noto, tende ad avere una posizione che privilegia il ruolo dei rivo-
luzionari di professione, i quadri del partito, allo spontaneismo della classe operaia. Nel 
1905 accade però una prima frattura a questo equilibrio.

La prima rottura di questa situazione si produce nel 1905 in Russia, con la creazione 
del soviet di Pietrogrado, azione rivoluzionaria relativamente spontanea del proleta-
riato che mette fine a un lungo periodo di stabilità e di tendenze d’integrazione. L’e-
spressione politica di quest’evento corrisponde d’altro canto alla situazione ideologica: 
i bolscevichi, che avevano preconizzato una rivoluzione diretta da un’organizzazione 
di rivoluzionari professionisti e che avevano creato tale organizzazione, separandosi 
dai menscevichi, si trovano ora ad avere un’influenza relativamente debole sul soviet 
di Pietrogrado, mentre Trotsky, che non disponeva di nessuna organizzazione propria, 
ma aveva, assieme a Parvus, sviluppato la teoria della rivoluzione permanente e del 
proletariato rivoluzionario, entrerà definitivamente nella Storia diventando il presidente 
di tale soviet. La prima reazione di Lenin sarà di trovare un nuovo orientamento alla 
propria politica: lui che aveva difeso fermamente la creazione d’un’organizzazione di-
sciplinata di rivoluzionari professionisti e voluto la rottura coi menscevichi, inizia a 
preconizzare ora un ritorno all’unità e, implicitamente, ad accordare un’influenza molto 
più grande a la base proletaria25.

Negli anni seguenti Lenin ritornerà alle sue posizioni iniziali, ovvero non dialettiche 
e contrari alla centralità della «base proletaria». Questo fino al 1917, momento in cui la 
filosofia e la pratica politica di Lenin diventano definitivamente rivoluzionarie e dialetti-
che. Questo grazie allo spostamento verso una posizione rivoluzionaria del proletariato, 
spinto soprattutto dalle durissime condizioni imposte dalla Grande Guerra.

24	 Ivi, p. 175.
25	 L. Goldmann, Réflexions sur Histoire et conscience de classe, in L. Goldmann, Pour une théorie 

de la liberté. Épistémologie et philosophie politique cit., pp. 80-81.
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La vittoria del partito bolscevico significa anche, secondo Goldmann, l’arrivo al po-
tere di un gruppo di quadri precedentemente formati. Questo fatto sembra a questo pun-
to della storia ancora secondario, ma è ‘Inizio della creazione di un gruppo sociale di 
dirigenti, che nelle trasformazioni successive diventeranno forme burocratiche via via 
diverse. Con le parole di Goldmann:

Per il momento, il potere è preso da un gruppo organizzato che diviene un partito 
di potere, un partito di Stato, non molto importante, ma che assumerà il controllo della 
macchina statale; e tutte le analisi mostrano che ciò amplificherà un processo di buro-
cratizzazione all’interno di un paese caratterizzato da numero enorme di contadini, dopo 
una guerra civile dove i quadri sono stati decimati e in un periodo di crisi che impedisce 
l’organizzazione di qualsiasi frattura. Per il momento, siamo arrivati ad avere uno Stato 
orientato verso il socialismo con una burocrazia che prova ancora a mantenere la libertà 
di dibattito, almeno all’interno del suo stesso gruppo26.

Goldmann spiega poi come questo arrivo al potere di un nuovo gruppo dirigente sia 
stato possibile anche per motivi sociali propri della Russia del tempo. Infatti, secondo il 
filosofo/sociologo, nel Paese dello Zar non c’era una vera è propria classe media come 
negli altri Paesi europei. Questo ha semplificato di molto l’avvento di un nuovo tipo di 
società sulla vecchia. Quando si tratterà di esportare questo modello di rivoluzione in 
occidente, tutto sarà più complesso a causa della presenza delle classi medie, perché 
renderà fondamentale convincere «profondamente tutta la società»27.

Eppure il bolscevismo sembra diffondersi anche in Europa. Ora, Goldmann propone 
una sua lettura personale delle ragioni sociologiche e dei limiti politici di questa corrente 
nel Vecchio Continente. Si sviluppa, infatti, una cultura e un militantismo a parole ri-
voluzionari, ma nella pratica attenti a non mettere mai in questione le fondamenta della 
società. Questa scissione tra il dire e il fare, che aumenta dopo la crisi del ‘29, diventerà 
sotto lo stalinismo menzogna cosciente. Goldmann spiega quest’evoluzione in diversi 
passaggi. Ne propongo uno abbastanza lungo, che riassume quanto spiegato:

Ma quindi, che succede in Europa? Entriamo in un periodo di crisi: non è più così facile 
integrarsi senza problemi a questa società; guerra, disoccupazione e tutta una serie di pro-
blemi fanno la loro comparsa. Credo sia questa la causa della scissione tra partiti comunisti 
e partiti socialisti, scissione che sarà duratura e che deve corrispondere a una realtà socio-
logica. Tale realtà è che, per lo meno a partire dalla sconfitta tedesca del ‘23, i gruppi più 
radicali, ma appartenenti a gruppi rivoluzionari, magari favorevoli alla guerra civile quanto, 
ad esempio, Ruth Fischer, dicevano di essere a favore di tale guerra civile, ma sotto sotto 
non erano affatto convinti. È molto difficile giudicare la situazione dell’epoca, ma quello 
che è chiaro è che lo stalinismo non sia stato soltanto un fenomeno russo; c’è stato anche un 
fenomeno europeo perché esso è stato in grado di offrire un’ideologia estremamente radi-
cale, un recinto [foyer] utopico, a dei gruppi sociali [couches] che volevano agire; e perché 
ha offerto anche un programma d’azione, che era nei fatti nient’altro che un programma 
d’azione in difesa della Russia e non del rovesciamento rivoluzionario, a un gruppo sociale 
certamente integrato, ma non più comodamente installato all’interno della società capita-
lista. C’era una differenziazione all’interno della classe operaia europea (molto accentuata 
nel ‘29, con milioni di disoccupati) da cui scaturì che, pur essendo entrambe le parti inte-

26	 L. Goldmann, Révolution et bureaucratie cit., p. 179.
27	 Ivi, pp. 179-180.
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grate alla società, una di loro fosse molto più radicale e cercasse dei modi d’azione – non 
rivoluzionari, che non mettessero in discussione la società – e si trovasse allora in uno stato 
d’animo più positivo nel momento in cui incarnava l’ideale della Russia esistente28.

In pratica, in Europa il proletariato non ha mai assunto posizioni rivoluzionarie (con 
piccole eccezioni, a partire dalla Comune di Parigi, se vogliamo), ma ha avuto in molte 
fasi momenti di grossa insoddisfazione. I partiti comunisti europei hanno saputo orga-
nizzare una contro-cultura in cui questa energia veniva sfogata. Soprattutto nei casi in 
cui una parte della classe operaia era più in difficoltà dell’altra, la retorica rivoluzionaria 
è servita ad esprimere questa differenziazione, scindendo i movimenti socialdemocra-
tici da quelli d’ispirazione bolscevica. In nessun caso, però, ne è risultato un’autentica 
politica rivoluzionaria. Lo stalinismo in Europa si innesca su questo meccanismo, non 
essendo altro, secondo Goldmann che l’uso cosciente di discorsi rivoluzionari per fini 
non rivoluzionari. Su questo punto torneremo tra poco.

Torniamo ora a rivedere la situazione nell’appena nata Unione Sovietica:

Dopo la fine del periodo rivoluzionario e della scuola filosofica marxista che si era 
sviluppata dall’indomani della presa del potere in Russia fino al 1923, si sviluppa un pe-
riodo caratterizzato da una burocrazia che prova a dirigere, in quanto composta da tecnici, 
un paese dove l’importanza sociale dei contadini e la debolezza della stessa burocrazia, 
obbligano quest’ultima a diluirsi e a prendere i caratteri di uno Stato onnipotente, ma 
progressista e orientato in avanti29.

In altre parole, finita la spinta rivoluzionaria del proletariato, lo Stato si ritrova diretto 
da una burocrazia non ancora perfettamente all’altezza del compito, in un contesto so-
ciale ancora profondamente legato al mondo contadino.

Allo stesso tempo, continua Goldmann, la mancanza di spinta rivoluzionaria negli 
altri Paesi si fa sentire nel dibattito e nella politica interna:

La conseguenza sarà chiaramente l’eliminazione dei trotzkisti; all’interno dell’appa-
rato [statale] si sviluppa un gruppo, fondato sociologicamente probabilmente sull’impor-
tanza del mondo contadino, che può imporsi sugli elementi aventi una visione rivoluzio-
naria. Quello che si sviluppa in questo periodo, però, non è ancora lo stalinismo, anche se 
Stalin gioca un ruolo preponderante. È una fase che potrei definire stalino-bukhariniana, 
che è il prolungamento dello stadio anteriore; si tratta ovvero di un periodo dominato 
dagli «ingegneri sociali», da una burocrazia che prova a manipolare, a gestire la società 
senza nascondere del tutto quello che sta accadendo. È uno Stato di struttura asiatica che 
possiamo definire progressista, con alla testa per lo più delle persone progressiste che 
provano a sistemare le cose30.

Insomma, questa burocrazia dalle tendenze allo stesso tempo autoritarie e progressi-
ste è sì storicamente l’anticamera dello stalinismo, ma è sostanzialmente e moralmente 
comunque un’altra cosa.

L’evolversi dei fatti però conduce all’installazione dell’autentica politica stalinista, 
sia in URSS che in Europa. Secondo Goldmann, il fondamento sociale dello stalini-

28	 Ivi, pp. 180-181.
29	 Ibidem.
30	 Ivi, p. 183.
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smo all’interno dei confini russi è la debolezza economica e militare del Paese. Da 
questo presupposto ne derivano due conseguenze. La prima è la teoria della coesisten-
za fra l’URSS e i paesi capitalisti, ovvero la teoria del socialismo in un paese solo. 
Questa teoria si adatta perfettamente alle posizioni dei gruppi radicali, ma «integrati», 
in Europa: permette un legame con la rivoluzione, senza mettere mai in questione le 
fondamenta della propria società. In questo modo, si sancisce la diffusione dello sta-
linismo negli altri Paesi.

La seconda conseguenza è la necessità di una forte e rapida industrializzazione. Se-
condo Goldmann, i trotzkisti avrebbero avuto torto a sentirsi «derubati» da tale idea. La 
teoria di Trotzki univa l’industrializzazione ad una politica estera aggressiva, orientata 
a ispirare rivoluzioni in tutto l’occidente. Lo stalinismo parte dal presupposto, rivelatosi 
corretto, che il proletariato europeo non avrebbe fatto la rivoluzione e che l’URSS avreb-
be dovuto mantenere un profilo maggiormente difensivo31.

Ma lo stalinismo non si ferma a questo. Si propone anche di indebolire il più possibile 
la borghesia dei Paesi rivali, non tramite la presenza di partiti rivoluzionari, ma cercando 
di dividerne il fronte. E per fare questo, si crea una burocrazia che ha il compito di pre-
sentarsi come rivoluzionaria, escludendo però ogni rapporto e sostegno con movimenti 
autenticamente rivoluzionari, in modo da non spaventare troppo i borghesi. Goldmann 
spiega con parole molto dure quest’evoluzione e non è difficile scorgere in queste righe 
tracce delle proprie esperienze personali in Romania:

Ora, ciò che caratterizza lo stalinismo è l’idea che, in una situazione di debolezza (idea 
in sé razionalmente difendibile), occorra da una parte industrializzare a oltranza, rinfor-
zare la forza industriale e militare al massimo, fare l’accumulazione primitiva sulle spalle 
dei contadini, ma, allo stesso tempo, indebolire la borghesia all’esterno e questo, non su-
scitando una rivoluzione che non ha nessuna chance di riuscire, ma creando degli antago-
nismi in seno alla stessa borghesia; e ciò azzerando quasi qualsiasi pericolo rivoluzionario 
in maniera tale che le opposizioni tra i diversi gruppi borghesi possano esprimersi libe-
ramente, duramente, e si provi persino spingerle all’estremo. E questa politica cambierà 
completamente la struttura della burocrazia. Occorrerà, infatti, raccontare esattamente il 
contrario di quello che si pensa e si fa, presentarsi come rivoluzionari evitando strategica-
mente e tatticamente ogni movimento rivoluzionario che possa spaventare la borghesia. E 
tutto ciò si rafforza ancora molto di più per il fatto che, per il momento, non si ha ancora 
un apparecchio nuovo, fatto su misura per questa politica, e si è quindi obbligati ancora 
per un po’ a metterla in pratica usando i vecchi bolscevichi, provenienti e formatisi duran-
te la rivoluzione; e tali vecchi bolscevichi, spinti dagli eventi, mettono in atto tale politica 
come mero ripiego. Ed è da questo momento che la sorveglianza e l’ortodossia divengono 
terribili, che il fatto stesso di analizzare questa politica non è più tollerato, che si crea il 
tipo di burocrazia proprio allo stalinismo, molto differente da quello del periodo prece-
dente. Una burocrazia che, sapendo molto bene di essere anti-rivoluzionaria, è obbligata 
a parlare la lingua dei rivoluzionari32.

Il patto Molotov-Ribbentrop segna il punto più basso e vergognoso di questa politica. 
Eppure, nota Goldmann, una parte del movimento operaio ha seguito la linea del Partito 
anche in quel frangente. La ragione, secondo il filosofo-sociologo, è l’evidente natura 
non realmente rivoluzionaria della classe.

31	 Ivi, p. 184.
32	 Ivi, pp. 184-185.
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Lo stalinismo finisce di avere una ragione storica, nonostante Stalin sia ancora vivo e 
vegeto, nel momento in cui l’URSS riesce a dotarsi di un armamento atomico. A partire 
da quel momento, da un lato una politica difensivista non sarà più necessaria, dall’altro 
in occidente inizierà a svilupparsi una nuova forma di società capitalista, che Goldmann 
definisce come detto «capitalismo d’organizzazione» o «società tecnocratica». 

Questa società si caratterizza per l’esistenza di due «couches sociales», i già citati 
tecnici e i tecnocrati. I secondi sono la classe dominante, mentre i primi, come detto, 
sono gli eredi contemporaneamente delle classi medie del passato e della classe operaia. 
Su questo contrasto, anche se non avrò modo di approfondire l’argomento, Goldmann 
innesta la sua teoria di un socialismo al passo coi tempi, che guardi alle esperienze di 
cooperazione e di auto-governo operaio come alternativa alle pratiche rivoluzionarie 
tradizionali del marxismo. Questa nuova teoria guarda appunto agli sforzi di Mallet, di 
Foa e di Trentin, oltre che all’esperienza Jugoslava.

L’appena ricostruita genealogia del movimento operaio tradizionale risulta, ad ogni 
modo, di fondamentale importanza agli occhi dell’autore: essa serve a trovare una giusti-
ficazione storica, in ottica marxista, di una sconfitta; e anche a comprendere come mai, 
ancora nel ’68, nonostante questa sconfitta, in dati contesti il linguaggio classico della 
gauche possa risultare attrattivo per movimenti di contestazione che includano fra gli 
altri, e largamente, la classe operaia33.

Una domanda resta aperta, come già anticipato all’inizio: qual è l’esatto rapporto 
fra movimento socialista/operaio e classe operaia? Abbiamo visto che il socialismo, sia 
quello dialettico sia quello non dialettico sembra corrispondere in primis agli interessi 
di una parte della classe media, quella formata dai quadri dei partiti. Il proletariato resta 
però centrale, dato che i quadri restano in qualche modo legati alle posizioni di classe 
operaie. Nel momento in cui il proletariato si scopre improvvisamente rivoluzionario, 
all’interno delle burocrazie dei partiti alcuni intellettuali sviluppano un pensiero corret-
tamente dialettico e realmente rivoluzionario. Questo tipo di situazione è a mia cono-
scenza piuttosto inedita all’interno delle spiegazioni sociologiche goldmanniane. Ci tro-
viamo inoltre di fronte a fenomeni storici che seguono una coerenza, ma questa coerenza 
non è omologa alla struttura mentale, l’idea di mondo, di un gruppo sociale preciso, ma 
è il risultato dell’incontro/scontro fra diverse soggettività transindividuali. In effetti, è 
facile rimproverare all’autore una mancanza di chiarezza nello studio delle classi medie 
o, se vogliamo, almeno una teoria credibile sul ruolo degli intellettuali (che è più o meno 
la strada scelta da Löwy). Tale lavoro di definizione, cui è possibile immaginare stesse 
lavorando, avrebbe permesso di chiarire il quadro sociologico entro cui leggere via via 
il rapporto fra quadri di partito e classe operaia. A discolpa di Goldmann, ricordiamo 
che venne a mancare proprio pochi mesi dopo la redazione di alcuni degli articoli citati.

Questa bozza incompiuta di storia marxista del marxismo ha però tanti spunti inte-
ressanti, a partire dalla necessità di una critica delle forme burocratiche che si fondi su 
terreni diversi da quelli della vecchia polemica trotzkista, unendo alla critica anche una 
lettura sociologica delle ragioni che hanno portato certe idee distorte di socialismo ad 
essere più funzionali e vincenti di quelle sulla carta filosoficamente più corrette.

33	 In alcuni saggi del periodo parla della tradizione classica di sinistra come di un vero e proprio sog-
getto sociale, che incide nell’andamento della società. L’autore non ha mai messo a punto questa 
teoria, ma appare evidente ad esempio nello splendido saggio dedicato a J. Genet: L. Goldmann, Le 
théâtre de Genet. Essai d’étude sociologique, in L. Goldmann, Structures mentales et création cul-
turelle cit. Sembra quasi, se si vuole, un primo accenno, mai terminato, di teoria sugli intellettuali.
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Tanti degli argomenti di Goldmann non sarebbero oggi facili da difendere. Lo sforzo 
qui fatto per mettere in coerenza la sua ricostruzione omette, forse colpevolmente, alcuni 
passaggi. L’autore in quegli anni stava lavorando su moltissimi terreni, ma la maggior 
parte di questi miravano ad un ripensamento della filosofia e della politica marxista. 
Un’analisi davvero approfondita dovrebbe cercare, ad esempio, di mettere in collega-
mento la su descritta genealogia, con il già citato abbozzo di lavoro sul rapporto Lukács-
Heidegger, che mirava a far emergere con più chiarezza che mai, il cuore filosofico 
del marxismo, mettendo in scena, ad esempio, una rilettura abbastanza eterodossa della 
«categoria» di totalità. L’oblio in cui l’opera goldmanniana è caduta, rende questo lavoro 
di recupero, analisi e confronto piuttosto complesso. La funzione del presente articolo, 
allora, dovrebbe essere quella di aprire una piccola porta nel complesso, sicuramente 
contraddittorio, ma estremamente fertile mondo dell’ultimo Goldmann. Perché se, come 
detto, molte cose sono invecchiate male, alcune delle sue analisi e alcuni dei suoi pensie-
ri sono ancora, tragicamente, attuali.


