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«La libertà sarà stata un episodio»
(Byung-Chul Han)

Il presente contributo muove dall’assunzione di uno specifico orientamento filosofico 
nei confronti di tre dimensioni: ciò che accade nel presente; ciò che è il mondo; ciò che 
siamo noi. Questa particolare postura consiste in un ἦθος, ethos, che in greco designa 
un peculiare comportamento caratterizzato da una serie di atteggiamenti; purtroppo, una 
simile definizione dell’ethos risulta ancora troppo generica, soprattutto in relazione agli 
oggetti. Per comprendere appieno le caratteristiche di una simile postura, dobbiamo ana-
lizzare la formulazione specifica che ne fornisce Michel Foucault, nel momento in cui 
definisce «l’ontologia dell’attualità»: 

Cos’è l’attualità? Qual è il campo attuale delle nostre esperienze? Qual è il campo 
attuale delle esperienze possibili? Non si tratta di un’analitica della verità, ma piuttosto di 
qualcosa che potremmo definire un’ontologia del presente, un’ontologia della modernità, 
un’ontologia di noi stessi1.

Il filosofo francese presenta questa formulazione partendo dall’analisi del testo kan-
tiano Was ist Aufklärung?, pubblicato nella Berlinische Monatsschrift nel dicembre 
del 1784: nel confronto con questo intervento di Kant, Foucault rintraccia il momento 
sorgivo di un nuovo atteggiamento filosofico che si rivolge al presente come problema 
specifico del filosofare, dal momento che il filosofo tedesco riflette in tempo reale su 
che cosa sia il fenomeno dell’Aufklärung. Se la filosofia si assume il compito di com-
prendere il presente nel mentre del suo darsi, allora i suoi oggetti specifici di riflessione 
critica diventano un’epoca, un corpo di pratiche e di discorsi che contribuiscono a 
determinare le possibilità storiche entro cui possiamo fare esperienza del presente, e 
in particolare di chi noi siamo. Del tutto peculiare è lo statuto di questo filosofare, che 
si condensa in un ethos piuttosto che in un apparato teorico, rispetto a cui Foucault ci 
mette in guardia:

1	 M. Foucault, Il governo di sé e degli altri. Corso al Collège de France (1982-1983), Milano, 
Feltrinelli, 2015, p. 30.
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Di certo, non bisogna considerare l’ontologia critica di noi stessi come una teoria o 
dottrina, e nemmeno come un corpo permanente di sapere che si accumula; bisogna 
concepirla come un atteggiamento, un ἦθος, una vita filosofica in cui la critica di quello 
che siamo è, al tempo stesso, analisi storica dei limiti che ci vengono posti e prova del 
loro superamento possibile2.

Se dunque l’ontologia dell’attualità si pone un simile compito, risulta di conseguenza 
che tale ethos si può incentrare su due fuochi: la questione del capitalismo inteso come 
parte integrante dei limiti storici di esperienza nel mondo, in quanto sistema di produ-
zione economico-culturale che si riconfigura storicamente; la questione del soggetto, in 
quanto plasmato dalle relazioni di potere che prendono corpo nel mondo all’interno di 
un peculiare tratto temporale. Vediamo allora che possiamo istituire un’analisi critica che 
prenda posizione rispetto al legame che può esserci, all’interno del nostro presente, tra 
il capitalismo nella sua conformazione neoliberista e la specifica forma di soggetto cui 
questo stesso sistema può dar luogo. 

In tal senso, il presente lavoro sarà scandito in due momenti: la prima parte sarà de-
dicata alla raccolta di appunti presi da più parti allo scopo di ampliare la concezione del 
capitalismo oltre la dimensione economica in senso stretto, arrivando a pensare nello 
specifico che tipo di soggettività questo sistema spinga ad assumere; la seconda rifletterà 
sulle possibilità da parte dei soggetti di pensarsi altrimenti passando attraverso l’analisi 
della dimensione relazionale dell’essere soggetto, in particolare tentando di pensare il 
legame di amicizia in chiave politica come possibile modalità di soggettivazione, che 
possa essere in sé antagonista del sistema capitalistico nella sua forma neoliberale.

Ritengo importante sottolineare come nelle varie fasi del lavoro il pensiero di Fou-
cault verrà modulato mediante il confronto con pensatori e pensatrici contemporanei, 
allo scopo di tentare di esercitare realmente un’ontologia della nostra attualità, un oggi 
diverso da quello in cui si trovava Foucault.

1. Rinvigorire un antagonismo. Appunti sparsi per una critica estesa del sistema ca-
pitalistico

Ciò che intendo presentare qui è una raccolta di spunti e di elementi relativi ad una 
analisi critica del capitalismo, che vuole risultare non sistematica (da qui il loro carat-
tere sparso) ma non per questo priva di elementi di raccordo, e al tempo stesso, proprio 
perché pensata in questo modo, che mira ad ampliare la concezione di che cosa il ca-
pitalismo sia. Per fare ciò, ho scelto alcuni punti teorici di partenza che permettono di 
muoversi con questa intenzione asistematica.

In primo luogo, il capitalismo dovrebbe essere pensato non soltanto come un sistema 
economico di produzione più o meno complesso, ma anche attraverso una concezione 
dell’economia in senso lato. Perciò, «al fine di comprendere l’economia in un senso più 
ampio, dovremmo concepirla come un set di pratiche sociali, per essere più precisi di 
pratiche sociali economiche»3. Questo nodo teorico svolge una doppia funzione: da una 
lato, permette di sfuggire alla determinazione in ultima istanza della dimensione econo-

2	 I. Kant, M. Foucault, Che cos’è l’Illuminismo?, Milano, Mimesis Edizioni, 2012, pp. 46-47 (cor-
sivi miei).

3	 R. Jaeggi, Forme di vita e capitalismo, Torino, Rosenberg & Sellier, 2016, p. 145.
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mica; dall’altro, permette di pensare l’economia come una pratica oltre che come una 
teoria, calata quindi in un contesto sociale e storico che contribuisce a definire, ma da cui 
viene allo stesso tempo ridefinita.

In secondo luogo, ancora prima di ispirare delle pratiche economiche il capitalismo 
neoliberale possiede una propria «razionalità politica» intesa in termini foucaultiani: «Il 
neoliberalismo può definirsi come l’insieme dei discorsi, delle pratiche, dei dispositivi 
che determinano una nuova modalità di governo degli uomini secondo il principio uni-
versale delle concorrenza»4. 

In questa affermazione sono condensati numerosi elementi che saranno presentati ne-
gli appunti che seguiranno, ma tra tutti questi c’è un terzo e ultimo elemento che vorrei 
mettere in luce: il capitalismo neoliberale produce una specifica modalità di soggettiva-
zione attraverso la quale può dispiegare strategie governamentali omnes et singulatim, 
tanto microfisicamente sui singoli soggetti mediante le discipline quanto macrofisica-
mente sulla popolazione mediante il biopotere. 

Governare, quindi, significa condurre la condotta degli uomini, purché si tenga pre-
sente che tale condotta è sia quella che si adotta nei confronti di se stessi, sia quella che 
si segue nei confronti degli altri5.

A questo punto, possiamo tentare di presentare degli appunti sostanzialmente sparsi 
ma uniti dagli elementi teorici appena esposti.

Quasi vent’anni fa, Michael Hardt e Toni Negri si sono presentati sullo scenario intel-
lettuale internazionale con una dichiarazione quanto mai dirompente: «L’Impero si sta 
materializzando proprio sotto i nostri occhi»6. Prima del concetto di «Impero» con cui la 
frase si apre, a mio parere colpisce il tempo verbale con cui questa nuova conformazione 
socio-economica prende forma: un presente che si sta svolgendo nel momento in cui gli 
autori prendono parola. Con questa formulazione icastica, Hardt e Negri mostrano che 
lo sviluppo dell’oggetto del loro discorso non si è ancora concluso: è un qualcosa di cui 
tentano di tratteggiare i contorni nel momento stesso in cui esso si sta sviluppando. In 
questo senso, penso che si possa dire che la coppia Hardt/Negri stia cercando di eserci-
tare un’ontologia dell’attualità nei confronti dell’«Impero».

Nel corso degli ultimi decenni, con la fine dei regimi coloniali e, ancora più rapidamen-
te, in seguito al crollo dell’Unione Sovietica e delle barriere da essa opposte al mercato 
mondiale capitalistico, abbiamo assistito a un’irresistibile e irreversibile globalizzazione 
degli scambi economici e culturali. Assieme al mercato mondiale e ai circuiti globali della 
produzione sono emersi un nuovo ordine globale, una nuova logica e una nuova struttura 
di potere: in breve, una nuova forma di sovranità. Di fatto, l’Impero è il nuovo soggetto 
politico che regola gli scambi mondiali, il potere sovrano che governa il mondo7.

Nonostante questo passo sia soltanto l’incipit della prefazione, esso risulta un estremo 
condensato di quanto i due autori andranno sviscerando lungo tutto il testo. Ovviamente 
per il presente contributo non è possibile passare in rassegna tutte le raffinate analisi 

4	 P. Dardot-C. Laval, La nuova ragione del mondo. Critica della razionalità neoliberista, Roma, 
DeriveApprodi, 2013, p. 9.

5	 Ivi, p. 10.
6	 M. Hardt, A. Negri, Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, Milano, Rizzoli, 2002, p. 13.
7	 Ibidem.
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condotte; bisogna quindi operare un taglio di tipo contenutistico. Ciò che qui è impor-
tante cogliere va in direzione di ciò che foucaultianamente può essere definito come 
l’individuazione di una frattura, di una soglia, di una spaccatura storica; tale spaccatura 
costituisce un mutamento strutturale nell’ordine dell’organizzazione del potere e dei suoi 
elementi correlati, che si riformula seconda i due poli della nuova forma «Impero» e del 
fenomeno della globalizzazione: ciò che vediamo è «l’idea di un cambio di paradigma a 
partire da metà degli anni Settanta, con il passaggio dall’epoca moderna contraddistinta 
dalla logica ‘centripeta’ dello Stato-nazione alla logica ‘centrifuga’ dell’epoca globale, 
segnata da un processo di ‘denazionalizzazione’»8. 

Ciò che viene diagnosticato alla soglia del nuovo millennio è un una riformulazione 
della distribuzione del potere di fronte al fenomeno esteso della globalizzazione, che 
induce una perdita di centralità dello Stato-nazione in funzione di un’economia sempre 
meno relegata ad uno specifico territorio e sempre più indirizzata verso una formulazio-
ne in chiave finanziaria. Questo indebolimento dello Stato-nazione non deve far pensare 
ad una totale scomparsa della sua funzione o della sua potenza, bensì ad una sua ricon-
figurazione, poiché 

il declino della sovranità dello Stato-nazione non significa che la sovranità, in quanto 
tale, sia in declino. Nel corso di queste trasformazioni, i controlli politici, le funzioni 
statuali e i meccanismi della regolazione hanno continuato a governare gli ambiti della 
produzione e degli scambi economici e sociali. La tesi di fondo che sosteniamo […] è che 
la sovranità ha assunto una forma nuova, composta da una serie di organismi nazionali e 
sovranazionali uniti da un’unica logica di potere. Questa nuova forma di sovranità globa-
le è ciò che chiamiamo Impero9.

Un elemento essenziale di questa ristrutturazione del potere, che implica una modalità 
alternativa di pensare il potere, consiste nell’assunzione degli autori del paradigma bio-
politico formulato da Foucault: Hardt e Negri si rendono conto che concepire l’Impero 
mediante un’ottica giuridica non permette di comprenderne la nascita, nonché i mecca-
nismi di funzionamento interno; in questo senso, la biopolitica risulta ai loro occhi un 
modo di concepire le relazioni di potere ad un livello macrofisico in grado di rendere 
conto del funzionamento reale del potere, in particolare di fronte ad una crisi di sovranità 
dello Stato-nazione che costringe a delocalizzare il potere stesso. 

Questo aspetto del pensiero di Foucault serve nello specifico a sottolineare un punto 
centrale per l’intero lavoro di Hardt e Negri: il mutamento di forma della società in fun-
zione della ristrutturazione biopolitica del potere.

Per molti aspetti, l’opera di Michel Foucault ha preparato il terreno all’analisi del fun-
zionamento concreto del comando imperiale. In primo luogo, essa ci permette di indivi-
duare un passaggio storico fondamentali nelle forme sociali, e precisamente, il passaggio 
dalla società disciplinare alla società del controllo10. […] La società del controllo può 

8	 E. Zaru, La postmodernità di «Empire». Antonio Negri e Michael Hardt nel dibattito internazio-
nale (2000-2018), Milano, Mimesis Edizioni, 2019, pp. 52-53.

9	 M. Hardt, A. Negri, Impero cit., pp. 13-14.
10	 Così come gli stessi autori notano in relazione a questo mutamento di paradigma societario, una 

simile formulazione è assente a livello esplicito nel pensiero di Foucault, ma è da attribuire piutto-
sto alla lettura che Deleuze dà di alcuni elementi della filosofia di quest’ultimo; per un riferimento 
esplicito alla «società di controllo»: vedi G. Deleuze, Pourparler, Macerata, Quodlibet, 2019. 
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quindi essere definita come una intensificazione e generalizzazione dei dispositivi norma-
lizzatori della disciplina che agiscono all’interno delle nostre comuni pratiche quotidiane; 
[…] l’opera di Foucault ci permette inoltre di riconoscere la natura biopolitica del nuovo 
paradigma di potere. Il biopotere è una forma di potere che regola il sociale dall’interno, 
inseguendolo, interpretandolo, assorbendolo e riarticolandolo11.

Dal momento che la nascita della nuova forma «Impero» è legata alla crisi dello Stato-
nazione e ad una riformulazione biopolitica della sovranità in una dimensione globale, 
ritengo che siamo di fronte ad un’estensione della critica del capitalismo come sistema 
di produzione; mi pare che proprio la prefazione tracci i confini entro cui questa nuova 
analisi critica del sistema capitalistico verrà svolta, dove certamente l’analisi della modi-
ficazione dei sistemi produttivi rimane centrale, ma non dominante. D’altronde, tutto ciò 
è espresso a chiare lettere dagli autori stessi, quando sostengono che:

Scrivendo questo libro abbiamo cercato, per quanto possibile, di utilizzare un ampio 
approccio interdisciplinare. Le nostre argomentazioni intendono essere, a un tempo, filo-
sofiche e storiche, culturali ed economiche, politiche e antropologiche. Il nostro oggetto 
di analisi, peraltro, esige questa ampia interdisciplinarietà dato che, nell’Impero, le di-
stinzioni che in passato potevano giustificare approcci rigidamente disciplinari stanno 
progressivamente venendo meno. […] Nel mondo imperiale, l’economista ha bisogno di 
una conoscenza di base della produzione culturale per comprendere l’economia; analoga-
mente, la critica culturale ha bisogno di una conoscenza di base dei processi economici 
per comprendere la cultura12.

In tal senso, in base a tutti gli elementi estratti da quest’opera, penso di poter riformu-
lare il penetrante incipit del testo, asserendo che «L’Impero sta continuando a materia-
lizzarsi sotto i nostri occhi».

Poggiando su questa solida base, vorrei ora passare al punto successivo: la formu-
lazione neoliberale del capitalismo. In questa sede viene assunta un’analisi di matri-
ce foucaultiana, specificamente collocata all’interno dei corsi al Collège de France che 
Foucault ha tenuto tra il 1976 e il 1980; inoltre, una raffinata lettura critica di questo 
materiale è stata fornita da Dardot e Laval con il loro testo La nuova ragione del mondo. 

Grazie all’insieme di questi testi, è possibile individuare lo specifico mutamento che 
avviene con la riformulazione del capitalismo in chiave neoliberale, processo che all’in-
circa può essere fatto risalire all’inizio degli anni ’70 del ‘900, che prende pienamente 
corpo a partire dagli anni ’80 e che procede in rapida ascesa negli anni successivi. A fron-
te dell’apparente continuità che si potrebbe cogliere tra liberismo e neo-liberismo grazie 
all’inserimento di un semplice prefisso che indicherebbe un rinnovamento, quest’ultimo 
risulta tutt’altro che in linea di continuità con il liberismo che lo ha preceduto. Questo 
naturalmente non significa affermare una totale difformità tra i due sistemi, quanto piut-
tosto cercare di coglierne la specifica rottura che la razionalità neoliberista introduce 
nella sua formulazione. 

Stilizzando, potremmo dire che il liberalismo classico risulta essere una dottrina che, 
in nome della capacità del mercato di auto-regolarsi, deduce i propri elementi di funzio-
namento interno: se i meccanismi di mercato si regolano autonomamente grazie ad una 

11	 M. Hardt, A. Negri, Impero cit., pp. 38-39.
12	 Ivi, p. 17.
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«mano invisibile» (vedi Adam Smith), allora da un punto di vista dell’esercizio del po-
tere la questione centrale risiede nella riflessione intorno ai limiti da imporre al governo 
nei confronti del mercato stesso. In un tale contesto, è necessario che l’individuo venga 
pensato e che si pensi come soggetto giuridico e di interesse: giuridico dal momento che 
nella sua figura sono accentrati una serie di diritti, primo fra tutti il diritto alla proprietà; 
di interesse in quanto l’antropologia liberale classica postula una natura umana fondata 
sul movente dell’interesse privato e delle passioni. Sullo sfondo, riposa una concezione 
progressista della Storia. 

L’interesse e la passione, che le morali e le religioni considerano debolezze, indicano 
ormai invece i moventi dell’azione. L’uomo è anche, e simultaneamente, colui che agisce 
per appagare il proprio desiderio, colui che lavora per soddisfare i propri bisogni, colui 
che commercia per ottenere qualcosa che non possiede in cambio di qualcosa che non 
utilizza. Pertanto, il caposaldo delle considerazioni economiche del liberalismo è una 
specifica rappresentazione dell’uomo e dei suoi rapporti con gli altri, la quale rimanda a 
presupposti filosofici che vanno ampiamente oltre la mera comprensione dei meccanismi 
economici13.

La razionalità del liberalismo classico riposa su una concezione normativa del mer-
cato che fuoriesce dallo steccato dell’economico e raggiunge il rango di verità che dà 
forma all’economia, al singolo soggetto, al rapporto tra soggetti, alla società, e ai limiti 
intrinseci all’agire dello Stato. Per quanto paradossale possa sembrare, il liberalismo 
deve quindi dare forma alla libertà e garantirne l’esistenza per il suo stesso:

Detto con una certa approssimazione, la libertà del comportamento nel regime liberale, 
nell’arte liberale di governare, è suscitata e richiesta perché se ne ha bisogno, serve come 
elemento di regolazione, a condizione tuttavia di averla prodotta e organizzata. Dunque, 
nel regime del liberalismo la libertà non è un dato, un ambito già costituito che si trat-
terebbe semplicemente di rispettare; se lo è, lo è solo parzialmente, regionalmente, in 
questo o in quale caso particolare ecc. La libertà è qualcosa che si fabbrica in ogni istante. 
Il liberalismo, pertanto, non è di per sé accettazione della libertà, ma è ciò che si propone 
di fabbricare la libertà in ogni istante, suscitarla e produrla […]14.

Così, nel liberalismo classico troviamo un mercato che si autoregola e che svolge un 
ruolo fondativo rispetto alla questione dell’economico, del soggetto e dell’azione del go-
verno. Il soggetto, nel perseguire il proprio interesse, agisce mediante la collaborazione 
con altri soggetti in vista dell’utile, ma è una soggettività ancora ricalcata su un modello 
giuridico: le azioni svolte sono considerate all’interno di una griglia legale che determina 
ciò che si può legittimamente o meno fare; lo Stato viene considerato a sua volta come un 
soggetto che interagisce nel mondo del mercato. In tal senso, «il diritto naturale, la liber-
tà del commercio, la proprietà privata, la virtù dell’equilibrio del mercato costituiscono 
senz’altro altrettanti dogmi nel pensiero liberale dominante a metà del XIX secolo»15. 

Se tale ideologia è stata dominante fino alla metà del ‘900, cosa risulta capace di gene-
rare una crisi del liberalismo in cui si produce un cambiamento di paradigma che prende 

13	 P. Dardot, C. Laval, La nuova ragione del mondo cit., pp. 32-33.
14	 M. Foucault, Nascita della biopolitica. Corso al Collège de France (1978-1979), Milano, Feltri-

nelli, 2012, p. 67.
15	 P. Dardot, C. Laval, La nuova ragione del mondo cit., p. 131.
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il nome di «neoliberalismo»? Naturalmente, la stilizzazione qui tracciata del paradigma 
liberale non tiene conto di numerosi fattori che restituirebbero la reale complessità di 
questo sistema di pensiero; per il nostro intento, mi è sembrato importante mettere in 
luce il progressivo sviluppo, da parte dello Stato, di tutte quelle manovre di interven-
to economico che potremmo riassumere all’interno della dicitura «Welfare State», cioè 
interventi intenzionali di assistenza alla popolazione e di ingerenza da parte dello Stato 
entro i meccanismi del mercato. Quindi, se il sintomo della crisi del liberalismo consiste 
nello sviluppo di un riformismo sociale, «il neoliberalismo rappresenta allora una risposta 
a questo sintomo, oppure un tentativo di ostacolare la tendenza a riorientare l’azione dello 
Stato verso tutte le politiche redistributive, […] di pianificazione, di regolazione […]»16.

Nonostante classicamente si identifichi come atto di nascita del neoliberalismo la 
creazione della società del Monte Pellegrino nel 1947, Foucault mette in luce come si 
possa istituire un altro evento come momento fondativo della dottrina neoliberale: il 
convegno Walter Lippman, tenutosi a Parigi dal 26 al 30 agosto del 1938. Questa ge-
nesi alternativa riesce a rendere conto del momento in cui sono state poste le basi per il 
rinnovamento del liberalismo, da cui il lemma «neo-liberalismo». Uno degli elementi 
discussi in questa riunione è il rapporto che deve intercorrere tra i mercati, i soggetti 
del mercato e l’azione dello Stato: laddove nel liberalismo vigeva il principio di sepa-
razione tra Stato e mercato, viene invece istituito una modalità di intervento statale di 
tipo indiretto, pena il ricadere entro dinamiche interventiste; lo Stato diventa garante 
delle regole che strutturano il mercato. Abbiamo quindi il postulato di un governo at-
tivo che interviene non sul mercato ma attorno al mercato, in modo tale da stabilire i 
confini di ciò che il mercato deve essere, nonché le regole di accesso e partecipazione 
allo stesso. Con le parole di Foucault:

Nel corso del colloquio [Lippman] […] verranno definite le proposizioni specifiche 
e proprie del neoliberalismo. Ed è in quella occasione che uno dei relatori […] propone 
di dare al neoliberalismo che si stava cercando di formulare, il nome molto significativo 
di ‘liberalismo positivo’. Il liberalismo positivo è dunque un liberalismo che interviene 
[…]. In tutti i testi dei neoliberali troviamo dunque la stessa tesi, secondo cui il governo, 
in un regime liberale, è un governo attivo, un governo vigile, un governo che interviene17.

L’elemento cruciale della svolta neoliberista è il ruolo costruttivista dello Stato: esso 
agisce, ma ad un livello che potremmo definire meta, in quanto istituisce e sorveglia 
le regole che definiscono il mercato, senza inserirsi al livello delle dinamiche interne 
dello stesso. Quello che potremmo chiamare il «pensiero economico austro-americano» 
sviluppa questa nuova concezione del rapporto Stato-mercato, in cui si genera di conse-
guenza un nuovo ruolo del soggetto al suo interno: se il mercato diventa un «processo 
soggettivo […], si tratta ormai [di] un processo di scoperta e di apprendimento che mo-
difica i soggetti integrandoli gli uni con gli altri»18. 

È precisamente in questo punto che il neoliberalismo si impone come una «nuova 
razionalità politica», dal momento che esso «si pone dunque come schema di intelligi-
bilità dei fenomeni e della realtà sociale […] nel senso che produce una trasformazione 
radicale sia rispetto al significato stesso di economia e della modalità di analisi dei mec-

16	 Ivi, p. 167.
17	 M. Foucault, Nascita della biopolitica cit., p. 116.
18	 P. Dardot, C. Laval, La nuova ragione del mondo cit., p. 239.
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canismi economici, sia rispetto alla produzione di soggettività»19. In questo modo, il ne-
oliberismo stringe in un’unica morsa la verità del mercato, la produzione di una specifica 
forma di soggetto, e una peculiare pratica di governo di sé e degli altri. 

La nuova verità del mercato non è più la collaborazione giuridica tra soggetti depo-
sitari di diritti che interagiscono mediante patti, quanto piuttosto il meccanismo della 
«concorrenza» in cui gli individui agiscono egoisticamente in base ad un’analisi razio-
nale di costi-benefici in vista del guadagno personale: l’homo oeconomicus, soggetto già 
presente nel liberalismo classico inteso come uomo dello scambio e uomo consumatore, 
diventa l’individuo come soggetto d’impresa che si pensa come capitale umano. L’homo 
oeconomicus diventa imprenditore di sé stesso: 

La valorizzazione dell’imprenditorialità e l’idea che questa facoltà non possa formarsi 
altrove che in contesti di mercato, sono parte attiva della ridefinizione del soggetto di 
riferimento della razionalità neoliberista. […] Non si tratta più tanto della funzione spe-
cifica dell’imprenditore nel meccanismo economico, quanto della facoltà imprenditoriale 
di ogni soggetto, della sua capacità di diventare imprenditore nei diversi ambiti della sua 
vita, o perfino di diventare imprenditore della propria vita. Si tratta insomma di far sì che 
ognuno diventi il più possibile entreprising20.

Questa trasformazione neoliberista nella concezione del soggetto determina una serie 
di conseguenze cruciali: in primo luogo, dal momento che questa nuova verità del mer-
cato possiede un carattere normativo, l’individuo si sente obbligato ad assumere la forma 
dell’imprenditore di sé stesso in quanto valorizzatore del proprio capitale umano; in secon-
do luogo, l’interazione tra soggetti mediante il principio di concorrenza produce il doppio 
effetto di una crescente disgregazione del principio di socialità e dell’intera attribuzione 
della responsabilità tanto della scelta quanto della riuscita nell’agire unicamente al sogget-
to, sovrapponendo all’homo oeconomicus la nuova figura dell’homo psicologicus; infine, 
la condanna del soggetto ad un infinito accrescimento del capitale umano che adesso egli 
è lo spinge in direzione di un’ultrasoggettivazione. La tecnologia di potere che condanna 
questa nuova forma di soggettività a sé stessa è il dispositivo di «prestazione-godimento»: 
se la dimensione che il «neo-soggetto» è normativamente spinto a ricercare è quella del 
successo, il principio di prestazione perenne ed esponenziale lo conduce ad un godimento 
strutturalmente istantaneo, dal momento che la costante intensificazione dell’impresa che 
si è non concede pausa per un godimento diverso da quello puntuale ed effimero.

La governamentalità imprenditoriale dipende da una razionalità complessiva che trae 
la propria forza dal suo particolare carattere inglobante, poiché permette di descrivere le 
nuove aspirazioni e le nuove condotte dei soggetti, di prescrivere le modalità di controllo 
e influenza che devono essere esercitate su di essi nei loro comportamenti, di ridefinire 
gli obiettivi e le forme dell’azione pubblica. [..] In altri termini, la razionalità neoliberi-
sta produce il soggetto di cui ha bisogno servendosi dei mezzi per governarlo affinché 
si comporti davvero come un’entità in competizione che deve massimizzare i risultati 
esponendosi ai rischi da affrontare e assumendosi la totale responsabilità di eventuali 
fallimenti. Il governo di sé nell’era neoliberista di chiama ‘impresa’21.

19	 M. Tazzioli, Politiche della verità. Michel Foucault e il neoliberalismo, Verona, Ombre Corte, 
2011, pp. 89-90.

20	 P. Dardot, C. Laval, La nuova ragione del mondo cit., p. 251.
21	 Ivi, p. 421.



L’amicizia ai tempi del neoliberismo	 219

Tutte le presenti analisi di matrice foucaultiana non potrebbero essere formulate in 
questa maniera se non ponessimo alla base il mutamento paradigmatico della sovranità 
che Foucault chiama biopolitica. Proprio per il carattere problematico di questa formu-
lazione22 nonché per l’estrema varietà di interpretazioni che ne è stata data negli anni 
successivi alla sua apparizione, in questa sede non si intende presentare una disamina 
approfondita di questo modo di intendere il funzionamento dei meccanismi del potere. Si 
vuole viceversa attenersi alla formulazione base della biopolitica, soprattutto in relazio-
ne alla questione del soggetto, per cui «si potrebbe dire che al vecchio diritto di far mori-
re o di lasciar vivere si è sostituito un potere di far vivere o di respingere nella morte»23. 
Foucault vuole in questo modo cercare di mostrare il lato produttivo delle relazioni di 
potere, che rimane celato all’interno di un paradigma filosofico-giuridico della sovranità 
mentre può emergere grazie ad uno di tipo storico-politico24; in questo senso, è possibile 
dare una specifica forma al soggetto in maniera ancora più costrittiva dal momento che 
il concetto di vita biologica viene sussunto all’interno dei meccanismi di potere, deter-
minando lo sviluppo di tutto un corpus di saperi che di questa vita si fanno carico per 
amministrarla al meglio, fino a riuscire a plasmare le soggettività. 

[…] bisognerà parlare di «bio-politica» per designare quel che fa entrare la vita e i suoi 
meccanismi nel campo dei calcoli esplicito e fa del potere-sapere un agente di trasforma-
zione della vita umana. […] Per millenni, l’uomo è rimasto quel che era per Aristotele: un 
animale vivente e inoltre capace di un’esistenza politica; l’uomo moderno è un animale 
nella cui politica è in questione la sua vita di essere vivente25.

Giunti a questo punto, mi sembra inevitabile trarre delle conclusioni temporanee, che 
purtroppo mi ritrovo a dipingere con tinte fosche: la raccolta di materiale eterogeneo per 
rinvigorire l’antagonismo contro il capitalismo mi pare abbia condotto ad una sensazio-
ne di immobilità dovuta al successo del dominio istituito dalla razionalità neoliberista. 
Sembra non esserci spazio per la critica, dal momento che «il neoliberismo è molto più 
che un’ideologia di parte. I responsabili politici che mettono in atto le pratiche neoliberi-
ste rifiutano del resto qualsiasi ideologia. Il neoliberismo, dal momento che ispira politi-
che concrete, nega di essere ideologia perché è la ragione stessa»26. Questo presente che 
si tentava di aprire mediante un’«ontologia dell’attualità capitalistica» sembra essersi 
richiuso su sé stesso; sembra proprio di vivere quella situazione di «realismo capitalista» 
che Fisher descrive come «la sensazione diffusa che non solo il capitalismo sia l’unico 
sistema politico ed economico oggi percorribile, ma che sia impossibile anche solo im-
maginarne un’alternativa coerente»27. 

22	 Problematico per due motivi: per la natura sparsa del concetto di bio-potere e biopolitica che 
vengono presentati a partire già da Sorvegliare e punire e dal corso al Collège de France del 1976; 
in secondo luogo, per la morte di Foucault nel momento in cui è maggiormente concentrato sulle 
«tecnologie del sé» e meno sullo sviluppo della biopolitica, specialmente nella sua connessio-
ne con le innovative modalità di soggettivazione indagate a partire dagli ultimi quattro corsi al 
Collège de France (1980-1984).

23	 M. Foucault, La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, Milano, Feltrinelli Editore, 2016, p. 122.
24	 Per un approfondimento su questo cambiamento di paradigma vedi: M. Foucault, Bisogna difen-

dere la società, Milano, Feltrinelli Editore, 2010.
25	 M. Foucault, La volontà di sapere cit., pp. 126-127.
26	 P. Dardot, C. Laval, La nuova ragione del mondo cit., p. 340. 
27	 M. Fisher, Realismo capitalista, Roma, NERO, 2018, p. 26.
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Dall’altro lato però, il ruolo della critica non può arrestarsi nella semplice presentazio-
ne di situazioni di dominio; anzi, ciò che Foucault rimarca in molti luoghi della sua pro-
duzione filosofica è la natura contingente di ciò che è storicamente determinato. Questo 
significa che, da un lato, tutto ciò che è contingente contiene in sé la possibilità di essere 
pensato altrimenti; e dall’altro, ciò che siamo storicamente non esaurisce l’interezza del 
nostro essere, altro motivo per cui c’è sempre spazio per la critica e per la resistenza. 
Con le parole di Foucault, si può dire che «una società non è un corpo unitario in cui si 
esercita soltanto un potere; in realtà, è una giustapposizione, un legame, una connessio-
ne, anche una gerarchia di differenti poteri, che però conservano la loro specificità. […] 
Esistono dunque regioni di potere. La società è un arcipelago di poteri differenti»28.

Un’altra fonte da cui poter attingere per una critica produttiva nei confronti del ca-
pitalismo proviene dalla recentissima produzione di due esponenti della teoria critica 
contemporanea: Nancy Fraser e Rahel Jaeggi. Le due filosofe si confrontano sul tema del 
sistema capitalistico con la precisa intenzione di aggiornare la Teoria Critica, proponen-
do una riconfigurazione del senso e del ruolo della dimensione economica. Per Fraser, la 
nostra è una congiuntura storica favorevole per la critica al capitalismo, dal momento che 
«anche se le persone non sanno esattamente cosa intendono per capitalismo, il semplice 
fatto che stanno usando di nuovo il termine è rincuorante»29. Sullo sfondo di un simile 
rinnovato interesse si situa il confronto tra la concezione di Fraser del capitalismo «né 
come un sistema economico né come una forma reificata di vita etica, ma piuttosto come 
un ordine sociale istituzionalizzato»30, e l’approccio di Jaeggi in cui «una critica del ca-
pitalismo come ‘forma di vita’ […] includerebbe la dimensione etica senza limitarsi alle 
questioni ‘culturali’ del capitalismo, conciliandola a una forte dimensione strutturale. Per 
‘forma di vita’ [si intende] formazioni sociali costituite da [..] ‘insiemi’ di pratiche, [che] 
includono pratiche economiche così come sociali e culturali»31. Dall’incontro di queste 
due visioni nasce lo spazio critico per asserire che «una visione ampliata del capitalismo 
ne comporta una altrettanto vasta della lotta sociale nella società capitalista»32.

È in questa estensione della lotta al capitalismo che possiamo collocare la riflessione 
sulla possibilità da parte del soggetto di pensarsi altrimenti, in un’ottica di opposizione 
specifica alla forma peculiare di potere che il capitalismo neoliberista esercita.

2. Riconfigurare il soggetto e le sue relazioni: l’amicizia come forma di governo di sé 
e degli altri

A fronte di una molteplicità di punti di attacco alla normatività del capitalismo neoli-
berista, si vuole qui proporre che il punto privilegiato da cui partire risiede nel soggetto, 
nel suo ripensamento come soggettività antagonista al sistema di pensiero che lo pro-
duce. È chiaro che qui il debito con la filosofia di Foucault, per cui «non esiste un altro 
punto, originario e finale, di resistenza al potere politico, che non stia nel rapporto di sé 

28	 M. Foucault, «Le maglie del potere», in Estetica dell’esistenza, etica, politica. Archivio Foucault 
3. Interventi, colloqui, interviste. 1978-1985, a cura di A. Pandolfi, Milano, Feltrinelli, 2020, p. 
159.

29	 N. Fraser, Capitalismo. Una conversazione con Rahel Jaeggi, Milano, Meltemi editore, 2019, p. 15.
30	 Ivi, p. 88.
31	 Ivi, p. 207.
32	 Ivi, p. 248.
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con sé»33. È evidente che con questa affermazione ci proiettiamo nell’ambito dell’etica, 
un’etica però del tutto peculiare perché intesa in un senso procedurale piuttosto che nor-
mativo: essa consiste in un lavoro del soggetto su sé stesso di natura trasformativa, che 
non mira ad un qualsivoglia contenuto ma ad una continua riconfigurazione del soggetto. 
Siamo di fronte ad un gioco a somma zero, in cui il guadagno consiste nella continua e 
incessante modificazione del soggetto, ricalcata sul modello della produzione artistica; 
in ciò consiste quanto Foucault definisce «estetica dell’esistenza».

[Così] ho cercato di ritrovare, almeno in alcuni suoi aspetti più antichi e arcaici, la 
storia di ciò che potremmo chiamare, in una parola, l’estetica dell’esistenza. Vale a dire 
non soltanto […] le diverse forme che hanno potuto assumere le arti dell’esistenza: […] 
ho voluto invece cogliere […] in che modo nel pensiero greco […] l’esistenza (il bios) è 
stata costituita come un oggetto estetico, come un oggetto di elaborazione e di percezione 
estetica: il bios come un’opera bella34.

Quindi, se dobbiamo ripensare il soggetto a partire dal rapporto che intrattiene con sé 
stesso, è necessario analizzare nel dettaglio che figure specifiche di soggetto il neolibe-
rismo impone normativamente.

2.1 Figure del neoliberismo: il «consumatore» e l’«imprenditore»

Il termine «figura» viene impiegato da Foucault ne La volontà di sapere quando deli-
nea l’apparizione, durante il XIX sec., di nuovi personaggi sessualmente caratterizzati: 
la donna isterica, il bambino masturbatore, la coppia malthusiana, l’adulto perverso. Che 
cosa distingue la nozione di «figura» da quella weberiana di «idealtipo» a cui sembra 
particolarmente affine? Sostanzialmente due elementi: in primo luogo, le figure sono 
reali poiché traggono spunto dall’esistenza stessa di coloro che descrivono; in secondo 
luogo, la figura è normativamente carica e oltrepassa la mera categorizzazione, giudican-
do empiricamente ciò che viene descritto. Con le parole di Todd May: «We might say of 
these figures that they are people inasmuch as those people embody certain characteris-
tics produced by the time in which they live»35.

Grazie a questo termine, possiamo chiederci in quali figure il neo-soggetto specifi-
co del neoliberismo prenda corpo. May ne identifica due: il consumer (consumatore) e 
l’entrepreneur (imprenditore). Questi due sono distinti ma non si escludono vicendevol-
mente, anzi, sono interconnessi. Ciononostante, procediamo per esigenze esplicative ad 
un’analisi separata.

Il consumatore non è semplicemente colui che compra dei beni, perché ciò non sa-
rebbe una caratteristica esclusiva della figura del neoliberismo. Piuttosto egli concepisce 
l’attività del comprare come un elemento chiave della propria identità, di chi lui sia: «the 
consumer is the figure for whom buying is a central part of the sense of who one is. One 
identifies oneself as a consumer, and embraces that identification […]»36. In questo sen-

33	 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de France (1981-1982), Milano, Fel-
trinelli, 2018, p. 222.

34	 M. Foucault, Il coraggio della verità. Il governo di sé e degli altri II. Corso al Collège de France 
(1983-1984), Milano, Feltrinelli, 2016, p. 160.

35	 T. May, Friendship in an age of economics. resisting the forces of neoliberalism, Lanham, Lex-
ington Books, 2014, p. 17.

36	 Ivi, p. 32.
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so, il consumatore oppone la produzione al consumo, abita il tratto temporale del presen-
te, e si percepisce come individuo disgiunto dagli altri individui consumatori suoi simili.

L’imprenditore parimenti non è una figura nuova in sé: l’imprenditorialità che si in-
tende sottolineare è quella applicata all’interno dei rapporti umani, valutati in termini di 
utilità/inutilità in relazione all’accrescimento del proprio capitale umano. Inoltre, questa 
figura pensa l’attività di fare rete (networking) come centrale per la propria identità. 
Con le parole di May: «To see others as resources to be tapped, and to form a web 
of relationships based on these resources, and moreover […] to value this as part of 
one’s identity […] is to be in the grip of neoliberal entrepreneurship in the course of 
one’s relationships»37; la figura dell’imprenditore coincide in parte con ciò che Foucault 
definisce homo oeconomicus nella Nascita della biopolitica. Così come il consumatore, 
anche la figura qui presentata si rapporta alla produzione, al tempo e alla concezione di 
sé, ma in tutt’altra maniera: la produzione è pensata come azione attiva nell’investimen-
to; il tratto temporale non può che essere quello del futuro, data la natura prospettica 
dell’investire; in consonanza con il consumatore l’imprenditore si pensa come un’unità 
sociale indipendente dalla dimensione relazionale, radicalizzando se possibile l’idea di 
individualismo.

Prima di proseguire oltre ed entrare nell’analisi della dimensione dell’amicizia, biso-
gna aprire una parentesi sul concetto di «cura di sé» a cavallo tra il pensiero di Foucault 
e il discorso neoliberista

2.1.1 «Decolonizzare» il pensiero di Foucault: riappropriazione della ՚επιμέλεια ‛εαυτού
Il concetto di epimèleia heautoù, cioè cura di sé, è centrale nella produzione intellet-

tuale foucaultiana dell’ultimo periodo; la troviamo sparsa in diversi interventi e testi, alla 
quale uno è addirittura interamente dedicato38. In relazione però alla focalizzazione sui 
processi di soggettivazione, qui si farà riferimento piuttosto a L’ermeneutica del sogget-
to, corso tenuto al Collège de France nell’anno accademico 1981-1982; questo perché al 
suo interno vengono identificati due precetti greci che, all’epoca della Grecia classica, 
guidavano un individuo nel percorso verso la soggettivazione39, il noto γνῶθι σεαυτόν, 
ovvero «conosci te stesso», e il principio meno noto dell’επιμέλεια ‛εαυτού, cioè «cura di 
sé». Con un’operazione squisitamente filosofica, il corso dell’82 si snoda lungo l’analisi 
del principio storicamente perdente della cura di sé: «con la nozione di epiméleia heau-
toù emerge anche un intero corpus che ha la funzione di definire un modo d’essere, un 
atteggiamento, delle forme di riflessione, delle pratiche insomma che ne fanno una sorta 
di fenomeno estremamente importante non solo nella storia delle rappresentazioni, non 
semplicemente nella storia delle nozioni o delle teorie, ma anche nella stessa storia della 
soggettività […]»40. 

Presentata in questo modo, la cura di sé ha a che fare con la modalità del soggetto di 
pensarsi come tale, un soggetto che non è condannato ad un’identità fissa ed etero-nor-
mata, ma che invece trova il suo centro dentro un processo di trasformazione continua 
volto alla padronanza di sé e degli altri. È importante sottolineare come la cura di sé non 

37	 Ivi, p. 43.
38	 Vedi M. Foucault, La cura di sé. Storia della sessualità 3, Milano, Feltrinelli, 2016.
39	 Anche se va notato che, nella Grecia dell’epoca classica, non si trova né lessicalmente né concet-

tualmente il soggetto per come lo intendiamo noi moderni, almeno a partire dalla formulazione 
cartesiana del concetto.

40	 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto cit., p. 13.
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sia legata al raggiungimento di un contenuto, quanto piuttosto alla ricerca di una messa 
in forma mai definitiva: siamo di fronte ad una concezione della soggettività paragona-
bile ad un gioco a somma zero.

In maniera del tutto perversa, ritroviamo lo stesso concetto di cura di sé all’interno del-
la concezione neoliberista del soggetto imprenditore di sé stesso, forse addirittura al suo 
centro: qui l’oggetto della cura di sé diventa il capitale umano con cui ogni soggettività 
deve normativamente identificarsi. Diventa subito evidente la colonizzazione indebita 
del pensiero di Foucault: là dove l’oggetto della cura di sé era il soggetto inteso come 
la sua stessa trasformazione incessante, troviamo che bisogna continuamente migliorare 
il proprio potenziale inteso come capitale umano su cui investire incessantemente. Non 
siamo più all’interno di un processo, ma ci troviamo di fronte all’implementazione senza 
fine di un contenuto: 

Foucault ha ampliato l’analisi, stabilendo che un certo governo di sé, una certa sogget-
tivazione, erano la condizione stessa dell’esercizio di un governo politico o religioso. […] 
Assimilare le pratiche antiche a quelle del management è evidentemente un procedimento 
fallace, volto ad attribuirvi un valore simbolico più forte sul mercato della formazione dei 
lavoratori. Lo dimostra già il fatto che l’ascesi dell’impresa di se stessi culmini nell’iden-
tificazione del soggetto con l’impresa, […] tutto all’opposto degli esercizi della ‘cultura 
di sé’ di cui parla Foucault, che hanno lo scopo di imporre a se stessi una distanza etica, 
una distanza rispetto a qualsiasi ruolo sociale41.

Una volta denunciata l’appropriazione illecita da parte del discorso neoliberista della 
cura di sé, possiamo recuperarne tutto il valore critico e politico.

Portiamoci ora verso l’ultima parte del contributo che riflette sulla possibilità di in-
terpretare il legame di amicizia come modalità politica di relazione tra soggetti, ovvero 
come una peculiare forma del governo di sé e degli altri eminentemente antagonista nei 
confronti dell’azione socialmente disgregante propria del neoliberismo.

2.2 Elementi strutturalmente antagonisti dell’amicizia profonda: fiducia, dialogo, 
anti-normativismo, anti-economicismo

L’obiettivo esplicito del testo di Todd May, Friendship in an age of economics, consi-
ste nell’enucleare alcuni elementi costitutivi delle diverse forme dell’amicizia che sono 
intrinsecamente in grado di resistere all’azione del neoliberismo; in questo senso, si trat-
ta di scegliere solamente alcuni tratti, dal momento che si potrà tentare di opporsi al 
neoliberismo non nella sua interezza, ma nei confronti di alcuni suoi elementi soltanto. 
Tali elementi sono quelli che investono la totalità dei processi di soggettivazione; ciò non 
significa però che non esiste spazio per la libertà di opposizione, dal momento che «ho-
wever much we instantiate the figures of our time, there are always other aspects of us 
that are not reducible to those figures. There is always more to us, or at least potentially 
more, than any given set of forces impinging upon us might make of us»42. Questo more 
to us non deve essere inteso come una risorsa inesauribile interna al soggetto e preceden-
te al potere, bensì come condizione di libertà che porta il potere ad esercitarsi proprio lì, 
e in base alla quale sviluppare una nuova etica intesa come pratica:

41	 P. Dardot, C. Laval, La nuova ragione del mondo cit., p. 431.
42	 T. May, Friendship in an age of economics cit., p. 20. 
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La libertà è la condizione ontologica dell’etica. Ma l’etica è la forma riflessa che assu-
me la libertà. […] Voglio dire che, nelle relazioni umane, qualunque esse siano […] il po-
tere è sempre presente: mi riferisco alla relazione all’interno della quale uno vuole cercare 
di dirigere la condotta dell’altro. […] Le relazioni di potere sono relazioni mobili, posso-
no cioè modificarsi e non sono date una volta per tutte. […] Bisogna anche sottolineare 
che le relazioni di potere possono esistere solo nella misura in cui i soggetti sono liberi43.

Con simili affermazioni che si stagliano sullo sfondo, andiamo a vedere che tipo di 
amicizia May analizzi e quali tratti ne estragga. Il filosofo, dopo una dettagliata analisi 
delle forme più disparate di amicizia delineate da Aristotele ai giorni nostri, sceglie di 
concentrarsi sulla deep friendship, interpretata in modo del tutto peculiare come com-
municating friendship grazie al pensiero di Graham Little. Oltre all’ovvia constatazione 
per cui una profonda amicizia necessita di un passato su cui si è costruita e un coinvol-
gimento emotivo reciproco da parte degli amici, May insiste sul fatto che nella deep 
friendship è in gioco in particolare la dimensione della fiducia: si crede all’amico non 
soltanto e soprattutto per ciò che dice, quanto piuttosto perché è quella specifica persona 
che lo dice; una simile fiducia può darsi solo all’interno della dimensione temporale del 
passato, legata «not only to the historical character of any deep friendship but to issues 
of trust and the irreplaceability of friends»44.

Una volta dentro un legame di amicizia profonda, questa può prendere la forma di una 
amicizia comunicativa in un senso però del tutto particolare: il dialogo tra amici non è un 
semplice scambio di contenuti, ma è mirato al confronto tra rispettive visioni del mondo, 
scale di valori, metri di giudizio, prospettive, visioni del sé. In tal senso, «communicat-
ing friends offer each other (or one another – there is no need for friendships to be exclu-
sively dyadic) self-understandings that work both to develop each friend’s knowledge of 
herself and, partly as a consequence, to lead to the growth of each»45.

È in questo punto preciso, all’incontro tra la fiducia e la comunicazione trasformativa, 
che May introduce la possibilità di sviluppare un’attitudine critica verso la dimensione nor-
mativa; per mostrarne le condizioni di emersione, viene presentata come figura contraltare 
la social friendship. In quest’ultima forma di relazione amicale ciò che il soggetto ricerca 
è la semplice compagnia, dove non è tanto importante il contenuto di ciò che ci si dice, ma 
che quanto viene detto e fatto non violi la struttura normativa dei rapporti sociali. Per con-
trasto, si verifica esattamente l’opposto nella communicating friendship: essendo un legame 
profondo basato sulla fiducia, ogni soggetto ricerca il confronto con l’amico su tematiche 
portanti sentendosi al sicuro, potendo quindi raggiungere anche la messa in discussione 
condivisa delle norme sociali, della normatività in sé stessa. Con le parole di May:

Communicating friendship offers challenges not only to the character of the friends 
– by deepening and altering their evaluative outlooks. In the same gesture, it can also 
challenge the social norms within which communicating friendship takes place46.

L’ultimo elemento che il filosofo americano estrae dall’amicizia profonda è il suo ca-
rattere non-economico. Il particolare equilibrio che si instaura tra cari amici non rispec-

43	 M. Foucault, L’etica della cura di sé come pratica della libertà, in Estetica dell’esistenza, etica, 
politica cit., pp. 276, 284.

44	 T. May, Friendship in an age of economics cit., p. 84.
45	 Ivi, p. 88.
46	 Ivi, p. 90.
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chia dei criteri economici, e questo è messo bene in mostra dal gesto del dono: un dono 
scambiato tra amici stretti non presuppone la logica della ricompensa. In altre parole, 
laddove prende corpo una dinamica che apparentemente sembra seguire una logica emi-
nentemente economica – io ti do un bene in dono aspettandomi da te lo stesso gesto come 
ricompensa – in realtà essa infrange quella stessa logica cui sembra obbedire: «to give a 
gift in this sense is to offer without expectation of return. A gift is one-off»47. Di fronte al 
carattere disinteressato e non-economico tratteggiato grazie al gesto del dono, May non 
può che confrontarsi con la critica che Derrida muove a questo stesso gesto, critica che 
in questo contesto non è possibile presentare ma a cui Friendship in an age of economics 
dedica ampio spazio48. In base a quanto mostrato, risulta evidente che la figura del deep 
friend sfida ad un tempo tanto quella del consumer che quella dell’entrepreuner.

Vorrei qui introdurre un elemento assente nell’analisi di May che però è in grado di le-
gare la fiducia, il dialogo trasformativo e la sfida al criterio di normatività: la παρρησία 49. 
Questa consiste nel «parlare con franchezza, dire tutto, dire il vero», che determina uno 
specifico posizionamento etico nei confronti del potere e nei confronti dell’amico: nei 
confronti del potere, la parresìa consiste nel dichiarare la verità del potere, intesa come 
il suo reale funzionamento50, e in tal senso si può anche ripensare il parresiasta come 
specifica figura antagonista nei confronti di una situazione di «realismo capitalista»; nei 
confronti dell’amico «rappresenta propriamente l’apertura del cuore, indica la necessità, 
per i due soggetti coinvolti, di non nascondersi l’un l’altro nulla di ciò che pensano, e 
pertanto di parlarsi con franchezza»51. Tramite le parole di Foucault si vede bene come 
l’atto di dirsi tutto all’interno di una relazione amicale produca necessariamente fiducia, 
nonché una continua trasformazione proprio per il fatto che niente viene taciuto; pari-
menti, lo specifico atto parresiastico del dire la verità del potere mi pare una sfida chiara 
e diretta alla dimensione normativa interna ad ogni sistema di potere.

2.3 L’amicizia «politica»: pensare il governo di sé e degli altri come relazione d’amicizia

Nonostante la proficua analisi di May, rimane da pensare se la deep friendship può 
prendere una piega eminentemente politica. Ci sono almeno due elementi dell’amicizia 
profonda che sembrano però contrapporsi ad una simile politicizzazione: la quantità di 
tempo che serve per svilupparla; il sentimento di esclusività che si sviluppa tra amici veri. 

Per quanto riguarda il primo elemento, è naturale che per sviluppare una profonda 
amicizia, come a più riprese nota Derrida attraversando le analisi aristoteliche sulla 
philìa52, è necessario condividere esperienze, trascorrere quanto più possibile parte della 
vita insieme; ciò richiede molto tempo, elemento che sembra porre in sospeso la que-
stione della messa in campo di posture politicamente antagoniste. Cosa fare da un punto 

47	 Ivi, p. 109.
48	 Per una trattazione specifica si veda: Ivi, cap. 6.
49	 Il tema della parresìa è presente trasversalmente negli ultimi tre corsi pronunciati da Foucault al 

Collège de France, tra il 1981 e il 1984.
50	 Importante sottolineare come questa concezione non riposi su una sorta di scuola del sospetto che 

presuppone un vero funzionamento del potere che viene occultato; in questo caso, dire la verità 
del potere significa mostrare come il potere operi realmente nel suo senso materiale, cioè come 
operi nella pratica.

51	 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto cit., p. 122.
52	 Per una trattazione esaustiva vedi: J. Derrida, Politiche dell’amicizia, Milano, Raffaello Cortina 

Editore, 1995.
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di vista politico mentre si aspetta di sviluppare una simile amicizia? Inoltre, con la que-
stione della lunga temporalità si pone anche il problema dell’esiguità dei veri amici: non 
è possibile trascorrere quanta più vita possibile con un grande numero di persone. L’ap-
parente impossibilità di estendere l’amicizia a più persone possibili, perlomeno un’ami-
cizia profonda, sembra andare in direzione contraria rispetto ad un progetto politico di 
resistenza condivisa al neoliberismo.

Relativamente al secondo elemento, chiunque riesca ad instaurare rapporti di vera 
amicizia si lega affettivamente ad una persona specifica, proprio in quanto quella persona 
non è interscambiabile con un’altra poiché unica. Parimenti, è possibile che su questo 
sentimento di profondo affetto si sviluppi un senso di esclusività relazionale: il mio mi-
gliore amico è uno ed è mio, e di nessun altro. Ancora più che in relazione al tempo, 
qui sembra proprio che il progetto di un’amicizia politica non possa neanche tentare di 
essere abbozzato: tutto rema contro l’estensione di un simile rapporto a dei soggetti che 
non si conoscono neanche, che non possiedono ancora un valore di singolarità e unicità.

Risulta quindi necessario uscire dalla stretta definizione della deep friendship per 
come l’ha tratteggiata Todd May, e a nostra volta estrarne degli elementi che permet-
tono di pensare l’amicizia come una categoria politica, una categoria relazionale intesa 
come un particolare modo di governare sé e gli altri. Per fare ciò, vorrei appoggiarmi 
ai «quattro piegamenti, [alle] quattro pieghe di soggettivazione»53 che Deleuze enuclea 
nell’analisi che compie su Foucault in relazione ai processi implicati nel divenire sogget-
ti. Di queste quattro pieghe, ricalcate sul modello delle cause aristoteliche – materiale, 
formale, efficiente, finale – vorrei cercare di dare una formulazione in direzione del rap-
porto di un’amicizia politica.

1. La causa materiale può anche essere rinominata «sostanza etica», ovvero «quella 
parte di noi stessi o del nostro comportamento ad essere rilevante […] nei differenti 
momenti storici»54. Nel periodo storico in cui il sistema capitalistico neoliberista mina 
sistematicamente il legame sociale tra soggetti, credo che la sostanza etica possa essere 
individuata proprio nel pensare a come salvaguardare e promuovere legami sociali. 

2. La causa formale riguarda il portato normativo della modalità di assoggettamen-
to, cioè «la maniera in cui il soggetto è vincolato all’obbligo di conformarsi al codi-
ce [normativo]»55. In tal senso, contro la coercizione a diventare ultrasoggetti deputati 
all’implementazione infinita del proprio capitale umano in quanto imprenditori di sé 
stessi, è necessario contrapporre il recupero della cura di sé in direzione di un’estetica 
dell’esistenza come modalità di soggettivazione economicamente inutile e contenutisti-
camente vuota.

3. La causa efficiente implica «il modo di operare sulla sostanza etica»56: agire sul le-
game sociale deve comprendere il modo in cui il soggetto pensa ad un tempo di condurre 
sé stesso e gli altri; strutturalmente, il governo di sé implica il governo degli altri.

4. La causa finale consiste nel «tèlos del comportamento morale»57, che nel nostro 
contesto consiste nell’opposizione alla razionalità neoliberista intesa come un antagoni-
smo intrinsecamente condiviso e relazionale.

53	 G. Deleuze, Foucault, Napoli, Cronopio, 2002, pp. 138-139.
54	 M. Cerrato, La filosofia pratica di Michel Foucault. Una critica dei processi di soggettivazione, 

Milano, Mimesis Edizioni, 2015, p. 127.
55	 Ibidem.
56	 Ibidem.
57	 Ibidem.
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Il fine specifico dell’amicizia politica può risiedere nel punto 4, ovvero nell’identifica-
zione di un sistema di pensiero come obiettivo critico e oggetto di antagonismo politico, 
che deve però necessariamente attraversare la pluralità dei soggetti: l’amicizia diventa 
una relazione in vista di un fine politico condiviso. Il punto 4 poggia però sul punto 1, 
cioè nel riconoscimento che la sostanza etica specifica del nostro tempo consiste nel 
pensare la relazione contro un sistema capitalistico che per poter funzionare tenta di ero-
dere il legame sociale. Una volta riformulata l’amicizia come modalità relazionalmente 
estesa al di fuori della coppia degli amici profondi, essa diventa il legame specifico 
entro cui, secondo il punto 2, tutti i soggetti possono riconfigurarsi antagonisticamente 
in direzione dell’estetica dell’esistenza, dove, in base al punto 3, questa pensabilità di 
sé stessi è già formata in chiave inter-soggettiva: non è possibile che il singolo pensi a 
come condurre sé stesso senza pensare a come condurre l’altro, a maggior ragione se a 
monte abbiamo istituito che la relazione di governo precede e informa i singoli soggetti. 
L’elemento chiave che permette di pensare l’amicizia in un’ottica politica è la simmetria 
che sussiste tra gli amici, specialmente nel momento in cui i soggetti si relazionano alla 
pari nei confronti di un sistema di pensiero che mira a disgregare la loro possibilità di 
entrare in relazione.

In conclusione, ritengo si possa affermare che l’amicizia così riconfigurata sia una 
modalità specifica in cui i singoli soggetti non sono un apriori della relazione, così come 
non sono condannati ad identificarsi in una figura del neoliberismo: il governo di sé e 
degli altri, strutturalmente inter-soggettivo, può prendere così corpo nel legame che si è 
tentato di definire «amicizia politica».

La serietà della filosofia non consiste nel dare le leggi agli uomini […] ma nel ricordare 
senza posa (almeno a coloro che vogliono ascoltare, poiché il reale della filosofia dipende 
dal fatto che la si ascolti) che il reale stesso della filosofia consiste nelle sue pratiche: 
nell’esercizio delle pratiche di sé su di sé; […] se la prova di realtà della filosofia sta 
proprio qui, se è proprio qui, attraverso tale percorso, che la filosofia sfugge al pericolo 
di essere soltanto logos, se è proprio attraverso tale percorso che essa raggiunge l’ergon, 
ebbene questa stessa prova della filosofia nell’ambito della politica ci rinvia allora al se-
guente esito: il reale della filosofia è nel rapporto di sé a sé. Ed è in effetti proprio come 
articolazione del problema del governo di sé e del governo degli altri che la filosofia […] 
formula le definizioni del suo ergon: al tempo stesso il suo compito e la sua realtà58.

58	 M. Foucault, Il governo di sé e degli altri cit., p. 246 (corsivi miei).


