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Elle mettait Dieu à son service, mais elle le servait
en même temps. Pour ce faire, très longtemps

la philosophie idéaliste a pris à son compte, à quelques 
exceptions près, la question de «l’Origine radicale 

des choses» (Leibniz), et tenté de percer le «mystère» 
de cette question, de le penser en termes conceptuels 

et rigoureux […] Or, qu’il y ait des questions qui n’ont 
pas de sens, est une des conquêtes du matérialisme.

(L. Althusser, Initiation à la philosophie pour les non-philosophes)

I. La «decostruzione» di Pêcheux

Verso gli ultimi anni della sua vita, nella scrittura di Michel Pêcheux è iniziato un 
movimento che potrebbe essere letto come l’ultima curvatura nella sua costante autocri-
tica. È nota l’interpretazione al riguardo, proposta da D. Maldidier, secondo la quale si è 
trattato di un movimento di «decostruzione-riconfigurazione» della sua macchina teorica 
in relazione a un nuovo e doloroso incontro con la congiuntura. Una riconfigurazione 
segnata dalle questioni fondamentali della situazione politica, dai dibattiti in campo teo-
rico critico e dalle trasformazioni nel campo della linguistica e delle teorie del discorso 
in particolare:

Le prime crepe appaiono in Francia a partire dalla seconda metà degli anni ’70, pre-
messe della crisi che sfocia, verso il 1980, in un vero e proprio capovolgimento della con-
giuntura teorica. Una crisi che, in Francia, è forse anzitutto e soprattutto crisi della politi-
ca con lo strappo del Programma comune nel 1977. Questa rottura va di pari passo con lo 
svilimento del politico, la messa in discussione delle positività e coerenze globalizzanti. 
Il ripiegarsi nello spazio privato e il ritorno del soggetto tracciano un nuovo orizzonte. La 
crisi non risparmia il campo della linguistica dove la critica dei linguisti formalisti apre 
all’ondata, a lungo rinviata in Francia, del pragmatismo anglosassone, dell’infatuazione 
per i linguisti dell’enunciato, gli approcci testuali, la lettura incentrata sulla dimensione 
dialogica di un Bachtin improvvisamente riscoperto1.

1	 D. Maldidier, L’inquiétude du discours. Un trajet dans l’histoire de l’analyse du discours: le tra-
vail de Michel Pêcheux, «Semen» 8 (1993), §19, n.n. DOI: https://doi.org/10.4000/semen.4351.
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Non è oggi troppo originale ipotizzare che molti dei crocevia in cui si trova il 
campo intellettuale di sinistra, hanno la loro genealogia nel momento nel quale il 
kampfplatz teorico mostra i segni della sua iscrizione nella congiuntura della tra-
sformazione storica. Insieme a quelli di Althusser, Balibar, Poulantzas e pochi altri, 
i lavori di Pêcheux si inscrivono in quello che potremmo considerare un momento 
di forte torsione del pensiero nell’ambito intellettuale francese della cosiddetta cri-
si del marxismo2. In pochi anni, qualcosa di simile a uno iato ermeneutico ha poi 
lasciato il pensiero di questi autori relegato in un rumoroso silenzio. Questo movi-
mento dilatorio e brutale, che ha dato vita con feroce efficacia a una delle pagine più 
vibranti della storia delle idee del XX secolo, si è compiuto al prezzo della riduzione 
al silenzio di alcuni dei suoi rappresentanti, anche se le «novità teoriche» dei decenni 
successivi nel campo del pensiero critico sono loro profondamente e paradossalmen-
te tributarie. Balibar è stato colui che, con la massima maestria, è riuscito a cogliere 
questa circostanza:

si vede bene […] che cosa rappresenti il fatto di cancellare il ruolo giocato da 
Athusser durante questo periodo. È un aspetto peculiare di una censura più gene-
rale, il cui senso è chiarissimo: si tratta di negare che in questo periodo (in modo 
particolare durante gli anni ’60 e ’70) il marxismo sia stato qualcosa di diverso dalla 
mera ripetizione di formulazioni dogmatiche derivate da Marx Engels, Lenin, Stalin 
o Mao; si tratta di negare che si siano prodotti dei cambiamenti e dei fatti reali al suo 
interno, in relazione con i veri problemi della società e della politica di allora. Sì, 
tutto si svolge come se la cosa più importante sia far dimenticare che vi sono state 
una attività, una produttività intellettuale all’interno del marxismo e non solo decla-
mazioni e illusioni. Occorre ad ogni costo che gli intellettuali marxisti, e in particolar 
gli intellettuali comunisti, facciano, retrospettivamente, la figura di vittime ingenue 
o di canaglie e impostori al servizio di una immensa cospirazione. Occorre che non 
siano mai stati capaci di pensare con la loro testa, come occorre che il marxismo e il 
comunismo non abbiano avuto nessuna storia reale, se non quella dell’intimidazione, 
della manipolazione e della corsa verso l’abisso3.

In questo quadro, la storia della ricezione della teoria di Pêcheux, interna alla co-
siddetta Scuola francese di analisi del discorso, mostra alcuni tratti analoghi. Diversi 
interpreti hanno letto negli scritti di Pêcheux di fine anni ’70 e inizio ’80 una sorta di 
abbandono della questione marxista e althusseriana, a favore di una sorta di svolta etica, 
in linea con certe tendenze del campo intellettuale a ipertrofizzare la questione del sog-
getto, a scapito delle questioni della lotta di classe e in linea con una certa fascinazione 

2	 Annunciata con fermezza da Althusser in uno dei suoi ultimi tentativi di rendere leggibile la 
possibilità, in quella crisi, di un nuovo inizio (Cfr. L. Althusser, Marx nei suoi limiti, tr. it. di F. 
Raimondi, Milano, Mimesis, 2004), Poulantzas e Pêcheux, le cui tragedie personali testimoniano 
l’entità e il peso del loro fallimento, erano convinti di questo sforzo. D’altra parte, Balibar, insie-
me a Badiou, Macherey e altri, è riuscito a portare avanti quelle questioni formulandole in altre 
lingue e registri teorici, per mantenere vive le loro problematiche fondamentali. (cfr. W. Montag, 
Preface in É. Balibar, Spinoza and politics, London, Verso, 2008; A. Badiou, Petit panthéon por-
tatif. Althusser, Borreil, Canguilhem, Cavalles, G. Chatelet, Deleuze, Derrida, Foucault, Hyppo-
lite, Lacan, Lacoue-Labarthe, Lyotard, F. Proust, Sartre, Paris, La Fabrique, 2008).

3	 É. Balibar, The non-contemporaneity of Althusser, in A. Kaplan, M. Sprinker (a cura di), The 
althusserian legacy, New York, Verso, 1993, p. 2, tr. it. di A. Catone, Zitto ancora, Althusser!, in 
Per Althusser, Roma, Manifestolibri, 1991, p. 42.
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micropolitica, a scapito dei desideri di trasformazione generale e di portata storica4. È il 
caso, ad esempio, della lettura di D. Maldidier:

La «rettifica» riguarda gli stessi principi della grande costruzione teorica. Compro-
mette il fantasma della totalità. Il progetto di dimostrare i meccanismi d’interpellazione, 
di snidare il narcisismo del soggetto conduce in ultimo alla duplice forclusione del sog-
getto e della storia. Tanto sul piano individuale che su quello della storia, la macchina 
non lascia spazio per le faglie e i fallimenti [ratés]. Il soggetto è fin troppo assoggettato 
[assujetti], l’ideologia dominante fin troppo dominante. La singolarità del soggetto, così 
come quella dell’evento sono escluse da questa costruzione che in ultimo rimane sotto il 
controllo dell’Uomo e della Storia. Nella chiusura [clôture] del senso5.

Qualsiasi periodizzazione di un’opera implica l’esercizio di una certa violenza sul-
la sua complessità processuale. Sebbene distinguere i suoi spostamenti, le tensioni o i 
contro-movimenti possa contribuire al lavoro di ricezione, descrizione e analisi di un 
corpo teorico o analitico, l’eccessiva tendenza a ordinare i processi riducendoli a tappe 
può spezzare i fili che ne costituiscono la vitalità euristica, quando si manchi di inscri-
vere le sue inflessioni nel tema più generale che riguarda i presupposti epistemologici 
del rapporto tra il teorico e il non teorico. La sostituzione di questa domanda rigorosa 
con connessioni immaginarie tra «vita» e «lavoro» o «testo» e «contesto» complica ul-
teriormente la questione. Tanto meno risulta una buona opzione prendere come validi, 
senza farsi ulteriori domande, i riferimenti espliciti a presunte «autocritiche, come se 
l’intenzionalità di un autore coincidesse con i movimenti concettuali della sua propria 
teoria. A nessuno studioso del discorso può sfuggire il fatto che le relazioni tra tempo-
ralità, discorso e concetto costituiscono un problema teorico e metodologico a se stante.

Se consideriamo anche il rapporto tra discorso e ideologia, è necessario analizzare 
i movimenti della scrittura e della lettura stessa nei termini di una indagine del loro 
legame controverso con l’assedio permanente delle formazioni ideologiche dominanti 

4	 «La tendenza francese trae ispirazione dalla controversia degli anni ’60 intorno allo strutturali-
smo. Associa alla prospettiva saussuriana (1962) la critica psicoanalitica del ‘soggetto parlante’ 
[…] e un’analisi marxista dell’ideologia […]. Si tratta della concezione di una descrizione rigoro-
sa ed esaustiva della vita dei segni all’interno di una società che caratterizza l’analisi del discorso 
‘alla francese’. Data l’organizzazione transindividuale dell’attività linguistica, questa corrente 
privilegia lo scritto e le grandi raccolte di testi per i quali si tratta di scoprire regole di costruzio-
ne sottostanti e, insieme, di ottenere modelli analitici. Verso la fine degli anni ’70, in Francia si 
assiste a una virata con il declino dello strutturalismo e la svolta del pragmatismo. Da quel mo-
mento, ad essere al centro della riflessione non è più la coppia saussuriana langue e parole bensì 
la problematica dell’enunciazione, cioè le regole che fanno sì che gli atti linguistici diventino fatti 
del discorso. Se la linguistica ha un’influenza considerevole su questo campo disperso, include 
anche molti specialisti dell’informazione e della comunicazione, sociologi e storici che si distin-
guono per la rottura epistemologica con il loro oggetto e il privilegio accordato alla materialità 
del discorso» (J. Angermüller, L’analyse du discours en Europe, in S. Bonnafous, M. Temmar (a 
cura di), L’analyse du discours en sciences humaines, Paris, Ophrys, 2007, pp. 9-10). Per un altro 
verso, nulla è più convincente della stessa diffidenza di Pêcheux nei confronti della concretezza 
dell’operazione disciplinare su un pensiero che si era caratterizzato per aver posto al centro della 
sua riflessione teorica ed epistemologica la sfida delle logiche extraterritoriali che consacrano le 
discipline. Cfr. M. Pêcheux, Remontémonos de Foucault a Spinoza, in M. Monteforte Toledo (a 
cura di), El discurso politico, Mexico, Nueva Imagen, 1980, p. 181-200.

5	 D. Maldidier, L’inquiétude du discours. Un trajet dans l’histoire de l’analyse du discours: le 
travail de Michel Pêcheux cit. § 22 (corsivo mio). 
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in campo teorico. In ogni caso, laddove una rettifica dia luogo a una specie di «evi-
denza del superamento», sarebbe opportuno introdurre un sospetto critico nei confronti 
dell’immaginazione evoluzionista e interrogare in maniera più articolata le connessioni 
tra il dispiegarsi di una scrittura, lo sviluppo del pensiero teorico che la abita – sempre 
in modo sfasato –, la congiuntura teorica in cui queste sono inscritte e, infine, il loro 
rapporto con la congiuntura semplicemente. Così, una volta restituita la complessità della 
scena, diventano evidenti le operazioni di lettura che abbondano di conclusioni rapide.

Torniamo alla caratterizzazione del «terzo momento» nella scrittura di Pêcheux of-
ferta da Maldidier; un momento che passerebbe dalla ricerca delle regolarità strutturali 
a una ricerca indiziaria del «concreto» del discorso, in quanto irregolare, diverso ed 
evenemenziale:

Si tratta anche di uscire fuori dai sentieri battuti dall’analisi del discorso, dai testi scelti 
da quest’ultima (il famoso discorso politico, «discorso dottrinario» legato storicamente 
in Francia alla struttura di certi partiti politici), per andare verso altre forme discorsive: 
quelle dei discorsi non legittimi, delle ideologie dominate, la rimasticazione dei discorsi 
ordinari, il conversazionale, il carnevalesco, dell’affrontare la diversità dell’archivio, di 
lavorare sulle tracce della memoria e soprattutto su quella «memoria della storia» che 
solca l’archivio non scritto dei discorsi sotterranei6.

Al di là delle eloquenti ma metodologicamente confuse connessioni che Maldidier 
individua tra appartenenza di partito e posizione metodologica, il movimento che attri-
buisce a Pêcheux si orienterebbe verso la complessità della storia concreta, essendo ba-
sato sulla messa in discussione del concetto di condizioni di produzione e la conseguente 
idea della determinazione del discorso ad opera di un «esterno» ideologico, in quanto 
«era direttamente produttore di omogeneità, responsabile, dunque, del ‘mancare [rata-
ge] l’eterogeneo’» 7. La riconfigurazione metodologica si spiegherebbe con una risco-
perta di De Certeau, Wittgenstein e un ritorno ai contributi di Foucault, contro l’olismo 
formalista tipico dello strutturalismo marxista, incapace di accogliere la questione della 
singolarità del soggetto e dell’evento. Questo tipo di lettura colpisce: non solo perché 
in essa si confondono le tracce dell’incontro tra la teoria marxista e la psicoanalisi che 
chiaramente persistono in questa cosiddetta «terza epoca», ma anche perché senza questi 
pilastri si cancella il campo teorico stesso in cui trova posto l’impresa pêcheutiana. In 
questo senso, sono significative le omissioni – o al massimo un breve richiamo – nel qua-
dro tracciato da Maldidier di entrambe le tradizioni nella sua lettura dei testi di Pêcheux 
dell’ultimo periodo. Queste omissioni non sono casuali, bensì essenziali alla sua lettura 
e consustanziali a una torsione congiunturale (idealista) nel campo intellettuale della 
teoria critica. Solo ignorando il fatto che Pêcheux persista nell’incontro tra psicoanalisi 
e marxismo si può offrire l’immagine di una netta transizione dalla struttura all’evento 
nella teoria del discorso, che passerebbe dall’interrogare la totalità a una preoccupazione 
per i «fatti del discorso» e da un’alleanza di ferro tra Scienza e dottrina all’interpreta-
zione del concreto e dell’eterogeneo dell’archivio. Maldidier, pur riconoscendo alcune 
continuità, come quella del concetto di interdiscorso e del sostegno di vecchie alleanze, 
non trae alcuna conclusione che permetta di mettere in tensione e problematizzare l’idea 
di questa transizione che porta a superare il dogmatismo.

6	 Ivi, § 24.
7	 Ivi, § 32.
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Naturalmente, non ha senso negare qualsiasi trasformazione o torsione nella produ-
zione teorica di Pêcheux. In questo senso, esistono letture che, pur trovandosi d’accor-
do con alcune caratteristiche rilevate da Maldidier, evitano questa purificazione così 
deferente alla doxa. Così, per esempio, Terriles e Hernandez8 pongono l’accento su 
altri aspetti per spiegare la direzione di quella trasformazione: non tanto su quello di 
una sostituzione della struttura con l’evento, quanto su quello del polo psicoanalitico 
dell’incontro tra marxismo e psicoanalisi che la problematica pêcheutiana del discor-
so, dispiegata nel campo della critica ideologica althusseriana, ha avuto la capacità di 
accogliere ed estendere9.

Il tipo di operazioni di interpretazione che, nonostante la loro precisione ed erudi-
zione, rientrano in una sistemazione stadiale del pensiero, diventano particolarmente 
problematiche (o meglio, sintomatiche) quando si occupano di sviluppi teorici che man-
tengono un rapporto critico con il loro tempo e hanno fatto della questione del legame 
tra teoria e temporalità un asse importante dei loro assunti filosofici ed epistemici. Poiché 
sono richiesti dalla critica della situazione in cui sono inscritti, essi costituiscono corpi 
di pensiero la cui forma assume quella di una unità di disgiunzione10 e che hanno fatto 
del movimento di trasformazione la fibra stessa della loro continuità. Questo è senza 
dubbio il caso di Marx11, ma potrebbe allo stesso modo riguardare Freud e le variazioni 
del suo apparato teorico in funzione dei dibattiti propri alla sua epoca e degli accadimenti 
extrateorici come la guerra, che offrirono nuovi materiali alla sua ricerca clinica12. Non 
è un fenomeno casuale. Sia il marxismo che la psicoanalisi implicano nei loro assunti 
epistemologici un singolare rapporto tra il teorico e il non teorico. Balibar ha sottolineato 
questo tratto, caratterizzandole come scienze scismatiche13. In linea di principio e se-
condo il criterio dell’interiorità che regola l’adeguatezza tra le pratiche teoriche e il loro 
oggetto teorico: oggetti intrinsecamente conflittuali (o il conflitto di classe o il conflitto 
tra istanze dell’apparato psichico), e teoria essa stessa conflittuale, che avanza per divi-
sione. Le scienze scismatiche sono scienze determinate nella loro costituzione dal modo 
in cui sono inscritte nella Spaltung di cui cercano di afferrare la conoscenza. Non sono 
scienze contemplative – la contemplazione è di per sé una metafora della soggettività, 
aggiunge – ma parti in gioco di un processo conflittuale.

8	 R. Terriles, S. Hernández, Algunas reflexiones sobre la concepción del sujeto y la epistemología 
en el Análisis del Discurso de Michel Pêcheux, «Décalages» 1 (2014), 4 n.n.

9	 «Al di là di alcune varianti, l’ideologico e il discorsivo dell’opera di Pêcheux si articolano costan-
temente intorno a una problematizzazione del soggetto, generalmente alimentata dalla psicoana-
lisi e dal materialismo storico. È una problematizzazione che, in vari modi, indica una rottura con 
la concezione moderna del soggetto» e «dopo un rilievo conferito al registro lacaniano dell’im-
maginario – fatto proprio attraverso le prime concettualizzazioni althusseriane dell’ideologia –, il 
pensiero di Pêcheux segue in un certo qual modo il movimento generale di questa linea del mate-
rialismo storico e della psicoanalisi lacaniana: la seconda fase dell’AD2 è fortemente segnata dal 
problema del simbolico e della costituzione del soggetto nel discorso. Infine, quando il soggetto è 
legato al problema della politica e la concettualizzazione lacaniana del Reale acquista autonomia, 
la matrice strutturale del pensiero comincia a mostrare i suoi limiti» (Ivi, n.n.).

10	 Cfr. L. Althusser, Du Capital à la philosophie de Marx, in L. Althusser et al., Lire le Capital, 
Paris, PUF, 1996, p. 72, tr. it. Dal Capitale alla filosofia di Marx, in L. Althusser et. al., Leggere 
il Capitale, a cura di M. Turchetto, Milano, Mimesis, 2006, p. 59.

11	 Cfr. É. Balibar, La philosophie de Marx, Paris, La Découverte, 1993, tr. it. di A. Catone, La filo-
sofia di Marx, Roma, Manifestolibri, 2005.

12	 Cfr. G. Arenas, Hacia una economía de los goces, Buenos Aires, Gramma, 2017.
13	 Cfr. É. Balibar, Zitto ancora, Althusser! cit. 
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L’incontro tra marxismo e psicoanalisi determina una concezione singolare della teo-
reticità, che richiede una problematizzazione della nozione di frontiera tra il teorico e il 
non teorico, così come una concezione singolare della teoria come pratica, del rapporto 
tra legalità e caso – in breve, tra struttura e temporalità.

Riguardo alla psicoanalisi, Serge Leclaire ha evidenziato la sfida attorno alla quale 
si struttura la sua contraddittoria singolarità come sapere: quella di conseguire una teo-
ria che non consumi il reale nel suo tentativo di dominare la sua rappresentazione; cioè 
senza ridurre l’irrappresentabile, che è sempre incommensurabile, con i registri della 
sua intelligibilità14. Yannis Stavrakakis15 ha letto questa questione come la condizione 
di possibilità di quella che chiama «sinistra lacaniana», che recupera l’incrocio tra 
marxismo e psicoanalisi, appunto, da un modo comune di cogliere la sfida del discorso 
teorico, che pretende di orientarsi verso il reale, definendo – nel discorso teorico – i 
limiti reali della teoria.

Le diverse prospettive forgiate al fuoco di questo incontro – anche se poi lo han-
no rinnegato, come nel caso di Foucault – vennero influenzate da questa questio-
ne. Ma colui che ha indubbiamente aperto la strada a una formulazione corretta, e 
così complessa che solo ora comincia a essere colta nella sua portata, è stato Louis 
Althusser. A questo proposito, sono ben note le sue critiche allo storicismo di una 
certa tradizione marxista e la sua critica materialistica all’epistemologia idealista 
basata sulla solidarietà tra le cosiddette Filosofie della Coscienza e la Filosofia della 
Storia, presenti nei suoi testi canonici16. Ma è in uno dei suoi manoscritti postumi, 
datato 1985, che troviamo una formulazione della questione al di là e al di qua della 
teoria marxista:

Vi trovai una teoria dell’esperienza scientifica, riferita non alle sue condizioni di possi-
bilità (come più tardi in Kant) ma alle sue condizioni materiali di esistenza storica, ossia 
l’essenza di una vera e propria teoria della storia. Quando Pascal, parlando delle nuove 
esperienze che contraddicono quelle degli antichi, pronuncia questa frase straordinaria: 
«è così che, senza contraddirli (gli antichi) noi possiamo affermare il contrario di ciò che 
dicevano»! senza contraddirli: poiché le condizioni delle nostre esperienze scientifiche 
sono cambiate e non sono più le stesse di quelle degli antichi. Essi non facevano che la 
teoria delle proprie esperienze e delle condizioni materiali di esperienza nei loro limiti. 
[…] Non avrei smesso di riflettere su questa frase, infinitamente più profonda di tutto ciò 
che i filosofi del secolo dei Lumi hanno potuto raccontare (in fin dei conti di molto scioc-
co, in quanto teleologico) sulla storia17.

In modo un po’ ellittico, in alcune pagine che dovevano originariamente far parte 
della sua autobiografia ma che vennero espunte prima della sua prima pubblicazio-
ne, Althusser fornisce una riflessione che tiene unite le preoccupazioni riguardo alla 
critica materialistica dell’epistemologia idealista, la sua critica dell’ideologia basata 

14	 S. Leclaire, Psychoanalyzing. On the order of the unconscious and the practice of the letter, Stan-
ford University Press, 1998, pp. 14-15.

15	 Cfr. Y. Stavrakakis, The lacaninan left. Psychoanalysys, theory, politics, Edimburgh, Edinburgh 
University Press, 2007.

16	 Cfr. L. Althusser, Dal Capitale alla filosofia di Marx cit. 
17	 L. Althusser, L’avenir dure longtemps. Autobiographie, Parigi, Flammarion, 2013, pp. 473-474, 

tr. it. L. Althusser, Sul materialismo aleatorio, a cura di V. Morfino e L. Pinzolo, Milano, Mimesis, 
2006, pp. 78-79.
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sulla filosofia spinoziana e la psicoanalisi, e la questione della singolarità del pensie-
ro materialistico come pensiero del «caso», che ritroverà poi nel dispositivo teorico 
di Machiavelli18.

Questo testo particolare attraversa di sbieco una delle preoccupazioni centrali del pen-
siero althusseriano: il rapporto tra teoria e storia in chiave materialista, a metà strada 
tra il teoricismo formalista e l’empirismo storicista. Non si tratta solo di una rigorosa 
considerazione della condizione teorica della teoria marxista della storia, ma di una pro-
fonda esplorazione filosofica del modo in cui la storia produce effetti nella teoria come 
contributo immanente dei suoi limiti. In questa ricerca, marxismo e psicoanalisi conver-
gono, dato il tipo di relazione teorica con i suoi oggetti che mette in gioco un singolare 
dispositivo di esperienza e scientificità: «è evidentemente una prova [éprouve] che non 
ha niente a che vedere con il dispositivo sperimentale di prova delle scienze fisiche ma 
che ne possiede tuttavia il rigore, che si tratti della conoscenza e del trattamento della 
singolarità individuale (medicina, analisi) o sociale (storia di un popolo), oppure dell’a-
zione sulla storia (politica)»19.

Come si può notare dalle sue letture di Lenin, per pensare l’articolazione costitutiva e 
al tempo stesso sfasata del pensiero politico nella problematica marxista20, fino alla sua 
analisi del dispositivo teorico machiavelliano come pensiero in e dei limiti21, è la pre-
occupazione per la relazione (e assenza di relazione) tra teoria e politica ciò che preme 
nella questione del rapporto tra discorso, inconscio e storia (lotta di classe)22.

In questo senso, il testo del 1985 che abbiamo citato è particolarmente delicato perché 
si colloca nel contesto della sconfitta degli anni ’80, marcata dal segno ideologico che 
si ipostatizza poi nel sintagma «fine della storia» (cioè della politica). Si tratta di una 
mutazione nella configurazione strategica della lotta politica. 

Quando dico «niente più centro economico, politico e ideologico» intendo ancora una 
volta niente più «centro strategico» capace di disegnare delle prospettive storiche d’azio-
ne, un «progetto di società» di cui tutto parlano senza mai poterlo definire, una strategia 

18	 «Parliamo dunque della storia, poiché Spinoza in persona ci invita a farlo, e anche della psicoana-
lisi, poiché Popper ci convoca. In esse non vi sono altro che ‘casi’, ognuno ne converrà senza 
fatica. E ne converrà Marx stesso, che scrive che non vi è mai produzione in generale, lavoro in 
generale, ecc., e che ogni storia è sempre un ‘caso’ singolare: non si potrebbe dire meglio. E ne 
converranno anche gli analisti: essi non incontrano mai ‘lo stesso caso’, ma sempre e unicamente 
‘casi’ singolari e quindi differenti. Come dunque pretendere di trarne delle conoscenze generali, 
cioè astratte, dato che ogni caso è concreto e che, a differenza degli oggetti concreti […] non si 
può mai fare astrazione dalle singolarità individuali per giungere al concetto astratto della cosa 
stessa? […] Dirò semplicemente una cosa, che sembra rispondere all’obiezione di Popper e alla 
preoccupazione di Spinoza: nella vita individuale e sociale non vi sono che singolarità (nomina-
lismi), realmente singolari – ma universali, poiché queste singolarità sono come attraversate e 
pervase da invarianti […]» (L. Althusser, L’avenir dure longtemps cit., p. 480, tr. it. in Sul mate-
rialismo aleatorio cit., pp. 85-86). Cfr. L. Althusser, Machiavel et nous, Paris, Tallandier, 2009, 
pp. 77-105, tr. it. di M. T. Ricci, Machiavelli e noi, Roma, Manifestolibri, 1995, pp. 61-91.

19	 L. Althusser, L’avenir dure longtemps cit., p. 481, tr. it. in Sul materialismo aleatorio cit., p. 86.
20	 Cfr. L. Althusser, Pour Marx, Paris, La Découverte, 2015, tr. it. a cura di M. Turchetto, Per Marx, 

Milano, Mimesis, 2006.
21	 Cfr. L. Althusser, Machiavelli e noi cit.
22	 Per ragioni di spazio non è qui possibile sviluppare questi aspetti della scrittura althusseriana. 

Rimando quindi a N. Romé, Maquiavelo lector de Lacan. Notas sobre el vínculo entre discurso 
e inconsciente en la teoría althusseriana, «Revista Teoría y Crítica de la Psicología» 13 (2019), 
http://teocripsi.com/ojs/index.php/TCP/index. 
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in grado di definirsi come tattica e azione politica. Dove andiamo? Nessuno lo sa. […] Da 
questo punto di vista, purtroppo e malgrado le infantili speranze utopiche di Gramsci, è 
fin troppo chiaro che Machiavelli non si serve assolutamente più a niente23.

In un tempo simile, in cui è sospesa l’esperienza della storia e la politica si sottrae 
all’evenemenzialità, cosa può mai essere la teoria critica? Questa domanda costituisce 
un segno [marca] del dibattito teorico del pensiero di sinistra dagli anni ’80 e da allora ha 
ricevuto innumerevoli risposte24. Ma è nel pensiero althusseriano e nel campo più ampio 
di ciò che potremmo chiamare, al di là di Althusser, la problematica althusseriana, nella 
quale Pêcheux è una voce chiave, che il problema trova una formulazione rigorosa e 
all’avanguardia, fin dall’inizio degli anni ’60.

È all’interno di questa trama che è appropriato pensare i lavori di Pêcheux degli ul-
timi anni, per opporci alle interpretazioni che tendono a presentare il suo pensiero nella 
proiezione immaginaria di una temporalità evolutiva secondo la quale gli sviluppi atten-
ti al proliferare delle differenze e dell’eterogeneo si distaccherebbero dal dogmatismo 
dottrinario proprio di una ostinazione olistica e dogmatica, resistente alla molteplicità 
concreta dei frammenti dispersi. 

E ciò deve essere fatto proprio per scardinare l’operazione di chiusura e di silenzia-
mento che ha segnato l’indebolimento del pensiero critico e la riduzione della sua portata 
ad un permanente adeguamento degli strumenti descrittivi a scapito di una interrogazio-
ne sul rapporto tra teoria, etica e politica. Questo processo ha preso forma nel quadro 
della rinuncia al riconoscimento della rilevanza della questione della causalità storica 
nella sua articolazione con l’economia psichica e affettiva, capace di alimentare l’unione 
tra una giusta diagnosi della congiuntura e un pensiero politicamente potente della sua 
trasformazione. È per questo motivo che è necessario chiedersi se non sia possibile, e 
addirittura necessario, leggere in modo diverso il movimento che si svolge nel corpo 
della riflessione pêcheutiana. Non si tratta solo di mettere in atto una lettura più corretta 
e liberata dalle tendenze ideologiche dominanti degli anni ’80 e ’90, ma di farlo per rive-
lare, in controluce, la potenza di ciò che quell’operazione ha ridotto al silenzio. Poiché 
quel silenziamento continua a produrre effetti all’interno dell’attuale campo intellettuale 
critico. Quel silenzio è oggi l’impotenza politica delle nostre analisi.

II. Toccare il reale

L’edizione inglese di Les verités de La Palice comprende una terza appendice, inti-
tolata The French political Winter: Begining of a Rectification (Postcript for English 
Readers), che riprende l’articolo inedito Il n’y a de cause que de ce qui cloche, scritto nel 
1978 e pubblicato postumo nel 1990. In quell’appendice si suole rinvenire la sua ultima 
svolta. Lì, Pêcheux dice che

23	 L. Althusser, L’avenir dure longtemps cit., p. 512, tr. it. in Sul materialismo aleatorio cit., p. 114.
24	 Si vedano J. Derrida, Spectres de Marx: l’état de la dette, le travail du deuil et la nouvelle In-

ternationale¸ Paris, Galilée, 1993, tr. it di G. Chiurazzi, Spettri di Marx: stato del debito, lavoro 
del lutto e nuova Internazionale, Milano, Raffaello Cortina, 1994; M. Blanchot, L’écriture di 
desastre, Paris, Gallimard, 1983, tr. it. di F. Sossi, La scrittura del disastro, Milano, SE, 1990; 
A. Badiou, D’un désastre obscure. Sur la fin de la vérité d’État, Paris, Éditions de l’Aube, 1998; 
E. Traverso, Left-Wing Melancholia. Marxism, history and memory, New York, Columbia Uni-
versity Press, 2016.
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La ragione per cui il triplice campo della linguistica, del marxismo e della psicoa-
nalisi sta subendo oggi questa scossa è fondamentalmente che qualcosa non andava (e 
quindi, senza dubbio, contemporaneamente andava fin troppo bene) in quella «Triplice 
Alleanza», con la sua pretesa di «articolare» insieme queste tre discipline e di control-
lare il traffico tra i tre continenti della Storia, dell’Inconscio e del Linguaggio: non c’è 
fumo senza fuoco. E la ragione per cui questa scossa ha prodotto le nuvole di fumo 
che oggi si diffondono sempre di più (verso una «sessuologia» oltre il freudismo, una 
preoccupazione per il linguaggio oltre la linguistica, una «nuova filosofia» oltre il mar-
xismo) è anche che questa scossa sta seguendo la sua linea politica di minor resistenza 
e prende forma ciecamente come effetto necessario delle cause che la determinano: non 
c’è fumo senza fuoco25.

Tutto ruota intorno all’interpretazione della sua scommessa. A prima vista, vi si po-
trebbe rinvenire una specie di rifiuto fondato sull’individuazione di «errori» puramente 
teorici. La proposta di Pêcheux ha però un altro tono, si aggrappa al linguaggio bellico 
e identifica i segni di una battaglia politica nel campo teorico, da cui è necessario rive-
dere i punti deboli di quell’alleanza. Questi punti devono essere letti come la «presenza 
dell’avversario nella propria teoria» e la sua rettifica assume la forma di una ritirata sulla 
linea di resistenza più arretrata. Si tratta di «discernere i punti del campo di battaglia 
filosofico che devono essere urgentemente abbandonati e quelli che è più importante che 
mai occupare e difendere, a condizione che siano occupati e difesi in modo diverso»26. 
Nel quadro di una comprensione della teoria come campo di battaglia, la logica è strate-
gica, pertanto richiede una valutazione della relazione delle forze e la scelta di una linea 
di combattimento, che è permanente ma può oscillare tra avanzamento o arretramento: 
«un processo infinito di rettifiche coordinate sostenute dall’urgenza di una posizione da 
difendere e rafforzare di fronte a ciò che si potrebbe chiamare l’avversità nel pensiero. È 
risalendo questa ‘linea di resistenza più arretrata’ che la filosofia prende il suo contatto 
specifico con il reale»27.

L’operazione di rettifica consiste in un lavoro della teoria sui propri limiti, cioè sui 
punti di articolazione con le pratiche non-teoriche con cui si intreccia la riflessione 
intorno a una congiuntura. È nei suoi limiti che la teoria si connette con il reale, non 
con la «realtà sociale», ma con la propria condizione finita, incompleta in quanto 
teoria. Nella congiuntura teorica, questi limiti sono evidenziati anche dall’investi-
mento ideologico, le lacune della teoria non si presentano mai alla lettura come 
spazi sospesi, ma sempre come già occupati da formule ideologiche (nel frammento 
citato: le tendenze a oscurare la confluenza tra marxismo, psicoanalisi e linguistica 
– «‘sessuologia’ oltre il freudianesimo, una preoccupazione per il linguaggio oltre la 
linguistica, una ‘nuova filosofia’ oltre il marxismo» – sono quelle che indicano nella 
teoria le lacune di quell’incontro e quindi l’obiettivo della rettifica). È questa rete 
del teorico e dell’ideologico in tutti i discorsi che offre il suo terreno eterogeneo alla 
lettura sintomale28. E questo richiede un compito di demarcazione che è di per sé una 

25	 M. Pêcheux, Il n’y a de cause que de ce qui cloche, in D. Maldidier (a cura di), L’inquiétude 
du discours. Textes de Michel Pêcheux cit., p. 261-262. [Citiamo direttamente, qui e in seguito, 
dall’originale francese, riferendoci alla versione inglese solo quando quest’ultima differisca dalla 
versione francese].

26	 Ivi, p. 262.
27	 Ibidem.
28	 Cfr. L. Althusser, Dal Capitale alla filosofia di Marx cit.
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lotta con «soluzioni» ideologiche ai problemi mal posti dalla teoria – per il fatto che 
le formulazioni che permettono deviazioni ideologiche mescolate al discorso teorico 
hanno conseguenze reali29. 

Sulla base delle tesi di Les vérités de La Palice, l’appendice inserita nell’edizione 
inglese avanza nella correzione di alcune deviazioni che affettano alcuni passi dell’edi-
zione originale. Si sofferma principalmente a considerare «la disgiunzione tra il soggetto 
e l’ego nella problematica dell’interpellazione ideologica, in relazione alla questione 
del significato, quindi del linguaggio e soprattutto della metafora»30, come parte di un 
programma che dovrebbe anche avanzare nella rettifica della nozione di «ideologia do-
minata» e della nozione di «appropriazione soggettiva»31.

Il punto cruciale che Pêcheux individua e nei confronti del quale dirige la sua rettifica 
è quello attraverso il quale lo sforzo di evitare errori, come il rafforzamento di un funzio-
nalismo cieco o l’utopismo di una presunta desoggettivazione per vie teorico-politiche, 
ha portato a una sorta di «strano soggetto materialista in grado di effettuare l’appropria-
zione soggettiva della politica proletaria»32. Il programma di Les vérités de La Palice 
culmina così in un paradossale soggetto della pratica politica proletaria specularmente 
legato al soggetto politico borghese

rendendo possibile una sorta di educazione attraverso la rottura con le identificazioni 
immaginarie in cui il soggetto è preso, e quindi una «interpellazione al contrario» all’o-
pera nella pratica politica proletaria: l’esteriorità teoretica era dunque necessariamen-
te accompagnata da un pedagogismo invertito; il che portava ad una piega tipicamente 
platonica consistente nel porre in successione teorica ( 1 ) il meccanismo ideologico di 
interpellazione-sottomissione ( 2 ) la cancellazione («oblio») di ogni traccia registrabile 
di questo meccanismo nel soggetto pieno da esso prodotto ( 3) il ricordo teorico del detto 
meccanismo e la sua cancellazione, in una sorta di anamnesi marxista-leninista, la nozio-
ne di «appropriazione soggettiva» essendone il risultato efficace praticamente33.

Ciò che Pêcheux si rimprovera è di aver ignorato due assiomi materialisti fondamen-
tali della teoria dell’ideologia: il primato della pratica sulla teoria e il primato dell’incon-
scio sulla coscienza, entrambi elementi costitutivi della sua concezione materialista del 
discorso34. Entrambe le «deviazioni» assediano alcune zone della scrittura althusseriana, 
(nello specifico l’articolo intitolato Théorie, pratique théorique et formation théorique. 
Idéologie et pratique idéologique), ma mentre la prima viene affrontata direttamente 
nello sviluppo positivo della sua teoria dell’ideologia, a tal punto che si potrebbe dire che 
l’intera impresa althusseriana si sviluppa contro ogni programma pedagogico della lotta 
ideologica, la seconda «deviazione» rimane più elusiva e, nonostante la tesi dell’articola-
zione tra l’ideologico e l’inconscio sia posta positivamente da Althusser, essa non svolge 

29	 Ad esempio: «il rischio di un’interpretazione politicamente funzionalista degli apparati di Stato 
ideologici è davvero troppo grande (la linea di resistenza più arretrata!) per trascurare la que-
stione; e gli studi recenti sull’ideologia e lo Stato (per esempio, Santiago Carillo che si appella a 
Gramsci e Althusser per predicare la ‘democratizzazione dell’apparato statale’) non sono in grado 
di dimostrare che mi sbaglio» (M. Pêcheux, Il n’y a de cause que de ce qui cloche cit., p. 263).

30	 Ibidem, nota 1.
31	 Ibidem.
32	 Ivi, p. 265.
33	 Ivi, p. 267.
34	 Cfr. M. Pêcheux, Oser penser, oser se révolter, «Décalages» 1 (2014) 4.
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tutte le sue conseguenze teoriche, e la sua esposizione rimane per lo più in bozze e corri-
spondenze edite postume35 o indirizza le sue armi verso problemi che sembrano tangen-
ziali36. A ciò si aggiungono la decisione di utilizzare la categoria di soggetto unicamente 
come nome del soggetto ideologico – assimilabile all’ «io» della teoria psicoanalitica – e 
la resistenza ad abbracciare la categoria di soggetto dell’inconscio37. Non si può in alcu-
no modo sostenere che ciò comporti sia l’annullamento del problema del soggetto o il 
disprezzo per esso, che il disinteresse dell’inconscio nella sua articolazione significante e 
nella sua dimensione affettiva, ma si può certo convenire che ciò faciliti deviazioni come 
quella implicita nella categoria di «appropriazione soggettiva» di Pêcheux, poiché poca 
attenzione viene riservata a una dimensione che invece merita un rigoroso lavoro teorico 
di svolgimento e di puntualizzazione. 

Diversi lettori hanno evidenziato gli sforzi fatti per pensare la differenza e l’articola-
zione tra l’ideologico e l’inconscio nelle pubblicazioni postume di Althusser38, in scrit-
ti sui contributi della psicoanalisi. Riflessioni fondamentali si trovano anche nella sua 
lettura di Machiavelli come teoria del potere basata sul rapporto tra immaginazione 
e affettività che riprende nozioni psicoanalitiche centrali come quelle di Unheimlich, 
transfert e imago39.

Tornando a Pêcheux, possiamo pensare che il modo in cui egli eredita il problema 
althusseriano, con le sue luci e le sue ombre, modo che è anche determinato dalle condi-
zioni proprie del campo della linguistica in cui interviene, modula la portata del progetto 
di una teoria materialistica del discorso, nei termini del suo programma di una teoria 
del soggettivo senza soggetto, basata sulla teoria freudiana delle identificazioni e su un 
materialismo dell’immaginario di tipo spinozista40.

Ora, ciò che Pêcheux avverte, verso la fine degli anni ’70, è la necessità di andare oltre 
una critica ideologica della solidarietà immaginaria tra il Soggetto e il Senso e l’analisi 
critica della forma-soggetto, che indica il lavoro dell’ideologico nella materialità discor-
siva. È necessario, come egli capisce, comprendere le dinamiche proprie delle relazioni 
tra l’inconscio e il discorso, attraversando l’articolazione tra l’immaginario e il simboli-
co, verso quella zona di non-senso che tocca il reale e la cui economia richiede un’analisi 
capace di dare conto della sua logica e del suo rigore, così come delle sue tracce nella 
materialità discorsiva e delle sue possibili connessioni con il minimo di politicizzazio-
ne insita nell’ordine del discorso. Le ragioni strategiche di questa rettifica teorica sono 

35	 Cfr. L. Althusser, Écrits sur la psychanalyse: Freud et Lacan, Parigi, Stock-IMEC, 1993, tr. it. di 
G. Piana, Sulla psicoanalisi, Milano, Raffaello Cortina, 1994.

36	 Cfr. L. Althusser, Sur Marx et Brecht, in Id., Écrits philosophiques et politiques, vol. II, Parigi, 
Stock-IMEC, 1997.

37	 Non si tratta di aprire qui una discussione specifica sulle ragioni teoriche o strategiche di questa 
decisione che risulta da una discussione con Lacan su come leggere l’Ich Spaltung freudiano, ma 
di notare che, anche se la lettura althusseriana ha fondamenta non trascurabili, essa contribuisce 
a nascondere un problema teorico irrisolto riguardante il legame tra ideologia e inconscio che la 
teoria althusseriana rivendica e di cui lo stesso Althusser dà indizi più che eloquenti. 

38	 Cfr. P. Gillot, Althusser et la psychanalyse, Parigi, PUF, 2009; V. Morfino, L’articolazione dell’in-
conscio e dell’ideologico in Althusser, «Quaderni Materialisti» 10 (2012), pp. 31-43; W. Montag, 
Althusser and his contemporaries, Londra, Duke University Press, 2013; S. Pippa, Althusser and 
contingency, Milano, Mimesis, 2019.

39	 Cfr. N. Romé, Maquiavelo lector de Lacan cit.
40	 Cfr. M. Pêcheux, Le verités de La Palice cit., pp. 140-142; M. Pêcheux, Remontémonos de Fou-

cault a Spinoza, in M. Monteforte Toledo (a cura di) El discurso político. México, Nueva Imagen, 
1977, pp.118-210, 1977; W. Montag, Althusser and his contemporaries cit.
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esposte in un bel testo in cui Pêcheux colloca storicamente la necessità politica (cioè 
richiesta dalla congiuntura) di questo ritorno sull’articolazione dell’ideologico, dell’in-
conscio e del discorsivo. Questa congiuntura è quella dell’indebolimento etico-politico 
dei discorsi con pretese rivoluzionarie:

Se i discorsi contemporanei con pretese rivoluzionarie persistono nella loro ostina-
zione a non sentire questi movimenti che lavorano secondo la loro propria logica stra-
tegica, ci sono tutte le ragioni per temere che alla fine svaniranno nel vuoto profferire. 
E se pensiamo che questo è in gran parte fatto attraverso varie modalità storiche, tra cui 
l’attuale situazione francese (maggio 1980 è un caso sinistramente esemplare), dobbiamo 
anche accettare di immaginare ciò che questo implica in termini di destino politico delle 
resistenze e delle rivolte che questo vuoto espone direttamente ai dispositivi strategici 
del dominio: non sarebbe la prima volta che la classe dominante sarebbe in anticipo sui 
suoi avversari in termini di comprendere ciò che resistenze e rivolte spostano nell’ordine 
stabilito, e per trarne il suo profitto politico41.

La congiuntura generale di questa scommessa di Pêcheux è quella di una feroce scon-
fitta politica – nel quadro di una trasformazione del regime di accumulazione del tardo-
capitalismo – che si configura come una svolta storica in campo ideologico. È allora che 
la messa in discussione della teoria dell’interpellazione in termini di una questione etica 
di resistenza alla soggezione e alla responsabilità42 diventa talmente necessaria da sem-
brare non problematizzata nella sua soluzione teorica dell’«appropriazione soggettiva»43. 
Il suo stesso programma pedagogico-politico del 1975 si mostra parte di un gesto osti-
nato e disperato, incapace di cogliere la complessità della situazione di retroguardia che 
affronterà il pensiero critico negli anni successivi. Il punto è che la rettifica apre una 
dimensione poco articolata nella sua comprensione della logica dell’interpellazione che 
richiede, per essere colta, una complessità dei regimi di materialità e temporalità che 
l’incontro del marxismo con la psicoanalisi rende possibile.

Si eludeva così, con la massima ostinazione filosofica, il fatto che il nonsenso dell’in-
conscio, in cui l’interpellanza trova un punto di attacco, non è mai interamente coperto 
o oscurato dall’evidenza del soggetto-centro-significato che ne è prodotto, perché i mo-
menti della produzione e del prodotto non sono sequenziali come nel mito platonico, ma 
inscritti nella simultaneità di un’oscillazione, di una «pulsazione» per cui il nonsenso 
inconscio ritorna senza fine nel soggetto e nel significato che si suppone installato in 
esso. Non c’è causa se non qualcosa di stridente (Lacan). È a questo punto preciso che il 
platonismo manca radicalmente l’inconscio, cioè la causa che determina il soggetto nel 

41	 M. Pêcheux, Délimitations, retournements, déplacements, «L’Homme et la société» 63-64 (1982), 
p. 66.

42	 Cfr. M. Pêcheux, Discourse: structure ou événement?, in D. Maldidier, L’inquiétude du discours 
cit.

43	 M. Pecheux, Les verités de La Palice cit., pp. 201-207. Diversi lettori hanno sottolineato [han 
cercado] questa lacuna nella teoria althusseriana, anche se in molti casi fondandosi su letture 
parziali o inadeguate, oppure producendo «deviazioni in nuove direzioni. Infatti, in questo testo, 
Pêcheux sostiene la sua rettifica con alcune indicazioni dello stesso Althusser, come suggerisce 
esplicitamente. Per citarne solo alcuni: S. Žižek, The sublime object of ideology, London, Verso, 
1989, tr. it. di C. Salzani, L’oggetto sublime dell’ideologia, Milano, Ponte alle grazie, 2014; M. 
Dolar, Beyond Interpellation, «Qui parle» 6 (1993) 2, pp. 75-96; J. Butler, The psychic life of 
power: theories in subjection, Bloomington, Stanford University Press, 1997, tr. it. di F. Zappino, 
La vita psichica del potere, Milano, Mimesis, 2013.
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momento in cui è afferrato dall’effetto di interpellazione; ciò che manca è questa causa 
nella misura in cui si «manifesta» costantemente in mille forme (il lapsus, l’atto mancato) 
nel soggetto stesso, poiché le tracce inconsce del significante non sono mai «cancellate» 
o «dimenticate» ma lavorano senza interruzione nell’oscillazione tra senso e non senso 
nel soggetto diviso44.

Subito si mostra l’orizzonte agonale della rettifica teorica pêcheutiana. La formulazio-
ne materialistica del problema etico è essenziale, in vista del rischio che questo problema 
venga catturato in un nuovo attacco dell’ideologia dominante.

L’individuazione del nonsenso punta a trovare l’impasse nel rituale ideologico, la falla 
del dispositivo di interpellazione che, nella materialità significante dei suoi processi di-
scorsivi, fa coincidere la metafora con l’equivoco: «Cogliere l’interpellazione ideologica 
come rito in tutte le sue implicazioni presuppone il riconoscimento che non c’è rituale 
senza faglie, défaillances o difetti: ‘una parola per un’altra’, questa è la definizione della 
metafora, ma è anche il punto in cui un rituale va a vuoto nel lapsus»45. Non troviamo 
qui alcun abbandono della tesi teorica dell’interpellazione, ma piuttosto il dispiegarsi 
delle sue conseguenze fino ai limiti stessi della teoria dell’ideologia, i limiti della sua 
connessione teorica con il concetto di lotta di classe fino al reale della congiuntura in cui 
la lotta di classe nell’ideologico si trova segnata dalla sconfitta.

E si potrebbe aggiungere che afferrare fino in fondo l’interpellazione ideologica come 
rituale presuppone il riconoscimento che non c’è rito senza faglia, defaillance o difetto: 
‘una parola per un’altra’ è una definizione (un po’ restrittiva) della metafora, ma è anche 
il punto in cui un rito si rompe nel lapsus o nell’atto mancato. Da questo punto di vista, 
qualsiasi genealogia delle forme del discorso rivoluzionario presuppone prima di tutto un 
ritorno ai punti di resistenza e di rivolta che covano sotto la dominazione ideologica46.

È nel quadro di una tendenza «paranoide dei discorsi rivoluzionari» a rafforzare la 
loro logica di polarizzazione47 – diventata epurazione – che Pêcheux avverte che gli 
studi materialistici del discorso devono accogliere non solo la politicizzazione della sua 
contraddittoria eredità – che è il segno del lavoro ideologico e quindi della storia, nella 
sua trama48 – ma quell’altra eterogeneità immanente che indica il posto dell’inconscio 
nella materialità significante. E tale posto è quello che rimane registrato nell’equivoco. 
Pertanto, è necessario elaborare un’analisi dell’equivoco.

Nel campo della linguistica, l’equivoco guadagna la sua reale dimensione come falli-
mento della formalizzazione; cioè nella misura in cui la linguistica si iscrive come scien-
za nel quadro del suo progetto di formalizzazione e scopre contemporaneamente che non 
può formalizzare il soggetto nel singolare e nell’irrappresentabile della sua enunciazione 
– che implica una dimensione inconscia irriducibile – se non attraverso la traccia dei 
suoi effetti.

Con il Pêcheux de Les vérités de La Palice possiamo dire che questa impossibilità 
opera nella logica della causalità assente nell’illusione della trasparenza e nell’imma-
ginario di un effetto soggetto che si vuole causa sui. Ma il fatto è che non finisce qui, 

44	 M. Pêcheux, Il n’y a des cause que de ce qui cloche cit., p. 268.
45	 Ibidem.
46	 M. Pêcheux, Délimitations, retournements, déplacements cit., p. 63.
47	 Ivi, p. 65
48	 Cfr. M. Pêcheux, Remontémonos de Foucault a Spinoza cit.
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c’è un plus. Milner indica che «è il reale stesso della lingua che, in alcuni suoi luoghi, 
può essere descritto pienamente solo con l’aggiunta al formalismo di termini che lo 
sovvertono»49. E questo plus si collega a quello che, ispirato da Marx, Lacan denomina 
plus-de-jouir (Mehrlust)50; «per sostituire l’economia energetica freudiana con un’eco-
nomia politica»51:

Un soggetto è ciò che può essere rappresentato da un significante per un altro signi-
ficante. Questo non ricalca forse il fatto che in ciò che Marx decifra, ovvero la realtà 
economica, il soggetto del valore di scambio è rappresentato presso il valore d’uso? È in 
questa faglia che si produce e cade il cosiddetto plusvalore. Al nostro livello conta sol-
tanto questa perdita. Ormai non identico a sé, il soggetto non gode più. È andato perduto 
qualcosa che si chiama plusgodere. Esso è strettamente correlativo all’entrata in gioco di 
ciò che determinerà tutto quello che riguarda il pensiero52. 

Seguendo i movimenti della riflessione lacaniana, si può pensare che l’equivoco in-
dichi ora per Pêcheux una spaccatura del soggetto che non è un «vuoto, ma un’ec-
cedenza, un plus eterogeneo all’intersezione tra il simbolico e l’immaginario. Questa 
scoperta richiede un’operazione analitica di tipo particolare perché si collega a un’altra 
dimensione del linguaggio, non più intesa come campo della parola53 ma come lettera 
(e discorso). Questa dimensione richiede un’altra modalità di analisi, un tipo di analisi 
che non solo tenta di interferire con il godimento del significato (che è di ordine fan-
tasmatico), cioè non solo di interrompere e sfasare l’immaginazione di pienezza in cui 
l’Io e il Senso coesistono; ma anche di cerchiare il godimento sintomatico che punta al 
reale inconscio54.

49	 J.-C. Milner, De la syntaxe à l’interprétation – Quantités, insultes, exclamations, Paris, Le Seuil, 
1978, p. 347.

50	 J. Lacan, D’un Autre à l’autre. Le Seminaire, livre XVI, Paris, Seuil, 2006, pp. 16-21, tr. it. a cura 
di A. Di Ciaccia, Da un Altro all’altro, Seminario, libro XVI, Torino, Einaudi, 2019, pp. 11-13.

51	 G. Arenas, Hacia una economia de los goches cit., pp. 34-35.
52	 In questo testo, Lacan fa alcuni riferimenti che mostrano le tracce del suo dialogo con Althusser, 

avviato nel 1962: «Richiamerò anzitutto qualcosa che è stato messo in perfetta evidenza, non lon-
tano da qui, da alcuni lavori recenti, precisamente da alcuni commentari di Marx, i quali, fino alla 
ritrattazione da parte del loro autore, venivano designati come strutturalisti. La quesitone posta 
da quell’autore riguarda l’oggetto del Capitale. Vedremo che cosa l’investigazione psicoanalitica 
consenta di enunciare in parallelo. Marx parte dalla funzione del mercato. La sua novità è costitu-
ita dal posto che nel mercato attribuisce al lavoro. Il lavoro non è nuovo, ma lo è il fatto che venga 
comperato, che vi sia un mercato del lavoro. Ecco che cosa permette a Marx di dimostrare ciò che 
nel suo lavoro è inaugurale e che si chiama plusvalore. […] Per puntualizzare le cose, bisogna 
infatti supporre che nel campo dell’Altro vi sia il mercato, che totalizza i meriti, i valori, che as-
sicura l’organizzazione scelte, delle preferenze, e che implica una struttura ordinale, o addirittura 
cardinale. Il discorso detiene i mezzi per godere in quanto implica il soggetto. Non ci sarebbe 
alcuna ragione di soggetto, nel senso in cui si dice ragion di stato, se nel mercato dell’Altro non 
ci fosse quel correlativo per cui si costituisce un plusgodere che viene captato da alcuni. […] Il 
plusgodere è funzione della rinuncia a godimento sotto l’effetto del discorso. E quello che dà il 
suo posto all’oggetto a. nell misura in cui il mercato definisce come merce qualunque oggetto del 
lavoro umano, tale oggetto ha in sé qualcosa del plusvalore» (J. Lacan, Da un Altro all’altro, pp. 
16-20; tr. it. cit., pp. 11-13).

53	 Cfr. J. Lacan, Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse, in Id., Ecrits, Paris, 
Editions du Seuil, 1966, pp. 237-322, tr. it. di G. Contri, Scritti, Torino, Einaudi, vol. 1, pp. 230-316.

54	 Cfr. G. Arenas, Hacia una economia de los goches cit. pp. 38-39.
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Al di là dei movimenti caratteristici del pensiero lacaniano55, che non affronteremo 
qui, ciò che è interessante notare, ai fini del nostro percorso, è che l’importanza dell’at-
tenzione prestata all’incomprensione che risulta dalla lettura pêcheutiana della scrittura 
lacaniana comporta alcune conseguenze che spiegano lo spostamento degli accenti nel 
suo pensiero. Tali conseguenze possono essere così sintetizzate: 1) un primato della ma-
terialità della lettera sul significante e 2) una surdeterminazione del significato da parte 
dell’equivoco, che rende possibile un’operazione analitica di radicalizzazione della sua 
posizione materialista e dialettica, in quanto è in grado di leggere la divisione nell’Uno, 
attraverso una pratica di lettura che cattura l’ambivalenza materiale (L e L’) sull’effet-
to del Senso derivato dall’articolazione significante e dalla temporalità retroattiva (S1-
S2)56. È l’ambivalenza dell’unità disgiunta di senso e non-senso nella materialità della 
lettera (tra la materia fonica e il tratto di scrittura) che può essere colta come una nuova 
dimensione di una dialettica materialista.

Paul Henry, ex collaboratore di Pêcheux, dispiega la fecondità della sua nozione di 
equivoco considerando che, presa nella sua radicalità, l’equivoco ha l’effetto di svuo-
tare il senso, lasciando nuda la materialità del significante57. Questo lo collega a una 
dimensione poetica indomita, un lavoro sulla materia fonico-scritturale posto nel limite 
(nel fallimento) del significato e della significazione. Questo singolare materialismo del 
reale della lingua è indicato da J. Lacan58 con l’espressione (equivoca) di lalingua e mo-
bilita una categoria dell’essere come essere parlante o parlêtre. Questa dimensione pone 
uno strato eterogeneo e irriducibile nel dispositivo della soggettivazione che rifiuta ogni 
costruttivismo della soggettività e che punta a un nuovo materialismo real-ista che non 
necessariamente sostituisce o rifiuta quel «materialismo dell’immaginario» che sostene-
va il programma teorico de Les verités de La Palice, piuttosto lo rende più complesso.

Potremmo dire che in qualche misura ciò ha delle conseguenze per i posteri delle teo-
rie del soggetto e della soggettività che si contendono l’eredità delle tradizioni materia-
liste (per esempio, quella di Spinoza), perché da questo sviluppo emerge, tra l’altro, una 
conseguenza teorica e analitica essenziale: non sarà più possibile pensare né al discorso, 
né all’ideologia, né al potere nei termini di una fabbrica del soggetto.

Abbiamo parlato di soggettivazione, di assoggettamento, d’interpellazione […] Sono 
tutte formule che hanno l’inconveniente di non portare con sé l’idea che, nel momento 

55	 Resta solo da ricordare, per illustrare l’operazione e per avvicinarsi a ciò che Pêcheux trova inquie-
tante e suggestivo in essa, che la questione dell’ambiguità, identificata nell’ordine poetico e materia-
le della lettera, è presentata da Lacan nel Seminario XXI del 1973, Les non-dupes errent, il cui titolo 
gioca sull’omofonia per riprendere ciò che in qualche modo era rimasto in sospeso nella lezione del 
1963 su Introduzione ai nomi del Padre nel bel mezzo della sua separazione dall’IPA, momento in 
cui è ospitato da Althusser all’ENS. Dove, come sostiene Elizabeth Roudinesco, non solo egli offrì 
a Lacan uno spazio accademico, ma anche un pubblico di studenti di filosofia: cfr. E. Roudinesco, 
Jacques Lacan. Esquisse d’une vie, histoire d’un système de pensée, Paris, Fayard, 1993.

56	 Cfr. G. Arenas, Hacia una economia de los goches cit. «Dans ces deux termes mis en mots, des 
Noms du Père et des non-dupes qui errent, c’est le même savoir. Dans les deux. C’est le même 
savoir au sens où l’inconscient c’est un savoir dont le sujet peut se déchiffrer. C’est la définition 
du sujet, qu’ici je donne, du sujet tel que le constitue l’inconscient. Il le déchiffre, celui qui d’être 
parlant est en position de procéder à cette opération, qui y est même jusqu’à un certain point forcé, 
jusqu’à ce qu’il atteigne un sens» (J. Lacan, Le seminaire. Cours 13 novembre 1973, inedito).

57	 Cfr. P. Henry, Tirer lalangue, «Essaim» 29 (2012), 2, pp. 97-109.
58	 Cfr. J. Lacan, Encore. Le seminaire. Livre XX, Paris, Seuil, 1975, tr. it. a cura di A. Di Ciaccia, 

Ancora. Seminario. Libro XX, Torino, Einaudi, 2011.
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stesso in cui c’è linguaggio, il soggetto è sempre già lì. Esse cercano comunque di dire 
qualcosa di corretto, cioè che la produzione dei significati attraverso il passaggio da un si-
gnificante all’altro, le catene e articolazioni in catena di significanti è anche fabbricazione 
del soggetto o, più precisamente, rifabbricazione del soggetto. Dato che questo soggetto, 
questo parlessere [parlêtre], questo soggetto fa del linguaggio, questo soggetto che non 
è altro che rappresentato da un significante per un altro significante, questo soggetto pun-
tuale e dissolventesi, non smette mai di essere in rifabbricazione, in ricomposizione, in 
ricollamento [recollement]. Si tratta solo di essere costantemente in rifabbricazione, dato 
che, essendo nient’altro che effetto di linguaggio, è solo effetto del vuoto59. 

Ciò significa, da un lato, che l’interpellazione è di secondo ordine; non ha lo statuto 
di una prima forma (nemmeno di un primo processo), ma contemporaneamente e come 
sottolinea Henry, questa «rifabbricazione» dei soggetti presuppone un certo grado di 
determinazione di tale ambivalenza «senza limiti» dell’equivoco. E se non si può sem-
pre dire «qualsiasi cosa», è perché non si può trovare un significato da qualsiasi parte. 
L’aspettativa di senso limita, determina il non senso che ne è la condizione. «Che la 
sequenza sia definita sin dall’inizio come significante indica proprio che vi si riconosce 
qualche cosa della lingua, ossia dunque del significante suscettibile di essere una ingiun-
zione del significato a chiamare»60.

Uno dei livelli di questa determinazione può essere chiamato l’ordine del discorso – 
anche nel significato di Foucault61 – che, secondo Pêcheux, non è di per sé omogeneo o 
unificato, ma, al contrario, comporta processi di distribuzione complessi, contraddittori e 
strutturati in modo diseguale. Nella teoria pêcheutiana del discorso, Henry sottolinea che la 
distribuzione dà conto dell’iscrizione surdeterminata delle formazioni e dei processi discor-
sivi in una complessità di pratiche e relazioni la cui materialità richiede un discernimento 
specifico. Tra questi ci sono i dispositivi rituali62 che Louis Althusser chiama apparati ide-
ologici di Stato63. Questi costituiscono uno dei livelli della strutturazione contraddittoria 

59	 P. Henry, Tirer lalangue cit., p. 105 (corsivo mio).
60	 Ibidem. «Senza che modifichi in nulla ciò a cui veniamo di essere condotti, potrebbe darsi che ci sia 

motivo di relativizzare il «niente [n’importe quoi] delle significazioni suscettibili di essere attaccate 
a una catena significante qualsiasi, purché sia grammaticale. Queste significazioni, dato che possono 
evidentemente anche essere plurime, non sono mai qualsiasi cosa [n’importe quoi] e di fatto non 
possono essere casuali [n’importe lesquelles]. Devono poter essere convocati gli ambienti, i contesti, 
le situazioni di dialogo… adeguati. Una cosa è che non si possa parlare in maniera casuale, che nulla 
possa enunciarsi o dirsi senza passare per la lingua, cioè tramite forme determinate, quelle che la lin-
guistica intende individuare e rappresentare. Un’altra cosa, altrettanto impalpabile, è che, a dispetto 
dell’apostrofo: dite sciocchezze [vous dites n’importe quoi], non si dice mai una cosa qualsiasi [on 
ne dit jamais n’importe quoi], non si può mai dire cose senza senso [on ne peut jamais dire n’im-
porte quoi]. […] Se non fosse così, nessun significato potrebbe essere attaccato a una qualsivoglia 
sequenza, né essere più o meno condivisa. Ma, lo ricordo, la serie significante di lalangue fornisce 
solo la misura del significato, non il significato stesso. Ciascuno è pieno di già detti, già sentito o già 
letto più o meno accessibili, addirittura a volte anche rimossi».

61	 Cfr. M. Foucault, L’ordre du discours, Parigi, Gallimard, 1971, tr. it. di A. Fontana et al., L’ordine 
del discorso e altri interventi, Torino, Einaudi, 2004.

62	 «Il carattere ripetitivo, spesso cerimoniale, con la messa in scena (anche se non necessaria) di queste 
ritualizzazioni, nella famiglia, a scuola, in chiesa […] sembra mostrare il ruolo che possono svolgere 
nel rimettere in gioco gli assoggettamenti, le interpellazioni, le soggettivazioni […] Come abbiamo 
detto, si tratta di rimettere gli individui al loro posto o, se si preferisce, in ordine. Ma nemmeno 
questo effetto può essere considerato automatico» (P. Henry, Tirer lalangue cit., p. 107).

63	 L. Althusser, Ideologia e apparati ideologici di Stato, in L. Althusser, Freud e Lacan, tr. it. di C. 
Mancina, Roma, Editori Riuniti, 1977, pp. 65-122.
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e diseguale dell’ordine discorsivo e ci permettono di pensare alla loro partecipazione alla 
riproduzione del complesso assemblaggio delle relazioni storiche come «effetto società»64.

Henry mobilita un approccio complesso al problema della determinazione materiale 
che evoca il materialismo althusseriano esattamente là dove la teoria marxista e la psi-
coanalisi si incontrano – nella categoria di surdeterminazione – per rendere conto della 
riformulazione materialista della dialettica. Il materialismo althusseriano che Pêcheux 
non abbandona ma anzi rafforza e completa, propone di assumere il principio secondo 
cui la conoscenza va dall’astratto al concreto, cercando la struttura nella materialità tran-
sindividuale e contraddittoria della congiuntura, nei termini di una causa assente; cioè 
«presente nei suoi effetti»65. Quando parliamo di ideologia, sottolinea Althusser, non ci 
troviamo più nella temporalità astratta della produzione «pura» – che non troviamo mai 
nell’esistenza concreta ma nei suoi effetti surdeterminati –, siamo già passati al tempo 
della durata che corrisponde al problema della riproduzione dei rapporti di produzione 
sovradeterminati. E il problema della riproduzione mette in scena la condizione «para-
dossale» della teoria della storia marxista, intesa come «unità di disgiunzione» di due 
temporalità: quella della società come «risultato» di una storia e il problema del mecca-
nismo della società come società66. Questa divisione temporale (la condizione scismatica 
dell’oggetto teorico della teoria della storia marxista) evita qualsiasi concezione geneti-
ca e contemporanea del tempo storico.

Si tratta – possiamo osservare – di un singolare «strutturalismo, le cui caratteristiche 
sono state evidenziate sia da Milner che da Balibar67, che persegue la «necessità e la 
contingenza»68. È in questo quadro che si può leggere il problema della determinazione, 
nella lettura che Henry fa della preoccupazione pêcheutiana dell’equivoco. «Si tratta di 
una determinazione materiale che passa attraverso la materialità dei discorsi, dunque, an-
che della lingua, ma che opera sempre tramite lalingua, ciò per cui un essere può essere 
detto parlante, ossia dunque ancora un soggetto»69:

questo soggetto puntuale, dissolventesi, è diviso da due tensioni contraddittorie, una 
ad aggrapparsi a ciò che lo rappresenta, l’altra, al contrario, a sfuggirvi. In fin dei conti, si 
tratterebbe di rendere conto del movente di ciò che può spingere a cercare un significato 

64	 Cfr. L. Althusser, Du Capital à la philosophie de Marx cit., p. 74; tr. it. cit., p. 60.
65	 «Ideology is neither the cause (in any commonly accepted sense of the term) nor the effect of 

the apparatuses that constitutes its material form. We can now understand Althusser’s comment 
(…) ‘to be a Spinozist or a Marxist…is to be exactly the same thing.’ As is well known, Spinoza 
questioned the model of every conception of the original subject (or actor or agent of an action): 
God. […] God can only be an immanent cause whose will and intentions exist solely in an actual-
ized state: ‘God could not have been prior to his decrees nor can he be without them. (Spinoza 
E I, P33) […] the concept is there: ideology is immanent in its apparatuses and their practices, it 
has no existences apart from these apparatuses and is entirely coincident with them. Ideas have 
thus disappeared into their material manifestations, becoming like causes that ‘exist’ only in their 
effects (or, to add a Freudian reference that is entirely in keeping with both Spinoza and Althusser, 
ideas in this sense are causes that are ever only constituted nachträglich, retroactively, as the ef-
fect of their material effects)» (W. Montag, Althusser and his contemporaries cit., pp. 151-152)..

66	 Cfr. L. Althusser, Du Capital à la philosophie de Marx cit., pp. 72-73; tr. it. cit., p. 59.
67	 Cfr. J.-C. Milner, Le periple structural: figures et paradigme, Paris, Seuil, 2002; É. Balibar, Struc-

turalism: A Destitution of the Subject?, «Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies» 14 
(2003), 1, pp. 1-21.

68	 L. Althusser, Pour Marx cit., p. 60.
69	 P. Henry, Tirer lalangue cit., p. 107.
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o un senso ogni volta che «si parla nel mondo» [ça parle dans le monde] per riprendere la 
formula di Lacan. Può trattarsi di qualcosa che lo conferma in ciò che lo rappresenta o, al 
contrario, lo conduce ad altro. Diciamo qualcosa che faccia segno. I ricollaggi del sogget-
to possono essere occasione tanto per il rafforzamento di un assoggettamento quanto, al 
contrario, di un’apertura. Qui ritroviamo Freud con la sua insistenza sul motto di spirito 
o sul lapsus, qualcosa che faccia segno, che rompa con ciò che è atteso o concordato70.

La questione dell’ambiguità e del senza-senso nel senso indica il luogo dell’ambi-
valenza dell’ideologico nel discorsivo, nella forma dell’infelicità del rituale. Lo sforzo 
di Pêcheux punta a rettificare la questione dell’adeguatezza della resistenza insita nel 
funzionamento dell’ideologia dominante. Per l’opportunità e non per la resistenza stes-
sa. Più che una «resistenza, un fallimento costitutivo dell’efficacia interpellativa della 
formazione ideologica dominante; una «resistenza» materiale, di natura poetica, intesa 
come sfasamento, ambivalenza o senza-senso nella sua materialità discorsiva, e che ope-
ra come dissonanza affettiva posta nell’ordine significante.

Ma una differenza (po)etica che non deve in nessun caso confondersi con l’ordine del-
la lotta politica. Sarebbe necessario individuare questa resistenza attraverso una «critica 
dell’economia» del significante, leggendo lo sfasamento immanente alle forme dell’in-
terpellazione dominante, cioè la sua irriducibile eterogeneità. Un’economia e non una 
filosofia o ontologia politica che trova nell’inconscio opposizione o rivolta, né volontaria 
né inconscia, anche come sede di un’ideologia subalterna. Pêcheux lo dice esplicitamente:

Non sto suggerendo che il lapsus o il witz siano in quanto tali le basi storiche che costi-
tuiscono le ideologie dominate; il vero presupposto per la disgiunzione di queste ultime 
dall’ideologia dominante sta nella lotta di classe come contraddizione storica motrice (si 
divide in due) e non in Un mondo unificato dal Potere di un padrone71.

La capacità di distinguere tra temporalità disuguali: quella dello sfasamento materia-
le nell’etico e quella della lotta politica è fondamentale e si fonda sulla differenza che 
permette di comprendere il contributo di Henry con la sua nozione di «rifabbricazione» 
del soggetto, sottoposto all’azione surdeterminata di complessi di discorsi, dispositivi e 
rituali che ne segnano la forma singolare nella congiuntura. Questa surdeterminazione 
evita sia il rischio del costruttivismo, così frequente in alcuni studi sulla genesi delle sog-
gettività del presente, ad esempio in alcuni studi di tipo foucaultiano72, sia la restituzione 
di una metafisica rinnovata che riscopre la «verità» della politica, dell’ideologia o della 
resistenza in un ultimo nucleo di godimento, desiderio o affetto73. L’operazione teorica 
di Pêcheux consiste nell’insistere, invece, nel riconoscere una nuova tensione contrad-
dittoria – potremmo dire, provvisoriamente, un’economia etica – che è suscettibile di 
articolarsi (o meno) con la contraddizione costitutiva dell’ideologia dominante. Se la 
sua analisi permette di rendere più complessi i legami tra lotta politica, lotta ideologica 
e responsabilità, è impossibile dedurre da esso la sostituzione di un problema con un 
altro. Le pietre miliari teoriche che evitano sistematicamente questo impoverimento del 

70	 Ivi, p. 108.
71	 M. Pêcheux, Il n’y a de cause que de ce qui cloche cit. pp. 269-270.
72	 Cfr. P. Dardot, C. Laval, La nouvelle raison du monde. Essai sur la société néolibérale, Paris, 

La Découverte, 2010, tr. it. di R Antoniucci e M. Lapenna, La nuova ragione del mondo, Roma, 
DeriveApprodi, 2019; F. Berardi, Futurabilità, Roma, Nero, 2019.

73	 Cfr. J. Butler, La vita psichica del potere cit.; S. Žižek, L’oggetto sublime dell’ideologia cit.
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problema e la sussunzione delle lotte storiche nella resistenza inconscia o l’eliminazione 
dell’inconscio in nome di un artefatto di soggettivazione, sono la teoria marxista e la 
psicoanalisi, articolate nella differenza dei loro oggetti, concetti e ordini di intervento 
pratico. È la perseveranza nell’eterogeneità di questo incontro che segnala il reale della 
storia umana nella sua complessità transindividuale:

La ragione per cui la rivolta nella storia umana è coeva all’estrazione del pluslavoro 
è che la lotta di classe è il motore di quella storia. E la ragione, su un altro piano, per cui 
la rivolta è coeva al linguaggio è che la sua stessa possibilità poggia sull’esistenza della 
divisione del soggetto inscritta nel simbolico. La specificità di queste due «scoperte» non 
permetterà di fonderle in nessuna teoria, nemmeno in una teoria della rivolta. Ma uno 
sguardo al prezzo pagato per la loro forclusione ci costringe ad ammettere che hanno 
qualcosa a che fare l’una con l’altra politicamente74.

Come ho anticipato, è possibile individuare alcuni degli ostacoli ideologici della con-
giuntura teorica nella sua soppressione o pretesa sostituzione. Ed è quindi essenziale che 
il pensiero materialista esibisca le giuste domande in grado di rendere di nuovo pensabili 
le distinzioni e i legami tra resistenza, rivolta e rivoluzione, senza cadere in formule 
pedagogiche e idealistiche, ma senza ridurre la materialità linguistica e inconscia a uno 
pseudo-materialismo empirista, neopositivista o naturalista, che sostituisce la vecchia 
etica del dovere con un dualismo invertito, diventa teoria dell’insubordinazione senza 
contraddizione e soggettivazione senza inconscio.

Si tratta insomma di avanzare distinguendo – che è il modo in cui la teoria materialista 
avanza – ciò che viene presentato come indistinto, per riconoscere nuove consistenze 
della surdeterminazione che dà spessore a una concezione materialista della dialettica, 
sulla base di una domanda sulle materialità eterogenee e sui quadri teorici capaci di ren-
dere pensabile la complessità della loro articolazione.

III. Contro il ritorno del Senso

Molte delle preoccupazioni che hanno stimolato gli interessi di Pêcheux hanno preso 
corpo in un mondo che è oggi perduto nel passato. Una sorta di iato ermeneutico separa 
le categorie, le domande e il consenso del campo intellettuale contemporaneo da quelli 
degli anni ’70. Il percorso dei suoi scritti mostra l’incomunicabilità che ha marcato a fuo-
co il destino dei problemi raccolti intorno all’incontro tra marxismo e psicoanalisi e alle 
domande sull’ideologia. Penso che questo iato sia il sintomo, oggi, di un certo impoveri-
mento nell’approccio al problema dell’ideologia, a iniziare dalla disattivazione di alcuni 
dei vettori che permettono di reinscriverlo nella causalità surdeterminata che consente di 
leggere gli effetti di una struttura di strutture, nel reale dei suoi scarti, all’interno della 
complessità delle formazioni concrete.

Gli sforzi più o meno riusciti di Pêcheux per perseverare in questa complessità ci of-
frono l’opportunità di comprendere ciò che si è perso nel modo di superare la cosiddetta 
«crisi del marxismo» e che oggi si rivela, in realtà, come un abbandono dei problemi che 
ha messo in campo. Ma ancor più, gli sforzi di Pêcheux ci permettono di comprendere 
l’attuale indebolimento della forza critica della teoria, in termini di un assedio rafforzato 

74	 M. Pêcheux, Il n’y a de cause que de ce qui cloche cit., p. 271.
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delle tendenze idealiste contro le quali si era sollevata la parte più interessante della pro-
blematica althusseriana – intesa nel senso ampio della controversa molteplicità di voci e 
di scritti che le danno consistenza.

Nei movimenti che si possono registrare nel campo della teoria critica, ereditaria del 
problema del soggetto e della soggettività – anche se la tendenza non è esclusiva di quel 
campo –, oggi si possono osservare processi che implicano l’ipertrofia della componente 
etica a discapito di quella storico-politica; o nuove forme di costruttivismo che ignorano 
ogni possibile autonomia relativa dell’inconscio, sotto la tesi di una sussunzione totale o 
di una governance algoritmica o informativa. 

In tutte queste figure ritroviamo la disattivazione della congiunzione di questi due 
assiomi centrali che Pêcheux ha sostenuto fino alla fine: il primato dell’inconscio sulla 
coscienza e quello della lotta di classe sulle classi75. Questi due assiomi riuniscono il 
programma althusseriano di un approccio strettamente materialistico alla riproduzione 
sociale che interroga la topica marxiana, a partire dalla reale complessità delle formazio-
ni concrete esistenti76. Questo ci permette di tornare alla questione dell’«efficacia di una 
struttura sui suoi elementi» come «il gioco di un dramma reale»77 concepita nei termini 
di causa assente o come presenza di un’assenza nei suoi effetti, ma dal punto di vista 
dell’esistenza concreta di tali effetti. 

Il programma di dispiegamento di una teoria materialista della riproduzione sociale – 
che ancora oggi deve essere fatta – si basa sulla rilevazione della scoperta comune che 
fonda l’incontro tra teoria marxista e psicoanalisi: quello che porta tanto Althusser a 
sviluppare la categoria freudiana di surdeterminazione per leggere la causalità singolare 
della dialettica materialista del marxismo, quanto poi Lacan a trovare in Marx la teoria 
del plus-de-jouir78.

Che il plusvalore non sia una realtà misurabile dipende dal fatto che non è una cosa, 
ma il concetto di un rapporto, il concetto di una struttura sociale di produzione, esistente, 
di una esistenza visibile e misurabile, solamente nei suoi «effetti» […] Che esista solo 
nei suoi effetti non significa che possa essere conosciuta interamente in tale o talaltro dei 
suoi effetti determinati: bisognerebbe, perché fosse così, che essa vi fosse presente tutta 
intera, mentre essa non vi è presente, come struttura, che nella sua assenza determinata79.

Questo porterà Althusser a concludere che qualsiasi considerazione di una formazione 
sociale concreta deve assumere il «punto di vista della riproduzione80: «al di fuori di questo 
punto di vista tutto resta astratto (più che parziale: deformato – anche a livello della produ-
zione e, a maggior ragione, della semplice pratica»81. E significa che è necessario pensare 

75	 Cfr. M. Pêcheux, Oser penser, oser se révolter cit.
76	 Cfr. L. Althusser, Ideologia e apparati ideologici di stato cit.
77	 L. Althusser, Du Capital à la philosophie de Marx cit., pp. 24-25; tr. it. cit., p. 30.
78	 Cfr. J. Lacan, D’un Autre à l’autre cit., pp. 16-21; tr. it. cit., pp. 11-13.
79	 L. Althusser, L’objet du Capital cit, p. 394; tr. it. cit., p. 251.
80	 Va chiarito che la figura del «punto di vista» è qui decisamente aporetica. Althusser sviluppa 

ampiamente l’argomentazione contro il prospettivismo idealistico, sia liberale che interno alla tra-
dizione marxista, nella sua teoria della lettura sintomale e nella conseguente problematizzazione 
delle relazioni tra discorso teorico e campo visivo. Si veda J. Rancière, Le concept de critique et 
la critique de l’économie politique des Manuscrits de 1844 au Capital, in L. Althusser et al., Lire 
le Capital cit., pp. 117-122; tr. it. cit., pp. 87-89. 

81	 L. Althusser, Sur la reproduction, Paris, PUF, 2011, p. 82, tr. it. a cura di R. Finelli, Lo Stato e i 
suoi apparati, Roma, Editori Riuniti, 1997, p. 51.
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allo stesso tempo, – cioè nella sua unità disgiunta [disjunta] – la determinazione e la sua 
condizione astratta dal punto di vista di ciò che è determinato; resistendo ad ogni passo alla 
tentazione di operare un’astrazione filosofica in cui si crede di rendere conto di un processo 
concreto. Dove la parte si presenta come il tutto, come se potesse dare conto di una strut-
tura «presente nella sua interezza», ritorna l’assedio metafisico della filosofia idealistica.

[…] l’astrazione della filosofia si avvicina all’astrazione dell’ideologia dominante, a 
presceindere se assuma la forma della religione o una qualsiasi altra forma (giuridica, po-
litica). Nella «conoscenza» ideologica […] facciamo astrazione dal carattere finito delle 
scienze, delle conoscenze, perché l’ideologia è anch’essa totalizzante, ha la pretesa di 
rendere conto di tutto quello che esiste al mondo, e darne la Verità e il Senso, fissarne 
il ruolo, la funzione e la destinazione (come la religione). E l’ideologia può esistere e 
funzionare solo a patto di consacrarsi, anch’essa, a degli esseri immaginari che non siano 
subordinati ad alcuna condizione dell’esistenza finita: per esempio, Dio stesso (nella re-
ligione), la «persona umana» (nell’ideologia giuridico-morale), o ancora il soggetto della 
conoscenza, del desiderio e dell’azione (nell’ideologia filosofica)82. 

È forse un passo nella lotta contro le tentazioni dell’astrazione l’operazione di iden-
tificare ciò che resta dell’eredità persa di questa teoria materialista dell’ideologia nelle 
teorie contemporanee del soggetto e della soggettività dietro le quali si nasconde l’assillo 
permanente dell’ideologia umanista – ancora oggi dominante sotto le sembianze di un 
«post-umanesimo» o di una politica vitalista.

Si tratta, ovviamente, di un programma ambizioso che va ben oltre lo scopo di questo 
testo. Mi accontenterò di sottolineare la necessità di un tale compito. A tal fine citerò, a 
titolo esemplificativo, solo alcuni passaggi di un testo «cardine» che manifesta sintoma-
ticamente, potremmo dire, lo iato che separa le proposte attuali riguardo al soggetto e la 
soggettivazione di cui Pêcheux, insieme ad altri pensatori, ha parlato.

Da una rapida opposizione tra il pensiero di Pêcheux degli anni ’80, su cui ci siamo 
soffermati, e le formulazioni di Judith Butler all’inizio del decennio successivo, possia-
mo rilevare le tracce di questa torsione impoverente di cui abbiamo parlato e che oggi 
è frequente nelle varie prospettive contemporanee che criticano le soggettività83. Po-
tremmo convocare vari pensatori per questo esercizio, ma lo facciamo con Judith Butler 
perché, nel campo di quelli che potremmo chiamare problemi della soggettività, ella ha 
perseverato nell’individuare l’efficacia dell’inconscio per una critica dei processi e dei 
dispositivi di soggettivazione, fin dai primi anni ’90.

82	 L. Althusser, Initiation à la philosophie pour les non-philosophes, Paris, PUF, 2014, p. 147, tr. it. 
di G. Cangioli, Filosofia per non-filosofi, Edizioni Dedalo, Bari, 2015, p. 82. 

83	 Non è affatto intenzione di questo lavoro presentare un giudizio esaustivo sull’opera di Butler, 
che rappresenta senz’altro uno dei contributi più interessanti nel panorama contemporaneo del 
pensiero critico, né produrre un confronto rispetto agli sviluppi di Pêcheux. Tantomeno si tratta di 
estrarre da poche pagine la conclusione di una critica in toto dei suoi sviluppi, ma semplicemente 
di evidenziare come anche in interessanti contributi con cui è possibile essere d’accordo per quel 
che concerne molte diagnosi critiche della congiuntura, si possano leggere i segni delle contro-
versie e delle lotte che plasmano il nostro tempo. Si spera così di riaprire la discussione rispetto 
a un certo senso comune accademico che dà per scontata la tesi del «superamento delle impasse 
dell’althusserismo». Questo articolo fa parte di un’indagine più ampia in cui traccio questa stessa 
torsione negli attuali approcci di Franco Berardi a una soggettività pienamente catturata da una 
sussunzione algoritmica e quelli di Wendy Brown che legge il neoliberismo in termini di tempo-
ralità circolare di origine platonica.
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In quest’ottica, La vita psichica del potere (1997) presenta al tempo stesso un passag-
gio originale e un certo movimento di continuità. In un dialogo critico con le teorie di 
Althusser e Foucault, Butler recupera i contributi di Freud e Nietzsche per sollevare la 
necessità di rendere conto delle dinamiche psichiche che permettono la comprensione 
dei meccanismi di assoggettamento. In questo senso, sostiene che:

per meglio illustrare quel processo per mezzo del quale il potere sociale genera rifles-
sività allo stesso tempo in cui limita le forme di socialità, si rivela dunque doverosa una 
nuova descrizione del dominio dell’assoggettamento psichico. In altre parole, le norme 
che operano in quanto fenomeni psichici, circoscrivendo il desiderio e allo stesso tempo 
generandolo, determinano anche la formazione del soggetto e puntellano i contorni di una 
socialità vivibile. L’attività psichica della norma concede al potere regolatore un cammi-
no più tortuoso della coercizione esplicita, cammino il cui successo consente la sua tacita 
attività all’interno del sociale. In quanto psichica, inoltre, la norma non ristabilisce soltan-
to il potere sociale, ma diviene essa stessa formativa e vulnerabile in una maniera molto 
specifica. Le categorizzazioni sociali, dalle quali dipende la vulnerabilità del soggetto al 
linguaggio, sono esse stesse vulnerabili sia al cambiamento psichico che a quello storico. 
Questo punto di vista collide dunque con una descrizione della normatività psichica o 
linguistica (come in alcune versioni del simbolico) come ciò che precede o vincola il so-
ciale. Proprio come il soggetto dipende dalle condizioni di potere che lo precedono, allo 
stesso modo l’attività psichica della norma dipende, per quanto non in modo meccanico 
o prevedibile, da attività sociali precedenti84.

Come hanno sottolineato Étienne Balibar e Warren Montag, Butler colpisce nel segno 
di quello che potremmo chiamare il paradosso soggettivo, che ci permette di identifi-
care il problema, che ho sopra messo a fuoco parlando di Pêcheux, nella forma della 
contraddizione immanente all’assoggettamento e che è raccolto nell’espressione france-
se as-sujet-issement. Questo paradosso, letto come la condizione aporetica del sogget-
to ideologico, la cui esperienza di autonomia è l’effetto di determinazioni eccentriche, 
quindi di eteronomia, ha la sua prima presentazione nella teoria althusseriana dell’inter-
pellazione. Balibar dice:

Ne La vita psichica del potere, Judith Butler aggiunge una logica supplementare alla 
sua notevole analisi di questa dialettica radicalmente aporetica dell’«assoggettamento» 
come differenziale di subordinazione (assujetissement) e di soggettivazione senza simme-
tria o inversione, un paradosso che chiama, un po’ maliziosamente, la svolta (o ritorno) 
discorsiva, che è allo stesso tempo situato sulla scena della soggettivazione e costitutivo 
di questa scena. Tutti gli strutturalisti vi si prestano proprio nella misura in cui rifiutano 
le strutture del metalinguaggio. Ma è stato Louis Althusser, nel suo saggio Ideologia e 
apparati ideologici di Stato, a darle quella che possiamo chiamare la sua forma pura: non 
c’è «soggetto» che non si nomini, o meglio, che la teoria non metta in scena come se si 
nominasse e diventasse così un soggetto e fosse sottomesso nel momento e nel gesto di 
emergere da ciò che non è ancora un soggetto [...] e diventasse così sempre già il sogget-
to. Non c’è costituzione strutturale del soggetto che non sia, se non un’immagine e una 
somiglianza del Creatore come il soggetto metafisico, almeno la performance o la messa 
in scena ironica di una causa sui linguistica. In precedenza, se non altro per rilevarne l’a-
poria, l’ho chiamata presentazione o reinscrizione del limite sulla base della sua stessa im-
presentabilità: differenza non assegnabile, violenza o passività radicale, e anche la Cosa, la 

84	 J. Butler, The psychic life of power cit., p. 21; tr. it. cit., p. 59.
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maschera di morte, la scena primitiva dell’interpellazione. Sta a noi decidere, e non vorrei 
mai interrompere la discussione in nome di qualche norma, se questa è la tomba dello strut-
turalismo o la questione che mette in moto il suo rinnovamento indefinito, la sua ripresa85.

In maniera analoga, Montag segnala l’elemento temporale che Butler ha saputo leggere 
in quella condizione aporetica e retroattiva dell’interpellazione. Ora, la preoccupazione 
in cui Butler inscrive la sua meditazione teorica mira a sistemare il problema nei termini 
di una interrogazione critica sulle possibilità di un’etica del desiderio nel quadro di un 
programma di emancipazione, basato sulla trasformazione del sé: «è possibile trovarsi 
in qualche altro luogo o essere in qualche altro modo, senza per questo dover negare 
la complicità con quella legge a cui resistiamo?»86. Questo tipo di domande – avverte 
Butler – va nella direzione di una domanda che è «precedente a quella sulla coscienza. 
Si tratta nientemeno che della riflessione che ha entusiasmato Baruch Spinoza, Friedrich 
Nietzsche e, più di recente, Giorgio Agamben: come comprendere il desiderio di essere 
nei termini di desiderio costitutivo?»87. Questa domanda, se posta nell’ambito della politi-
ca, lascia in sospeso i rapporti tra la temporalità dell’inconscio e quella della storia.

Butler sembra riprendere la questione all’interno dello stesso quadro teorico di Althus-
ser. La soluzione che va cercando condivide con l’opera di Pêcheux tradizioni teoriche 
quali quella della psicoanalisi, della teoria foucautiana del discorso e della linguistica 
(anche se il peso della prospettiva della teoria degli «speech acts» la contraddistingue), e 
in qualche misura potrebbe avere obiettivi strategici simili. Tuttavia, Pêcheux va in una 
direzione significativamente diversa, proprio perché non rinuncia alla complessità etico-
politica della questione.

Il luogo di disaccordo sta tutto nell’interpretazione del valore della proposta di Foucault 
e più precisamente dei rapporti che si stabiliscono tra il Potere e le sue determinazioni 
storiche; tuttavia, le differenze tra Butler e Pêcheux si estendono al modo in cui sono con-
cepiti i legami tra l’inconscio e lo storico. Mentre in Pêcheux troviamo una resistenza alla 
piena sostituzione della problematica althusseriana dell’ideologia con quella foucaultiana 
del potere e dell’assoggettamento, in Butler la sostituzione è totale, senza residui. Cerca 
di perseverare in una scommessa materialista, e per questo motivo lavora contro un puro 
dispositivo formale e, di fatto, esplicita nel passo succitato l’idea che «l’attività psichica 
della norma dipende, per quanto non in modo meccanico o prevedibile, da attività sociali 
precedenti»88. Tuttavia, l’idealismo che vorrebbe far uscire dalla porta rientra dalla finestra 
producendo una lettura astratta del problema storico, poiché la questione posta in termini 
di rapporti tra «norma» e «operazioni sociali» presuppone uno scivolamento dalla teoria 
materialista della storia verso la Filosofia del Diritto, che non offre categorie capaci di pen-
sare e concettualizzare il complesso temporale surdeterminato in cui si inscrivono norme, 
potere e assoggettamento. In questo gesto Butler prende il Potere come nome della totalità 
sociale, e conferisce alla sua coerenza immaginaria lo status di Ordine Simbolico. 

È in questo senso e contro questa deviazione, la quale non è originale bensì si inscrive 
nella filosofia hegeliana dello Stato come Universale Etico89 – che confonde il politico 

85	 É. Balibar, Structuralism: a destitution of the subject? cit., p. 17.
86	 J. Butler, The psychic life of power cit., p. 130; tr. it. cit., p. 151.
87	 Ibidem.
88	 Ivi, p. 21; tr. it. cit., p. 59.
89	 Nelle note dei suoi corsi all’École Normale Supérieure, pubblicate sotto il titolo Politique et 

histoire de Machiavel à Marx (Paris, PUF, 2006), Althusser offre la sua versione della teoria he-
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nell’ideologico e lo storico nel discorso –, che si può comprendere lo sforzo reiterato 
di Pêcheux di mettere in guardia dal rischio introdotto dalla mancanza della nozione di 
contraddizione nella teoria foucaultiana del discorso. Contro questo rischio, Pêcheux 
cerca di situare il problema del regime di materialità e di temporalità dell’ordine del 
discorso90. Ed è lì che trova il suo spazio il concetto di ideologia, perché modifica quello 
di discorso, in quanto porta con sé il primato della contraddizione e quindi della lotta di 
classe. Nella problematica althusseriana, come ha sottolineato Balibar91, questo concetto 
non nomina solo una categoria storico-sociale ma un concetto filosofico: quello dell’i-
dentità come divisione: «la lotta di classe come contraddizione storica motrice (l’uno si 
divide in due) e non in Un mondo unificato dal Potere di un padrone»92. L’elisione della 
consistenza doppiamente contraddittoria delle formazioni discorsive semplifica o rende 
invisibile la condizione surdeterminata dell’ordine del discorso, incidendo sia su ciò 
che si intende per materialità sia su ciò che si intende per temporalità. Permette solo di 
indicare i limiti interni del discorsivo come «divieti» associati astrattamente al «deside-
rio» e al «potere93, senza riuscire a reinscrivere le loro forme specifiche come effetti del 
reale della storia nel complesso di determinate configurazioni discorsive. Né permette 
di pensare all’incommensurabile eterogeneità del reale inconscio che è loro immanente, 
più che come l’altro della coscienza, lasciandolo, quindi, intrappolato nel suo campo.

Montag ha dimostrato che non è vero, come crede Butler, che l’abbandono del con-
cetto di ideologia da parte di Foucault nel riprendere il problema althusseriano del potere 
e degli apparati ideologici di Stato lo abbia liberato dai problemi della coscienza94. Al 
contrario, se Pêcheux, seguendo Althusser, insiste nel mantenere questo concetto nono-
stante esso porti indubbiamente un carico semantico idealistico, ciò si deve al fatto che 
nonostante tutte le sue imperfezioni, questo continua a nominare la questione del campo 

geliana dello Stato come realtà dell’Idea Etica – die Wirklichkeit der sittlichen Idee – sviluppata 
nel suo Grundlinien der Philosophie des Rechts (1821). Dalla sua presentazione si può dedurre 
che essa costituisce la preistoria (cioè la «materia prima ideologica) della sua teoria degli Appa-
rati ideologici di Stato in quanto tale concetto mira a collocare l’invisibile nel campo visivo che 
costituisce la filosofia della storia. Questo ci riporta a una nozione di tempo definita come: «der 
daseiende Begriff, cioè il concetto nella sua esistenza immediata, empirica […] il tempo storico 
non è che la riflessione, nella continuità nel tempo, dell’essenza interna della totalità storica che 
incarna un momento nello sviluppo del concetto» (L. Althusser, L’objet du Capital cit., p. 276, tr. 
it. L’oggetto del Capitale, in L. Althusser et al., Leggere il Capitale cit., p. 182). Questa conside-
razione della storia richiede una totalità spirituale, cioè un tipo di unità tale che ogni elemento del 
tutto, ogni determinazione, non sia altro che la presenza a sé del Concetto in un «dato momento 
storico. Il tema concentrico della causalità espressiva che opera in questa nozione di unità spiri-
tuale dà alla totalità storica la forma di una coscienza. 

90	 M. Pêcheux, Remontemonos de Foucault a Spinoza cit. In questa sua conferenza del 1977, 
Pêcheux si riferisce all’analisi de L’archeologie du savoir sviluppata da Dominique Lecourt, in 
cui quest’ultimo sottolinea la condizione relazionale del materialismo foucaultiano, nei vari passi 
de L’archeologia del sapere, con le nozioni di coesistenza, successione, mutuo funzionamento, 
determinazioni reciproche, trasformazioni indipendenti o correlative, ma le attribuisce il limite 
– determinato da una sua adesione a una logica della combinatoria – di non riuscire a rendere 
conto del verificarsi dell’evento del discorso. Questo è, per Lecourt, un problema decisivo legato 
all’instaurazione del regime di materialità del discorso, e quindi della capacità di pensare la storia 
di quelli che chiamiamo discorsi nella loro specifica materialità. 

91	 É. Balibar, Zitto ancora Althusser! cit. 
92	 M. Pêcheux, Il n’y a de cause que de ce qui cloche cit., pp. 269-270.
93	 Cfr. M. Foucault, L’ordine del discorso cit.
94	 Cfr. J. Butler, The psychic life of power cit. 
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transindividuale in cui si coagulano – nel loro reciproco sfasamento – il reale dell’incon-
scio e il reale della storia, in un modo che né il concetto di discorso né quello del potere 
possono sostituire, se non a prezzo di gravi perdite.

L’analisi dell’opera di Pêcheux che qui propongo permette di pensare alla deriva etica 
butleriana in termini di quel rischio che suscita l’indistinzione della complessità surde-
terminata che appare solo nella misura in cui persiste nella questione della causalità in 
chiave materialistica: lì dove il materialismo lavora dissolvendo ogni pretesa immagine 
di interiorità, sia essa quella di una coscienza o quella dell’immagine di una totalità 
storica di natura spirituale.

Pêcheux non ha smesso di sottolinearlo a partire da Les verités de La Palice. Se, 
nel quadro di questo progetto radicalmente anti-umanista e anti-empirista, riconosce il 
contributo di Foucault alla riflessione sulla materialità del potere e sulla complessità del 
rapporto tra potere e interpellazione in Althusser, sottolinea tuttavia che, nella misura in 
cui Foucault rifiuta i postulati del marxismo e della psicoanalisi, non può pensare quella 
divisione costitutiva del mondo umano-sociale che è l’effetto della complessità sfasata, 
ma contraddittoriamente articolata, della sua temporalità complessa. Pêcheux esplora 
questa complessità nei termini di materialità eterogenee articolate differenzialmente ed è 
in questo modo che rifiuta radicalmente ogni idealismo dell’interiorità.

Si potrebbe allora dire che Pêcheux anticipa l’intuizione di Butler sulla necessità di 
ristabilire la connessione tra Foucault e Freud, ma insiste nel non perdere la connessio-
ne di quel problema con la questione sulla contraddizione surdeterminata – cioè, sul 
primato della lotta di classe e dell’inconscio – che reinscrive la dimensione del potere, 
l’assoggettamento e i suoi meccanismi psichici, nel quadro dell’approccio althusseriano 
della riproduzione sociale.

La questione etica riacquista così le sue connessioni con la politica. E l’economia in-
conscia è assunta nella sua autonomia relativa, senza diventare una garanzia – se si vuole 
– di resistenza (né di subordinazione). La chiave sta nella complessità delle relazioni che 
permettono di mantenere operativa la combinazione sfasata dei due principi della lotta 
ideologica, senza i quali non c’è posizione materialista:

Non c’è dominazione senza resistenza: il primato pratico della lotta di classe, il che 
significa che bisogna «osare ribellarsi». Nessuno può pensare al posto di un altro: il pri-
mato pratico dell’inconscio, il che significa che bisogna sopportare ciò che viene pensato, 
cioè bisogna «osare pensare per se stessi»95.

IV. Considerazioni per un (re)inizio

La soluzione pêcheutiana al dilemma etico che si è andato affermando negli anni ’80 
è quella di fargli spazio evitando la sua ipertrofia. La strategia che segue non è altro 
che l’insistenza sulla dialettica materialista secondo il senso datole da Althusser, come 
perseveranza nell’aggrapparsi ai «due estremi della catena», i cui legami intermedi corri-
spondono al lavoro teorico da perseguire instancabilmente. Un’insistenza che disloca la 
sua enfasi dal polo dell’aporia di una scienza-rivoluzionaria verso quello di un’aporeti-
ca scienza-poetica; da una strategia analitica concentrata nell’articolazione significante, 

95	 M. Pêcheux, The french political winter: beginning of a rectification, in Id., Language, semantics, 
ideology, tr. ing. H. Nagpal, London, Macmillan, 1982, p. 220.
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verso un’attenzione posta nell’irriducibile ambivalenza materiale che questa porta con 
sé. Ma in ogni caso, ciò su cui insiste è lo sforzo di perseverare sulla scia dell’incontro tra 
marxismo e psicoanalisi che, con tutti i suoi inconvenienti, non ha ancora trovato altro 
terreno se non quello offerto dalla vecchia e malconcia teoria dell’ideologia.

Riconoscendo questo territorio teorico, Butler ha contribuito all’esplorazione 
dell’articolazione tra economia psichica e interpellazione e si può pensare che concor-
di con Pêcheux sulla necessità di operare una distinzione dove la categoria di soggetto 
è ancora vaga: «nell’includere l’inconscio la psiche marca una differenza notevole dal 
soggetto: la psiche, infatti, oltrepassa gli effetti imprigionanti della pretesa discorsiva 
di dimorare in una identità coerente e di diventare un soggetto coerente»96. Ma come 
dimostra questa citazione, il suo schema filosofico-giuridico (cioè umanistico) di una 
psiche imprigionata da un soggetto del discorso si allontana rapidamente dal modo in 
cui la proposta pêcheutiana convoca la psicoanalisi. In ciò percepiamo la torsione etica 
come un lavoro di rettifica diretto all’espansione e complessificazione delle poten-
zialità della sua posizione materialistica: sotto forma del transito da un materialismo 
dell’immaginario verso un materialismo del reale, che si basa sulla teoria lacaniana 
della lalangue. Con questo, Pêcheux evita il rischio in cui invece cade Butler: quello 
di ripristinare la teoria umanista dell’alienazione, attraverso una riaffermazione dell’e-
conomia libidica nei termini di una psiche desiderante che sarebbe il contenuto che 
«trabocca» dalla forma del soggetto identitario. Per lei si tratta di fare senz’altro una 
deviazione attraverso la psicoanalisi, ma per tornare alla classica teoria umanistica 
dell’alienazione. L’alienazione, dice Althusser, «si esprime nella dialettica della corri-
spondenza e della non corrispondenza (o ‘contraddizione’ o ‘antagonismo’ tra la for-
ma e il contenuto […] hegeliani al 100%»97. Contro questo schema di contraddizione 
come tensione tra Forma e Contenuto, Althusser sviluppa la sua lettura della categoria 
freudiana della surdeterminazione98.

Nella congiuntura segnata da questo ritorno idealistico della teoria dell’alienazione, 
Pêcheux dispiega quella che potremmo chiamare la sua ultima battaglia contro le filo-
sofie del Senso. Se in questo movimento fa un passo avanti e si dissocia dalla decisione 
di Althusser di lasciare il soggetto dalla parte dell’ideologia e non dell’inconscio99, lo fa 
senza smettere di perseverare nella sua problematica, che mira a leggere in Marx la realtà 
della storia: «l’esatta misura di una distanza, di uno scarto interno al reale, iscritti nella 
sua struttura […] la verità della storia non si legge nel suo discorso manifesto, perché il 
testo della storia non è un testo in cui parlerebbe una voce (il Logos), ma l’inaudibile e 
illeggibile traccia degli effetti di una struttura di strutture»100.

Una «scoperta» che, come sostiene lo stesso Althusser, non sarebbe stata possibile sen-
za una teoria della lettura che egli trova in Freud: «è a partire da Freud che cominciamo a 
sospettare ciò che ascoltare, dunque ciò che parlare (e tacere) vuol dire; che questo ‘vuol 
dire’ del parlare e dell’ascoltare scopre, sotto l’innocenza della parola e dell’ascolto, 
la profondità determinabile di un secondo discorso, di un discorso totalmente altro, il 

96	 J. Butler, The psychic life of power cit., p. 86, tr. it. cit., p. 112.
97	 L. Althusser, Sur la reproduction, Paris, PUF, 2011, p. 243 [si tratta di una parte non inclusa 

nella traduzione italiana dal titolo Du primat des rapports de production sur les forces pro-
ductives, n.d.t.].

98	 Cfr. L. Althusser, Per Marx cit.
99	 Cfr. L. Althusser, Sulla psicoanalisi cit.
100	 L. Althusser, Du Capital à la philosophie de Marx cit., p. 8; tr. it. cit., p. 20.
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discorso dell’inconscio»101. 
Pêcheux comprende perfettamente che questa lettura del reale è una pratica di lotta 

sul terreno chiuso da una temporalità idealistica. E la tendenza idealistica si impone 
in ogni atto di indistinzione dello specifico di un ordine di determinazioni, cioè ogni 
volta che si ferma l’instancabile lavoro di restituire il complesso che codifica quel-
lo che si presenta come il semplice e immediato di una evidenza. È questo il caso 
dell’autonomizzazione della questione del Potere, quando questa si presenta separata 
dal problema della riproduzione sociale; cioè, il caso della questione del complesso 
rapporto tra tempo e struttura che la categoria di surdeterminazione viene ad indicare. 
Althusser ha messo in guardia dal rischio di questa depurazione, nel volume postumo 
intitolato, appunto, Sur la reproduction che contiene la versione originale del fram-
mento pubblicato nel 1969 con il titolo Idéologie et appareils idéologiques d’Etat. 
Si tratta di una modalità specifica dell’idealismo umanista che consiste nell’ipertrofia 
del problema della dominazione, scollegata dallo sfruttamento economico, come nella 
deriva neo-anarchica delle teorie della rivolta, l’altra faccia dell’ideologia tecnocratica 
(cioè economicista) allora dominante102. 

Per individuare questo problema è necessario aprire la questione della durata, che 
Butler intuisce ma che non mostra nella sua complessità, bensì nei termini della perfor-
matività e dell’iterabilità in campo identitario, dopo aver vagamente identificato Potere 
e Ordine Simbolico103. Al contrario, il punto cruciale che permette di comprendere la 
scommessa althusseriana che Pêcheux non abbandona è che quando Althusser convoca 
Freud lo fa non solo per pensare all’efficacia dell’inconscio nell’ideologico, ma lo fa 
anche con il progetto più ambizioso di pensare il regime della temporalità materialista 
del tempo storico a partire da uno schema di temporalità non contemporanea, un tempo 
di tempi, molteplice ma unitario, cioè una pluralità di tempi, contraddittoria, disuguale e 
gerarchicamente articolata104.

Significativamente, Butler riesce a cogliere qualcosa di questa scommessa teorica e 
lo fa in modo particolarmente interessante a contropelo delle mode egemoniche anti-
althusseriane della sua congiuntura, quando intuisce la necessità di inscrivere il para-
dosso della temporalità psichica retroattiva come formazione temporale non genetica del 
soggetto ideologico (che permette di individuare lo spazio teorico per la relazione dei 

101	 Ivi, pp. 6-7; tr. it. p. 19.
102	 «In un momento in cui gli ideologi del neocapitalismo così come i neo-anarchici fanno passare lo 

sfruttamento sotto silenzio, i primi difendendo l’idea che non c’è più economia capitalistica ma 
una economia dei servizi, i secondi dichiarando che l’essenza dello sfruttamento è la repressione, 
bisogna ricordare quella verità che Marx ha enunciato. Tutto quello che accade in una formazione 
capitalistica […] è radicato nella base materiale dei rapporti di produzione capitalistici, che sono 
i rapporti dello sfruttamento capitalistico, e in un sistema di sfruttamento in cui la produzione è 
essa stessa subordinata allo sfruttamento e dunque alla riproduzione allargata del capitale» (L. Al-
thusser, Sur la reproduction cit., p. 69, tr. it. a cura di R. Finelli, Lo Stato e i suoi apparati, Roma, 
Editori Riuniti, 1997, pp. 38-39). Ma qui un chiarimento è cruciale, perché Althusser continua: «i 
rapporti di produzione determinano radicalmente, non in generale indistintamente ma sotto delle 
forme specifiche, tutti i rapporti apparentemente ‘tecnici’ che intervengono nella stessa produzio-
ne materiale» (Ivi, p. 70; tr. it. cit., p. 39).

103	 In questo senso sono suggestive le critiche che ha articolato Cinzia Arruzza verso il regime di tem-
poralità butleriano a partire da un programma per stabilire una teoria unitaria della riproduzione 
sociale: Gender as social temporality: Butler (and Marx), «Historical Materialism» 23 (2015) 1, 
pp. 28-52.

104	 Cfr. L. Althusser, L’objet du Capital cit., pp. 272-309; tr. it. cit., pp. 180-201.
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meccanismi psichici dell’assoggettamento) e lo collega al problema marxista della ripro-
duzione sociale105. Tuttavia, non riesce a cogliere questo problema nella sua complessità 
storica, perché concepisce questa riproduzione (che, per Pêcheux come per Althusser, 
è riproduzione di un complesso assemblaggio materiale e temporale di rapporti in una 
formazione sociale: cioè, riproduzione dei rapporti sociali di produzione) nei termini 
semplificati di una concezione della riproduzione tecnica della forza-lavoro106. Vale a 
dire, che alla base della sua interpretazione della riproduzione sociale sta una tesi uma-
nistica che suppone la precedente esistenza delle forze produttive rispetto ai rapporti 
sociali della produzione.

E va ricordato che, come sostiene Balibar, questo tipo di riduzione del campo del-
la riproduzione, cioè la semplificazione del complesso assemblaggio di relazioni nel 
cui quadro prende forma la teoria materialista dell’interpellazione e il suo rapporto con 
l’inconscio, reintroduce la questione dell’assoggettamento nello spazio dell’interiorità 
propria dello schema umanista della teoria dell’alienazione. Cioè nella topica circolare, 
concentrica e chiusa su di sé della Coscienza e del Senso.

Questo perché è la stessa dialettica idealistica della «corrispondenza o non-corrispon-
denza tra Forma e Contenuto»107 che sostiene le tendenze umanistiche dell’alienazione e 
quelle storiciste che ristabiliscono il primato delle forze produttive sulle relazioni sociali 
di produzione108. Questa è la portata della lotta che si sta conducendo sul terreno della 
cosiddetta «crisi del marxismo» – com’era anche nel dettato di Marx, perché non è al-
tro che ideologia borghese: «che è fondamentalmente economicista e che non cessa di 
insinuar loro (anzi imporre) la falsa evidenza che tutto dipende in ultima istanza dalle 
Forze produttive, in particolare dall’ ‘impetuoso sviluppo delle scienze e delle tecniche’ 
e dalla ‘prodigiosa mutazione’ di cui noi saremmo testimoni»109.

È contro questa tendenza che il materialismo althusseriano della riproduzione sociale 
sostiene la sua tesi principale: «nell’unità specifica delle forze di produzione e dei rap-
porti di produzione che costituisce un modo di produzione, sono, sulla base e nei limiti 

105	 J. Butler, The psychic life of power cit., p. 117, tr. it. cit., p. 139.
106	 «Althusser introduce la parola ‘individuo’ come ‘segnaposto’ per appagare momentaneamente 

questo bisogno grammaticale; ma colui che risponde definitivamente a quelle condizioni gram-
maticali non è un soggetto grammaticalmente statico. La grammatica del soggetto affiora soltanto 
come effetto del processo che stiamo tentando di illustrare. Dal momento che il tempo gram-
maticale del soggetto ci intrappola, per così dire, al suo interno (diciamo infatti ‘sto tentando di 
descrivere…’, ‘sono intrappolata…’, risulta quasi impossibile analizzare la genealogia della sua 
costruzione senza sottintendere tale costruzione quando ci poniamo questa domanda. Esiste qual-
cosa di preesistente al soggetto in grado spiegarne la formazione? Nelle pagine iniziali di Ideolo-
gia e apparati ideologici di stato Althusser fa riferimento alla riproduzione delle relazioni sociali 
e, nello specifico, alla riproduzione delle competenze sociali. Egli opera inoltre una distinzione 
tra le competenze acquisite tramite il lavoro e le competenze acquisite tramite l’educazione: è in 
seno a quest’ultima che il soggetto si costituisce. In un certo senso, la riproduzione delle relazioni 
anticipa il soggetto che viene costituito per mezzo della riproduzione stessa. Eppure, a rigor di 
termini, essi non possono essere pensati se non assieme» (Ibidem, tr. mod. [n.d.t.]). 

107	 L. Althusser, Sur la reproduction cit., p. 243.
108	 «Questa concezione hegeliana implica che ogni ‘popolo storico’ rappresenti un momento (gra-

do) dello sviluppo dell’Idea; che il contenuto di questo grado si sia formato in seno al vecchio 
momento sviluppatosi nel vecchio ‘popolo’, come il nocciolo di una mandorla, e che ad un dato 
momento il nuovo contenuto (la mandorla) entri in contraddizione con la vecchia forma (la scor-
za) […] Questo processo è pensato da Hegel sotto la forma dell’esteriorizzazione-alienazione del 
contenuto nelle sue proprie forme […] e il processo continua fino alla fine della Storia» (ibidem)

109	 Ivi, p. 241.
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oggettivi fissati dalle forze produttive esistenti, i rapporti di produzione che rivestono il 
ruolo determinante»110. 

Nell’attuale quadro di tendenziale indebolimento di questa tesi, fondamentale dal pun-
to di vista della riproduzione e delle conseguenze teoriche che essa implica, la scommes-
sa di Michel Pêcheux acquista una particolare rilevanza, perché costituisce uno sforzo 
incessante per evitare la ricaduta in una delle diverse declinazioni della teoria dell’alie-
nazione, che sia nella forma della restituzione di una totalità etica e dello schema di una 
dialettica della corrispondenza tra Forma e Contenuto, o nella forma di diverse diagnosi 
che, riprendendo più o meno esplicitamente Marx, riducono la diagnosi al primato delle 
Forze Produttive111.

Come abbiamo anticipato, l’indizio di questo impoverimento della forza critica della 
teoria non si trova solo in sviluppi come quello di Butler, che deliberatamente toglie di 
mezzo la teoria marxista e reinscrive il problema dell’interpellazione nella genealogia 
del riconoscimento hegeliano, bensì si trova anche laddove i passi della scrittura di Marx 
sono richiamati per leggervi un rinnovato politicismo o una tesi tecnicistica dello svi-
luppo storico. Il compito di questa revisione critica del presente della nostra congiuntura 
teorica è oggi un compito di vitale importanza. Le torsioni, lacerazioni ed esitazioni che 
riscontriamo nella scrittura di Michel Pêcheux ci parlano più delle nostre sconfitte che 
dei suoi errori.

[Traduzione dallo spagnolo di Didier Contadini]

110	 Ivi, pp. 240-241.
111	 Come si può leggere in alcune derivazioni delle tradizioni deleuziane, tra le altre nell’attuale cor-

rente che prende il nome di accelerazionismo.


