DISCORSO E DECRETO:
SPINOZA, ALTHUSSER, PECHEUX!

WARREN MONTAG

Althusser ha definito il materialismo dell’incontro la corrente «sotterraneay della fi-
losofia (courant souterraine)?, impiegando quel tipo di rappresentazione topografica
di cui era solitamente critico, ma che era incapace di evitare. La figura topografica sug-
gerisce un movimento o un flusso sotto la superficie, una corrente la cui direzione pud
contrapporsi al movimento della filosofia a contre-courant, ma sotto copertura, fuori
dalla vista. Tali metafore sono probabilmente inevitabili in qualsiasi tentativo di spiegare
il fatto che alcuni filosofi e alcune filosofie sono stati costretti a vivere nel sottosuolo, a
condurre un’esistenza clandestina, come se la loro sopravvivenza filosofica dipendesse
dal non essere notata o letta fino a quando non fosse finalmente possibile venire in su-
perficie senza pericolo. Ma tali schemi topografici possono essere fuorvianti. In effetti,
i filosofi che per Althusser appartengono a questa corrente (con la parziale eccezione di
Epicuro e Lucrezio, le cui opere rimasero «in custodia» per secoli) «si nascondevano in
bella vista», come ne La lettera rubata di Poe, celati proprio nell’ovvieta del significato
attribuito alle loro opere, come se, per parafrasare lo stesso Althusser, non fossero dav-
vero letti nell’atto della loro lettura, né davvero visti mentre li si vedeva. Se seguiamo la
corrente sotterranea nel suo corso, ci renderemo conto che non ¢ affatto sotterranea, che
I’opposizione di superficie e profondita maschera la specifica materialita della lettura e
della scrittura e persino del significato e del non-significato. Di conseguenza, dobbiamo
applicare il «materialismo dell’incontroy» alla sua stessa esistenza letterale, alle lettere,
parole ed espressioni nelle quali soltanto questa nozione esiste tra altre nozioni, i suoi
significati resi leggibili o illeggibili da altrettante linee di forza.

1 L’articolo ¢ originariamente apparso in inglese con il titolo Discourse and Decree: Spinoza,
Althusser and Pécheux, «Cahiers du GRM» 7 (2015). [Nota alla traduzione: i termini nel testo
tra parentesi quadre sono gli originali inglesi dell’autore, oppure i termini originali francesi dei
testi cui 1’autore fa riferimento, quando cid si sia reso necessario per esigenze di chiarezza di
traduzione. Tra parentesi quadre, ma in tondo, si trovano piccole aggiunte o modifiche dettate
da esigenze di traduzione dall’inglese all’italiano. Nelle note, invece, si troveranno tra parentesi
quadre le aggiunte del traduttore, perlopiu riferimenti bibliografici non presenti nell’originale
inglese].

2 [L’autore di riferisce a L. Althusser, La corrente sotterranea del materialismo dellincontro, in
1d., Sul materialismo aleatorio, tr. it. e cura di V. Morfino e L. Pinzolo, Milano, Mimesis, 2006,
pp- 37-75].
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2.

La semplice assenza di una parola pud in alcuni casi (non tutte le assenze sono
uguali) produrre effetti in una determinata espressione o in un determinato testo. La
parola «ideologia», ad esempio, parola a cui piu di ogni altra il nome di Althusser ¢
forse piu frequentemente associato, non appare mai ne La corrente sotterranea. Ma
prima di tentare di assegnare un significato a questa assenza, come se, ad esempio,
rappresentasse un rifiuto del concetto da parte sua, dobbiamo riconoscere e confron-
tare lo sviluppo diseguale e contraddittorio del concetto althusseriano di ideologia. Le
formulazioni discontinue dell’ideologia nel breve periodo da Marxismo e umanesimo
(1963)* alle Tre note sulla teoria dei discorsi (1966)* e infine a Ideologia e apparati
ideologici di Stato (1970)° potrebbero apparire come fasi di sviluppo nella progressi-
va appropriazione della materialita dell’ideologia. Secondo tale prospettiva, la teoria
dell’ideologia di Althusser sarebbe guidata dal superamento delle contraddizioni sulla
strada del saggio Ideologia e apparati ideologici di Stato. Le concezioni precedenti
dell’ideologia si trasformano cosi in anticipazioni, versioni pit deboli e meno coerenti,
di quelle successive. Tale visione, tuttavia, priva i tentativi di teorizzare 1’ideologia
prima del saggio sugli apparati dell’interesse e della forza loro propri, specialmente
quando sono in conflitto con, o semplicemente complicano, le tesi del saggio del 1970.
Appare cosi un’altra assenza. Non nel lavoro di Althusser, ma attorno ad esso, in cio
che ¢ stato scritto al riguardo: nei vent’anni dalla sua pubblicazione postuma, le «Tre
note» sono state generalmente trascurate, e cid nonostante si concentrino sull’ideo-
logia, I’aspetto piu celebrato dell’opera di Althusser nel mondo anglofono®. In parte,
questo testo ¢ stato trascurato poiché deriva dal tentativo di Althusser di sviluppare,
come mezzo per concettualizzare I’ideologia, una teoria dei discorsi. Per la maggior
parte di coloro che leggono Althusser (nel mondo anglofono), «discorso» ha ormai
un’aria datata, come se fosse sopravvissuto alla sua utilitd o non fosse mai stato altro
che un segnaposto per altri concetti piu raffinati. Ma forse un tale momento, cio¢ il
momento in cui un concetto un tempo onnipresente viene evitato e ignorato, ¢ proprio
il momento in cui diventa possibile pensarlo in un modo nuovo.

Di conseguenza, vorrei sostenere, andando contro la cronologia, che la discussione su
discorso e ideologia che si ¢ svolta tra Althusser e alcuni suoi colleghi (Balibar, Mache-
rey, Badiou, Duroux, e, soprattutto, Pécheux) nel periodo 1966-67 non solo non ¢ stata
superata dal testo successivo di Althusser, ma offre di fatto «soluzioni» ad alcuni dei
suoi problemi piu difficili e persistenti. Cosi, il fatto che Althusser abbia abbandonato
piuttosto rapidamente questo progetto non dovrebbe dissuaderci — o esentarci — dal leg-

3 [In L. Althusser, Per Marx, tr. it. a cura di M. Turchetto, Milano, Mimesis, 2008, pp. 193-211].

4 [In L. Althusser, Sulla psicoanalisi, tr. it. di G. Piana, Milano, Raffaello Cortina, 1994, pp.
101-154].

5 [In L. Althusser, Freud e Lacan, tr. it. di C. Mancina, Roma, Editori Riuniti, pp. 65-123]

6  Ci sono alcune eccezioni: P. Gillot, Althusser et la psychanalyse, Paris, Presses Universitaires
de France, 2009; W. Montag, Philosophy s perpetual war: Althusser and his contemporaries,
Durham, Duke University Press, 2014.
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gere le «Tre note». Inoltre, mentre Althusser si ¢ allontanato da questa linea di indagine,
Pécheux (il cui nome circola di rado oggi negli studi anglofoni, anche in concomitan-
za con quelli su Althusser) ha continuato a svilupparlo con modalita che conferiscono
notevole interesse al lavoro prodotto nel corso di quello scambio. Come ha osservato
Pierre Macherey, 1’opera di Pécheux presenta notevoli difficolta per il lettore, e non solo
perché si sviluppa all’interno dell’elemento della linguistica e deve quindi confrontarsi
con le contraddizioni proprie delle teorie della sintassi e della semantica che possono,
soprattutto in quest’ultimo caso, differire radicalmente 1’una dall’altra nelle loro ipotesi’.
Un’opera come Les verités de La Palice® mostra fino a che punto Pécheux fosse disposto
a perseguire diverse linee di indagine nell’ipotesi di una loro convergenza senza mai
forzare o inventare questa convergenza, anche quando essa restava da scoprire. Leggere i
suoi testi oggi, tuttavia, significa vedere fino a che punto la sua opera, non nonostante ma
per la sua specificita teorica, costituisce un dialogo continuo con Althusser, dialogo che
¢ importante per il nostro tempo e che inizia con la solitamente trascurata discussione sul
concetto di discorso che ebbe luogo nel 1966-1967.

4.

Intendo proporre una lettura di due testi, le «Tre note» di Althusser (scritte nel 1966)
e le «Réflexions sur la situation théorique des sciences sociales et, spécialement, de
la psychologie sociale» di Pécheux, apparse sui «Cahiers pour 1’analyse» (sempre nel
1966, con lo pseudonimo Thomas Herbert), nell’ipotesi che essi illuminino un elemento
critico, ma poco analizzato, che ha assillato la discussione sull’ideologia che ha avuto
luogo intorno ad Althusser negli anni *60°. L’elemento in questione ¢ proprio quello di
un legame essenziale tra ideologia e inconscio, non solo per gli attributi che condividono
(trans-storicita, decentramento del soggetto, transindividualita, ecc.), ma perché sono
impensabili se non in relazione al linguaggio, non in quanto esso rappresenti un sistema
formale (o sistema di sistemi) ma come discorso (il punto di indistinzione tra sistema
e storia che risiede proprio nelle crepe e fessure che aprono il linguaggio verso I’ester-
no). L’identificazione di questo legame ¢ stata certamente una conseguenza di quella
che Pécheux ha chiamato la «triplice intesa» tra marxismo (althusseriano), psicoanalisi
(lacaniana) e linguistica. Ma I’incontro teorico che ha prodotto i testi di cui sopra non
avrebbe potuto avvenire in assenza di una lettura specifica di Spinoza: quella emersa
intorno a Leggere il Capitale (1965) e Per una teoria della produzione letteraria di Ma-
cherey (1966)'°. Come aveva annunciato Althusser in apertura di Leggere il Capitale, era
allora necessario sviluppare quello che Spinoza aveva posto come problema: il senso dei
semplici e (troppo) ovvi atti di lettura, e di conseguenza, di scrittura''.

7 [P. Macherey, Langue, discours, idéologie, sujet, sens: de Thomas Herbert a Michel Pécheux,

«Décalages» 4 (2014)].

[M. Pécheux, Les vérités de La Palice, Paris, Maspero, 1975].

9 L. Althusser, Tre note sulla teoria dei discorsi cit.; T. Herbert, Réflexions sur la situation théorique
des sciences sociales et, spécialement, de la psychologie sociale, «Cahiers pour 1’Analyse» 2
(1966), pp. 139-165.

10  P. Macherey, Per una teoria della produzione letteraria, tr. it. di P. Musarra e L. M. Cesaretti, Bari,
Laterza, 1969.

11 [L. Althusser, et. al., Leggere il Capitale, a cura di M. Turchetto, Milano, Mimesis, 2006, p. 19].

[ere)
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L’importanza di Spinoza per lo sviluppo di una teoria del discorso o dei discorsi ¢
stata sottolineata quando Pécheux, un decennio piu tardi, nel 1977, ha cercato di dif-
ferenziare la sua nozione di discorso da quella sviluppata nell’Archeologia del sapere
da Foucault utilizzando i capitoli 7-15 del Trattato teologico-politico di Spinoza come
mezzo di contrasto. Remontons de Foucault a Spinoza, il breve testo di una presentazio-
ne che Pécheux fece in Messico nel 1977 e che fu pubblicato solo dopo la sua morte, &
meno significativo per la sua critica della nozione di discorso di Foucault che per la sua
concisa — troppo concisa — estrapolazione di una teoria del discorso dalla discussione di
Spinoza sulle scritture e sulle forme discorsive dell’ebraico classico?. Luso del verbo
remonter da parte di Pécheux ¢ di per sé notevole, in quanto suggerisce sia un ritorno [re-
turn] o un «andare indietro» [going back] sia, contemporaneamente, un’ascesa, ¢ quindi
un «ritorno in alto» da un livello inferiore ad un livello superiore. Pécheux ha cosi offerto
una versione leggermente diversa dei famosi pellegrinaggi teorici dell’epoca: il ritorno
di Lacan a Freud e, naturalmente, il ritorno di Althusser a Marx. Ritornare a Spinoza,
quindi, significa risalire fino al punto panoramico che occupa e vedere cid che si pud
vedere solo da li. Continuare il viaggio di Pécheux, tuttavia, richiede una leggera devia-
zione attraverso 1’Etica, dove le questioni di linguaggio e forse di discorso non sembrano
occupare il posto centrale che occupano nel Trattato teologico-politico. Mi riferisco a
uno dei suoi momenti piu provocatori e produttivi, ma anche — indubbiamente perché ri-
guarda la produzione stessa dell’ovvieta — meno ovvi del suo trattamento del «discorso»,
un momento in cui Spinoza esplora 1’atto del parlare proponendo quella che chiamero
una «teoria del decreto (decretum)» che ci obbliga a pronunciare certe parole disposte
in determinate frasi e ci permette di pronunciarne altre. Fatto ancora piu importante, il
decreto riguardante cid che non possiamo dire ¢ determinato da una dimenticanza (di
parole e frasi) che ¢ a sua volta dimenticata e vissuta dall’individuo come la liberta di
decretare per se stesso cio che dice e non dice. 1l passaggio in questione, lo scholium alla
seconda proposizione del terzo libro dell’Etica, non ha mai cessato di ispirare e affasci-
nare Althusser. L’essenziale della sua teoria dell’ideologia, e cosi, per certi versi, anche
I’essenziale dei tentativi di Althusser, Pécheux e altri nel 1966-1967 di sviluppare una
teoria del discorso, proveniva da li.

6.

Per cominciare a cogliere I'importanza per Althusser e Pécheux di uno dei passi piu
ellittici e difficili di Spinoza, o forse semplicemente per comprenderlo, dobbiamo iden-
tificare uno dei suoi interlocutori chiave: Cicerone, e in particolare il Cicerone del De
finibus bonorum et malorum, con il suo autorevole esame critico della scuola epicurea
e stoica. L’epicureismo era per lui di gran lunga il maggiore dei due mali per due ra-
gioni fondamentali: il rifiuto delle cause finali (e quindi I’idea di provvidenza) e la sua
insistenza nel legare la moralita ai piaceri e ai dolori del corpo. Queste preoccupazioni
da sole rendono il testo di Cicerone pertinente per Spinoza e per il progetto dell’Etica:

12 M. Pécheux, Remontons de Foucault a Spinoza, in D. Maldidier (a cura di), L inquiétude du dis-
cours. Textes de Michel Pécheux, Paris, Editions de Cendres, 1990, pp. 245-260.
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¢ una sintesi eloquente delle stesse posizioni che Spinoza intende demolire. Tuttavia,
come tutti i testi, anche quello di Cicerone ha le sue contraddizioni: che Cicerone cerchi
coraggiosamente di ridurre I’insegnamento di Epicuro a una caricatura indifendibile di
se stesso per confutarlo non gli impedisce, proprio in questo sforzo, mentre fruga tra i
materiali filosofici a portata di mano alla ricerca di [altro] materiale, di incespicare e di
presentare un discorso di cui riesce a comunicare il significato e il valore, ma che forse
non riesce a cogliere fino in fondo.

7.

Nel suo attacco alle dottrine degli epicurei nel De finibus 11, soprattutto all’idea che
il bene e il male non sono altro che nomi di cid che ci porta piacere corporeo o, in op-
posizione, dolore corporeo, Cicerone cita 1’ultima lettera di Epicuro, presumibilmente
scritta sul letto di morte al suo discepolo Ermarco. Qui Epicuro non solo dichiara di
essere vicino alla morte, ma di «sentire grandi mali alla vescica e all’intestino che non
si pud aggiungere piu nulla alla loro intensitan'®. Se davvero il dolore corporeo ¢ il
summum malum, dice Cicerone, allora I’afflizione di Epicuro deve essere completa e
non puo essere alleviata. Ma Epicuro nega che questo sia il caso: il suo dolore, ci dice,
¢ infatti «compensato (compensabatur) dalla letizia (laetitia) dell’anima, che io provo
al ricordo della nostra dottrina e delle nostre scoperte»!4. Ma il compenso per il dolore
e la sofferenza che Epicuro descrive non puo essere «in naturay, secondo Cicerone, in
quanto le teorie e le scoperte che ricorda non hanno nulla a che vedere con i piaceri del
corpo. Sembra allora che sul letto di morte Epicuro ammetta 1’esistenza di un piacere,
e quindi di un bene, separato e indipendente dal corpo e, allo stesso tempo, neghi che il
dolore corporeo sia il piu grande male. Di conseguenza, conclude Cicerone, Epicuro si
allontana contemporaneamente dalla vita, dalla vita del corpo, e dalla sua stessa dottrina
del piacere corporeo come summum bonum.

Anche se Cicerone abbandona il racconto della morte di Epicuro a questo punto della
sua narrazione, vi ritornera bruscamente qualche pagina piu tardi, come se avesse mo-
mentaneamente dimenticato il suo tema e si ricordasse improvvisamente di qualcosa che
gli era sfuggito nel tentativo di rivelare la discrepanza tra la teoria di Epicuro e la sua
pratica reale. Cicerone ricorda cio che la lettera a Ermarco dice, o almeno implica, sulla
memoria. Epicuro non ha forse semplicemente riaffermato il vecchio adagio secondo
cui «per il sapiente i beni passati non svaniscono dalla memoria, i mali non si devono
ricordare»!3? Se ¢ cosi, se secondo la testimonianza contenuta nella sua ultima lettera
Epicuro ¢ stato in grado di contrastare o addirittura diminuire un dolore corporeo attuale
della piu grande entita attraverso ’atto di volonta con il quale ¢ in grado di ricordare le
sue teorie e scoperte, e soprattutto la loro verita, ma anche il plauso che hanno prodotto

13 Cicerone, [ termini estremi del bene e del male, 11.96, in 1d., Opere politiche e filosofiche, vol. 2,
a cura di N. Marinone, Torino, Utet, 2010, p. 209.

14 TIvi, pp. 209-211.

15 Ivi, IL104, p. 215.
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come loro effetto, ha allora concesso all’individuo umano il potere, forse il potere asso-
luto, absolutum imperium, di determinare cosa ricordare e cosa dimenticare. Ma, chiede
Cicerone, ¢ davvero «in nostro potere scegliere i ricordi (in nostrane potestate est, quid
meminerimus)»'®? Temistocle, quando gli fu data 1’opportunita di imparare 1’arte della
memoria, non dichiard che avrebbe «preferito quella della dimenticanza; poiché ricordo
cio che non voglio, ma non riesco a dimenticare cio che voglio (Nam memini etiam quae
nolo, oblivisci non possum quae volo)»'’? Non ¢ possibile qui esplorare le connessioni
tra questa sezione del De finibus e la ben nota difesa dell’ars memoriae di Cicerone nel
De oratoria; basti dire che il suo postulare un’arte dell’oblio nel testo precedente serve a
ricordarci che la sfida di un’arte della memoria non € semplicemente quella di recuperare
cio che ¢ scomparso nell’oblio (o di impedirne la scomparsa), ma di mettere ordine di
fronte a un eccesso di memorie singolari, come se la dimenticanza volontaria di alcune
fosse necessaria alla concatenazione razionale di altre. Qui emerge un problema che né
Cicerone né la maggior parte dei suoi primi lettori moderni riconoscerebbero o potreb-
bero riconoscere.

9.

Se seguiamo la concatenazione di idee o, piu propriamente, di enunciati, che emerge
a questo punto, ci troveremo nel bel mezzo dell’Etica, dove Spinoza offre una lunga
serie di argomentazioni che potrebbero essere utilizzate per formulare una confutazione
della critica piuttosto sommaria di Cicerone nei confronti di Epicuro. Dalla posizione
di Spinoza, ¢ possibile vedere quasi per nebulam, cio¢ anche nella forma troncata e
travestita in cui appaiono nel De finibus, idee epicuree che diventano intelligibili solo re-
troattivamente, come se Cicerone tentasse preventivamente di chiudere il cammino che
portava da Epicuro a Spinoza. Infatti, I’appropriazione di Cicerone da parte di Spinoza,
dell’argomento epicureo di Cicerone contro Epicuro, costituisce un tentativo di svilup-
pare le osservazioni un po’ sbrigative sulla memoria e la dimenticanza in direzione di
una teoria del decreto, della causa immanente alla distribuzione del ricordo e dell’oblio
che non ¢ solo anteriore alla volonta individuale, ma determina le decisioni o 1 decreti di
un individuo attraverso la dimenticanza delle cause. Lo scholium alla proposizione 2 del
terzo libro dell’ Etica («né il corpo puod determinare la mente a pensare, né la mente pud
determinare il corpo al moto o alla quiete [...]»'¥) non solo esplora alcune delle conse-
guenze dell’argomento di Spinoza secondo cui solo i corpi determinano i corpi a muo-
versi o riposare, ma amplia la definizione di «corpo». Egli riconosce che il «pregiudizio»
secondo cui la mente esercita il «comando» (imperium)" sul corpo e pud determinarlo
a muoversi 0 a non muoversi, a svolgere compiti intricati e complicati e, soprattutto, a
parlare o a tacere ¢ cosi tenace nella sua ovvieta che solo con grande difficolta riuscira a
persuadere gli uomini anche solo a metterlo in dubbio. Egli prevede che mentre «essi»

16  Ibidem.

17 Ibidem.

18 [B. Spinoza, Etica, a cura di G. Gentile, G. Durante e G. Radetti, Milano, Bompiani, p. 241.]

19 Latraduzione italiana cit., p. 244-245, riporta «dominio» per «imperiumy». Traduco invece «co-
mando» seguendo ’autore, che utilizza 1’inglese «commandy, anche per mantenere il parallelo
con il termine «comando» che ’autore discute piu avanti a partire dal testo di Pécheux [ft.
«commandey].
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riconosceranno che la mente non ha il controllo del sistema circolatorio e respiratorio,
concepire il corpo che dipinge un ritratto o costruisce un tempio senza essere determina-
to a farlo dalla mente sembra impossibile. Seguendo gli esempi di Cartesio sulla potenza
del corpo come macchina che si muove da sola, Spinoza deve fare appello a fenomeni
come il sonnambulismo (alludendo alle cose «sorprendenti» che i sonnambuli hanno
compiuto mentre erano incoscienti) per dimostrare «che cosa [...] il corpo possa e che
cosa non possa, [quando] non sia determinato dalla mente»®.

10.

Ma di tutte le azioni che sembrano confermare questo pregiudizio, nessuna ¢ cosi
«ovviay, e quindi difficile da mettere in discussione con successo, come quella del par-
lare, ed ¢ nello spazio di questa ovvieta che Spinoza assumera la sua posizione. Nessuna
azione sembrerebbe avere una relazione piu intima, cio¢ spazialmente e temporalmente
immediata e non-mediata, con il pensiero che il discorso. Esso ¢ una trascrizione/tradu-
zione istantanea del pensiero in un sistema convenzionale di suoni e come tale subisce
meno interferenze da parte del corpo rispetto ad altre azioni. Inoltre, la mente ¢ presente
alle sue proprie parole per garantire la loro corrispondenza ai pensieri che esprimono.
Quale individuo potrebbe essere convinto di credere di non essere egli stesso 1’autore
del proprio discorso e di non determinare le parole che pronuncia? Per misurare la forza
dell’argomentazione di Spinoza, potremmo cominciare col notare la specificita della sua
terminologia nello scholium. Quando descrive o «chiarisce» la specifica natura della
capacita della mente di determinare il movimento del corpo o il riposo in senso generale,
Spinoza usa i termini «imperiumy» («mente quee imperium in corpus habet»?'), o «nutus»
(«corpus ex solo mentis nutu jam moveri jam quiescere»®?) che significano entrambi
«comandoy». Quando parla della credenza che «solo nella mente c’¢ il potere di parlare o
di tacerey, utilizza il termine «potestas» («in sola mentis potestate esse tam loqui quam
tacere»®), che puo significare «potere» nel senso di autorita legale, distinto dal potere
fisico, e che quindi introduce, per quanto surrettiziamente, una connotazione peggio-
rativa. Infine, sorprendentemente, mentre si avvicina alla conclusione dello scholium,
Spinoza si concentra sulla credenza che la mente attraverso un atto di volonta porti a quel
movimento di respirazione, accompagnato dai movimenti delle labbra e della lingua,
che chiamiamo discorso. Per descrivere questa determinazione del movimento corporeo
da parte della mente, Spinoza, con una sola eccezione, usa il termine «decretum» (una
decisione in senso giuridico la cui stessa natura richiede che prenda la forma di un’e-
nunciazione fondata su una disuguaglianza sia di diritto che di forza, forse meglio resa
in inglese con «decreey), di solito nella seguente frase: «ex libero mentis decretoy», «per
un libero decreto della mente». La parola decretum ricorre 14 volte nello scholium e 13
delle 14 occorrenze sono concentrate nelle ultime 10 frasi — quindi piu di una volta per
frase. Qual ¢ I’effetto di questa ripetizione?

20  [B. Spinoza, Etica cit., p. 243].

21 [Ivi, p. 244].

22 [lIvi, p, 242. La tr. it. cit. ha «al solo cenno della mente» per «ex solo mentis nutu», sebbene nutus
significhi sia «cenno» che «ordine» e «comandoy].
[

23 [Ivi, p. 244].
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I1.

In parte, essa permette a Spinoza, sfruttando appieno la reversibilita teorica del termine,
il fatto che anche in latino ¢ di solito riservato ai giudizi o ai proclami giuridici, di offrire il
termine al lettore come strumento di pensiero. Se, secondo il pregiudizio, la mente emette
decreti al corpo, I’esperienza, suggerisce Spinoza, mostra invece che il contenuto di questi
decreti «liberi» ¢ esso stesso «decretato». Come puo una tale idea, cosi opposta a quella
cui quasi tutti gli uomini credono, derivare dall’esperienza? E qui, verso la conclusione
dello scholium, che Spinoza evoca Cicerone: non ¢’¢ niente che possiamo fare per decreto
della mente, a meno che non ci ricordiamo prima di cosa speriamo di decretare esattamen-
te. Invece di spiegare questa affermazione piuttosto oscura, Spinoza fornisce un esempio
tratto dalla vita quotidiana: «non possiamo dire una parola se non ce ne ricordiamo»?*, Un
decreto, anche quello che decretiamo a noi stessi, ¢, a differenza di altre azioni del corpo,
composto da parole che non hanno origine in noi e i cui significati (passato, presente o
futuro), come sostiene Spinoza nel Trattato teologico-politico, non possiamo determinare,
e in realtd potremmo non comprendere appieno. Pronunciare una parola non equivale a
creare o inventare, ma piuttosto ad entrare in un mondo che assomiglia pit a una pioggia di
atomi nel vuoto che a un sistema, in cui i collegamenti tra le parole si formano, persistono
e poi si frantumano, privando di significato parole, testi e, come suggerisce 1’ebraico, intere
lingue, rendendole segni su una pagina o semplici suoni senza senso. Ma anche il nostro
accesso a un determinato insieme di parole ¢ determinato da cause che vanno al di 1a della
nostra conoscenza o del nostro controllo: «non ¢ nel libero potere della mente ricordarsi di
una cosa, o dimenticarsene»?. Cio che «viene in mente» ¢ di per sé «decretato, 1’effetto di
un decreto rivolto a una comunita di oratori, di credenti, ma uno ad uno, individualmente,
dall’interno, in modo che ciascuno lo riceva separatamente.

12.

In queste righe, sia I’atto di ricordare che ’atto di dimenticare sono privati del loro
carattere «soggettivo» e il problema che Spinoza identifica, ben distinto da quello della
capacita della mente di muovere il corpo, ¢ quello del dicibile e dell’indicibile, e di con-
seguenza del pensabile e dell’impensabile. L’estensione del rituale ad ogni aspetto della
vita, che Spinoza nel Trattato teologico-politico attribuisce allo stato ebraico, si applica
soprattutto alla parola, salvo che al popolo ebraico ¢ stato ordinato di ricordare che i
decreti che osservava quotidianamente erano stati emessi da Dio, e non da un uomo,
nemmeno da Mose, pena costituire letteralmente idolatria. La loro consapevolezza sia
dei comandamenti che della fonte ha fatto della loro obbedienza un atto cosciente, anche
se, come suggerisce Spinoza, obbedendo a Dio, di fatto obbediscono a se stessi. Nel caso
dei decreti a cui si riferisce Spinoza, I’obbedienza al decreto riguardante cio che puo e
non puo essere detto ¢ assicurata attraverso la dimenticanza del decreto, che viene vissu-
to come una libera decisione dell’individuo. E il concetto di rituale ¢ qui particolarmente
importante in quanto il suo potere non ¢ semplicemente negativo, come insieme dei
divieti che diventano abitudine o consuetudine. Ci sono parole e sequenze di parole che

24 [Ivi, p. 249].
25  [Ibidem].
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non possono essere dimenticate 0 non possono essere ricordate. Sono gli enunciati che
non possiamo non produrre e, inoltre, non vogliamo non produrre. Quello che pensiamo
che sia un nostro decreto, un decreto che abbiamo decretato a noi stessi di decretare, ¢
in realta il decreto a cui siamo soggetti riguardo a cid che deve, pud e non puod essere
detto. Il soggetto, quindi, in senso moderno, emerge solo attraverso la dimenticanza e la
negazione dell’assoggettamento che, indirizzato a lui, lo chiama all’esistenza. Il libero
decreto della mente ¢ quindi un atto di sottomissione alla liturgia del corpo che ¢ il fon-
damento della serviti umana: «i decreti della mente non sono altro che gli appetiti stessi
e percio sono diversi a seconda della diversa disposizione del corpo (mentis decreta nihil
sint preeter ipsos appetitus, quce propterea varia sunt pro varia corporis dispositione)»*.
Da cio deriva I’irriducibile contraddizione che sta alla base della figura del sonnambulo
che ricorre nelle pagine dell’Etica: ¢ sia lo schiavo che sogna di aver liberamente decre-
tato la propria servitu, sia I’individuo che, liberandosi dalle disposizioni prescritte del
corpo, dalle azioni che ¢ chiamato a compiere e dalle parole che ¢ costretto a pronun-
ciare, puo dimenticare il decreto di assoggettamento. Come avviene tale liberazione?
Come sostiene Pécheux, ogni rituale, nella misura in cui deve essere eseguito o ripetuto,
resta minacciato dalla possibilita di «infedelta [infelicities]», i passi falsi, le inesattezze,
gli errori, le scivolate e gli inciampi, le deviazioni dal testo del decreto che non solo lo
rendono visibile nella risposta che provocano, ma, come la deviazione dell’atomo per
Lucrezio, diventano la causa di qualcosa di nuovo: il n’y a cause que de ce qui cloche”.
E quando le deviazioni dal rituale si uniscono al loro movimento, nasce un mondo: il
mondo della resistenza.

13.

Anche solo questo breve resoconto del tentativo di Spinoza di smantellare il pregiu-
dizio secondo cui la mente ¢ (o potrebbe o dovrebbe) essere padrona del corpo bastera a
mostrare il modo in cui Althusser ha assunto sia i problemi posti esplicitamente nel testo,
sia quelli derivanti dalle sue elisioni e dai suoi silenzi, i punti in cui le sue argomentazio-
ni sono state sospese ¢ abbandonate anche mentre le parole continuavano. I tentativi di
Althusser di pensare con Spinoza si possono vedere piu chiaramente nelle Tre note, cosi
come nel saggio sugli apparati (e quindi nell’intera sezione di Lo stato e i suoi apparati
intitolata «Sull’ideologia»?®). Inoltre, ¢ chiaro che le Tre note, scritte come suo contribu-
to a una discussione sul concetto di discorso, sono servite come una sorta di esperimento,
uno dei cui risultati ¢ stata ’idea di interpellazione ideologica, la «tesi centrale» del testo
sugli apparati. Lo stesso non si pud dire del termine «discorso» in sé, che appare solo 12
volte nel testo successivo. Di tutti i 12 passaggi contenenti il termine, uno in particolare
ci aiutera a «remonter» sia a Spinoza che alle Tre note di Althusser:

Diremo dunque, considerando un solo soggetto (questo individuo), che I’esistenza
delle idee della sua credenza ¢ materiale, in quanto le sue idee sono i suoi atti materiali
inseriti in pratiche materiali, regolate da rituali materiali, essi stessi definiti dall’apparato

26 [lIvi, pp. 247-249].

27  [L’autore si riferisce qui a M. Pécheux, 1/ n'y a cause que de ce qui cloche, in D. Maldidier (a cura
di), L’inquietude du discours cit., pp. 261-272, il cui titolo riprende una nota frase di Lacan].

28  [L.Althusser, Lo stato e i suoi apparati, a cura di R. Finelli, Roma, Editori Riuniti, 1997, pp. 174-210].
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ideologico materiale da cui dipendono (come per caso!) le idee di questo soggetto. Natu-
ralmente, i quattro aggettivi «materiali» riportati nella nostra proposizione devono essere
caratterizzati da modalita differenti: la materialita di uno spostamento per andare alla
messa, dell’inginocchiarsi, del gesto del segno della croce o del mea culpa, di una frase,
di una preghiera, di una contrizione, di una penitenza, di uno sguardo, di una stretta di
mano, di un discorso verbale esterno o di un discorso verbale «interno» (coscienza), non
sono una sola e unica materialita. [...] lasciamo in sospeso la teoria della differenza delle
modalita della materialita®.

14.

La prossimita teorica di questo passaggio allo scholium della proposizione due del
terzo libro dell’Etica é davvero sorprendente. Il suo assunto guida ¢ che «i decreti della
mente non sono altro che gli appetiti stessi e percio sono diversi a seconda della diversa
disposizione del corpo» e che la disposizione del corpo ¢ determinata da rituali di cui
la messa cattolica ¢ solo I’esempio piu evidente. Non ¢’¢ nulla dello spirito in que-
sta scena. Anche la fede del singolo credente ¢ materiale in quanto le sue «idee sono i
suoi atti materiali» stessi, «inseriti in pratiche materiali, regolate da rituali materiali». E
nell’invocare le diverse «modalitay della materialita che Althusser ¢ condotto, partendo
dalla sequenza di azioni richieste dalla partecipazione alla messa, a riferirsi al discorso.
La credenza del credente, la sua fede o fedelta, esiste nei movimenti corporei di andare
a messa, inginocchiarsi, fare il segno della croce, battere tre volte il petto nel momento
preciso in cui pronuncia le parole «mea culpa, mea culpa, mea maxima culpay. Qui la
modalita & quella di un discorso verbale esterno, in questo caso un discorso molto speci-
fico, le cui parole e la cui sequenza sono prescritte € che occupa una posizione tra le altre
azioni materiali in un rituale che richiede che ogni individuo lo reciti.

15.

Quello che Althusser chiama discorso verbale esterno, tuttavia, ¢ seguito nella sua
lista da quello che egli chiama «discorso verbale ‘interno’ (coscienza)y. Il suo uso della
punteggiatura, ormai familiare ai suoi lettori, serve come una sorta di stenografia. Il
termine «interno», a differenza di «esterno» nella frase precedente, che Althusser non
mette tra virgolette, non va quindi preso alla lettera, nel suo senso spaziale, come se il
mondo umano fosse divisibile in interno ed esterno, soggettivo e oggettivo. La punteg-
giatura di Althusser si limita a sottolineare cio che la ripetizione di «discorso verbalex»
gia suggerisce: che cio che ¢ considerato come interno ¢ in realta una continuazione
dell’esterno, come se avesse preso in prestito 1’affermazione di Lacan secondo cui, se-
guendo il discorso silenzioso del pensiero, si ritorna alla superficie che dovrebbe essere
il suo rovescio®. Il riferimento di Althusser alla «coscienza» (una parola che dichiare-
ra «scomparsa» meno di una pagina dopo), racchiusa com’¢ tra parentesi, ci obbliga a
tradurla — cosi come abbiamo tradotto «interno» — nel linguaggio della pura esteriorita.

29 L. Althusser, Lo stato e i suoi apparati cit., p. 189.
30 J.Lacan, Il seminario. Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi, a cura di A. Di
Ciaccia, Torino, Einaudi, 2003, p. 230.
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D’ora in poi, la «coscienza» puo essere intesa come la continuazione di una superficie
esterna che non ha né dentro né sotto. Nell’idea di riflessivita contenuta nella nozione
di coscienza di Locke come un raddoppiamento che permette la «percezione di cio che
passa nella mente di un uomo»?!, I’aggettivo «own» segna essenzialmente la mente come
uno spazio interno irriducibilmente separato da tutti gli altri spazi interni, e la percezione
di cio che passa in essa, cio¢ la coscienza, appartiene a quella mente, a quel sé, a quella
persona e a nessun altro. La nozione di discorso, sociale e transindividuale per sua stessa
natura, esclude I’idea di un interno, del pensiero, del credo e della fede come prodotti
dell’attivita «propria» di una mente autonoma, della persona giuridica la cui separazione
dagli altri serve a garantire la sua liberta — il pregiudizio stesso denunciato da Spinoza.
Discorso, quindi, contro la coscienza, contro I’interiorita, contro le forme dell’idealita. Il
problema puo essere ora posto: come si costituiscono gli individui come soggetti e qual
¢ la funzione del discorso in questo processo?

16.

E significativo il fatto che la teoria che Althusser propone nelle Tre note sulla teoria dei
discorsi non sia una teoria del discorso al singolare, ma una teoria dei «discorsi». Nono-
stante Althusser si riferisca a quattro discorsi, il discorso dell’inconscio, il discorso ideolo-
gico, il discorso estetico e il discorso scientifico, nulla nel suo testo suggerisce che questi
siano i soli discorsi possibili o reali (alla maniera dei quattro discorsi di Lacan in I/ rove-
scio della psicoanalisi®*). Ma resta un problema: cosa ci permette di parlare assieme di un
discorso della scienza e di un discorso dell’inconscio, come fa Althusser, come se fossero
modi di un’unica sostanza? La risposta, naturalmente, sta in cio che € comune a entrambi
e, soprattutto, nell’elemento stesso in cui esistono: la lingua (con cio intendo quella che
viene intesa come la «/angue» francese). Infatti, a un certo punto del testo, quando parla
della «struttura di questi differenti discorsi», e della «natura dei significanti particolari che
costituiscono gli elementi di ciascuna di queste strutture», il primo discorso di una lista di
cinque, piuttosto che dei quattro finora menzionati, non ¢ altro che «langue»: «i significanti
della lingua sono i morfemi (materia: i fonemi)»*. In un certo senso, il termine langue
indica generalmente il sistema, il sistema di tre sistemi (il fonologico, il morfologico e il
sintattico) che forniscono il fondamento (o la base) per le lingue particolari. Cosi, mentre
il discorso scientifico potrebbe certamente esistere senza il discorso estetico e viceversa,
nessun discorso, in quanto espresso in una langue, potrebbe esistere se non sulla base della
langue (intesa come il sistema dei sistemi necessariamente mobilitati nell’enunciazione
anche del piu semplice enunciato) che lo «genera». Come puo 1’origine del discorso in
quanto tale essere essa stessa un altro discorso, uno tra tanti, senza che questo metta in
pericolo lo stesso schema esplicativo che assegna alla /angue la sua priorita?

31 J.Locke, Saggio sull’intelletto umano, 11.1.19, tr. it. a cura di V. Cicero e M.G. D’ Amico, Milano,
Bompiani, p. 179 [La frase originale ¢ «Consciousness is the perception of what passes in a man’s
own mind». Va segnalato che la traduzione italiana riporta «consapevolezza» anziché «coscien-
zay per «consciousnessy, scelta filosoficamente fuorviante, per non dire errata]. Vedi E. Balibar,
Identité et différence: l'invention de la conscience, Paris, Editions du Seuil, 1998.

32 [J. Lacan, Il seminario. Libro XVII. Il rovescio della psicoanalisi, a cura di A. Di Ciaccia, Torino,
Einaudi, 2001].

33 L. Althusser, Tre note sulla teoria dei discorsi cit., p. 120.
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17.

Questo problema si presenta ad Althusser, ma solo come ripensamento scritto a mar-
gine del manoscritto: «La funzione della lingua non ¢ sullo stesso piano = poiché non
c’¢ una funzione della lingua!, ma del discorso cui essa fornisce dei significanti o degli
elementi (segmenti) costitutivi (come 1° piano) dei significantin**. Qui egli sembra aval-
lare la rappresentazione topografica della lingua, delle lingue e del discorso come una
gerarchia di livelli (piani) per cui la /angue fornisce gli elementi al discorso, rispetto al
quale deve rimanere tuttavia al di fuori, e in relazione al quale non ha alcuna funzione
(esplicativa). Questo modello € per certi aspetti chiave simile a quello della base e della
sovrastruttura, compresa la necessita (che nasce anch’essa come ripensamento) di difen-
dere la «relativa» autonomia dei «piani superiori» della struttura. Ma 1’insoddisfazione
di Althusser per tali modelli, e soprattutto per la nozione di causalita emanativa che
incarnano, lo riconduce all’idea di causalita strutturale e al concetto di causa immanente
o0 assente che aveva cominciato a sviluppare in Leggere il Capitale. 11 suo addendum si
conclude con un’affermazione sorprendentemente generale, ma che ci permette di dare
un senso alla sua idea che la langue ¢ un discorso: «[i]n questo senso non ci sono quindi
funzioni della lingua, perché la lingua non esiste: esistono soltanto dei discorsi»®*. Que-
sta nota coglie in modo chiaro e sintetico il movimento o i movimenti propri del pensiero
di Althusser, la lotta per eludere la cattura da parte delle forze dominanti della filosofia, la
sua percezione delle trappole sempre presenti e dei tranelli tesi agli incauti: stratagemmi
e trappole che il piu delle volte hanno successo, ma che la sua accresciuta consapevolez-
za e I’accettazione della necessita di pensare attraverso la lotta gli permettono, in certi
casi spettacolari, di eludere. E in questa guerra, una guerra di resistenza, la sopravvi-
venza — la sopravvivenza di una linea di pensiero — ¢ vittoria sufficiente. La conclusione
dell’addendum non solo non segue dalla spiegazione topografica che lo precede, ma
annulla tale spiegazione. Non puo esistere una topografia in cui la langue occuperebbe
il piano terra, perché «la langue non esistey. Inoltre, poiché non esiste, scompare 1’idea
del discorso in generale, di un discorso di discorsi. Se la langue, tuttavia, non € presente
«in personay, &€ perché ¢ scomparsa nei suoi effetti, dispersa non nel discorso, ma nell’ir-
riducibile pluralita dei discorsi. E diventata, come hanno detto Pécheux e Gadet piu di
un decennio dopo, «la langue introuvable»*®. La linguistica, il cui oggetto ¢ proprio la
langue al singolare e in persona, ¢, secondo Althusser, «incapace da sola di produrre una
teoria dei differenti discorsi, e questa impotenza € mascherata dalla sua pretesa di fornire
questa teoria col pretesto di poter fornire una teoria del/ discorso; ma nessuna teoria de/
discorso puo fungere da teoria dei discorsi, né puo sostituirla o dedurla da sé»*’. Inoltre,
I’incapacita di pensare non 1’unita del discorso, ma la sua diversita, ¢ legata all’esistenza
della langue come discorso. La langue pud essere pensata come un discorso in un doppio
senso: perché ¢ la causa che non puo esistere al di fuori dei suoi effetti, in questo caso i
discorsi, ma anche perché la langue, sparsa tra i discorsi, essi stessi inseriti nell’esisten-
za materiale di ideologie soggette alla temporalita aleatoria e plurale della storia®, non

34 Ivi,p. 121 nota 11.

35 Ibidem.

36 F. Gadet, M. Pécheux, La langue introuvable, Paris, Maspéro, 1981.

37 L. Althusser, Tre note cit., p. 144.

38 Vedi V. Morfino, Plural temporality: transindividuality and the aleatory in Spinoza and Althusser,
Leida, Brill, 2014.
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puod mai essere semplicemente un sistema governato da regole la cui espansione segue
un modello giuridico di coerenza basato su una sequenza di precedenti (anche quando
si basi sulla neurobiologia). Come affermeranno piu tardi Pécheux e Gadet, in un certo
senso completando o almeno estendendo le analisi di Althusser, sia che questo sistema
venga inteso come un «ordine proprio della /angue, immanente nella struttura dei suoi
effetti» (la tradizione che si estende da Port Royal a Hjemslev e Chomsky), o come un
ordine derivante dall’accrescimento delle decisioni e quindi imposto dall’esterno (socio-
linguistica), come una costruzione artificiale che serve 1’ordine politico pitt ampio — ciog,
sia che il fondamento del modello sia o razionale o empirico, esso puo esistere solo at-
traverso una repressione sistematica di cio che Gadet e Pécheux chiameranno in seguito,
seguendo Jean-Claude Milner®, il «reale della languex: le falle (failles), le lacune e le
contraddizioni che mettono questo ordine contro se stesso in una produzione perpetua
di equivoci. Esiste «in ogni /angue un segmento» che puo essere «se stesso e allo stesso
tempo altro da sé, attraverso I’omofonia, I’omosemia, la metafora, i glissement del lap-
sus e del gioco di parole, e il doppio senso dei suoi effetti discorsivin*. Cosi, il proces-
so di produzione degli effetti discorsivi ¢ contemporaneamente e necessariamente una
produzione di effetti collaterali. E questo fatto che rende I’esistenza storica dei discorsi
qualcosa di diverso dall’attualizzazione di possibilita logiche gia esistenti, cio€, per usa-
re una frase familiare, un processo senza un soggetto o fine.

18.

Le riflessioni di Pécheux sulla langue e sul discorso per come le abbiamo qui cita-
te possono, direi, essere considerate come 1’effetto differito non solo delle «Tre note»
di Althusser, ma di tutta la discussione di cui portano I’impronta. Althusser ci ricorda
la centralita, in questa discussione, della psicoanalisi e del suo concetto fondamentale,
I’inconscio, anche se il suo obiettivo ultimo ¢ lo sviluppo di una teoria dell’ideologia. E
stato proprio il tentativo di spostare il concetto di coscienza dalla posizione centrale, che
ogni tentativo di sviluppare una teoria dell’ideologia le aveva attribuito, a costringere Al-
thusser a rivolgersi al campo in cui questa lotta era piu intransigente: il lavoro di Lacan
sulla psicoanalisi. Il rifiuto di ogni concetto di interiorita, e soprattutto di ogni identifi-
cazione dell’lo con la coscienza, la volonta o la soggettivita, ¢ stato possibile grazie alla
«svolta linguistica» di Lacan, che gli ha permesso di abbandonare tali nozioni a favore
di una logica del significante. Da quel momento, 1’inconscio ¢ apparso come poco piu di
un termine arcaico conservato come un monumento all’epoca eroica della psicoanalisi,
I’equivalente teorico di Charing Cross nell’aneddoto di Freud, una croce eretta dall’or-
dine di Edoardo I in memoria della sua chére reine, ma il cui scopo commemorativo, da
tempo dimenticato, rimane sconosciuto ai londinesi contemporanei. Althusser, tuttavia,
sostiene che la storia della psicoanalisi ¢ stata segnata dal persistente ritorno di una fi-
losofia della coscienza che traduce i concetti psicoanalitici nell’idioma del soggetto dei
bisogni o dell’alienazione, come se la cura fosse un processo di ripristino del proprio
s¢ attraverso il ricordo, I’esercizio della volonta (I’Io) in un’alleanza con I’analista che
rafforza la sua determinazione ad appropriarsi degli «istinti» socialmente proibiti in un

39 J.-C. Milner, L’amour de la langue, Paris, Editions du Seuil, 1978.
40 F. Gadet, M. Pécheux, La langue introuvable cit., p. S1.
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caso, ¢ del suo sé alienato nell’altro. Mentre la dichiarazione di Lacan che 1’inconscio €
il discorso dell’ Altro opera, in un primo senso, per escludere la possibilita stessa di una
distinzione interno/esterno, e quindi il ricorso a una coscienza prima del discorso, il fatto
che il discorso sia attribuito all’Altro non pud non suggerire che questo Altro funziona
come un soggetto che ¢ al tempo stesso causa ed ¢ proprietario di questo discorso. L’uso
che Lacan fa del «soggetto dell’inconscio», anche se non ¢ riferito all’Altro, sembrava
ad Althusser costituire un ritorno del represso nella sua stessa negazione.

19.

La questione del soggetto ¢ al centro delle «Tre notey, un centro non solo in conflitto con
se stesso ma che nella sua stessa divisione si muove in direzioni diverse. Althusser inizia
definendo il discorso in parte come la disposizione dei significanti secondo le regole o le
leggi proprie di ciascuno dei quattro discorsi (inconscio, estetico, scientifico e ideologico).
Ma cio che davvero contraddistingue un discorso come discorso e permette ad Althusser di
produrre una teoria della loro differenza ¢ che ognuno a suo modo produce il soggetto che
gli ¢ proprio. Il soggetto proprio del discorso della scienza ¢ un soggetto assente, un sog-
getto che € sempre scomparso. Infatti, I’assenza del soggetto ¢ cio che lo distingue dall’i-
deologia, in cui cadrebbe se il soggetto fosse presente sulla scena. Il soggetto del discorso
estetico appare sempre sotto forma di «interposte persone» (sempre al plurale). I discorso
dell’inconscio si differenzia dagli altri in quanto il significante che funziona come soggetto
¢ sempre un «rappresentante» [stand-in] o «lieu-tenant» per un soggetto mai presente in
persona ma rappresentato dai suoi emissari. Solo il discorso ideologico produce una forma
di soggetto che richiede che il suo Trdger individuale sia presente in persona. Alla fine del-
le Tre note, Althusser rifiutera I’idea del soggetto proprio di ciascuno dei quattro discorsi,
per sostenere che esso esiste solo nel discorso ideologico: dopo aver scritto la prima nota,
ci dice: «mi sembra che non si possa utilizzare la nozione di soggetto in modo univoco
neppure come indice per ognuno dei discorsi. Sono sempre piu convinto che la nozione di
soggetto appartenga solamente al campo del discorso ideologico, del quale ¢ costitutiva.
Non credo che si possa parlare di ‘soggetto della scienza’ o di ‘soggetto dell’inconscio’
senza fare un gioco di parole e senza provocare gravi equivoci teoricin*..

20.

Leffetto di questa conclusione ¢ di permettere ad Althusser di comprendere la forma-
soggetto dell’ideologia non come la posizione preesistente propria di ogni discorso, dispo-
nibile ad essere colmata, come nello schema quasi formalista dei quattro discorsi che aveva
abbozzato in precedenza, ma come un processo di sottomissione/soggettivazione e quindi
come un luogo di lotta e di contestazione. Deviando dalla sua stessa versione del modello
linguistico, Althusser propone un nuovo concetto: I’interpellazione. «L’ideologia interpel-
la I’individuo rendendolo soggetto (ideologico: percio soggetto del suo discorso)»*. Ci
sarebbe molto da dire sul verbo «interpellare», sul suo significato e sulla sua funzione sia

41 L. Althusser, Tre note sulla teoria dei discorsi cit., p. 149.
42 Ivi, p. 121.
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in generale che all’interno del testo di Althusser. Qui mi riferird solo ai suoi significati e
alle sue associazioni pit immediatamente rilevanti. In latino e nel linguaggio giuridico e
politico francese, «interpellare» indica un atto (tipicamente un’interruzione, inaspettata e
solitamente sgradita) con cui la persona interpellata viene separata da un gruppo e «chia-
mata a rispondere» per se stessa e per le sue azioni. L’interpellazione ¢ oggi intesa anche
come una versione del dispositivo retorico dell’apostrofe, in cui un oratore si rivolge diret-
tamente a una persona o a una personificazione assente come se fosse presente (come in
«mio Signore, mio Signore, perché mi hai abbandonato?»)*. Nelle Tre note, I’ideologia,
o0 piu propriamente discorso ideologico, separa ogni individuo da ogni altro individuo e in
un unico e medesimo movimento chiama ’individuo a rispondere di s¢, fornendo nel pro-
cesso le «ragioni» o argomenti che, una volta articolati, confermano lo status di soggetto
e di agente dell’individuo. Il soggetto chiamato ¢ rigorosamente assente fino a quando la
chiamata non lo rende presente. In questo senso, il discorso ideologico interpella 1’indi-
viduo «imputando» 1’agency all’individuo e designandolo come la causa non causata del
suo discorso e delle sue azioni, di cui ¢ quindi ['unico responsabile: sono proprio queste
le caratteristiche che definiscono il soggetto. Ma questo discorso gli fornisce contempo-
raneamente le «ragioni-di-soggetto», i significanti e gli enunciati la cui stessa materialita
permette di produrre 1’effetto della soggettivita, il ripiegamento del discorso su se stesso
per produrre un «dentro» che ¢ di fatto una continuazione/estensione dell’esterno.

21.

Ma non possiamo non notare le resistenze che impediscono ad Althusser di affrontare
e superare le esitazioni e le incongruenze del suo argomento e quindi di sviluppare la
sua teoria dei discorsi. Ho discusso altrove il momento, verso la fine del suo testo, in cui
Althusser, come se tentasse di negare o sminuire cio che ha scritto, si ritira dalla nozione
di materialita dei discorsi dichiarando che i discorsi non sono pratiche*. Le pratiche pro-
ducono effetti che trasformano il reale, mentre i discorsi producono tali effetti solo nella
misura in cui questi effetti passano attraverso una o piu pratiche, che quindi mediano tra
discorso e realtd, unico mezzo di contatto tra di loro. Ma questo non ¢ 1’unico punto in
cui Althusser si ritrae dalle stesse conclusioni a cui conducono le sue argomentazioni.

22.

L’ideologia non si limita ad interpellare gli individui come soggetti, autori e respon-
sabili delle loro opere. Essa, ci dice Althusser, li «reclutay e 1i «coscrive» [requisition]
come Trdger, e quindi come sostegno per la base economica di ogni formazione sociale.
L’uso ripetuto di questi termini come sinonimi da parte di Althusser evidenzia la contrad-
dizione che ¢ qui all’opera. Entrambi sono termini militari (anche se «coscrizione» ha
una portata lessicale piu limitata rispetto a «reclutamento») che denotano I’atto con cui
I’esercito ricostituisce i suoi ranghi o aumenta il numero dei soldati. Quando Althusser

43  Cfr. F. Torterat, A. Thibault, L’interpellation: un objet discursif singulier... et pluriel, «Corela» 8
(2010), numero tematico sull’interpellazione, pubblicato online il 23/11/2010. L’intero numero ¢
dedicato all’interpellazione come atto discorsivo. [https:doi.org10.4000corela.798].

44 Cfr. W. Montag, Althusser and his contemporaries cit. pp. 131-140.
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sostiene che la base economica di ogni formazione sociale «richiede» ai singoli individui
di occupare le posizioni necessarie al suo funzionamento, usa il termine «réquisition»®.
Il verbo requérir in francese come in inglese [requisition] significa un comando che in
quanto tale non cerca il consenso dell’individuo, della cui proprieta o persona si appro-
pria senza tollerare alcun rifiuto: tutti sono tenuti a prestare attenzione all’ordine quando
vengono «chimati» [called up]. Mentre 1 mezzi di appropriazione possono variare, I’idea
di «coscrizione» [réquisition] presuppone la resistenza del proprietario alla perdita della
proprieta e quindi porta con sé la minaccia sempre presente della forza. Al contrario,
I’ideologia che nasce da questa base proprio per assicurare la sua persistenza (Althusser
scrive qui in una «stenografia» funzionalista che sostituisce troppo facilmente la teoria
per la quale doveva servire da sostituto temporaneo) «recluta» gli individui che le per-
metteranno di adempiere I’ordine di «coscrizione» che emana dalla base. Il «reclutamen-
to» presuppone tipicamente il consenso dell’individuo che ¢ convinto di «arruolarsi»,
«iscriversi» o entrare nell’esercito, in una societa, in un’organizzazione, ecc. Anzi, ci
dice, forse in risposta all’idea di Pécheux del «comando» sociale, che esamineremo tra
un attimo, «I’ideologia non ¢ un ordine [commandement]» né una «ingiunzione pura
¢ semplice» realizzata come «violenza nuda (questa non esiste)»*. Se 1’ideologia in-
terpella gli individui costituendoli come soggetti per soddisfare la domanda della base
economica, ai soggetti che essa costituisce viene data la garanzia che essi sono effettiva-
mente soggetti (agenti e autori separati da ogni altro agente e autore), proprietari del loro
discorso e della loro azione e quindi responsabili delle loro conseguenze: cio¢ viene loro
fornita la loro identita. Ad essi ci si rivolge come identici a se stessi € a nessun altro, e
come tali diventano identificabili. Althusser ha aggiunto la seguente allegoria a margine
del testo: quando la polizia ferma (interpella) un individuo per strada per interrogarlo, il
suo primo ordine ¢ inevitabilmente che 1’individuo in questione produca la prova della
sua identita, prova la cui unica forma legittima ¢ I’«identificazione» che essi stessi gli
hanno fornito®’.

23.

Ma questa garanzia ha una funzione sia interna che esterna: verificando ’identita del
soggetto interpellato, essa allo stesso tempo richiede e permette al soggetto individuale
di «riconoscersi» come soggetto, cio¢ non semplicemente di essere, di agire e di sentirsi
soggetto, ma di sapere che lo fa e di sapere che lo sa; questa ¢ esattamente la defini-
zione di coscienza di Locke. L’atto stesso di riconoscersi (ri-conoscere [re-cognizing,

45 [Conviene qui riportare il passo originale: «La structure requiert des Tréger: le discours idéolo-
gique le lui recrute en interpellant les individus en sujet pour assumer les fonctions des 7Trdger.
La réquisition de la structure est blanc, abstraite, anonyme» (L. Althusser, Ecrits sur la psycha-
nalyse, Paris, STOCK/IMEC, 1993, p. 138) Nella traduzione italiana, le sfumature lessicali cui
si riferisce Montag vengono perse, poiché «réquisition», che nel testo francese althusseriano ¢
associato al verbo «requériry, viene tradotto semplicemente con «richiesta», eliminando cosi il
riferimento all’area semantica militare che invece ¢ evidente in francese e inglese. Il verbo «co-
scrivere», sebbene forse desueto, permette invece di mantenere un tale riferimento semantico.
Anche «precettare» renderebbe bene 1’idea su cui Montag sta insistendo, ma manca in italiano la
forma sostantivale, che invece esiste per il verbo coscrivere].

46 L. Althusser, Tre note sulla teoria dei discorsi cit., p. 121.

47  Tvi, p. 125.
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re-knowing], ricordare) richiede qualcosa di piu di una semplice garanzia esterna di iden-
tita: Althusser afferma che il soggetto deve duplicare se stesso sotto forma di un altro
onnipotente e onnisciente che sa quello che non puo sapere di se stesso, compreso tutto
cio che ha dimenticato, e a cui deve rendere conto. E a questo tribunale interno che I’ide-
ologia deve presentare il suo caso: per vincere, I’ideologia deve usare la «persuasione»
per «convincerey il soggetto a rispettare i1 requisiti della base economica. Althusser ha
cosi dimenticato il compito di concettualizzare quella materialita dei discorsi che sola
gli permettera di sfuggire alla trappola dell’interiorita soggettiva. Se questa fosse la con-
clusione della sua indagine, Althusser avrebbe paradossalmente prodotto una teoria del
soggetto interpellato la cui interpellazione gli conferisce la liberta di rifiutare la domanda
della base economica — se non trova «persuasivi» i suoi argomenti — e quindi il potere
di decretare se egli (il suo corpo) sara o meno a disposizione della base economica che
lo richiede. Fortunatamente non € questo il caso: Althusser si salva dall’impasse grazie
al potere del concetto di inconscio, come Lacan lo ha spiegato soprattutto nei Quattro
concetti fondamentali. Si tratta della nozione di discorso dell’inconscio, non di soggetto
dell’inconscio, ma proprio la lacuna o il buco che I’interpellazione «induce» (come se
inducesse 1’amnesia) nel soggetto stesso che chiama in essere. Non dobbiamo dimenti-
care che I’«imputazioney, I’attribuzione legale del libero arbitrio e della personalita a
un corpo le cui parole e azioni rimangono talmente opache che 1’esistenza stessa della
responsabilita legale dipende dal fatto che gli individui siano trattati «come se» fossero
liberi e quindi responsabili delle «proprie» azioni, possiede una doppia materialita: da un
lato I’ostinata resistenza del corpo all’interpretazione, e dall’altro la materialita piuttosto
cinica di un discorso senza referente, un discorso che non rappresenta lo stato interno
dell’individuo accusato ma compensa la sua irriducibile mancanza fornendo in forma
protesica I’attribuzione che la legge richiede [demand]. La facolta della coscienza, la
percezione della percezione e il pensiero del pensiero, la garanzia che cid che pensiamo ¢
cio che pensiamo realmente, ¢ emersa dal concetto di «coscienzay che gia implicava non
una semplice facolta morale, ma una capacita unica dell’individuo di «supervisionare»
(super-videre o sovrintendere [oversee]) non solo le azioni, ma i pensieri e le passioni.
E possibile recuperare dall’iniziale, ma subito abbandonata, discussione di Althusser
sulle forme-soggetto proprie di ciascuno dei quattro discorsi I’idea che ’interpellazio-
ne, secondo la sua interpretazione, sia 1’effetto combinato del discorso dell’ideologia e
del discorso dell’inconscio: «l’interpellazione degli individui umani in quanto soggetti
ideologici produce in loro un effetto specifico, [ ‘effetto inconscio, che permette loro di
assumere la funzione di soggetti ideologici»®. Se qui sorvoliamo sulla riflessione fun-
zionalista aggiunta in un secondo tempo (e che Althusser neghera essere funzionalista
una pagina dopo), e ci asteniamo dall’assegnare all’inconscio un ruolo nella produzione
del soggetto imputato/interpellato, potremmo dire che I’inconscio ¢ un effetto necessario
della discorsivita realizzata nell’atto dell’interpellazione, di quella materialita discorsiva
che ¢ solo uno dei modi [di esistenza] della materia mobilitata in questa complessa ope-
razione. Lungi dal sorgere per soddisfare un bisogno sociale, I’inconscio indotto dall’in-
terpellazione ¢ la riproduzione dell’impossibile proprio del «soggetto del discorsoy,
I’impossibilita della sua coincidenza con se stesso, del suo essere presente a se stesso per
essere conosciuto con un atto di co-scienza [con-scientia], il pensiero di cid che pensa
e sente. Cosi, I’interpellazione postula un soggetto la cui capacita di appropriarsi di sé €

48 1Ivi, p. 126.
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garantita dalla concomitante presupposizione di un Soggetto assoluto, il Soggetto di ogni
conoscenza che, non dimenticando nulla, esige che si renda conto di tutto. Allo stesso
tempo e con lo stesso gesto, gli atti discorsivi con cui si compie producono come effetto
collaterale un «abime» o buco dove il soggetto cosciente dovrebbe scoprire se stesso, ma
non puo, come se I’interpellazione aggiungesse soggettivita al corpo, ma solo a costo di
una sottrazione che priva questa soggettivita di cio che ¢ suo.

24.

I1 saggio di Pécheux, apparso sei mesi prima che Althusser iniziasse a scrivere le Tre
note, forse in parte, come ho suggerito, in risposta proprio a quel testo, suggerisce una via
d’uscita da alcune delle impasse che Althusser incontra nelle 7re note. Ma cio non perché
abbandoni il concetto di discorso, come fa Althusser nel saggio sugli apparati ideologici
di stato (AIS), per evitare i problemi che esso genera nelle Tre note, ma proprio stabilendo
la materialita ad esso propria, una materialita che il concetto stesso di linguaggio (in sen-
so lato) tende a negare. Il punto di partenza di Pécheux ¢ identico a quello di Althusser: la
riproduzione di una formazione sociale (anche se egli insistera, quasi dal momento in cui
il saggio sugli AIS apparira su «La Pensée», sulla formulazione «riproduzione/trasfor-
mazioney», come misura preventiva contro il funzionalismo®). A differenza di Althusser,
tuttavia, anche in questo primo testo Pécheux non solo non ¢ disposto a usare argomenti
funzionalisti come una sorta di stenografia o di «/ieu-tenant» faute de mieux, ma rifiuta
di classificare il funzionalismo come un nemico secondario con il quale si possono tran-
quillamente concludere alleanze tattiche. La sua percezione della minaccia funzionalista,
soprattutto nella congiuntura teorica del periodo pre-1968, lo porta non solo a rettificare
alcune formulazioni di Althusser, ma lo spinge anche a teorizzare il disordine specifico
della langue e del discorso (di fronte alla forza quasi irresistibile del formalismo delle
teorie linguistiche emergenti) fin dai primi momenti della sua carriera. L’ideologia, ci
dice all’inizio del saggio, non ¢ prodotta dalla causa finale della riproduzione sociale,
ma appare prima di tutto come un «sous-produit» (sottoprodotto) di quella che chiama
«pratica tecnicay, una pratica che applica «gli strumenti e le forme di lavoro umano da
essi implicate» su una data «materia prima» per ottenere determinati prodotti*®. Questa
pratica mostra quella che Pécheux chiama «una struttura teleologica esterna»: cerca «di
soddisfare un bisogno, una mancanza, una richiesta» che viene dall’esterno. La «legge
della risposta tecnica a una domanda sociale ¢ costitutiva della pratica tecnica»’'. Ma
non dobbiamo lasciarci fuorviare dal termine «costitutivay; poiché I’ideologia tecnica
«appartiene allo stesso processo» della pratica tecnica e quindi € ad essa coestensiva, il
mezzo stesso attraverso il quale la pratica tecnica «risponde» alla domanda sociale apre la
possibilita sempre presente che il sottoprodotto possa sopraffare il prodotto, che I’effetto
collaterale neutralizzi I’effetto desiderato e che una data risposta alla domanda sociale
possa rappresentare una sorta di interferenza che reprime o sposta un’altra risposta.

49 [l riferimento ¢ qui al testo di M. Pécheux piu tardo, Les vérités de La Palice cit., p. 127, in cui si
trova la formulazione «riproduzione/trasformazione»]

50 T. Herbert, Reflexions cit, p. 145.

51 Ibidem.
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25.

Anche quando Pécheux passa alla pratica politica e al suo rapporto con un determi-
nato modo di produzione, evita accuratamente 1’idea che una base economica produca i
mezzi della propria riproduzione, come se fosse un soggetto deliberante (collettivo) che
agisce in vista di un fine. Si riferisce invece alla «causa immanente» che rende intelligi-
bile I’unita conflittuale, o addirittura di rottura, delle forze diseguali che costituisce ogni
modo di produzione, e la sottopone non alla legge di una teleologia interna, ma a un
movimento aleatorio di incontro e di lotta. La pratica politica lavora sulle «relazioni so-
ciali», ma lo fa in risposta alla «domanda sociale» che «emana» da esse. La «domanday,
per quanto le scienze sociali lavorino per negarla, € prima di tutto una parola e come tale
appartiene a un campo discorsivo che ne determina i possibili sinonimi, e quindi il signi-
ficato. Anche in questo primo testo, Pécheux tratta il significato come una questione di
(ri)formulazione e parafrasi basata su una catena finita di possibili sostituzioni. Qui pro-
porra un sinonimo di domanda che, correndo il rischio reale di rimanere illeggibile, gioca
sulla visibilita di una radice comune (il mando latino) per esibire la determinazione ideo-
logica di cio che pud e non puo essere sostituito alla «domanday. Cosi, la pratica politica
cerca di «trasformare le relazioni sociali riformulando la domanda sociale (domanda e
anche comando, nel doppio senso in cui va intesa d’ora in poi) attraverso un discorso.
Dicendo questo, non pretendiamo che la politica sia riducibile ai discorsi, ma che ogni
decisione, ogni ‘misura’ in senso politico prende il suo posto nella pratica politica come
una frase in un discorso»*2. Si tratta di un passaggio denso ed ellittico che suggerisce una
serie di linee d’indagine, alcune delle quali collegano direttamente 1’analisi di Pécheux
all’uso che Spinoza fa del termine «decreto» nello scholium gia citato, e che propone
idee e concetti il cui sviluppo Pécheux rimanda ad altri testi, soprattutto a Les vérités de
La Palice. 11 suo intervento critico, che costituisce un punto di svolta nella discussione
sul discorso, ¢ la sua insistenza sul fatto che ogni decisione politica, ogni misura presa,
comprese le misure estreme che la guerra e la rivoluzione richiedono, cio¢ anche 1’uso
della forza stessa, deve sempre anche, per essere efficace, prendere la forma di una frase
(une phrase) legata ad altre frasi di un discorso. Ogni «decisione» politica (il decretum di
Spinoza) esiste in una forma materiale che ¢ allo stesso tempo fisica e discorsiva, senza
che I'una modalita sia riducibile o causata dall’altra: entrambe sono determinate nella
loro unita consustanziale da una causalita immanente.

26.

Ma questo passo pone un problema: come dare conto della «riformulazione» che con-
duce, senza spiegazione, da «domanda» a «comandoy, trattando le due parole, almeno
nel contesto sottinteso dalla «domanda sociale», come sinonimi? In inglese, entrambi
sono esempi di illocuzione che indicano non semplicemente il desiderio dell’oratore
che il destinatario compia una certa azione, ma la sensazione che 1’oratore abbia il po-
tere di costringere questa azione. In francese, invece, il senso «ordinario» del termine,
«demande», ¢ quello di chiedere o chiedere qualcosa a qualcuno dotato della capacita di
fornire cio che viene richiesto (un lavoro, la mano di qualcuno nel matrimonio, ecc.) In

52 Ivi, p. 150.
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entrambe le lingue, pero, «domanda» funziona anche come un termine quasi tecnico che
potrebbe benissimo apparire come niente pitt che un omonimo di «domanday in inglese
[demand] o in francese [demande]: come nella legge della domanda e dell’offerta («la loi
de D’offre et de la demande»). Ma il collegamento di Pécheux tra i due termini produce
altri effetti: ci ricorda che la domanda in questo senso non ¢ una domanda, una richiesta
o addirittura, come in inglese, un ordine, o un’espressione di necessita. Non ¢ né un atto
illocutorio né uno speech act: quando i produttori vengono descritti come «rispondenti»
a segnali di mercato che indicano un aumento o un calo della domanda, la loro risposta ¢,
da un punto di vista statistico, automatica e istantanea, come se «domanday fosse sinoni-
mo di «stimoloy; il «fattore soggettivoy, nella misura in cui non ¢ altro che la trasparenza
della domanda a se stessa, ¢ epifenomenico, nient’altro che un insignificante bit di statica
nel flusso delle informazioni. Infatti, si dice comunemente che «il mercato risponde» alla
domanda, piuttosto che i consumatori o i produttori, che, salvo in circostanze inconsue-
te, servono solo come 7rdger dell’ordine del mercato. Questo ordine ¢ concepito come
naturale e invariante e, per di piu, come una perfetta coincidenza di cid che ¢ e di cid
che dovrebbe essere. Se da questo schema emerge una psicologia, non ¢ certo dedotta da
individui o da un gruppo. Si tratta invece di una psicologia «imputata» agli individui o ai
gruppi dopo il fatto, che discende dal mercato come totalita agli ipotetici (o metodologi-
camente derivati) individui che ne sono le funzioni.

27.

Ora possiamo capire perché Pécheux collega la domanda in questo senso al comando:
non solo entrambi i termini hanno la loro origine nel verbo latino mando (che significa
ordinare a qualcuno di fare qualcosa), ma la loro comune radice storica ¢ visibile nella
materialita grafica delle parole stesse. Questo fatto € un sintomo, una traccia dell’opera
di «riformulazione/parafrasi» che ha imposto una separazione tra questi termini che ¢
cruciale, e forse necessaria, per 1’esistenza di quello che oggi chiamiamo neoliberismo,
che deve negare la propria esistenza come «economia del comando», una frase usata
esclusivamente per indicare gli altri sistemi sociali ed economici «non liberi». Parafra-
sare la domanda sociale come comando sociale (forse mettendo a repentaglio I’intelligi-
bilita) significa mostrare che i significati sono imposti da una necessita che ¢ allo stesso
tempo interna ed esterna al discorso. In genere, come ha spiegato Pécheux in un testo
successivo, gli enunciati prodotti dal soggetto parlante sono «spostamenti all’interno del
formulabiley» determinati da una data formazione discorsiva essa stessa determinata da
un esterno che, poiché la determina, «rimane strettamente informulabile»®. L’esterno
informulabile ¢ tuttavia presente nel discorso in quanto barriera che limita cio che si pud
dire e pensare, e che percio stesso si rende impensabile. Con cio che fa e con cid che
dice, Pécheux dimostra che se qui € possibile parlare di illusione, essa non si trova nella
coscienza o nella soggettivita, prima dell’uso del linguaggio, ma nel discorso stesso, nei
rapporti tra i suoi elementi, parole e frasi, in particolare nei rapporti di sostituibilita che
sono normalmente imposti agli individui a loro insaputa o senza il loro consenso.

53 M. Pécheux, C. Fuchs, Mise au point et perspectives a propos de l’analyse automatique du dis-
cours, «Langages» 37, marzo (1975), pp. 7-80, qui p. 21.
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28.

Come puo allora una «riformulazione/parafrasi» sfuggire ai significati imposti dalla
formazione discorsiva in cui si produce una parola o un enunciato? La risposta, natu-
ralmente, sta nel fatto che le formazioni discorsive sono esse stesse luoghi di lotta, di
lotta per il significato, oltre che contro la sottomissione. Il discorso, come la fortuna
teorizzata da Machiavelli, porta il bene con il male e nella sua variabilita presenta
alcune aperture per un intervento che puo ribaltare un regime discorsivo esistente.
Se «il significato di una parola, proposizione, non esiste in sé» ma ¢ costituito dal di-
scorso, cio¢ da cio che Pécheux chiamera in seguito formazione discorsiva, attraverso
«i rapporti di sostituzione, parafrasi, sinonimie, ecc. che sono operativi tra elemen-
ti linguistici»®, ¢ proprio in questa dislocazione che I’esterno ideologico ¢ presente
all’interno del discorso, effetto dell’equilibrio delle forze nelle grandi lotte che avvol-
gono il e sono avvolte dal discorso. In questo modo, le relazioni discorsive e i processi
discorsivi sono soggetti a periodi alternati di stabilita in cui si mantengono le relazioni
tra gli elementi e a periodi di instabilita che permettono di far emergere nuove formu-
lazioni e quindi nuovi significati. Anche in quest’ultimo caso, perd, la prassi politica
puo riformulare la «domanda sociale» per darle un’esistenza contemporaneamente di-
scorsiva e ideologica in modo chiaramente apologetico: la domanda sociale non ¢ sem-
plicemente una domanda di ci0 che ¢ socialmente «necessario» (il cui significato ¢ una
delle poste in gioco piu importanti della lotta di classe), ma una domanda di cio che
dovrebbe essere, di cid che ¢ razionale e giusto. Ma ’analisi di Pécheux ¢ essa stessa
una «riformulazione» della domanda (sociale) resa possibile da un’apertura che non
solo gli ha permesso di darle un nuovo significato, ma di rendere leggibile e udibile il
comando di cui la domanda esegue il mandato.

29.

Leggere la forma discorsiva, le parole e le frasi che danno alla domanda la sua realta
discorsiva equivale per Pécheux a riformularla come comando, inscrivendola cosi in una
scena di disciplina e di punizione: non si puo ignorare un comando impunemente. Freud
ha osservato una volta che i suoi pazienti ossessivi non conoscevano la formulazione
delle loro idee ossessive; in un senso simile, coloro che obbediscono al comando sociale
non conoscono la sua formulazione precisa, cio¢ cio che viene loro comandato di fare
esattamente, anche se lo fanno, né il comando si presenta come un atto di forza illocuto-
ria o fisica: si esprime in frasi come «tutti sanno che...» o0 «come tutti possono vederey.
Latto discorsivo di rendere visibile 1’esistenza discorsiva di una domanda sociale quasi
naturale come, simultaneamente, comando sociale, e quindi decisione, decretum, non ¢
piu limitato nei suoi effetti al discorso di quanto non lo sia il comando stesso, che puo
essere prodotto solo in un contesto istituzionale di forze disuguali. Formulare il coman-
do come comando, tradurlo in se stesso, significa disobbedire a uno dei suoi ordini piu
importanti: ¢ quindi sia la causa che ’effetto di un cambiamento nei rapporti di potere.

54 M. Pécheux, Les vérités de La Palice, Paris, Maspero, 1975, p. 112.
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30.

Per mostrare la posta in gioco nella riformulazione della domanda come comando,
Pécheux indica I’esperienza storica: la pratica politica delle organizzazioni rivoluzio-
narie, anche quando facevano parte di un ampio movimento di massa, non ¢ riuscita
a raggiungere il loro obiettivo di trasformare le loro societa, facendo invece ricorso a
misure che, nonostante 1’intenzione e I’apparenza, hanno preservato la disuguaglianza e
lo sfruttamento sotto la copertura del cambiamento. Hanno preso per natura e necessita
naturali quelle che sono in realta decisioni espresse sotto forma di comandi. Come ¢ suc-
cesso? Hanno «dimenticatoy il (I’esistenza del) comando, il contenuto del quale vivono
come natura o ragione («tutti sanno che...»), e la cui forma e forza la formulazione del
comando stesso comanda di attribuire a un decreto che ha origine nella loro agency.

31.

Pécheux ha descritto la sua opera come definita dal collegamento «della questione
della costituzione del significato [...] a quella del soggetto», un collegamento situato
«all’interno della ‘tesi centrale’ stessa, nella figura dell’interpellazione»®. Citando Al-
thusser, Pécheux osserva che sia la questione del significato che quella del soggetto sono
costruite come «ovvie» (évidentes), cio¢ immediatamente visibili e davanti a noi, «in the
way» (latino: ob-via), inevitabili: 1) ogni parola ha un significato, una nozione basata
sul fatto altrettanto ovvio della «trasparenza del linguaggio»*® e 2) tutti noi, voi che siete
come me, siamo soggetti liberi e morali. E necessario, quindi, rendere conto dell’effetto
dell’ovvieta dell’ovvio, ma anche delle sue cause, i mezzi con cui si produce attorno a
certe parole e frasi e con cui ¢ mantenuto al suo posto o ripetuto. Lo vediamo non solo
nei vincoli della sinonimia, ma anche in costruzioni come la proposizione appositiva in
cui, soprattutto nel discorso politico, sociale ed economico, gli effetti del comando sono
piu visibili e quindi piu esposti alla contaminazione per ironia: «gli Stati Uniti, la nazione
sulla terra che piu ama la pace, hanno inviato ieri piu truppe in Irag» o «X, una nota orga-
nizzazione terroristica, ha operato impunemente e¢ deve essere eliminata». Per Pécheux,
I’ovvio € una conseguenza di quella che si puo ritenere la sua «tesi centrale» sul primato
dell’oblio. Le parole e le frasi sono «sempre gia» dotate di un significato o correlate a una
cosa, cosi come I’individuo ¢ «sempre gia» un soggetto separato dagli altri e unico re-
sponsabile delle proprie libere scelte: nel regno del «sempre-gia» i processi causali sono
oscurati dall’effetto di ovvieta che essi stessi producono. Pécheux propone un’immagine
visibile di questa «fantasia» teorica: le Mani che disegnano di Escher, in cui due mani
disincarnate vengono catturate nel processo di disegnare la propria esistenza.

32.

Dimenticare in questo senso, tuttavia, deve essere inteso in modo del tutto non sogget-
tivo e quindi inerente al discorso stesso. «Non significa la perdita di qualcosa un tempo

55 1Ivi, pp. 137-138.
56  Ivi, p. 137.
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conosciuto, come quando si parla di perdita della memoria, ma I’occlusione della causa
del soggetto all’interno del suo stesso effetto»®’. Dimenticare in questo senso non ¢ af-
fatto una perdita, certamente non una negazione della memoria; ¢ invece un movimento,
forse una pulsazione, interamente interna al discorso, di sinonimia e di sostituzione, di
cio che puo e non puo essere detto e pensato, anche e soprattutto di se stessi come cosa
pensante. E dunque nel comando, nel decreto che I’individuo come soggetto (e la storia
del significato del termine «soggetto» stesso, I’inversione del suo significato, il passag-
gio da chi ¢ soggetto alla volonta di un altro a chi ¢ agente e autore di un’azione, ¢ qui
sicuramente rilevante) emerge come colui la cui autonomia e liberta sono gli effetti del
decreto che decretera liberamente il proprio discorso e la propria azione di cui ¢ causal-
mente e moralmente/legalmente responsabile. E in questo movimento, come aveva gia
notato Spinoza, che esistono sia la memoria discorsiva che la dimenticanza discorsiva,
e quindi la materialita discorsiva. Tali processi non sono né funzioni di un sistema o di
sistemi formali, né sono fondati sulla psicologia di un soggetto che «usay il linguaggio
bene o male. Per capire I’opera della dimenticanza, Pécheux si riferisce direttamente a
Spinoza (tra gli altri) e I’argomento riprende dove lo scholium alla seconda proposizione
del terzo libro dell’Etica si arresta:

Tutte le filosofie della coscienza e del soggetto (cio¢ quasi tutte le filosofie, ad ec-
cezione di alcuni dissidenti come Spinoza, Marx, Nietzsche e Freud) hanno qui la loro
funzione ideologica, che ¢ quella di reprimere nel soggetto la realizzazione irrealizzabile
del comando®.

33.

Il soggetto diventa, o viene interpellato come, soggetto in risposta ad un comando
di dimenticare il comando cui obbedisce comunque. Il comando o decreto non esiste
prima dei suoi effetti né puo esistere senza di essi: cio che ¢ presente nel discorso sotto
forma di dimenticanza di cio che non gli ¢ mai stato presente perché non potrebbe essere
il discorso che ¢ se non nella misura in cui incarna questa dimenticanza e, allo stesso
tempo, le parole, le frasi e le parafrasi che non possiamo non scegliere di pronunciare,
come se ripetessimo le parole di una liturgia o di un catechismo un tempo insegnatoci
e da tempo dimenticato come tale, ora impostoci come ’ovvio. E qui, come suggerisce
Pécheux seguendo Althusser, che ideologia e inconscio si incontrano: in una dimentican-
za piu profonda di qualsiasi memoria, perché la memoria non ¢ altro che la dimenticanza
del dimenticare, il rendersi assente dell’assenza che ci permette di essere sostituti di
noi stessi, la scomparsa di ogni lacuna nella densita di un discorso senza spazi vuoti, la
scrittura senza margini che copre la pagina, il mormorio ininterrotto di voci incessanti.
Esse esistono nella prigionia del soggetto parlante, nella prigionia di cid che non si puo
dimenticare o che siamo determinati a dimenticare. Se 1’ideologia, nella forma concreta
di una specifica formazione ideologica, poggia su una «dimenticanza primordiale o ori-
ginaria», come 1’ Urverdringung di Freud, essa «libera» il soggetto dalla memoria del
comando che determina cio che puo e deve dire, un comando il cui significato ¢ sempre
una pluralita di significati uniti in modo congiunturale per produrre un effetto che, poiché

57 Ivi, p. 148,n. 31.
58 M. Pécheux, Réflexions cit., pp. 152-153.
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non ha origine in nessuno, vale per tutti. La dimenticanza del comando/decreto produce
I’individuo assoggettato il cui assoggettamento assume la forma dell’imputazione della
soggettivita: & sottoposto alla condizione di essere soggetto o, piul precisamente, il sog-
getto dell’imputazione che arriva a riconoscere che la sua colpa deriva dalla sua liberta
originaria di aver pensato, detto e fatto altrimenti.

34.

Nella discussione precedente, i nomi di Spinoza, Althusser e Pécheux hanno cessato
di riferirsi a particolari individui o a distinte opere, limitandosi invece a indicare punti
di dispersione in uno spazio teorico collegato che non potrebbero esistere se anche uno
solo di questi punti non fosse contenuto in esso. Ciascuno dei tre ha tentato di restituire
alla spiegazione della sottomissione come processo corporeo la materialita del discorso,
del decreto, del comando, non come rappresentazione del reale, ma come parte di esso,
necessaria alla sua potenza e agli effetti che produce. Ma con questi tentativi venne il
timore che ’esattezza stessa della spiegazione non fosse che un ingranaggio in piu in
una macchina di assoggettamento che non poteva non riprodursi. Ognuno ¢ inciampato a
questo punto, come in un unico e medesimo gesto, forse temendo che anch’essi stessero
sognando ad occhi aperti, per citare la frase conclusiva dello scholium che Althusser ha
ripetutamente invocato. Le loro ultime opere, manoscritti incompiuti nel caso di Spinoza
e Althusser, il Tractatus Politicus € «La corrente sotterranea del materialismo dell’in-
controy, sono state segnate soprattutto da un’appropriazione del concetto di fortuna di
Machiavelli (a sua volta profondamente segnato da Lucrezio) per resistere alle filosofie
dell’ordine e del sistema che servivano a garantire la persistenza dell’assoggettamento.
E stato lasciato a Michel Pécheux nel suo testo finale, «Discorso: struttura o evento?»,
scritto pochi mesi prima della sua morte, il compito di rivolgersi al flusso delle parole
e delle frasi, all’omofonia, al senso che sfugge al non-senso, all’equivoco che divide
ogni significato da se stesso, all’evento che in un istante permette all’indicibile di essere
detto e agli enunciati prescritti di essere dimenticati. Lo ha fatto non per abbandonarsi
a un caos che sarebbe semplicemente I’inverso di un ordine infallibile, ma per tracciare
le unita finite e le forme provvisorie a cui da origine ’esistenza pratica del discorso, e
le impasse e le aperture che esso produce sia per il pensiero che per I’azione. Ha aperto
attraverso questo deserto un sentiero e, sebbene esso si sia richiuso dietro le sue spalle,
ha lasciato dietro di sé le tracce che abbiamo cercato di seguire.

[Traduzione dall’inglese di Stefano Pippal



