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Tiempos de colapso. Los pueblos en movimiento ¢ una raccolta critica di articoli e
saggi dedicati al primo anno della pandemia da Covid-19, in cui il giornalista e ricerca-
tore sociale uruguayano Ratl Zibechi propone una lucida analisi geopolitica globale e
un dialogo polifonico con numerose esperienze comunitarie di resistenza e resilienza in
America Latina.

Si tratta di un libro che invita a fondare le riflessioni nell’azione, secondo un principio
intrinseco alla crescita comunitaria e all’apprendimento collettivo in molte regioni indi-
gene del continente latino-americano. Il testo offre un’importante chiave di lettura della
pandemia mondiale e, soprattutto, risponde alla necessita di costruire una conversazione
per mettere in discussione e perfezionare le rispettive strategie di difesa di fronte al Co-
vid-19. Raul Zibechi mette a disposizione di lettrici e lettori la propria rete infrastruttu-
rale di amicizie e conoscenze, con cui dialoga dalla sua citta, Montevideo, nella fase di
massimo isolamento sanitario. Tiempos de colapso apre spiragli di speranza concreta nel
momento piu buio della tempesta, tra il febbraio e il maggio 2020, invitando a guardare
al futuro con i piedi ben radicati in un presente costruito «al ritmo delle formichey, ossia
un ritmo collettivo, laborioso € incessante.

La volonta di coadiuvare con queste pagine la costruzione di ponti e sinergie ¢ di-
chiarata fin dalla scelta della collana che ospita il testo: le edizioni mancomunadas (da
mancomunar, verbo che indica 1’azione di riunire persone, istituzioni o comunita in vista
di un obiettivo in comune). Si tratta di una serie di titoli che I’editore cileno Quimantu
pubblica in sinergia con altre case editrici del continente, in questa occasione la messi-
cana Bajo Tierra Ediciones.

Tiempos de colapso ¢ un libro capace di seguire le linee direttrici della gestione del
Covid-19 e di contestualizzarle restituendo a lettrici e lettori la complessita e la violenza
della crisi del sistema-mondo e, allo stesso tempo, la creativita delle intelligenze col-
lettive impegnate nel fronteggiare il contagio virale e la crisi dell’immaginazione nella
tormenta che stiamo attraversando.

La prima parte del testo, Una mirada geopolitica desde los pueblos en movimiento,
chiarisce fin dal titolo la dimensione territorializzata e incarnata delle analisi proposte,

1 Ciudad de Mexico-Santiago, Bajo Tierra Ediciones-Editorial Quimantu, 2020.
2 Universita degli Studi di Milano, elena.fusarpoli@unimi.it



232 Elena Fusar Poli

che nascono dalla profonda conoscenza del continente latinoamericano e delle societa in
movimento della regione. L’interesse di Zibechi non ¢ solo rivolto a scandagliare il caos di
un ordine globale in ridefinizione, ma anche a misurarne 1’impatto sulla vita delle comunita
che lo subiscono. Con un linguaggio divulgativo e diretto, tipico di scritti destinati in un
primo momento a diverse testate di informazione pubblica, Zibechi descrive il processo
di declino del ruolo egemonico di Stati Uniti e Unione Europea e dell’ascesa delle regioni
della Cina e dell’ Asia del Pacifico, accelerato dalla gestione pandemica. Riflettendo a par-
tire dall’opera storiografica di McNeill, Plagues and peoples®, 1’autore non esita a definire
la fase contemporanea nei termini di un vero e proprio collasso di civilta, a partire da
«interruzione dell’integrazione economica, indebolimento politico delle classi dominanti e
profonde mutazioni psicologiche e culturali» (p. 11). Nell’ambito delle politiche governati-
ve, un’attenzione speciale viene dedicata all’utilizzo della paura e alla bio-militarizzazione
della crisi, utilizzata come laboratorio di ingegneria sociale in vista di ulteriori convulsioni
del potere finanziario e a fronte dello smantellamento del welfare e della salute pubblica.
Lottavo capitolo, El mundo pospandemia, € il nono, Geopolitica y luchas sociales en
tiempo de coronavirus, costituiscono un ponte tra la dimensione della complessita, della ra-
pidita e del centralismo e quella della lentezza della piccola scala e della decentralizzazione
tipica dei popoli che si organizzano per garantire la riproduzione della vita.

La seconda parte del saggio, Los pueblos en movimiento son la luz al final del tunel,
costituisce una ricognizione delle forme di resistenza che hanno caratterizzato la cura
comunitaria durante la pandemia in molte comunita in Centro e Sud America. Gli articoli
proposti riflettono le peculiarita di numerose esperienze di solidarieta e autonomia attive
in differenti territori urbani e contadini in Cile, Colombia, Argentina, Peru, Messico,
Brasile e Uruguay. Ratl Zibechi alterna la propria voce a quelle delle protagoniste e dei
protagonisti che si raccontano nel corso di conversazioni telefoniche realizzate nei mesi
della chiusura dei confini degli stati-nazione. Nelle differenze dei contesti, il giornalista
di Montevideo sembra suggerire 1’esistenza di alcuni tratti comuni, un fi/ rouge che ac-
comuna le strategie comunitarie presentate: un viraje hacia dentro, che si caratterizza
per una nuova attenzione e una rinnovata cura al territorio e ai suoi abitanti, a partire da
una riscoperta delle forme di conoscenza e organizzazione tradizionale declinate rispetto
alla contingenza pandemica e contemporanea, a partire dalla medicina per estendersi ad
ogni ambito della vita. Le forme di encierro comunitario e di quartiere si sono moltipli-
cate in ogni dove, adattandosi meglio alla vita in comune rispetto al piu individualista
imperativo mondiale «resta in casay, conferendo valore all’economia degli affetti e del
mutuo soccorso. La moltiplicazione di mense popolari o mercati di scambio e il sostegno
all’economia locale hanno affiancato una complessiva tendenza al ritorno al campo e
alla Terra nel perseguire 1’obiettivo dell’autonomia alimentare, nel contesto di una ri-
significazione e valorizzazione dell’autosussistenza. Come accenna fin dall’introduzione
Bajo Tierra Ediciones, questa svolta verso I’interno non ha niente di autarchico, ma
costituisce un nuovo posizionamento dal quale riformulare le relazioni con altri territori
e persino con lo Stato. Lo stesso Zibechi, nei suoi articoli piu recenti, descrive 1 movi-
menti di rottura fisica e comunicativa del cerchio mediatico e militare di confinamento
ed emarginazione delle comunita*, ma si tratta di un processo appena iniziato e non ¢ un
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caso che Tiempos de colapso si concluda con una dichiarazione di provvisorieta, legata
alla natura stessa di analisi che sorgono dalla pratica e che, pertanto, seguono il cammino
dei popoli in movimento.

Il libro costituisce anche un invito a decolonizzare 1’analisi dei movimenti sociali e
delle categorie con le quali siamo abituati a leggerne le manifestazioni. Con le parole di
Francisco Lopez Barcenas, professore, ricercatore e avvocato di diverse comunita indi-
gene dello Stato messicano di Oaxaca: «una forma di mobilitazione che si vede molto
poco perché ¢ quella tipica dei popoli [indigeni] ¢ quella che realizzano all’interno di
sé stessi»’. Molto spesso, infatti, i nostri occhi sono abituati a riconoscere come riven-
dicazioni tutti quegli «atti pubblici di movimento» nati in seno alla modernita europea,
perdendo la potenza del significato di cerimonie, offerte, rituali nell’affermare la propria
irriducibile esistenza, la difesa del territorio ¢ di una forma di essere-nel-mondo co-
stantemente minacciata di estinzione, omologazione e sussunzione. Zibechi ci invita a
sostanziare lo storico invito dell’antropologia dinamica che, fin dai tempi di Bastide e
Balandier, avvertiva il mondo occidentale rispetto alla miopia prospettica che impedisce
di percepire le pulsioni di trasformazione interne alle societd extra-europee, restituendo
un’illusione di immobilita all’occhio di chi guarda. Il saggista uruguaiano non erige alcu-
na barriera tra osservatore e osservato, ma esplicita chiaramente di rivolgersi a chiunque
si senta coinvolto dalla necessita di ripensare il mondo, a partire da sé stessi. Cosa signi-
fica ristabilire I’armonia tra uomini presenti e antenati? Cosa significa chiedere perdono
alla Terra per venire meno alle nostre responsabilita e permetterne 1’aggressione? Cosa
significa ricostruire I’armonia nella relazione tra tutti gli esseri? Significa forse guardare
al passato, costruire la possibilita stessa di garantire un futuro o tutte e due? Che lezioni
possono trarre I’ecologia, il mutuo soccorso, i movimenti per il welfare da pratiche e
razionalita completamente differenti, una volta che i popoli che le agiscono decidono
di renderle visibili? Come scrive la psicologa e sociologa Sylvia Marcos, le resistenze
radicate nella cosmovisione mesoamericana avanzano-retrocedendo, come suggeriscono
i popoli zapatisti attraverso 1’uso di costanti paradossi linguistici® e costruendo quello
che una recente campagna promossa da una rete di giovani defensores y defensoras de la
Tierra definisce «futuro ancestrale»’.

Tra riferimenti puntuali ad Agamben, Davies, Quijano e Wallerstein (tra gli altri),
Raul Zibechi invita lettrici e lettori a esplorare i cantieri di una vita alternativa che sor-
gono nei campi e nelle periferie latino-americane dal collasso dell’ordine conosciuto.
Non si tratta di un esercizio epistemologico, ma dell’invito a guardare e guardarsi nello
specchio dell’alterita, per costruire la possibilita dello scambio, della trasformazione,
della molteplicita dei mondi. Si tratta di un libro che parla alle molte e ai molti che hanno
creduto fermamente che la pandemia potesse essere una occasione per ripensare uno stile
di vita ed un modello di sviluppo dannoso per la salute delle persone e della terra. The
pandemic is a portal®, scriveva con chiarezza I’intellettuale indiana Arundhati Roy, ma le
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acque limpide a Venezia, i delfini nel porto di Cagliari, la decrescita nei livelli di PM10
a Milano, i cervi nei sobborghi di Londra, i falchi a Central Park, i pavoni nelle strade di
Nuova Delhi, e innumerevoli altri esempi di cambiamenti ecologici osservati durante la
pandemia, sono durate giusto il tempo di illudere che un’alternativa sostenibile stesse fi-
nalmente prendendo corpo, che la quarantena potesse insegnare a spegnere una volta per
tutte le fiamme che stanno divorando la nostra casa’. A oltre un anno di distanza da quella
speranza, siamo tornati alla normalita, nonostante gli avvisi scritti sui muri di Santiago
del Cile: «la normalita era il problemay. Zibechi, attraverso le parole dei popoli e delle
organizzazioni in movimento, sembra avvicinarsi all’orecchio del lettore, e sussurrargli
che «un nuovo inizio straripante di dignita e autonomia» ¢ possibile, nel miracolo del
ritorno ad una vita piu semplice, a partire da una azione capillare ben radicata nella di-
mensione locale, ma capace di dialogare a livello globale.
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