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1. Introduzione

Non è usuale trovare Hannah Arendt nella cassetta degli attrezzi dei movimenti ri-
voluzionari generalmente ascrivibili alla galassia eterogenea del marxismo. Le corren-
ti di pensiero rivoluzionarie di stampo marxista hanno spesso liquidato la riflessione 
arendtiana, ritenuta espressione del pensiero liberale per via delle sue analisi a proposito 
delle origini del totalitarismo e del fallimento delle rivoluzioni storiche. Tuttavia, come 
suggeriscono Antonio Negri e Judith Revel in un articolo pubblicato in occasione del 
centenario della nascita della teorica di Hannover, attraverso una lettura attenta è possi-
bile – al netto delle critiche – cogliere la proposta libertaria e radicalmente democratica 
presente nel suo pensiero politico. Federica Giardini ha sottolineato la capacità anticipa-
trice e innovatrice della diagnosi critica della modernità in esso contenuta, nonché il me-
rito di intuire alcuni tratti del tempo in cui viviamo. Suggerendo una delle interpretazioni 
possibili del pensiero arendtiano, Alessandro Dal Lago lo definisce «una teoria libertaria 
dell’azione nell’epoca del conformismo sociale»1. 

In queste pagine si prende in esame un aspetto della riflessione arendtiana sulla poli-
tica che è direttamente collegabile sia all’agire rivoluzionario sia a una teoria libertaria 
dell’azione. L’idea arendtiana di public happiness, ovvero dell’emozione irripetibile che 
si prova nell’agire politicamente di concerto in uno spazio condiviso, infatti, è lontana 
tanto dalle esperienze storiche del socialismo reale quanto dal modello della democrazia 
rappresentativa. 

Che il governo rappresentativo sia di fatto diventato un governo oligarchico è purtrop-
po vero anche se non nel senso classico del governo di pochi nell’interesse di quei pochi; 
ciò che oggi noi chiamiamo democrazia è una forma di governo in cui i pochi comandano, 
o almeno lo si suppone, nell’interesse dei molti. Questo governo è democratico in quanto 
i suoi scopi principali sono il benessere popolare e la felicità privata; ma può essere chia-
mato oligarchico nel senso che la felicità pubblica e la libertà pubblica diventano ancora 
una volta privilegio dei pochi2.

1 A. Dal Lago, La città perduta, introduzione a H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, Mila-
no, Bompiani, 1989.

2 H. Arendt, On revolution, New York, Viking Press, 1963, p. 269, tr. it. di M. Magrini, Torino, 
Einaudi, 2009, p. 312.
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Secondo Arendt i processi rivoluzionari, anche quelli borghesi, prima o dopo hanno 
abbandonato il loro carattere politico (il tentativo di creare uno spazio comune in cui 
tutti fossero uguali) per mettersi al servizio dello Stato, o del partito, e delle sue funzioni 
riproduttive. Al principio secondo il quale pochi debbano amministrare la vita dei molti, 
Arendt oppone l’idea di una politica intesa come agire insieme ad altri in uno spazio 
comune al quale tutti devono avere il diritto di partecipare. 

Nel capitolo conclusivo del saggio Sulla rivoluzione, Hannah Arendt definisce lo spi-
rito rivoluzionario il tesoro perduto della democrazia e i consigli, le esperienze collet-
tive nelle quali esso si è storicamente espresso, il tesoro perduto delle rivoluzioni. Ogni 
tentativo rivoluzionario della storia è stato caratterizzato dalla nascita dei consigli come 
luogo di esercizio egualitario di partecipazione politica. Le rivoluzioni storiche, secondo 
Arendt, hanno tradito i propri ideali di partenza nel momento in cui l’attenzione per la 
qualità del processo politico è stata sacrificata in favore della gestione della questione 
sociale, quindi dal prevalere dell’ambito economico sulla politica. Pur non avendo mai 
avanzato la proposta strutturata di una società ideale, Arendt individua nel sistema fede-
rale dei consigli – opposto alla sovranità di uno stato centrale – un luogo in cui la politica 
autentica può diventare realtà. Per Arendt i consigli rappresentano la capacità di dare 
inizio a qualcosa di nuovo, uno spazio democratico nel quale i soggetti generano potere 
insieme invece che subirne l’esercizio altrui. 

In seguito alla perdita di un tesoro tanto prezioso, e alla conseguente scomparsa 
dell’esperienza politica partecipativa, che Arendt spesso fa risalire all’isonomia greca, 
nel Novecento si sono affermati modelli di organizzazione sociale tra loro opposti nella 
concezione dello Stato e dell’economia, ma che in ogni caso hanno prodotto l’allontana-
mento dei cittadini dalla sfera pubblica. Da un lato il programma del cosiddetto socia-
lismo reale, dove la costruzione di una società egualitaria è stata affidata alla direzione 
politica ed economica centralizzata dello Stato e del partito, i cui interessi hanno preso il 
sopravvento sui bisogni e i desideri della società. Dall’altro la proposta liberale, fondata 
sulla funzione auto-regolatrice dei mercati in economia e sulla democrazia rappresen-
tativa in politica, dove lo Stato dovrebbe avere l’unico ruolo di garante della proprietà 
privata, della libertà d’impresa e al massimo dei diritti civili. 

Tuttavia, qualcosa di simile all’esperienza dei consigli, nel mondo di oggi, si mostra 
nelle mobilitazioni popolari che, in particolare a partire dalla crisi finanziaria del 2008, 
in diversi luoghi del mondo denunciano il progressivo peggioramento delle condizioni 
di vita della maggior parte delle persone a fronte dell’arricchimento di pochi, e rivendi-
cano una democrazia che sia realmente tale. In queste mobilitazioni – che indubbiamente 
esplodono a partire da fatti o condizioni materiali – emergono in maniera sempre più 
immediata l’insofferenza nei confronti della rappresentanza politica e un forte desiderio 
di democratizzazione della società. In termini arendtiani, la si potrebbe definire una ri-
scoperta del politico in una società che lo ha progressivamente messo da parte. In molti 
luoghi nel mondo accanto alle manifestazioni di protesta, agli scioperi e ai picchetti, è 
sempre più diffusa la tendenza a costruire fisicamente degli spazi assembleari permanen-
ti nei quali si elaborano proposte per la gestione di determinati ambiti della società e si 
predispongono forme di solidarietà attiva.

Questa ritrovata centralità del processo politico collettivo, orizzontale, e la ricerca di 
una democratizzazione radicale della società non caratterizzano soltanto i grandi mo-
vimenti di protesta e le sollevazioni popolari della contemporaneità, ma anche veri e 
propri processi rivoluzionari. L’Amministrazione democratica della Siria del nord-est e 
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le comunità zapatiste del Chiapas, nel sud-est del Messico, rappresentano due processi 
rivoluzionari in corso i cui promotori hanno colto la necessità di elaborare una teoria e un 
metodo differenti da quelli che hanno caratterizzato le rivoluzioni del passato. Gli zapa-
tisti dell’Ezln e il movimento di liberazione curdo hanno deciso di fare i conti con i fal-
limenti del socialismo novecentesco rimettendo al centro la pratica politica assembleare 
e la cura delle relazioni umane, oltre a promuovere nei militanti uno spirito autocritico, 
nella convinzione che essi debbano innanzitutto essere il cambiamento che vorrebbe-
ro portare nella società. Si tratta di un cambio di prospettiva significativo rispetto alla 
maggior parte dei movimenti socialisti del passato, interessati primariamente e princi-
palmente a una trasformazione economica. Secondo la tradizione marxista-leninista, la 
rivoluzione consisteva nella conquista del potere da parte delle classi subalterne con la 
sostituzione dello Stato borghese con uno Stato proletario, chiamato ad abolire – come 
per decreto – la proprietà privata, le disuguaglianze e, in un futuro più o meno lontano, lo 
Stato stesso. Convinti di dover assolvere a tale missione seguendo uno schema predefini-
to, i rivoluzionari hanno finito per riprodurre dinamiche di dominio senza giungere alla 
realizzazione di una democrazia reale. Le rivoluzioni del Rojava e del Chiapas hanno 
conquistato in armi i palazzi del potere statale, ma non si sono poste l’obiettivo di sosti-
tuirne la funzione con la creazione di un altro stato sovrano o di un partito chiamato a 
dirigere dall’alto la trasformazione. Al contrario, hanno provato a rimettere da subito il 
potere decisionale nelle mani della popolazione, proponendosi di fornire gli strumenti, 
le conoscenze e le condizioni materiali necessarie affinché tutti possano partecipare alla 
costruzione di una società alternativa. La novità di tali esperienze consiste nel fatto che 
la democrazia partecipativa, da finalità lontana nel tempo secondo uno schema preciso, 
diventa metodo, e le indicazioni su come dovrà essere una società migliore sono affidate 
all’imprevedibilità delle discussioni assembleari dei consigli. Si tratta di un’imposta-
zione che prova a superare, nella pratica, il dualismo tra il primato della politica e la 
questione sociale che accompagna l’intera riflessione arendtiana, dal momento che le 
persone sono chiamate a trovare insieme, tramite la discussione e la ricerca del consenso, 
le soluzioni ai problemi della vita quotidiana.

I paragrafi che seguono rappresentano un tentativo di leggere alcune analisi critiche 
della società contemporanea attraverso la lente del pensiero politico di Arendt. A partire 
dalle riflessioni contenute in particolare nel saggio Sulla rivoluzione, e passando per una 
piccola parte della letteratura esistente riguardo i movimenti contemporanei, è possibile 
interrogarsi su cosa significhi oggi pensare l’agire politico nei termini di un allargamento 
radicale della public happiness, la gioia irripetibile provocata dall’agire politicamente 
insieme ad altri. 

2. Il primato della politica: variazioni sul tema dell’assemblea

Dagli anni Novanta agli anni post crisi finanziaria del 2008 e fino a oggi, in ogni parte 
del mondo si sono sviluppati movimenti di protesta il cui denominatore comune è stato 
spesso la centralità della piazza come luogo di partecipazione politica. Con le dovute 
differenze, questi movimenti hanno sperimentato forme di organizzazione politica al-
ternative a quelle esistenti. Senza dubbio chi partecipa a queste manifestazioni avanza 
rivendicazioni di tipo economico, denunciando le disuguaglianze e rivendicando miglio-
ri condizioni materiali di vita. Allo stesso tempo ognuna di queste piazze ha messo in 
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discussione le modalità della politica istituzionale esistente, reclamando maggiori spazi 
di democrazia e coinvolgimento nei processi decisionali che riguardano la vita pubblica. 
Dalle democrazie occidentali fino alle sollevazioni contro regimi dittatoriali in paesi del 
cosiddetto Sud globale, i grandi raduni degli ultimi decenni hanno posto la questione 
della partecipazione e della mancanza di spazi di confronto democratico. I manifestanti 
hanno creato questi luoghi, trasformando lo spazio pubblico in un luogo non solo di pro-
testa ma di costruzione collettiva di un’alternativa. 

Le riflessioni sulla felicità pubblica di Hannah Arendt e la sua idea di politica auten-
tica sembrano particolarmente attuali rispetto ad alcune delle questioni poste dai mo-
vimenti globali contemporanei. Infatti, sebbene Arendt non abbia potuto osservare le 
Primavere arabe, le acampadas degli Indignados o il movimento Black Lives Matter 
negli Stati Uniti, le sue analisi a proposito delle grandi rivoluzioni storiche, della rivolta 
di Budapest e della Primavera di Praga sono in grado di interloquire con chi oggi si in-
terroga riguardo il significato delle azioni collettive. La teoria politica arendtiana appar-
tiene a quell’insieme di pensieri critici che mettono in discussione la concezione liberale 
dell’individualismo per proporre un’alternativa fondata su un’altra relazionalità. L’oc-
cupazione di luoghi pubblici nei quali non solo esprimere collettivamente le ragioni della 
protesta, ma soprattutto superare l’isolamento individualista del mondo contemporaneo 
instaurando relazioni e svolgendo assemblee rappresenta un denominatore comune tra le 
grandi proteste globali della nostra epoca. Adriana Cavarero propone alcune riflessioni a 
proposito di queste manifestazioni, a partire dal pensiero politico di Hannah Arendt: «la 
parola democrazia evoca una certa disposizione spaziale, un piano orizzontale per l’in-
terazione di uguali. Per dirla con il vocabolario di Hannah Arendt, uno spazio comune 
di reciproca apparenza dove una pluralità di esseri unici agisce di concerto»3. La stessa 
politica, nel linguaggio di Arendt, è definita come relazione tra una pluralità di attori, 
«un’esperienza che si pone come antitetica rispetto a qualsiasi concezione verticale o 
gerarchica del potere e che si caratterizza invece come un potere diffuso, partecipativo 
e relazionale»4. Nel pensiero politico arendtiano questa interazione tra esseri umani co-
stituisce uno spazio fisico di partecipazione il cui fine risiede nel far apparire le persone 
le une alle altre, lasciandole però distinte, senza che si fondano in una massa unitaria. 
Tale pratica politica fu scoperta per la prima volta dagli antichi Greci, i quali ne fecero 
uno specifico tipo di vita, il bios politikòs. Una forma dell’esperienza politica che non è 
del tutto sparita e, come un tesoro nascosto, viene riscoperta in alcune occasioni propizie 
quali, nella modernità, le rivoluzioni. Introducendo il saggio Sulla rivoluzione, Renato 
Zorzi osserva che

dovunque una rivoluzione ha fatto la sua comparsa, prima dei partiti, prima dei rivo-
luzionari di professione […], sono sorti spontaneamente i consigli, forme autonome di 
organizzazione, di democrazia e di potere. Loro caratteristica comune è la spontaneità con 
cui sorgono, la rapidità e l’efficacia con cui stabiliscono legami e linee comuni, l’apertura 
politica, per cui passano attraverso le linee di tutti i partiti e sono pronti ad accogliere 
cittadini che non appartengono a nessun partito, la facilità con cui inventano e produco-
no programmi, non derivati né ricalcati sulla rivoluzione precedente, ma a misura delle 
nuove situazioni5.

3 A. Cavarero, Democrazia sorgiva, Milano, Raffaello Cortina, 2019, p. 12.
4 Ivi, p. 16.
5 R. Zorzi, Introduzione, in H. Arendt, Sulla rivoluzione cit., p. LXII.
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È anche ciò che, in contesti e modi differenti, accade oggi in diversi angoli del globo: 

piazze affollate, per giorni e notti, da migliaia di persone che proclamavano il loro 
diritto non solo di esserci e di prendere la parola, ma di vivere e sopravvivere, dormire e 
mangiare, in uno spazio pubblico. […] un fenomeno dilagante; contrassegnato, pur nella 
diversità dei vari contesti, da una comune enfasi sulla messa in atto di una democrazia 
rigorosamente orizzontale, diretta, inclusiva e senza leader6.

Secondo Arendt, la riscoperta della libertà politica al tempo delle grandi rivoluzioni 
si è tradotta, in particolar modo per i protagonisti della Rivoluzione americana, nella 
scoperta della felicità pubblica, una sorta di godimento collettivo che scaturisce dall’a-
gire di concerto. Al contrario di quella che Arendt definisce scomparsa del gusto della 
libertà politica, che nella società contemporanea trasforma progressivamente il cittadino 
in individuo privato, una simile gioia può realizzarsi soltanto in uno spazio pubblico. Si 
tratta di un sentimento condiviso che per Arendt ha a che fare con il campo dell’azione 
collettiva, la quale è in grado di produrre una felicità più alta di qualsiasi attività privata.

L’idea arendtiana di azione politica, però, si differenzia dall’immaginario insorgente 
della liberazione. Per Arendt un limite delle rivoluzioni moderne è aver sempre mirato 
alla liberazione dall’oppressione tanto quanto alla libertà. Tuttavia, essendo la liberazio-
ne un presupposto della libertà, risulta spesso difficile stabilire dove termini il processo 
di liberazione e dove cominci il desiderio di libertà in quanto modo di vivere politico. 
Nelle esperienze rivoluzionarie storiche Arendt individua un arco temporale in cui il 
movimento di liberazione dall’oppressione e la pratica della libertà sono coesistite fino a 
quando la necessità, e non la libertà, divenne la categoria principale di coloro che presero 
la guida delle rivoluzioni. 

In particolare, secondo Arendt, a determinare in senso negativo il destino delle rivo-
luzioni moderne, è stata l’irruzione della questione sociale. Nell’analisi arendtiana, più 
il tema della soddisfazione dei bisogni materiali assume centralità, meno spazio rimane 
a disposizione dell’esercizio della politica. Per Arendt, infatti, i bisogni biologici degli 
esseri umani appartengono al campo, prepolitico, del privato. Nel caso della Rivoluzione 
francese, scrive Simona Forti, «l’irrompere sulla scena della questione sociale ha snatu-
rato l’impresa rivoluzionaria: ha impedito che un nuovo modo di pensare e praticare la 
politica si affermasse e ha consentito che la corrente egemone della tradizione riprendes-
se il sopravvento»7. Si tratta di un aspetto fondamentale poiché, come ricorda Cavarero, 
fare i conti con Arendt significa fare i conti con una posizione che postula in maniera 
radicale l’autonomia del politico.

Un’altra importante caratteristica del pensiero politico di Arendt è la connessione 
esplicita dell’idea di politica autentica con il tema della natalità e dell’orgoglio nel dare 
vita a qualcosa di nuovo. «Gli uomini sono preparati per il compito […] di istituire un 
nuovo inizio perché essi stessi sono nuovi inizi e perciò iniziatori, e la capacità stessa 
di iniziare è radicata nella natalità»8. A partire da questa proprietà fondativa, Adriana 
Cavarero propone di chiamare democrazia sorgiva questa esperienza dell’agire politico, 
con l’idea di sottolineare il carattere generativo dell’interazione plurale contenuto nella 
proposta arendtiana. 

6 A. Cavarero, Democrazia sorgiva cit., pp. 78-79.
7 S. Forti, Hannah Arendt tra filosofia e politica, Milano, Mondadori, 2006, pp. 245-246.
8 H. Arendt, On revolution cit., p. 211, tr. it. cit., p. 243.
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Nel tentativo di comprendere cosa accomuni i movimenti contemporanei, anche Judith 
Butler si è trovata a ragionare intorno al pensiero politico di Arendt. In particolare, Butler 
raccoglie l’idea arendtiana secondo la quale non vi possono essere libertà e uguaglianza 
senza un agire di concerto con altri, e queste possono esistere soltanto in una relazione 
tra attori che condividono uno spazio comune. Allo stesso tempo, però, critica duramente 
la netta divisione che Arendt opera tra la voce, che partecipa alla discussione in ambito 
pubblico attraverso discorsi, e il corpo, con i suoi bisogni naturali. Per Butler, al contra-
rio, le istanze corporee di chi scende in piazza sono immediatamente politiche perché 
parlano attraverso i corpi riuniti che mettono in atto pubblicamente i propri bisogni. Se il 
modello individualista neoliberale vuole rimuovere la consapevolezza di una costitutiva 
dipendenza tra le persone, il merito delle lotte politiche recenti è di aver mostrato come 
l’incontro dei corpi parli prima di ogni discorso rivendicativo. Butler propone di ripensa-
re il pensiero arendtiano proprio a partire dalla centralità del corpo: «se ripensiamo la sua 
idea in modo che il corpo, e ciò che gli è necessario, divenga parte dell’azione e fine della 
politica, possiamo iniziare ad avvicinarci a una nozione di pluralità che tenga insieme 
sia la performatività sia l’interdipendenza»9. In un contesto globale caratterizzato dall’i-
solamento e dalla distribuzione differenziale della precarietà, «può essere importante 
riconsiderare quelle forme di performatività che possono operare solo attraverso forme 
di azione coordinata, le cui condizioni e i cui obiettivi consistono nella ricostituzione di 
forme plurali di agency e di pratiche sociali di resistenza»10. Secondo Butler questi mo-
menti performativi affermano l’importanza della relazione con l’altro in un presente nel 
quale la razionalizzazione neoliberista ha elevato l’autosufficienza economica a unico 
ideale morale: «al di là, e contro, la crescente sensazione individualizzata di ansia e di 
fallimento, il raduno pubblico incarna una prospettiva per cui questa condizione sociale 
è condivisa e ingiusta, ed esso stesso può porre in essere una forma provvisoria e plurale 
di coesistenza che costituisce un’alternativa, etica e sociale»11. 

È evidente il rapporto dialettico con il pensiero politico di Arendt, che Butler utilizza 
da un lato riprendendo l’idea di libertà e politica autentica come azione concertata in 
uno spazio relazionale e di riconoscimento reciproco, dall’altro criticando duramente la 
rigida separazione arendtiana del piano politico da quello socioeconomico. Uno spazio 
politico nel quale esercitare la libertà autentica e che sia accessibile a chiunque, infatti, è 
possibile soltanto se a chiunque sono garantite le condizioni per poterlo attraversare. Esi-
stono però altre interpretazioni del rapporto che il pensiero politico arendtiano intrattiene 
con il tema della corporeità. Per esempio, secondo Federica Castelli, che si confronta 
con Arendt nella sua analisi del nesso tra conflitto e politica, con particolare attenzione 
al rapporto tra protesta e spazio urbano

non bisogna ritenere che la distinzione arendtiana tra lo spazio della politica e la dimen-
sione biologico/riproduttiva del privato, releghi il corpo esclusivamente nell’impolitico. 
Infatti, la distinzione fra l’azione politica e le pratiche che riguardano la vita politica porta 
ad una differente modulazione della questione del corpo che, anche quando non viene 
nominato, rimane al centro della riflessione arendtiana sulla politica. Lo spazio politico 
di cui Arendt parla, infatti, viene a costituirsi attraverso la parola e l’azione del singolo 

9 J. Butler, Notes toward a performative theory of assembly, Cambridge, Harvard University Press, 
2015, p. 151, tr. it. di F. Zappino, Milano, Nottetempo, 2017, p. 237.

10 Ivi, p. 9, tr. it. cit., 19.
11 Ivi, pp. 15-16, tr. it. cit., p. 29.
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nella pluralità; attraverso parole e azioni corporee che in uno spazio relazionale condiviso 
rivelano il soggetto a sé e agli altri. Solo quando è ridotto a pura necessità del biologico, 
dunque, il corpo blocca la rivoluzione ad una fase che Arendt considera impolitica12.

Secondo Antonio Negri e Michael Hardt, «l’assemblea è una lente attraverso cui iden-
tificare nuove possibilità politiche democratiche»13. L’utilizzo del termine assemblea ri-
manda al potere di riunirsi e di agire politicamente di concerto. Di fronte alle imponenti 
mobilitazioni sociali degli ultimi anni i due si chiedono: «perché i movimenti che danno 
voce ai bisogni e ai desideri di così tante persone non sono in grado di produrre un 
cambiamento duraturo e di creare una società nuova, più democratica e più giusta?»14. 
In generale, Hardt e Negri si propongono di delineare una riflessione intorno ai mecca-
nismi della partecipazione democratica, insieme al ripensamento di alcuni assiomi della 
tradizione dei movimenti rivoluzionari di ispirazione marxista. Per tentare di capire per 
quale motivo i movimenti recenti, nella maggior parte dei casi, abbiano avuto vita breve 
e siano sembrati incapaci di realizzare trasformazioni sociali di lunga durata, Negri e 
Hardt si pongono anzitutto i problemi della leadership e dell’organizzazione. Un aspetto 
peculiare di tali mobilitazioni, infatti, è l’assenza di capi o gerarchie rigide, tanto da es-
sere definiti, da giornalisti e analisti, movimenti senza leader. Quello dell’organizzazione 
è un problema che viene da lontano, sottolineano Negri e Hardt, i quali, come Arendt 
nel corso delle sue riflessioni sulla rivoluzione, prendono in esame alcuni esempi storici.

Nel marzo 1871, per citarne uno, i comunardi avevano preso il controllo di Parigi e 
avevano iniziato a creare delle strutture istituzionali per un tipo di democrazia radical-
mente nuova. Essi «cercarono di offrire a ognuno i mezzi per partecipare attivamente 
al processo politico decisionale e per rappresentarsi»15. I rivoluzionari di tutta Europa 
guardarono alla Comune di Parigi come a un modello, lo stesso Marx esaltò nei suoi 
scritti la capacità dei comunardi di reinventare la democrazia e le istituzioni. Non man-
carono tuttavia le critiche, con le quali i teorici socialisti hanno sentenziato le ragioni 
della sconfitta di tale esperienza. I comunardi furono accusati di essere troppo dogmatici 
nel loro attaccamento alla democrazia, perché avevano sciolto troppo presto il Comitato 
centrale, mettendo da subito nelle mani del popolo il potere decisionale. Secondo Marx 
la mancanza di leadership aveva contribuito alla distruzione della Comune. «Tuttavia», 
si domandano Negri e Hardt, «se i comunardi non avessero commesso questi ‘errori’, 
non avrebbero forse negato […] l’essenza democratica che ispirava il loro progetto?»16. 
Da allora e lungo tutto il Novecento, spiegano, il dibattito intorno all’organizzazione po-
litica rivoluzionaria è ruotato intorno alle posizioni, da un lato, di chi rifiuta la leadership 
e, dall’altro, di chi insiste su strutture gerarchiche e centralizzate. I tentativi di superare 
questo dualismo, secondo gli autori, si sono infranti in una sorta di realismo tattico di chi 
ha guidato le imprese rivoluzionarie dopo la Comune di Parigi. Nella tradizione marxista 
si è affermata l’idea per cui

12 F. Castelli, Corpi in rivolta. Spazi urbani, conflitti e nuove forme della politica, Milano, Mimesis, 
2015, p. 61.

13 A. Negri - M. Hardt, Assembly, Oxford, Oxford University Press, 2017, p. xxi, tr. it. di T. Rispoli, 
Milano, Ponte alle Grazie, 2018, p. 19.

14 Ivi, p. xiii, tr. it. cit., p. 9.
15 Ivi, p. 4, tr. it. cit., p. 24.
16 Ibidem.
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l’obiettivo strategico della rivoluzione è creare una società in cui tutti possano autogo-
vernarsi senza padroni o comitati centrali, ma occorre anche riconoscere realisticamente 
che questo tempo non è ancora giunto. I movimenti di liberazione moderni guardano alla 
democrazia come a un obiettivo futuro non raggiungibile nel presente: ancora non ci sono 
le condizioni né interne né esterne, si dice, per una reale democrazia17.

Il dilemma politico della relazione tra leadership e democrazia, secondo i due filosofi, 
si esprime in maniera evidente – e non si risolve affatto – nella teoria e nella pratica della 
rappresentanza, la quale sostiene che ogni potere legittimo deve essere rappresentativo e 
fondarsi sulla volontà popolare. Tuttavia, scrivono Negri e Hardt, 

nella storia moderna e delle società capitaliste, la possibilità di mettere insieme potere e 
consenso, centralità e autonomia, si è rivelata un’illusione. Sia nella tradizione socialista 
sia in quella liberale la modernità ci ha lasciato una doppia e simultanea eredità: che il 
potere sovrano sia necessariamente unico e che sia una relazione fittizia fra due parti18. 

A partire dai movimenti contemporanei, i due propongono un’alternativa a queste op-
zioni. Secondo Negri e Hardt, come i comunardi anche i movimenti sociali della nostra 
epoca rifiutano in modo sistematico le tradizionali forme di organizzazione politica cen-
tralizzata e gerarchica. Per i due teorici, però, è importante che ciò non si traduca in un 
rifiuto di qualsiasi forma di organizzazione. È decisivo, sostengono, che l’opposizione 
all’autorità centrale non venga equiparata al rifiuto di ogni forma organizzativa perché i 
movimenti sociali che rifiutano l’organizzazione sono inutili, ma anche pericolosi per se 
stessi e per la società. Per tale ragione suggeriscono che i movimenti dovrebbero inven-
tare nuove forme di leadership e nuove istituzioni:

se sosteniamo in generale le critiche all’autorità e le richieste di democrazia ed egua-
glianza nei movimenti sociali, non concordiamo con quanti affermano che i movimenti 
orizzontali siano di per sé sufficienti, che la questione della leadership non faccia più proble-
ma, perché è stata risolta una volta per tutte. […] Non sottoscriviamo neppure, all’estremo 
opposto, il punto di vista per cui i movimenti orizzontali dovrebbero dedicare i loro sforzi 
a resuscitare un partito elettorale progressista o un partito rivoluzionario d’avanguardia19.

Secondo i due studiosi lo smantellamento delle strutture gerarchiche nei movimenti re-
centi – al di là di cause storiche esterne come la repressione, che colpisce per primi gli 
elementi più in vista – è un effetto della crisi della rappresentanza nel contesto neoliberale 
e testimonia una profonda aspirazione alla democrazia. L’obiettivo di tale ambizione è 
«aumentare la coscienza e le capacità di ognuno in modo che tutti in egual misura possano 
parlare e partecipare alle decisioni politiche»20. E così, nelle mobilitazioni globali recenti 
sono state sperimentate forme di reale partecipazione democratica proposta come alterna-
tiva alla rappresentanza. Secondo Negri e Hardt, alle origini della cura per il processo de-
cisionale interno che caratterizza le proteste dell’oggi è decisivo l’impegno che negli anni 
sessanta e settanta molte organizzazioni femministe dedicarono allo sviluppo di pratiche 
orizzontali: l’autocoscienza e l’attenzione al fatto che tutte le persone parlassero durante le 

17 Ivi, pp. 4-5, tr. it. cit., p. 25.
18 Ivi, p. 6, tr. it. cit., p. 26.
19 Ivi, pp. 7-8, tr. it. cit., pp. 28-29.
20 Ivi, p. 9, tr. it. cit., p. 31.
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riunioni furono mezzi per favorire la partecipazione alle decisioni e vennero affiancate da 
alcune regole utili a evitare che alcuni partecipanti assumessero posizioni di rappresentan-
za o comando. La rete transfemminista globale Ni una menos, nata in Argentina nel 2015, 
è un esempio di come tali pratiche siano state riprese con forza dai movimenti contempora-
nei. Lo stesso vale per Black Lives Matter, il movimento di protesta contro il razzismo e la 
violenza della polizia sulla popolazione afroamericana esploso nel 2014 negli Stati Uniti. 
In Black Lives Matter si intersecano numerose istanze sociali, tra queste l’influenza del 
pensiero femminista gioca un ruolo fondamentale e il rifiuto delle tradizionali strutture di 
comando coincide con il rifiuto delle gerarchie di genere. 

Tuttavia, il problema della mancanza di gerarchie interne pone il problema dell’orga-
nizzazione. Il nodo che Negri e Hardt vogliono mettere a fuoco riguarda come costru-
ire un’organizzazione senza gerarchia e come creare istituzioni senza centralizzazione, 
partendo dall’idea – del resto arendtiana – che «per costruire strutture politiche durevoli 
non è necessario un potere trascendente che stia sopra e dietro la vita sociale, cioè che 
l’organizzazione politica e le istituzioni politiche non hanno bisogno della sovranità»21.

Spesso il pensiero moderno ha sovrapposto sovranità e autodeterminazione, lasciando 
in ombra il fatto che la prima rappresenta una relazione di potere esercitata nella forma 
dell’autorità politica. Il concetto di sovranità, argomentano Negri e Hardt, fu alla base 
della nascita dello stato moderno teorizzato da pensatori come Thomas Hobbes e John 
Locke, ma che fu anche pilastro per la giustificazione ideologica della conquista e della 
colonizzazione. Questo modello è rifluito e si è stabilizzato anche nel mondo occidentale 
alimentando una sorta di colonialismo interno, il motore di una continua concentrazione 
di potere decisionale. Anche le teorie di Rousseau sulla volontà generale, e qui Negri e 
Hardt concordano con la critica arendtiana, non produssero lo scarto desiderato rispetto 
a una simile mentalità:

Quando celebra la volontà generale in contrasto con la volontà di tutti, Rousseau te-
orizza una forma di rappresentanza che ratifica il potere sovrano. La volontà generale 
costruisce un pubblico rappresentativo, non un forum di voci plurali, ma un soggetto 
politico unificato e unanime che mistifica e sostituisce tutti gli altri22.

In altre parole, nel tentativo di liberare la società dal dominio dell’ancien régime, l’idea di 
repubblica dei giacobini avrebbe fatto della rappresentanza una forma di comando trascen-
dente gettando le basi delle correnti dominanti del pensiero politico moderno, delle quali il 
neoliberalismo è l’espressione più avanzata: il pubblico dev’essere un’autorità incaricata di 
difendere il privato e l’individuo. Secondo gli autori, anche i tentativi rivoluzionari di ispira-
zione marxista spesso non sono riusciti a rompere con questo concetto di sovranità: 

La dittatura del proletariato […] fa parte di una lunga serie di tentativi moderni che 
hanno provato a rovesciare le postazioni all’interno delle relazioni definite della sovrani-
tà. Queste concezioni alternative di sovranità non solo preservano le strutture di domina-
zione, ma esigono anche […] l’unità e l’omogeneità del sovrano, il soggetto della deci-
sione. Il popolo o la nazione o il proletariato possono essere sovrani solo se si esprimono 
con una sola voce23.

21 Ivi, p. 14, tr. it. cit., p. 37.
22 Ivi, p. 27, tr. it. cit., p. 54.
23 Ivi, p. 26, tr. it. cit., p. 53.
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Nel pensiero moderno l’istituzione è sempre considerata un’istanza della sovranità, 
vale a dire un’entità che sta sopra la società e ha il potere di prendere decisioni nell’in-
teresse del popolo e della nazione, sempre intesi come pura unità. I movimenti contem-
poranei, osservano Negri e Hardt, rompono con questa tradizione: le unità temporali 
e sociali tradizionali del potere costituente sono diventate plurali, l’idea di un evento 
politico puntuale si è distesa fino a divenire un processo continuo e l’immagine del po-
polo unificato si è dissolta in una moltitudine ampia e plurale. Come in Arendt, anche 
qui l’idea di una pluralità nell’uguaglianza è opposta al rapporto sovrano di potere e alla 
tendenza a ridurre la complessità sociale a un’unica volontà generale.

Secondo Negri e Hardt, per costruire una democrazia reale e andare oltre la concezio-
ne dell’istituzione nel pensiero moderno, la moltitudine deve riuscire a creare istituzioni 
non sovrane pensate non per comandare, bensì per gestire le relazioni e agevolare la 
capacità di prendere decisioni insieme24. Fonte d’ispirazione per pensare delle istituzioni 
non sovrane, suggeriscono, possono essere alcuni progetti decoloniali di metà novecen-
to – che rifiutavano la narrazione per cui la liberazione dovesse corrispondere per forza 
all’indipendenza nazionale e alla dichiarazione di uno Stato sovrano – ma soprattut-
to l’esperienza contemporanea dell’Amministrazione autonoma della Siria del Nord e 
dell’Est: «il movimento di liberazione curdo contemporaneo propone un’idea di decolo-
nizzazione in termini non sovrani. [….] Gli esperimenti politici contemporanei in Rojava 
ci danno un’idea di cosa possa essere l’autonomia democratica decoloniale»25. Per i due 
pensatori neo-operaisti, inventare istituzioni non sovrane è il primo requisito per una pre-
sa del potere differente rispetto alle rivoluzioni del passato: che non significhi, cioè, in-
vertire semplicemente la relazione di dominio cambiando solamente chi regge il timone. 

3. Alla ricerca del tesoro perduto

L’Amministrazione autonoma e democratica della Siria del nord-est e le comunità za-
patiste del Chiapas potrebbero dimostrare al mondo come è possibile una trasformazione 
duratura della società in senso radicalmente democratico. Si tratta di processi tuttora in 
corso, costantemente minacciati da attori esterni (o interni) e caratterizzati da una speri-
mentazione continua. Tuttavia, a differenza della maggior parte dei movimenti recenti, 
hanno già prodotto nuove società, con le proprie istituzioni, organizzate secondo modelli 
consiliari dove trovano forma concreta alcune delle riflessioni politiche affrontate finora. 
Inoltre, è come se queste organizzazioni della società superino, nella pratica, il dualismo 
tra la questione sociale e la possibilità di una politica autentica in senso arendtiano: chi 
partecipa a queste esperienze utilizza l’esercizio collegiale della politica per risolvere le 
questioni sociali e gestire collettivamente l’economia.

In uno dei primi comunicati redatti al termine dei combattimenti con l’esercito fede-

24 La questione dell’istituzione e delle istituzioni non sovrane si trova oggi al centro di un dibattito 
ampio, che non è possibile sintetizzare nello spazio qui a disposizione. Per un approfondimento 
si rimanda a S. Chignola - P. Cesaroni (a cura di), Politiche della filosofia. Istituzioni, soggetti, 
discorsi, pratiche, Roma, DeriveApprodi, 2016; S. Chignola, Diritto vivente. Ravaisson, Tarde, 
Hauriou, Macerata, Quodlibet, 2020; M. Di Pierro - F. Marchesi - E. Zaru (a cura di), Istituzione. 
Filosofia, politica, storia, Macerata, Quodlibet, 2020; R. Esposito, Istituzione, Bologna, Il Muli-
no, 2021.

25 A. Negri - M. Hardt, Assembly cit., p. 39, tr. it. cit., pp. 68-69.
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rale dopo l’insurrezione della Selva Lacandona, in Chiapas, l’Ezln espose in maniera 
chiara un’idea di rivoluzione inedita rispetto al paradigma novecentesco: 

noi pensiamo che il cambiamento rivoluzionario non sarà il prodotto di un’azione a 
senso unico […] E il suo risultato sarà non quello di un partito, organizzazione o alleanza 
di organizzazioni trionfante con la sua proposta sociale e politica, ma una sorta di spazio 
democratico di risoluzione del confronto tra diverse proposte politiche.

La rivoluzione del Chiapas, scrive Alessandro Marucci, 

non è riconducibile a nessun modello politico sperimentato in passato. Il movimento za-
patista non è la continuazione della lotta armata degli anni Settanta. Non si tratta né di uno 
dei tanti focos di guerriglia di stampo latinoamericano, né dell’ultimo tentativo leninista 
di inquadramento dei contadini e degli indios in un partito rivoluzionario, tantomeno di 
una rivolta indigena tout court26.

L’Ezln non possiede un’ideologia strutturata. L’azione politica delle comunità ribelli 
del sud-est messicano ha un carattere immanente e sperimentale. Di certo, però, queste 
sono riuscite ad andare oltre l’iniziale grido di rabbia contro l’invisibilità, oltre la resi-
stenza cui erano costrette, proponendo un nuovo inizio, «un’alternativa politica alla cul-
tura del progresso implicita tanto nel neoliberismo del nuovo ordine imperiale, quanto 
nel defunto socialismo reale»27. 

Al modello escludente del neoliberismo, che concentra la ricchezza sociale nelle mani 
di poche persone ed emargina quote sempre più consistenti della popolazione da ogni 
diritto di cittadinanza, lo zapatismo oppone una concezione della democrazia come al-
largamento a tutte le persone dei diritti fondamentali, poiché la democrazia è reale ed 
efficace soltanto se cammina al passo del più lento, ovvero se cerca di garantire a ognu-
no le stesse possibilità di inclusione e partecipazione. Più importante del cosa nascerà, 
è il come: 

la loro alternativa comincia a svilupparsi a partire dal livello più basso, quello micro-
comunitario, dove gli zapatisti cominciano a sperimentare forme di democrazia radicale 
fondate sulla partecipazione diretta ed egualitaria di ogni membro della comunità, dove 
le decisioni sulle cose importanti per la vita di relazione vengono prese collegialmente. 
[…] In queste procedure l’obiettivo fondamentale è la ricerca del consenso attraverso il 
dialogo, la ricerca dell’acuerdo (la parola comune)28.

Si tratta di una visione che rifiuta il concetto di rappresentanza istituzionale e un pro-
cesso decisionale di tipo centralistico: «in un certo senso gli zapatisti si fanno interpreti 
di una sorta di federalismo radicale, da intendere non come semplice decentramento dei 
poteri e delle funzioni amministrative istituzionali (local autonomy), ma come fondazio-
ne di nuovi poteri»29. L’elemento nazionale presente nel nome dell’Ezln non si sostanzia 
tanto nella ricerca di un’identità fondativa, quanto piuttosto nella creazione di uno spazio 

26 A. Marucci, Viva Votàn-Zapata, in A. Marucci (a cura di), Camminare domandando. La rivoluzio-
ne zapatista, Roma, DeriveApprodi, 1999, p. 11.

27 Ivi, p. 10.
28 Ivi, p. 23.
29 Ibidem.
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condiviso basato sulla centralità della partecipazione.
Questa attenzione verso il confronto, il dialogo, e la possibilità di allargare continuamente 

i propri orizzonti di riferimento nella ricerca costante del consenso non è nata per caso. Come 
l’intera storia dell’insurrezione zapatista, è il risultato di una lunga preparazione, ma soprat-
tutto dell’incontro tra i fondatori della guerriglia con le comunità della selva. Nell’incontro 
con gli indigeni i militanti hanno dovuto mettere in discussione le proprie convinzioni:

i rivoluzionari hanno appreso che i ritmi del popolo sono diversi dai loro, e che non 
devono solo organizzare gli indigeni, ma anche imparare come questi sono organizzati. 
[…] Molti rivoluzionari giunti da fuori sono passati dal combattere una rivoluzione pre-
vista al combattere l’imprevisto30.

Dieci anni di convivenza con il popolo in carne e ossa e di confronto tra le idee ere-
ditate dalla tradizione rivoluzionaria e la realtà indigena del Chiapas spinsero l’Ezln a 
mettersi radicalmente in discussione. Per esempio divenne centrale il concetto di dignità, 
storicamente poco utilizzato dalla letteratura marxista ma molto presente nella storia 
delle comunità indigene. Di conseguenza, scrive John Holloway, fu necessaria 

una reimpostazione radicale del progetto rivoluzionario […]. Da risposta che era, la rivo-
luzione si trasforma in domanda. Preguntando caminamos (camminiamo domandando) 
emerge come un principio centrale del movimento rivoluzionario, come concetto radical-
mente democratico. […] La rivoluzione procede domandando, non affermando; o forse, 
meglio ancora, la rivoluzione è chiedere al posto di dire, è la dissoluzione dei rapporti di 
potere31.

Ciò significa ammettere la possibilità dell’errore e riconoscere il valore del plurali-
smo: gli zapatisti hanno sempre enfatizzato l’importanza che ha per loro prendere le de-
cisioni significative attraverso la discussione collettiva, e che il cammino non può essere 
questione di imporre una linea, ma di aprire spazi per la decisione attraverso la discus-
sione democratica, nei quali loro forniscono il proprio punto di vista soltanto come uno 
tra i tanti: el mundo que queremos es un mundo donde quepan muchos mundos.

Anche l’altro principio portante della mentalità zapatista, mandar obedeciendo, deri-
va dalla tradizione delle comunità, nelle quali tutte le decisioni importanti sono discusse 
fino a raggiungere il consenso e dove tutti coloro che occupano incarichi di potere sono 
immediatamente revocabili. Come sottolinea Danilo Del Bello,

coloro che hanno funzioni di guida, di comando, cariche pubbliche e amministrative su 
mandato della comunità, devono eseguire la volontà collettiva, non sostituirsi a essa; 
porsi al servizio dei cittadini, non trattare la politica come affare privato; sottomettersi 
quotidianamente alla critica, giudizio, controllo sul proprio operato, ed essere immediata-
mente revocabili qualora non in grado di assolvere i propri compiti. Quale migliore e più 
alta lezione, in un tempo dove la scissione tra politico e sociale si fa sempre più acuta e 
schizofrenica?32

30 P.G. Casanova, Le cause della rivolta in Chiapas, in A. Marucci (a cura di), Camminare doman-
dando cit., p. 85.

31 Ibidem.
32 D. Del Bello, Potenza contro potere: l’utopia zapatista, in A. Marucci (a cura di), Camminare 

domandando cit., p. 258.
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Emerge qui un’ulteriore affinità con le riflessioni di Arendt, la quale vede nella mo-
derna democrazia rappresentativa la negazione dell’accesso all’agire politico per i più, 
con la conseguente limitazione del diritto alla felicità pubblica in un gruppo ristretto di 
professionisti chiamati ad amministrare la società. Le comunità, invece, allargando a 
chiunque il diritto alla partecipazione attiva alle decisioni, recuperano il senso di una 
politica intesa come esercizio collegiale del potere.

È importante sottolineare che porsi delle domande al posto di dare delle risposte non 
significa – nel caso degli zapatisti – rifiutare l’organizzazione. Al contrario, spiega an-
cora Holloway,

tutta la sollevazione zapatista dimostra l’importanza dell’organizzazione attenta e profon-
da. Ciononostante, pianifica un’altra maniera di pensare l’organizzazione meno struttura-
ta e più sperimentale. Il concetto di organizzazione dev’essere sperimentale in un duplice 
senso: in primo luogo, perché non esiste nessun modello predeterminato di organizzazio-
ne rivoluzionaria, e poi perché la nozione di dignità, e il suo complemento camminare 
domandando, implica che l’organizzazione rivoluzionaria si debba vedere come un espe-
rimento costante, un chiedere costante33.

Una rivoluzione che procede domandando, sostiene Holloway, è indefinita. Una simi-
le rivoluzione è un movimento a partire da, non verso qualche cosa:

non c’è nessun programma della transizione, nessuna meta definita. C’è, ovviamente, 
una proposta: creare una società basata sulla dignità. […] Se la rivoluzione è democratica 
non solo nel senso che ha come meta la democrazia, ma anche che è democratica nella 
sua forma di lotta, allora è impossibile predefinire il suo cammino, o anche concepire un 
punto d’arrivo preciso34.

Il concetto di rivoluzione che ha dominato il Novecento, invece, l’ha interpretata per-
lopiù come un mezzo studiato a tavolino per raggiungere un fine preciso. Al contrario, 
le istituzioni ribelli del Chiapas sembrano voler mantenere le loro rivoluzioni in quel 
preciso momento in cui, come sostiene Arendt, tutte le persone possono scoprire l’emo-
zione della felicità pubblica. Nell’idea che la rivoluzione è un partire da piuttosto che 
un arrivare a è forse già implicito uno spirito rivoluzionario non interpretabile secondo 
la categoria mezzi-fini, ma, per citare ancora Arendt, secondo l’angolazione del senso. 
Il senso della politica è la libertà, dice Arendt in Che cos’è la politica, ed è solo nell’e-
sperienza politica della libertà che può emergere l’esperienza pubblica della felicità. In 
altre parole, per evitare che la volontà di imporre un modello universale si imponga sul 
desiderio di costruire insieme una nuova organizzazione sociale, da evento improvviso 
la rivoluzione deve farsi processo permanente, capace di mettere in continua discussione 
la società e gli individui.

Qualcosa di simile sta accadendo nel nordest della Siria. Nel presentare Laborato-
rio Rojava, Anja Flach, Ercan Ayboga e Michael Knapp spiegano che «gli attivisti in 
Rojava hanno studiato minuziosamente le rivoluzioni del passato di tutto il mondo 
e da subito si sono impegnati a non soccombere ai pericoli della gerarchizzazione e 

33 J. Holloway, La rivolta della dignità, in A. Marucci (a cura di), Camminare domandando cit., p. 176.
34 Ibidem.
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dell’autoritarismo»35. L’idea di istituire una società fondata sulla partecipazione volon-
taria ai processi decisionali tramite i consigli e di costruire, fuori dello Stato-nazione, un 
ordine democratico fondato sulla giustizia sociale e l’economia comunitaria, infatti, era 
stata sviluppata negli anni Novanta con il cosiddetto cambio di paradigma teorizzato da 
Abdullah Öcalan, leader del Partito dei Lavoratori del Kurdistan (Pkk), organizzazione 
nata con un’impronta marxista-leninista. Di fronte al crollo dell’Unione Sovietica e alla 
disgregazione dei movimenti rivoluzionari di tutto il mondo, il movimento di liberazione 
curdo organizzò un processo di severa autocritica e di studio di nuovi modelli politici. 
Scrive lo stesso Öcalan:

Il Pkk, nel tentativo di dimostrare l’esistenza del popolo curdo, è rimasto ancorato alle 
teorie della costruzione dello stato-nazione. Il seguente periodo di autocritica ha rivelato 
la natura antidemocratica e antisocialista dello stato nazione. La repentina dissoluzione 
del socialismo reale negli anni ‘90 ha contribuito a una comprensione profonda dei fattori 
alla base di questa depressione. […] [L]a crisi del socialismo è stata il risultato di una 
comprensione inadeguata delle questioni inerenti al potere e allo stato36.

Negli anni Novanta il Pkk organizzò un’accademia di partito a Damasco nella qua-
le migliaia di sostenitori svilupparono insieme programmi di liberazione della società. 
Durante questa esperienza, il movimento costruì uno stretto rapporto con la popolazione 
civile curda in Siria. Nel 1999, però, la Turchia riuscì ad arrestare Abdullah Öcalan, il 
quale da allora si trova in isolamento sull’isola-carcere di Imrali, nel Mar di Marmara. 
Öcalan 

durante la prigionia studiò in modo approfondito i pensatori libertari come Murray Bo-
okchin, gli storici Immanuel Wallerstein e Michel Foucault, testi di mitologia sumera, di 
religione, di filosofia, di archeologia, di fisica e molto altro. Da qui iniziò un’analisi criti-
ca della sua stessa prassi. Grazie a queste fonti mise a punto i concetti di Confederalismo 
democratico e Autonomia democratica che il Pkk avrebbe adottato come suo cambio di 
paradigma e che sarebbero divenuti le basi della rivoluzione in Rojava37.

Secondo il leader curdo, la questione nazionale dovrebbe essere risolta seguendo il 
principio della nazione democratica: 

la nazione democratica permette alle persone di diventare nazione loro stesse, senza 
dover assecondare il potere o lo stato, di diventare nazione utilizzando una politicizzazio-
ne profondamente necessaria. Mira a dimostrare che […] anche senza diventare stato o 
acquisire potere, una nazione può essere creata con istituzioni autonome in campo socia-
le, diplomatico e culturale, così come in economia, diritto e autodifesa38.

La nazione cui Öcalan propone di ambire è uno spazio condiviso che non si basa 
sull’identità nazionale, bensì sulla politicizzazione. Il fondatore del Pkk utilizza il termi-

35 M. Knapp - E. Ayboga - A. Flach, Laboratorio Rojava. Confederalismo democratico, ecologia 
radicale e liberazione delle donne nella terra della rivoluzione, Roma, Red Star Press, 2016, p. 
18.

36 A. Öcalan, La nazione democratica, Colonia, Edizioni Iniziativa Internazionale, 2016, p. 10.
37 M. Knapp - E. Ayboga - A. Flach, Laboratorio Rojava cit., p. 51.
38 A. Öcalan, La nazione democratica cir., p. 25.
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ne nazione per riferirsi a un luogo politico dove le persone non condividono un’identità 
nazionale ma la partecipazione attiva, nel quale conta l’incontro delle diversità e il loro 
cooperare al fine di saper costruire potere insieme. Come direbbe Arendt, si tratta di un 
essere potenti insieme. 

L’Autonomia democratica non tenta di estinguere lo Stato e il capitalismo sostituen-
dosi a essi e instaurando un nuovo potere che stia al di sopra della società. Piuttosto, 
il progetto del Confederalismo democratico prova a partire dalla comunità e dalla sua 
capacità di condivisione, trovando soluzioni concrete ai problemi della quotidianità, po-
liticizzando in senso democratico la vita in comune e costruendo in maniera collegiale le 
nuove istituzioni che le persone riterranno utili e adeguate. Il concetto di nazione demo-
cratica pone al centro la questione della pluralità: 

la sociologia liberale equipara la nazione a uno stato già costituito, o a un movimento 
che mira a formarne uno. Il fatto che persino il socialismo reale abbia avuto tali ambizioni 
indica la forza dell’ideologia liberale. […] Mentre la nazione-stato persegue l’omoge-
neizzazione della società, la nazione democratica è formata da collettività differenti. Vede 
nella diversità una fonte di ricchezza. […] Non sacralizza il suo governo. Il governo è un 
semplice fenomeno al servizio della vita quotidiana. […] La leadership è preziosa, ma 
non sacra39.

Contro il principio tradizionalmente marxista del necessario susseguirsi delle fasi di 
sviluppo, il pensiero politico di Öcalan propone la costruzione della democrazia radicale 
qui e ora. Allo Stato-nazione, lo sfruttamento economico e la dimensione disumaniz-
zante della modernità capitalista, il movimento di liberazione curdo oppone lo sviluppo 
della modernità democratica:

riunire le persone nei consigli e creare cittadini attivi e attivisti rappresenta la base su 
cui si può e si deve costruire un’alternativa allo Stato-nazione e alla modernità capitali-
sta. Öcalan ritiene il concetto di civiltà democratica come una costante sotto-tradizione 
resistente alla civiltà statale. Essa apre nuove possibilità al di là del classico materialismo 
storico, criticato come eurocentrico e androcentrico per aver preteso lo sviluppo di un 
proletariato industriale nelle società colonizzate40.

Un simile approccio vede in modo positivo il fatto che il Medio Oriente non sia sta-
to completamente colonizzato dal modello capitalista, perché ciò significa che esistono 
opportunità di sviluppare un’alternativa nell’organizzazione politica a partire dalla cen-
tralità della dimensione partecipativa. Come spiega Davide Grasso,

la rivoluzione non deve costruire una società nuova, ma vivificare elementi sociali, cultu-
rali e valoriali che affondano le proprie radici in una cultura talmente antica ed estranea al 
mondo contemporaneo da essere stata rimossa e dimenticata: la società etica […] o natu-
rale che per il Pkk e il Pyd esisteva prima della comparsa dello stato, anteriormente alla 
civilizzazione non soltanto europea ma anche, ben prima, sumera, e le cui persistenti trac-
ce culturali il dominio capitalista non è riuscito completamente ad annichilire. […] Non 
si tratta di restaurare la società naturale. […] Occorre sostituire alla modernità capitalista 
una modernità democratica, dove con questo termine (delle cui ambiguità il movimento 

39 Ivi, pp. 27-29.
40 M. Knapp - E. Ayboga - A. Flach, Laboratorio Rojava cit., p. 53.
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curdo è consapevole in modo strategico) si deve intendere la dissoluzione progressiva del 
capitalismo e dello stato, in favore di una prospettiva comunistica fondata sul recupero 
dell’autogoverno collettivo dei bisogni sociali41.

Öcalan propone un approccio che abbracci il ruolo sociale della donna, che si propon-
ga di risolvere i conflitti sociali con la mediazione e che approfondisca la coesistenza tra 
individui diversi. Il compito di una rivoluzione che segua tali precetti è di ravvivare le 
caratteristiche etiche di una società dove l’azione umana non sia rivolta al dominio, ma 
al soddisfacimento dei bisogni pratici di tutte le persone. Per far sì che tale approccio 
prevalga nella società, il movimento non propone di conquistare il potere, ma di costruire 
un’alternativa concreta nel presente «mettendo in contatto le persone nelle assemblee 
e rafforzando l’autonomia»42. La cura della relazione con l’altro unita a una profonda 
conoscenza di sé, sono alla base della rivoluzione del Rojava: 

elemento determinante per il cambiamento è la mentalità etica dei rivoluzionari; ri-
spetto ai movimenti comunisti del Novecento è una differenza abissale, poiché allora 
l’elemento materiale, e non quello mentale, era prioritario, sia pur in modo variamente 
definito e non di rado contraddittorio. Trasformare se stessi significa, in questa logica, 
diventare persone in grado di vivere in amicizia con gli altri anziché in un’ottica di com-
petizione e dominio, e perciò rifiutare la cultura del capitalismo e dello stato tanto in se 
stessi quanto fuori di sé43.

Il sistema organizzativo politico basato sui consigli era già stato patrimonio dei mo-
vimenti socialisti. A Parigi nel 1871, nella Rivoluzione d’Ottobre del 1917 e nelle insur-
rezioni popolari del 1918 in Germania furono fondati consigli di lavoratori e di militari 
come parte fondamentale del progetto rivoluzionario. Ogni volta, però, la pratica politica 
dei consigli fu neutralizzata: in alcuni casi, come in Unione Sovietica, per l’affermazione 
della volontà del partito sopra ogni cosa; in altri, come la Comune di Parigi o il biennio 
rosso tedesco, per la vittoria della controrivoluzione. 

Molti autori hanno scritto del movimento dei consigli, compresa Hannah Arendt che lo 
definì il tesoro perduto della democrazia. Il consiglio, sosteneva la pensatrice, favorisce 
la partecipazione delle persone, mentre il sistema rappresentativo per come è strutturato, 
le esclude dal potere. […] Hannah Arendt tuttavia disapprova l’inclusione della questione 
sociale nel concetto di autogestione44.

A tal proposito, suggeriscono gli autori di Laboratorio Rojava, è utile l’interpreta-
zione data all’esperienza dei consigli da parte della rivoluzionaria polacco-tedesca Rosa 
Luxemburg, ovvero come tentativo di dotare la classe dei produttori di un potere legi-
slativo: 

il pensiero di Rosa Luxemburg può essere considerato come un contrappeso alle ten-
denze autoritarie presenti nei movimenti socialisti. Nella sua visione, una rivoluzione 

41 D. Grasso, Il fiore del deserto. La rivoluzione delle donne e delle comuni tra l’Iraq e la Siria del 
nord, Milano, Agenzia X, 2018, p. 152.

42 M. Knapp - E. Ayboga - A. Flach, Laboratorio Rojava cit., p. 53.
43 D. Grasso, Il fiore del deserto cit., pp. 143-144.
44 M. Knapp - E. Ayboga - A. Flach, Laboratorio Rojava cit., p. 54.
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socialista avrebbe dovuto essere portata avanti non al fine di conquistare il potere o cam-
biare gli attori politici ma affinché le masse si organizzassero in un autogoverno radical-
mente democratico45.

Del resto anche Arendt, in un saggio del 1966 intitolato Elogio di Rosa Luxemburg – 
Rivoluzionaria senza partito, scrisse che le sarebbe piaciuto «credere ancora possibile 
sperare in un tardivo riconoscimento della sua figura e dei suoi atti, così come ci piace-
rebbe sperare che Rosa Luxemburg trovi finalmente il suo posto nella formazione degli 
scienziati politici nei paesi occidentali»46. 

Nel processo rivoluzionario in corso in Rojava tali prospettive si fondono in un’effi-
cace sintesi: «nel solco tracciato da Rosa Luxemburg, il Confederalismo democratico ha 
esteso il concetto di democrazia alle condizioni economiche: in altre parole l’economia, 
in quanto parte della società, doveva essere resa democratica»47. Nei cantoni liberati 
del Rojava esiste un’assemblea per ogni aspetto della vita, dalle questioni politiche di 
carattere generale alle contingenze della quotidianità. Il processo rivoluzionario cerca di 
organizzare la società secondo un concetto di vita orientata all’azione politica. La po-
polazione del Rojava, tra le enormi difficoltà della guerra, è riuscita a istituire un ordine 
sociale di democrazia diretta, nel quale un complesso sistema di consigli, aperti a tutta 
la popolazione, è chiamato a trovare soluzioni ai problemi sociali attraverso discussione 
e cooperazione. La descrizione della scoperta della partecipazione politica da parte della 
popolazione fornita dagli autori di Laboratorio Rojava non può non ricordare le pagine 
in cui Arendt sostiene che non vi sia emozione simile a quella che si prova nell’agire 
politicamente insieme ad altri: «nella primavera del 2012 alle riunioni di quartiere afflu-
ivano centinaia di migliaia di persone, impazienti di partecipare in numero molto mag-
giore di quello che i luoghi di incontro potevano ospitare. La rivoluzione aveva liberato 
un’energia sociale enorme, che era stata repressa per decenni»48. 

Nel caso del Rojava lo spazio insufficiente offerto dai luoghi di incontro rispetto alla 
richiesta di partecipazione al processo decisionale politico non rappresentò l’occasione 
per restringere gli spazi democratici. Al contrario, i luoghi della partecipazione furono 
aumentati creando nuovi livelli nella struttura organizzativa. Tuttavia, la partecipazione 
non è obbligatoria: l’adesione alle istituzioni rivoluzionarie funziona su base volontaria. 
Chi decide di non aderire, però, può usufruire dei servizi organizzati da consigli e comuni. 

L’organizzazione federale che caratterizza la Siria del nord-est rappresenta un’altra 
occasione di confronto. Pur non avendo mai avanzato la proposta articolata di una forma 
di organizzazione della vita politica, Arendt sembra avere in mente un simile coordina-
mento quando si rivolge all’esperienza delle townships americane, all’idea delle repub-
bliche elementari di Thomas Jefferson, ma anche ai soviet della Rivoluzione d’Ottobre o 
ai Räte del biennio rosso tedesco. Secondo l’ipotesi di Olivia Guaraldo, 

tale forma istituzionale potrebbe avere le caratteristiche assembleari del consiglio, una 
forma dal basso di partecipazione che si organizza spontaneamente nei momenti inaugu-
rali delle rivoluzioni. […] Dove la vicinanza dei cittadini al potere […] sarebbe possibile 

45 Ivi, p. 54.
46 H. Arendt, A heroine of revolution, «The New York Review of Books» 7 (1966), 5, p. 27, poi in 

Men in dark times, 1968, pp. 55-56, tr. it. di A. Dal Lago, «Micromega» 3 (1989), p. 60.
47 M. Knapp - E. Ayboga - A. Flach, Laboratorio Rojava cit., p. 54.
48 Ivi, p. 88.



214  Michele Borra

grazie a consigli e assemblee locali, in cui si decide assieme sulle cose che riguardano la 
comunità […]. Potrebbe anche avere la forma spontanea e sorgiva, come direbbe Adriana 
Cavarero, di momenti di piazza in cui si manifesta un desiderio di politica tanto ampio 
quanto forse vago, ma sintomatico di una insoddisfazione profonda per le forme della 
politica di partito e rappresentativa49.

Oppure, potrebbe avere la forma della Federazione democratica della Siria del nord.
Arendt non ha mai esposto in un manifesto programmatico la proposta di un cam-

biamento radicale della società a lei contemporanea, né ha mai avuto l’intenzione di 
farlo. Chi si propone di elaborare e praticare un progetto di trasformazione dell’esi-
stente, invece, deve fare i conti con la soddisfazione dei bisogni materiali. Per liberare 
tutti gli esseri umani dal campo della necessità e permettere loro di dedicarsi a ciò che 
secondo Arendt definisce la condizione umana, l’agire politicamente insieme ad altri, è 
necessario occuparsi del problema. Tuttavia, a partire dalle riflessioni sui destini delle 
rivoluzioni storiche, passando per i temi dello Stato, della sovranità e del pluralismo, fino 
alla necessità di ristabilire un primato della pratica politica sulle derive economiciste 
e una teoria che non sia distante dalla pratica (una vita activa, più che contemplativa), 
il pensiero politico arendtiano ha molti punti d’incontro con quanto ha preso vita nelle 
comunità zapatiste in Chiapas e nei cantoni autonomi del Rojava. L’organizzazione poli-
tica promossa nelle due rivoluzioni contemporanee si basa sulla democrazia assembleare 
esercitata nei consigli, a loro volta inquadrati in un coordinamento di tipo federale. En-
trambe le esperienze riconoscono il pluralismo come una ricchezza, nell’idea secondo la 
quale nuove opinioni si possono formare soltanto dove esistano altre opinioni. Si tratta 
di differenze decisive rispetto alle esperienze storiche del socialismo reale, dal momento 
che in Chiapas e in Rojava i promotori del processo rivoluzionario non auspicano l’in-
tervento decisionista di un partito-Stato chiamato a rappresentare una qualche volontà 
generale, ma promuovono un’esperienza diffusa della libertà: vi è, in altre parole, un 
tentativo di democratizzazione della società intera nel quale le persone sono chiamate 
a prendere decisioni anche sui problemi economici. In tal modo la libertà è esercitata 
anche quando ci si deve occupare della necessità. Una simile dimensione condivisa della 
pratica decisionale potrebbe, forse, rappresentare una soluzione di compromesso alla 
questione sociale nei termini in cui Arendt la pone, anche se naturalmente non potremo 
mai sapere se lei sarebbe disposta ad accettare questa mediazione. Simili processi, nel 
loro prendere forma dalla pratica quotidiana di una democrazia che sia realmente tale, 
sembrano a tratti sostanziare quella libertà autentica che per Arendt racchiude in sé tutto 
il senso della politica e dalla quale derivano l’uguaglianza, la giustizia, la soluzione ai 
problemi sociali e, ovviamente, la felicità pubblica.

49 O. Guaraldo, Arendt, i bisogni, la felicità, «Aut aut» 386 (2020), pp. 132 -133.


