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1. Premessa

Già dalla fine degli anni ’90, Graham Harman ha cominciato a definire la sua ricerca 
come una «filosofia orientata agli oggetti»; l’espressione «ontologia orientata agli og-
getti» (d’ora in poi richiamata con la sigla «OOO»), che ha finito per connotare il suo 
approccio filosofico, è stata, invece, coniata da Levi Bryant nel 20093. La riflessione di 
Harman è, almeno nella sua fase iniziale, incardinata nel paradigma – a dire il vero assai 
variegato – del cosiddetto «realismo speculativo», che ha trovato, notoriamente, una pri-
ma apparizione pubblica nella giornata di studi tenutasi al Goldsmiths College di Londra 
il 27 aprile 20074. In quell’occasione, ha scritto lo stesso Harman, 

[p]er breve tempo si riunirono quattro filosofi5 che avevano sorprendentemente assai poco 
in comune, se non la condivisione del rifiuto di quello che il nostro unico membro fran-
cese definiva «correlazionismo»6: ossia quella visione filosofica secondo la quale non 
possiamo pensare l’uomo senza il mondo, né il mondo senza l’uomo, ma solo la loro 
primigenia correlazione o il loro rapporto.7

Restando sul piano della OOO, tema di questo contributo, possiamo, sinteticamente, 
delinearne i contributi principali riconducendoli ad almeno due punti. Il primo punto 
consiste nella definizione del programma di una ontologia piatta («flat ontology»), ri-
cavata in parte dalle critiche rivolte da Bruno Latour al dualismo natura-cultura8, volta 

1	 Dove non espressamente segnalato, le traduzioni dei testi inglesi sono dell’Autore.
2	 Università degli Studi di Milano-Bicocca, luca.pinzolo@unimib.it
3	 Si veda L. Bryant, The democracy of objects, Ann Arbor, Open Humanities Press, 2011.
4	 Gli atti di quel workshop sono stati raccolti nel volume 3 della rivista «Collapse» (2012), pp. 306-454.
5	 Si tratta di Ray Brassier, Iain Hamilton Grant, Graham Harman, Quentin Meillassoux.
6	 Critica che è al centro del precedente lavoro di Q. Meillassoux, Après la finitude. Essai sur la 

nécessité de la contingence, Paris, Éditions du Seuil, 2006, tr. it. di M. Sandri, Milano-Udine, 
Mimesis, 2012.

7	 Cfr. G. Harman, I am also of the opinion that materialism must be destroyed, «Environment and 
Planning D: Society and Space» 28 (2010), p. 773. Per una prima panoramica delle diverse artico-
lazioni della OOO, si veda G. Harman, The current state of speculative realism, «Speculations» 4 
(2013), pp. 22-28, tr. it. di V. Santarcangelo, in S. De Sanctis (a cura di), I nuovi realismi, Milano, 
Bompiani, 2017, pp. 135-153.

8	 Cfr. B. Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, Paris, La 
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a considerare alla stessa stregua «Dio, gli esseri umani e gli animali»9. Programma, 
appunto, più che teoria vera e propria, in quanto volto a definire un tipo di approccio al 
reale e un modo di orientarsi del pensiero, quello, cioè, di evitare ogni forma di classifi-
cazione gerarchica tra gli enti e, pertanto, di prendere le distanze da ogni forma di dua-
lismo asimmetrico – in particolare, ed è questo, forse, il principale obiettivo polemico, 
quello tra «pensiero umano da un lato e ogni altra cosa nell’universo dall’altro»10. È a 
partire da questo programma – quasi una politica e un’etica del pensiero – che è possibile 
riportare la filosofia alla sua vocazione di costruire una teoria completa o una «teoria 
del tutto» rinvenendone, allo stesso tempo, l’interesse verso l’immanenza del reale e il 
mondo delle «cose» o, meglio, degli «oggetti».

Il temine «oggetto» – è il secondo punto – si applica ad «ogni realtà con una vita auto-
noma più profonda delle sue qualità, e più profonda della sua relazione con altre cose»11: 
in altri termini, «un oggetto è più dei suoi componenti e meno dei suoi effetti»12, proprio 
perché costituisce un’unità e non un aggregato di qualità13. Sostanze «prime» singolari 
nel senso delle monadi leibniziane, essi supportano differenti qualità o accidenti in tempi 
diversi, senza ricondursi a nessuna di esse. Ne segue che gli oggetti «non sono mai sem-
plicemente un insieme di proprietà letterali (nonostante Hume pensasse il contrario)»14 
e che «tra gli oggetti e le loro qualità sussiste sempre un profondo divario»: e proprio lo 
scarto tra gli oggetti e le loro qualità costituisce «il fondamento del metodo della OOO, 
qualunque sia il suo campo di applicazione»15.

Diretta conseguenza è che un oggetto non può mai essere descritto in base alla pro-
prietà o qualità con cui si manifesta a noi, né in base alle sue relazioni con altre cose – re-
lazioni che, del resto, Harman stesso considera come «indirette»16. In quale modo, allora, 
sarà possibile descrivere un oggetto? Ebbene, in nessun modo, dato che il carattere di 
oggettità di un oggetto non consiste nel suo essere ob-jectum per un sub-jectum, quanto 
nel risolversi in quel movimento che lo sottrae a tutte quelle caratteristiche descrivibili 
dietro cui esso si annuncia a noi (qualità, accidenti, relazioni).

Tutto ciò, ed è certamente uno dei tratti distintivi e qualificanti della OOO di Harman, 
senza trascurare alcuni dei più significativi contributi offerti dalla filosofia contempora-
nea di area «continentale»: segnatamente la fenomenologia di Edmund Husserl – richia-
mato frequentemente nei suoi scritti – e le considerazioni di Heidegger relative a «das 
Ding», cui ha dedicato due monografie17 e su cui non c’è qui lo spazio per soffermarsi.

Intento di questo lavoro è trattare in primo luogo il debito fenomenologico della OOO 

Découverte, 1991, tr. it. di G. Lagomarsino - C. Milani, Milano, Eleuthera, 1995.
9	 G. Harman, Object-oriented ontology: A new theory of everything, London, Pelican, 2017, p. 55, 

tr. it. di O. Ellero, Milano, Carbonio, 2021, p. 60.
10	 Ivi, p. 56, tr. it. cit., p. 60.
11	 G. Harman, On the horror of phenomenology: Lovecraft and Husserl, «Collapse» 4 (2012), p. 346.
12	 G. Harman, Object-oriented ontology cit., p. 53, tr. it. cit., p. 58.
13	 Cfr. G. Harman, The current state of speculative realism cit., p. 27, tr. it. cit., p. 49.
14	 G. Harman, Object-oriented ontology cit., pp. 37-38, tr. it. cit., p. 45.
15	 Ivi, p. 91, tr. it. cit., 87.
16	 Cfr. ivi, cap. IV, e G. Harman, On vicarious causation, «Collapse» 2 (2012), pp. 187-221.
17	 G. Harman, Tool-being: Heidegger and the metaphysics of objects, Chicago - La Salle, Open 

Court, 2002; G. Harman, Heidegger explained: From phenomenon to thing, Chicago - La Salle, 
Open Court, 2007. Di M. Heidegger si veda, evidentemente, Das Ding, in Vorträge und Aufsätze, 
Pfullingen, Günther Neske, 1957, pp. 163-185, tr. it. di G. Vattimo, in Saggi e discorsi, Milano, 
Mursia, 1976, pp. 109-124.
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per poi seguirne gli esiti originali in una sorprendente lettura congiunta di Husserl e 
delle opere dello scrittore, esponente della narrativa cosiddetta weird di Howard Philip 
Lovecraft. Infine, ci proponiamo di mostrare la deriva teologica cui la OOO va incon-
sapevolmente incontro, a causa di un orizzonte filosofico che, se pure, come detto, è 
consapevole di alcuni dei percorsi più importanti del pensiero contemporaneo, rimane, 
però, piuttosto limitato e preda di categorie rigide nonché di contrapposizioni concettuali 
spesso approssimative.

2. L’Ontologia Orientata agli Oggetti (OOO): una «fenomenologia realista?»

Può non sembrare immediato ricercare nella fenomenologia husserliana la base per 
una ontologia di tipo realista – essendo, piuttosto, entrambe, ontologia e realismo, suoi 
bersagli polemici – e, tuttavia, Harman riesce a rintracciare in Husserl l’iniezione di 
una buona dose «di ostinata realtà nell’immanenza»18. In che cosa consisterebbe que-
sta «dose di realismo»? Anzitutto nel rifiuto dello psicologismo, oggetto delle Ricerche 
logiche19 e, soprattutto, nel fatto che la realtà, cui la coscienza intenzionale si rivolge, è 
composta di «oggetti» il cui carattere è del tutto immanente e non trascendente o kantia-
namente noumenico.

Secondo la lettura di Harman, pertanto, la teoria dell’esperienza di Husserl si tradur-
rebbe in un compiuto realismo degli oggetti, la cui «inseità» sarebbe ricavabile dal modo 
stesso con cui Husserl descrive l’intenzionalità della coscienza. In altri termini, sarebbe 
possibile ricavare una teoria dell’esistenza «in sé» degli oggetti dal carattere prospetti-
co di un’attività percettiva continua che procede per approssimazioni e adombramenti. 
Come scrive Husserl, «la visione e la cosa vista, la percezione e la cosa percepita si rife-
riscono l’una all’altra, ma per necessità di principio non fanno tutt’uno, né realmente, né 
per essenza»20. Ciò significa che l’oggetto rimane uno e immutato, mentre le percezioni 
che ne abbiamo sono sempre approssimazioni parziali e mutevoli:

Vedendo questa tavola, girandole attorno, cambiando la mia posizione nello spazio, 
io ho costantemente la coscienza dell’esistenza di questa sola e medesima tavola, che 
rimane in se stessa assolutamente immutata – invece la percezione della tavola è costan-
temente mutevole, anzi, è una continuità di percezioni mutevoli […]. Soltanto la tavola è 
la medesima, in quanto consaputa come identica nella coscienza sintetica.21

18	 G. Harman, On the horror of phenomenology cit., p. 349.
19	 E. Husserl, Logische Untersuchungen. Erster Band. Prolegomena zur reinen Logik, Halle a.d.S., 

Max Niemeyer, 1922, poi in Husserliana, Den Haag, Martinus Nijhoff, Band 18, 1975, tr. it. di G. 
Piana, Milano, Il Saggiatore, 1988.

20	 E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologische Philosophie. Erstes 
Buch. Allgemeine Einführung in die reine Phänomenologie, Halle a.d.S., Max Niemeyer, 1928, 
p. 73, poi in Husserliana, Den Haag, Martinus Nijhoff, Band 3, 1950, p. 92, tr. it. di G. Alliney 
integrata da E. Filippini, Torino, Einaudi, 1965, p. 87.

21	 Ibidem. Ancora: «Di principio l’essere corporeo è esperibile soltanto in una molteplicità di espe-
rienze dirette, quindi di percezioni, come un che di individualmente identico […]. Noi tutti ab-
biamo davanti agli occhi le stesse cosalità […] e possiamo determinarle nella loro ‘natura’. Ma la 
loro ‘natura’ significa che esse, presentandosi nell’esperienza in ‘apparizioni soggettive’ moltepli-
cemente mutevoli, sono qui tuttavia come unità temporali di proprietà perduranti o mutevoli […]. 
Le cosalità sono […] date come unità dell’esperienza immediata, come unità di molteplici appa-
rizioni sensibili»: E. Husserl, Philosophie als strenge Wissenschaft, in Husserliana, Dordrecht, 
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In Husserl, insomma, gli «oggetti» o la «regione-cosa» fungono da «filo conduttore 
trascendentale»22 di una serie di percezioni mobili e mutevoli che procedono per adom-
bramenti e anticipazioni, senza, tuttavia, che vada perduta di vista l’unità essenziale 
della cosa: «Le visioni vanno continuamente ricondotte a dei continui di visioni e que-
sti vanno sempre ampliati. Nessuna percezione di cose è definitivamente chiusa, resta 
sempre spazio per nuove percezioni, le indeterminatezze vengono meglio determinate, i 
vuoti vengono riempiti […]; il processo quindi è senza fine»23. Ma, con tutto ciò, «L’idea 
regionale della cosa […] prescrive delle regole alla molteplicità di apparizioni. Ciò si-
gnifica: non ci sono in generale molteplicità che si accordino casualmente, come risulta 
già dal fatto che in se stesse, e in maniera puramente essenziale, hanno relazione alla […] 
cosa determinata»24.

È esattamente a queste considerazioni di Husserl che Harman si appoggia per soste-
nere una tesi realista incentrata sulla sproporzione tra quelle che lui stesso chiama «pro-
prietà sensuali» e «oggetti reali»: questi ultimi non sono la somma delle qualità sensuali 
– le uniche che appaiono a noi – e anzi se ne differenziano al punto da restare pressoché 
inattingibili all’esperienza, pur facendone, in qualche modo, da polo attrattivo. Una mela 
presa in mano è ben diversa dalla stessa mela osservata o mangiata, ma nessuno di noi 
pensa di avere a che fare con tre mele diverse; una stessa motoslitta ci appare in momenti 
diversi sotto determinati aspetti e caratteristiche, nessuno dei quali coincide con essa – 
e, tuttavia, è sempre la stessa motoslitta; non ho mai la stessa percezione di un oggetto 
come la Casa Bianca in momenti diversi, eppure non penso mai che esistano diverse 
Case Bianche25.

Così, può sottolineare Harman, «[l]a genialità di Husserl stava […] nel porre l’ac-
cento sull’oggetto, anziché sulle sue qualità […]: le qualità di un oggetto cambiano in 
ogni momento in base a come si modifica la luce del sole, nonché alla nostra distanza e 
angolazione, che mutano man nano che ci avviciniamo all’oggetto»26: tuttavia, si tratta 
pur sempre di percezioni mutevoli di uno stesso oggetto. Tale oggetto, però, resta come 
in disparte rispetto alle apparizioni che affettano il complesso mobile e cangiante delle 
nostre percezioni:

La riduzione eidetica cerca di arrivare al nucleo essenziale di una cosa attraverso le 
variazioni dei suoi modi di apparizione ed eliminando le caratteristiche più transitorie 
fino a ottenerne un’intuizione diretta nella sua essenza. Ma, si noti, questo è necessario 
solo all’inizio a causa della tensione [...] tra lo stesso sfuggente oggetto intenzionale e le 
sue particolari manifestazioni sensuali.

Se l’oggetto-asino e l’oggetto-ananas apparissero fin dall’inizio in una percezione 
adeguata, non sarebbe necessaria alcuna riduzione eidetica, poiché tutto sarebbe disteso 
davanti a noi come perle luccicanti. Quindi, la riduzione eidetica è uno strumento acuto 
per sondare il conflitto tra l’essenza di una cosa e la concretezza specifica in cui essa si 
manifesta. Come Husserl riconosce, questo conflitto è insormontabile.27

Martinus Nijhoff, Band 25, 1987, pp. 26-27, tr. it. di C. Sinigaglia, Roma - Bari, Laterza, 1994, 
pp.44-46.

22	 E. Husserl, Ideen cit., §150, tr. it. cit..
23	 Ivi, pp. 311-312, poi in Husserliana cit., Band 3, p. 367, tr. it. cit., p. 333.
24	 Ivi, p. 314, poi in Husserliana cit., Band 3, p. 370, tr. it. cit., p. 336.
25	 Cfr. G. Harman, Object-oriented ontology cit., pp. 78-79 e 154, tr. it. cit., pp. 76-77 e 139.
26	 Ivi, p. 154, tr. it. cit., p. 138.
27	 G. Harman, Guerrilla metaphysics: Phenomenology and the carpentry of things, Chicago - La 
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Si comprende, allora, il motivo di un’ontologia «orientata» agli oggetti, anziché sem-
plicemente di un’ontologia «degli» oggetti e perché questa sia un’impostazione realista: 
l’inseità dell’oggetto consiste nella sua differenza e nella sua irriducibilità alle qualità 
sensuali – le sole che entrino nel nostro campo percettivo – e, al tempo stesso, nella sua 
possibilità di conferire un orientamento e una coerenza a dei flussi percettivi che, in as-
senza di questo polo oggettivo, resterebbero mutevoli, differenti e disgiunti.

3. Weird realism: autentica missione della filosofia

Potremmo, tuttavia, domandarci se il ritrarsi dell’oggetto dietro ai dati sensuali sia una 
dinamica che attiene all’esperienza o, piuttosto, all’oggetto stesso. Harman, sulla scia di 
Heidegger, opta per questa seconda soluzione, mentre Husserl opterebbe per la prima. 
Rimane il fatto che in Harman questa posizione si fonda su una prova d’autorità, ossia 
su una rilettura di Husserl che passa attraverso Heidegger, ma non su analisi e dimostra-
zioni. A che titolo, infatti, dire che l’oggetto «si ritira»? Questo ritiro non si produce pur 
sempre all’interno di una qualche esperienza? E, se non è così, che cosa ci permette di 
parlare di «oggetti», se questi si sono già-sempre ritirati dalla nostra esperienza, o, addi-
rittura, non vi sono mai entrati? E soprattutto, perché parlarne? Abbiamo a che fare dav-
vero con un’ontologia orientata agli oggetti o, al limite, con una filosofia dell’esperienza 
«orientata agli oggetti» che, proprio perché tale, non riuscirebbe davvero a oltrepassare 
il kantismo (dato che ne manterrebbe, quanto meno, l’anelito verso la cosa in sé)? 

La soluzione che Harman ci propone è, in breve, questa: delineare i tratti di un’espe-
rienza paradossale e contraddittoria per cui, nel corso di un’esperienza, ciò che si verifica 
sono le condizioni di impossibilità dell’esperienza stessa dell’oggetto; l’esperienza, for-
se, altro non sarebbe che la produzione necessaria di questa impossibilità. Tratto quali-
ficante di ogni esperienza sarebbe, pertanto, l’inquietudine di un’impasse: quella, cioè, 
derivante da una non-correlazione28. È qui che l’ontologia assume la sua connotazione 
weird, ed è su questo terreno che diventa possibile un confronto con la produzione let-
teraria di H.P. Lovecraft29, nei cui temi, oltre che nello stesso stile di scrittura, Harman 
ha rintracciato più di un’affinità con il suo percorso teorico – dall’ontologia piatta, al 
ridimensionamento del soggetto, al ritrarsi degli oggetti:

Il tema generale di Lovecraft è la completa mancanza di senso dell’umanità, rimpic-
ciolita da una storia cosmica pressoché insondabile. Siamo invisibilmente circondati da 
nauseabonde creature – dragoni con teste da piovra, funghi a forma di granchio, meduse 
vegetali provenienti dai ghiacciai dell’Antartico capaci, con lo sguardo, di corrodere ed 
uccidere chiunque. Queste creature sono esistite e continueranno ad esistere per più di 
milioni di anni degli umani, e sono di gran lunga superiori quanto a intelligenza: davanti 

Salle, Open Court, 2005, pp. 30-31.
28	 In Meillassoux, come noto, tale «non-correlazione» coincide con l’«esperienza» della ab-soluta 

ed an-archica anteriorità temporale dell’archifossile (optiamo per questa traduzione, più fedele 
all’originale, o, quanto meno, al nostro intento, rispetto alla scelta del traduttore): Q. Meillassoux, 
Après la finitude cit., tr. it. cit.

29	 G. Harman, On the horror of phenomenology: Lovecraft and Husserl cit.; G. Harman, Weird reali-
sm: Lovecraft and philosophy, Winchester - Washington, Zero Books, 2012, pp. 333-365; si veda 
anche l’intervista On the horrors of realism: An interview with Graham Harman, «Pli» 19 (2008), 
pp. 218-239.
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a loro, siamo come insetti […]. Gli esseri umani perdono la loro centralità, proprio come 
dovrebbe accadere nella filosofia […]. Di Lovecraft mi piace anche la distruzione del 
senso comune, che per la filosofia è il male assoluto […]. Egli ci suggerisce che la Grun-
dstimmung della filosofia non è la meraviglia, ma l’orrore.30

L’autentica missione della filosofia, afferma Harman non senza enfasi, è la costruzio-
ne di un autentico weird realism31 volto ad esplorare il carattere inquietante degli oggetti: 
sotto questo punto di vista, egli ha ravvisato nella narrativa di Lovecraft le tracce di 
un’ontologia e di una teoria dell’esperienza che trova un suo «analogo», singolarmente, 
proprio nel pensiero di Husserl. Ciò che accomunerebbe i due autori, pur nella diversità 
degli approcci e degli stili, sarebbe un antirealismo narrativo e filosofico che si capovol-
gono in un assoluto realismo, ed è, forse, all’intersezione tra questi due personaggi, che 
incarnano due campi problematici, che è possibile rilanciare l’idea harmaniana secondo 
la quale, forse, se c’è una mission della filosofia, questa è, come detto, la proposizione 
di un weird realism: «realismo» perché il «mandato» di una pratica filosofica, in fondo, 
consiste nel «dischiudere» (unlock) la struttura del mondo32; «weird», perché tale «di-
schiusura» scopre, più che un mondo ospitale e rassicurante, il carattere inquietante della 
realtà stessa. Sotto questo punto di vista, la cosiddetta fantascienza diventa, da genere 
letterario solitamente considerato minore, un vero e proprio «programma di ricerca»33 e 
ciò esattamente in virtù della sua capacità di mostrare quanto la «realtà» sia «inquieta» 
o, meglio, «inquietante». Ciò perché la realtà è soprannaturale, o «non-naturale»: essa 
non è sovrapponibile a quanto banalmente si chiamerebbe «natura», essendo, piuttosto, 
quest’ultima, una ipostatizzazione concettuale del «weird». Da qui l’approccio congiun-
to a Husserl e Lovecraft, questa «strana coppia» di cui la lettura harmaniana si propone, 
per l’appunto, di esibire la compatibilità34, nonché la possibilità che la strada percorsa 
dalla fantascienza passi proprio attraverso una lettura «lovecraftiana» della fenomeno-
logia35.

Sotto un punto di vista strettamente letterario, Lovecraft non è mai stato uno scrittore 
«realista» così come potrebbe esserlo stato il naturalista Zola: egli non è, infatti, inte-
ressato ad una attenta e precisa descrizione dell’esistenza umana. In un senso, invece, 
filosofico, Lovecraft è un «realista» proprio in virtù di uno stile narrativo che procede per 
allusioni, allo scopo di individuare e suggerire «poteri oscuri e geometrie malvagie la cui 
esistenza va ben oltre la capacità umana di afferrarle»36.

A sua volta, Husserl stesso non ha mai voluto proporre una filosofia «realista» e, 
certamente, la sua scrittura filosofica, rigorosa e spesso asettica, non ci restituisce delle 
atmosfere weird. E tuttavia, entrambi condividono il disinteresse verso ogni dimensione 
trascendente o noumenica, nonché, in un certo senso, l’idea di una sproporzione tra un 
oggetto e le sue manifestazioni «sensuali». Gli oggetti cui Husserl si riferisce costante-
mente, infatti, presentano una «profondità» che ne rende impossibile la riconduzione a 
meri fenomeni.

30	 T. Sparrow, On the horrors of realism cit., pp. 234-235.
31	 G. Harman, On the horror of phenomenology cit., p. 334.
32	 Ibidem.
33	 Ibidem.
34	 Ibidem.
35	 Ivi, p. 336.
36	 Ivi, p. 348.
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L’affinità tra i due autori va, pertanto, ben oltre una mera contemporaneità cronolo-
gica – essi vivono ed operano, in effetti, più o meno negli stessi anni – in quanto va a 
coinvolgere uno sguardo descrittivo sul reale ed uno stesso modo di procedere: i demoni 
lovecraftiani, provenienti da un’altra dimensione o, di più, irriducibili ad ogni possibile 
dimensione, che colorano di inquietudine il prosaico quotidiano della provincia america-
na, sono assai simili a quegli oggetti di uso comune – sedie, cassette della posta etc. – che 
le descrizioni fenomenologiche husserliane trasformano in «unità elusive che emettono 
superfici parziali e contorte»37.

È possibile, quindi, cominciare a intravvedere in che cosa consista questa inflessione 
weird capace di accomunare tanto Lovecraft quanto Husserl: in base a quanto detto, sarà 
weird ogni tentativo di «tornare alle cose stesse» senza cadere nel realismo ingenuo del 
senso comune; una tale prospettiva, infatti, ponendo il costituito come costituente (l’og-
getto «semplicemente presente», direbbe Heidegger, alla base di ogni possibile espe-
rienza), presuppone quanto vorrebbe mostrare, ossia l’andamento effettivo della nostra 
esperienza. Per Husserl, al contrario, le cose sono sempre dislocate altrove, sono, cioè, 
un «polo» o un «orizzonte» che si sposta sempre oltre la sfilata delle loro facce che si 
offrono per apparizioni e adombramenti successivi. Analogamente, in Lovecraft si as-
siste al fallimento della capacità umana di produrre rappresentazioni adeguate di fronte 
alla manifestazione di esseri mostruosi, perché portatori di una materialità irriducibile ad 
ogni criterio umano di descrizione e di classificazione: né animali, né vegetali, più fluidi 
che solidi, ma non pensabili entro la tassonomia binaria ed esclusiva del solido o del 
fluido, essi sono, infatti, «visibili», se così si può dire, solo per accenni o prospettive che 
si limitano solo ad alludere «obliquamente a un qualche indicibile substrato di realtà»38. 
In entrambi gli autori, pertanto,

La rottura del legame tra gli oggetti e la loro superficie [crust] manifesta allude a «vi-
sioni talmente terrificanti della realtà, e della nostra spaventosa posizione in essa che, o 
diventeremo pazzi per la rivelazione, o fuggiremo dalla luce mortale nella pace e nella 
sicurezza di un nuovo Medioevo [dark age]» – o, preferibilmente, rinascerà una specula-
zione metafisica che abbraccia la permanente stranezza degli oggetti.39

Ma, come in Husserl la dimensione della fenomenicità esclude risolutamente ogni 
riferimento ad una imperscrutabile essenza nascosta, così, nel caso di Lovecraft, i suoi 
mostri non sono esemplari, ancorché caricaturali e grotteschi, di una «cosa in sé» kan-
tiana, essendo, anzi, del tutto fenomenici: essi fanno breccia, infatti, nella nostra realtà 
definita da coordinate spazio-temporali, di fatto, essi appaiono e, in certo modo, vengono 
sentiti (si manifestano, assai più spesso, mediante il loro odore); la loro invisibilità non 
ha a che fare con una specie di noumenicità, ma con la loro capacità di restare – come del 
resto, sostiene Harman, tutti gli oggetti – al di fuori delle normali condizioni soggettive 
della percezione:

se anche accettassimo la divisione metafisica del mondo in un regno noumenico e in 
uno fenomenico, sarebbe indiscutibile che i Grandi Antichi appartengono interamente a 

37	 Ivi, p. 336.
38	 Ivi, p. 339.
39	 Ivi, p. 336. La citazione che appare nel brano di Harman è tratta da Il richiamo di Cthulhu in H.P. 

Lovecraft, Tutti i romanzi e i racconti, Roma, Newton Compton, 1993, p. 1138.
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quello fenomenico. Il mero fatto che siano invisibili non è di sicuro sufficiente a qualifi-
care i mostri come noumenici. Il cosiddetto bosone di Higgs della fisica contemporanea, 
ammesso che esista, si trova oltre lo sguardo degli attuali acceleratori di particelle. Nessu-
no ha mai potuto guardare il nucleo della terra, o il centro della Via Lattea in cui potrebbe 
o meno risiedere un gigantesco buco nero. Nell’universo devono esistere innumerevoli 
altre forze che potrebbero essere scoperte tra non più di qualche decennio, mentre altre 
rimarranno per sempre al riparo dall’intuizione umana, ma tutto ciò non le rende nou-
meniche: queste forze, per quanto bizzarre, apparterrebbero comunque alle condizioni 
causali e spazio-temporali che, per Kant, appartengono unicamente alla struttura dell’e-
sperienza umana.40

Da qui l’impiego di tecniche narrative incentrate, in particolare, su ciò che Harman 
denomina «fusione» e «fissione»41. La prima comporta la sovrapposizione o, meglio, 
la giustapposizione di tratti o di qualità eterogenee, che rendono impossibile cogliere e 
delineare una forma conclusa e precisa – ne è un esempio la descrizione di un piccolo 
bassorilievo contenente una raffigurazione di Cthulhu, che include, in una visione simul-
tanea, ma non sintetica, i tratti di una piovra, di un drago e di un essere umano:

Al di sopra di quegli evidenti geroglifici, c’era una figura che aveva un chiaro intento 
pittorico, sebbene l’esecuzione impressionistica impedisse di farsi un’idea molto nitida 
della sua natura. Sembrava trattarsi di una sorta di mostro, o di simbolo che rappresen-
tasse un mostro, con una forma che solo una fantasia malata avrebbe potuto concepire.

Se affermo che la mia immaginazione, alquanto esuberante, produsse le visioni simul-
tanee di una piovra, di un drago e di una caricatura umana, non sarò infedele allo spirito 
della cosa. Una testa flaccida da polipo, con tentacoli, sormontava un corpo grottesco e 
squamoso, munito di ali rudimentali: ma era il profilo generale del tutto che lo rendeva 
sconvolgente e spaventoso in massimo grado.42

Harman commenta questo passo così:

Lovecraft accenna a un drago a forma di piovra [octopoidal] mentre sospende an-
che quella rappresentazione letterale in tre modi separati: (1) lo minimizza come sem-
plicemente il risultato della sua stessa «immaginazione esuberante»; (2) definisce eva-
sivamente la sua descrizione «non infedele allo spirito della cosa» piuttosto che come 
assolutamente corretta; (3) ci chiede di ignorare le proprietà superficiali del drago e del 
polpo mescolate con l’umano e di concentrarci invece sul temibile «contorno generale del 

40	 G. Harman, On the horror of phenomenology cit., p. 340. Circa il carattere paradossale degli 
oggetti della fisica contemporanea, in particolare la fisica quantistica, tali da essere irriducibili a 
qualunque tipo di determinazione operata dall’intervento di un osservatore, per il fatto di racchiu-
derle «tutte», anche se incompatibili tra di loro, G. Agamben, sulla scorta di uno scritto del fisico 
Majorana, ha osservato che, qui, «la realtà si eclissa nella probabilità» (G. Agamben, Che cos’è 
reale? La scomparsa di Majorana, Vicenza, Neri Pozza, 2016, p. 52). Non c’è spazio, qui, per un 
confronto, che presumiamo sarebbe utile, tra questa lettura e le tesi della OOO.

41	 G. Harman, Weird realism: Lovecraft and philosophy cit., pp. 125-128.
42	 H.P. Lovecraft, Il richiamo di Cthulhu cit., pp. 1139-1140. Coerentemente, M. Fisher ha indi-

viduato, nella scrittura di Lovecraft, la compresenza e l’integrazione di tre dispositivi: «dichia-
razione di indescrivibilità», «descrizione» precisa e minuziosa, «invisualizzabilità». Ne segue 
che «nonostante tutti i dettagli, o forse proprio a causa di questi, le descrizioni di Lovecraft non 
permettono al lettore di condensare la sua logorroica schizofonia di aggettivi in un’immagine 
mentale coerente»; M. Fisher, The weird and the eerie, London, Repeater Books, 2016, p. 23, tr. 
it. di V. Perna, Roma, minimum fax, 2018, p. 27.
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tutto», suggerendo che questo contorno è qualcosa che va al di là di una combinazione let-
terale di questi elementi. Qualsiasi lettore esperto di Lovecraft sa che questo tipo di gesto 
deletteralizzante non è un episodio isolato nei suoi racconti, ma è forse il suo principale 
tratto stilistico come scrittore […]: il divario che produce tra una cosa inafferrabile e le 
descrizioni vagamente rilevanti che il narratore è in grado di tentare.43

La «fissione», in secondo luogo, anziché accostare delle qualità percepite attorno ad 
un oggetto reale – invisibile – agisce come agente di una dispersione tale da far defla-
grare ogni possibile sintesi di qualità – un esempio, qui, è dato dalle bizzarre architetture 
di stile quasi cubista di una città arcaica scavata nelle rocce, di cui Lovecraft tratta nel 
romanzo Le montagne della follia:

Vi erano dei coni tronchi, talvolta sovrapposti a terrazze scanalate, sormontati da alti 
comignoli cilindrici, a forma di bulbo e spesso coperti da una serie di dischi dentellati e 
piuttosto sottili. Strane costruzioni sporgenti e simili a tavole richiamavano alla mente 
delle masse formate da innumerevoli lastre rettangolari o da lamine circolari di stelle a 
cinque punte che vi sovrapponevano l’una all’altra. Vi erano dei coni e delle piramidi 
composite, isolate oppure che sormontavano dei cilindri, dei cubi o dei coni e piramidi 
tronche, e guglie simili ad aghi riunite in curiosi grappoli formati da cinque picchi. Tutte 
queste folli strutture sembravano unite da ponti tubolari che andavano da un lato all’altro 
a vaie altezze vertiginose, e le dimensioni di tutto l’insieme erano terrificanti ed oppres-
sive nel loro gigantismo.44

Lovecraft appare, pertanto, agli occhi di Harman, come un «filosofo tacito» capace 
di riprendere e rilanciare la posizione anti-idealista della fenomenologia husserliana: 
per entrambi, infatti, gli oggetti vengono ritagliati in «qualità, piani o adombramenti, 
che, anche sommati, non esauriscono la realtà dell’oggetto che compongono»45. Il carat-
tere weird che accomuna la «strana accoppiata» del padre della fenomenologia e dello 
scrittore di Providence consisterebbe esattamente nella messa a nudo dell’impossibilità 
di un’adeguazione piena e di un completo riempimento dell’esperienza umana, di uno 
scarto, insomma, nella dinamica della percezione, tra le apparizioni – i «dati sensuali» – 
e l’oggetto «in carne e ossa».

L’orrore risulta, pertanto, dalla «dichiarata insufficienza della descrizione» che, tut-
tavia, fa notare Harman, coincide con quello che lui stesso individua come «l’autentico 
principio della descrizione fenomenologica», secondo cui gli adombramenti della per-
cezione, nonché la stessa «riduzione eidetica» non consentirebbero che delle approssi-
mazioni rispetto alle cose stesse. In entrambi gli autori, pertanto, «il ben noto legame tra 
gli oggetti e le loro proprietà parziali si dissolve»46. Se c’è, quindi, un «gap», questo non 
consiste nell’articolazione gerarchica del mondo in due domini di realtà, bensì in una 
torsione nello stesso campo immanente dell’apparenza che finisce con il produrvi uno 
scarto47, vale a dire quello tra un eccesso non sintetizzabile di fenomenalità e continua 
sottrazione dell’oggetto alla coscienza intenzionale48.

43	 G. Harman, Weird realism: Lovecraft and philosophy cit., p. 18.
44	 H.P. Lovecraft, Le montagne della follia, in Tutti i romanzi e i racconti cit., pp. 1513-1514.
45	 G. Harman, Weird realism: Lovecraft and philosophy cit., pp. 7-8.
46	 G. Harman, On the horror of phenomenology cit., p. 358.
47	 G. Harman, Weird realism: Lovecraft and philosophy cit., p. 23.
48	 G. Harman, On the horror of phenomenology cit., p. 360: «se l’albero reale non è mai del tutto 
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4. Una svolta anti-correlazionista della fenomenologia: excursus nella riflessione di 
Jean-Luc Marion

A questo punto, possiamo tentare di problematizzare la prospettiva aperta da Harman 
attraverso un détour che passa per una delle strade più singolari percorse a partire dalla 
fenomenologia husserliana e che, secondo un’ipotesi che cercheremo adesso di dimo-
strare, presenta parecchi tratti congruenti con la riflessione di Harman, capovolgendone, 
tuttavia, l’intento e i risultati: si tratta della cosiddetta fenomenologia della donazione 
proposta da Jean-Luc Marion49.

Marion muove, a sua volta, dalle osservazioni husserliane che hanno animato il pen-
siero di Harman, vale a dire dal carattere duplice del «fenomeno» – apparizione sogget-
tiva e oggetto «trascendente»50, inteso come polo attrattivo di un’esperienza che procede 
per adombramenti ed approssimazioni – duplicità che, come visto, Harman legge imme-
diatamente come una tensione e che in Marion appare, piuttosto, come una «correlazio-
ne» destinata, tuttavia, a capovolgersi presto nella tensione tutta interna alla «donazione» 
stessa e al carattere eccessivo del suo contenuto, il «fenomeno saturo».

Muovendo dallo studio del tema della «riduzione» in Husserl e Heidegger, Marion ri-
leva come il primo abbia sviluppato una riduzione trascendentale orientata sull’orizzonte 
dell’oggettualità, mentre in Heidegger troveremmo piuttosto una riduzione esistenziale 
che si dispiega nell’orizzonte dell’essere.

Marion propone, invece, una «terza riduzione», ordinata al «puro dato» (donné), in 
base ad una gradazione di argomenti: Il fenomeno appare; in quanto appare si mostra; in 
quanto si mostra, si dà o è dato: «ciò che si mostra, inizialmente si dà»51.

In particolare, nell’opera Étant donné, l’étant è risucchiato nel donné, giacché ciò che 
si mostra nell’ente è il darsi stesso dell’ente dato. Marion segue Heidegger, che nei Pro-
blemi fondamentali della fenomenologia vedeva il dato come «parola magica della fe-
nomenologia e come pietra di inciampo per tutti gli altri». Da qui un percorso di epoché 
che, mettendo tra parentesi tanto il donatore che il dono stesso, fa emergere la pura datità.

Se dunque ciò che appare coincide con l’oggetto, i modi di donazione si identificano 
all’apparire – i modi di donazione valgono come modi d’apparire […]. Per questo, l’oppo-
sizione metafisica per eccellenza fra l’essenza e l’esistenza cade davanti alla donazione.52

presente, l’albero intenzionale è sempre eccessivamente presente».
49	 I testi cui faremo riferimento sono, in particolare: J.-L. Marion, Dieu sans l’être, Paris, PUF, 

19912; tr. it. di A. Dell’Asta - C. Canullo, Milano, Jaca Book, 20082; Étant donné, Paris, PUF, 
1997, tr. it. di R. Caldarone, Torino, SEI, 2001; De surcroît, Paris, PUF, 2001. Per un inquadra-
mento generale si veda C. Canullo, La fenomenologia rovesciata. Percorsi tentati in Jean-Luc 
Marion, Michel Henry e Jean-Louis Chrétien, Torino, Rosenberg & Sellier, 2004.

50	 E. Husserl, Die Idee der Phänomenologie. Fünf Vorlesungen, in Husserliana, Den Haag, Martinus 
Nijhoff, Band 2, 19582, p. 14, tr. it. di A. Vasa - M. Rosso, Milano, Bruno Mondadori, 1995, p. 53: 
«La fenomenologia della conoscenza è scienza dei fenomeni di conoscenza nel doppio senso, da 
una parte delle conoscenze come apparenze, rappresentazioni, atti di coscienza, in cui si presentano 
queste o quelle oggettualità e se ne diviene consapevoli […]; e dall’altra parte è scienza di queste 
oggettualità stesse in quanto in tali forme si presentano. La parola fenomeno ha un doppio senso per 
via dell’essenziale correlazione fra l’apparire e ciò che appare. Φαινόμενον vuol dire propriamente 
ciò che appare, e tuttavia è usato di preferenza per l’apparire stesso, per il fenomeno soggettivo».

51	 J.-L. Marion, Étant donné cit., p. 10, tr. it. cit., p. XLIII.
52	 Ivi, pp. 34-35, tr. it. cit., pp. 22-23.
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Il concetto di «donazione» appare, qui, pertanto, come operatore in grado di rilanciare 
e, al tempo stesso, mettere in tensione il carattere duale del fenomeno: tale dualità – che 
pensiamo ancora come una «correlazione» – si esprime, infatti, proprio nel termine «do-
nazione» che copre e raccoglie – anche se non sovrappone né confonde – tanto «l’appa-
rire» quanto «l’oggetto»:

la donazione non si moltiplica, non si raddoppia; all’inizio non c’è che la donazione 
dell’apparire, poi quella di ciò che appare, o, all’inizio quella dell’oggetto, poi dei suoi 
modi di donazione; di fatto, tutte queste occorrenze della donazione attestano che una 
sola ed unica determinazione – la donazione appunto – […] rende l’apparire […] permea-
bile a ciò che appare […]. La donazione non gioca questo o quel ruolo nella correlazione, 
ma essa ne investe piuttosto tutti i termini, arrivando a confondersi con la correlazione 
stessa da cui prende il nome e che essa sola rende possibile.53

È chiaro, allora, che l’abbandono della coppia metafisica «essenza-esistenza» – già, del 
resto, alla base della stessa fenomenologia husserliana – si compie, adesso, nella «dona-
zione» in quanto dispositivo teorico destinato, a sua volta, a farsi carico del superamento, 
se non dell’abbandono, del concetto di «ente» – un abbandono, a questo punto, che finisce 
con il coinvolgere e portare con sé sia ogni prospettiva «realista», sia la stessa alternativa 
tra «realismo» e «fenomenismo»: «scopriamo di non dover più scegliere fra l’oggetto (il 
realismo) e l’apparire (il fenomenismo), perché l’uno e l’altro si correlano indissolubil-
mente nell’unica donazione che secondo ruoli distinti li rende possibili ed effettivi»54.

In particolare, il concetto, ripreso da Marion, di «immanenza intenzionale» permette, a 
un tempo, di mantenere il riferimento dell’apparizione (nelle sue due facce) alla coscienza 
senza rinchiuderla in quest’ultima: «immanenza intenzionale» comporta, infatti, l’inerire, 
in una coscienza, del riferimento ad un’oggettualità altra rispetto a questa coscienza stessa, 
tale da non doverne, necessariamente ed esclusivamente, esserne una modificazione (an-
che se ciò non lo esclude). Alla e nella coscienza appare, infatti, qualcosa che non è una 
coscienza, né un fatto del pensiero, ma, appunto, un oggetto-fenomeno – ecco perché una 
posizione dichiaratamente «anti-realista» non è, di per sé, «irrealista», ma traccia, piutto-
sto, il superamento di ogni metafisica «realista», tacciata, a questo punto, di «ingenuità»:

Nell’immanenza intenzionale, la donazione dell’apparenza non impedisce più quella 
di ciò che appare, perché l’intenzionalità mira alla seconda […], tale è la donazione: quel-
la della trascendenza nell’immanenza […]; la donazione sorge precisamente quando l’ap-
parenza offre, oltre a se stessa […], l’oggetto che senza di lei non saprebbe mai apparire.55

Se, però, in Husserl, è esattamente nell’immanenza della coscienza a se stessa che si 
determina l’apparizione dell’oggetto trascendente, l’opzione di Marion consiste nel fare 
inclinare, o nello spostare, tale immanenza nella dinamica stessa della donazione, ed è 
in questo spostamento che si realizza, nel suo percorso, la posta in gioco autentica della 
fenomenologia: «La donazione non offre infatti alla fenomenologia soltanto un concetto 
tra gli altri, e nemmeno l’atto privilegiato per accedere ad essa stessa, essa le apre tutto 
il campo della fenomenalità»56.

53	 Ibidem.
54	 Ivi, p. 36, tr. it. cit., p. 24.
55	 Ivi, pp. 38-39, tr. it. cit., p. 27.
56	 Ivi, p. 42, tr. it. cit., p. 30.
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Questa operazione, ovviamente, non è senza effetti rilevanti. Essa comporta, infatti, 
anzitutto l’abbandono di quello che Marion stesso definisce il «paradigma dell’oggetti-
vità» – ciò per cui tutto ciò che si dà, si dà pur sempre secondo la modalità dell’oggetto e 
dell’oggettualità57: una tale posizione, che di fatto risucchia la donazione nell’oggettuali-
tà, finisce con l’eliminare quella stessa duplicità del fenomeno (Erscheinung: «apparire, 
apparizione» / Erscheinenden: «ciò che appare») che costituirebbe l’apporto più fecondo 
della fenomenologia husserliana. Essa comporta, in secondo luogo, il ridimensionamen-
to della coscienza, o il suo decentramento a partire dall’evento della donazione: «la fe-
nomenologia non cessa non appena si libera del primato dell’intuizione: essa piuttosto 
comincia da questo momento in poi»58.

Pensare, insomma, la donazione in quanto tale, senza correlazione, o, meglio, esorbi-
tante «la finitezza delle condizioni dell’esperienza»59, comporta la possibilità di conce-
pire un tipo di fenomeno che non si accordi e non corrisponda «al potere di conoscere 
dell’Io»60. Come è stato osservato, 

Se, dunque, la scoperta husserliana dell’immanenza intenzionale serve a Marion per 
mantenere quella «trascendenza» che gli permetterebbe di andare oltre la pura immanen-
za della coscienza trascendentale, è anche vero che Marion fa scivolare tale definizione 
verso la donazione, trascendenza nell’immanenza, compiendo il passaggio definitivo al 
di fuori della sfera della coscienza verso la fenomenalità, della quale la donazione deter-
mina tutte le tappe.61

Tutto ciò che si mostra, si dà, ma non vale l’inverso: non tutto ciò che si dà si mostra. 
La «donazione» stessa, come tale, anteriore al fenomeno che si mostra, non è a sua volta 
un fenomeno.

Come è noto, queste osservazioni servono a Marion per spostare la sua indagine verso 
quelli che lui stesso definisce «fenomeni saturi». Si tratta di «dati puri», effetto di una do-
nazione senza intuizione, che non possono essere rappresentati, né oggettivati, ma solo 
constatati e subiti. Il fenomeno saturo comporta un eccesso di intuizione che corrispon-
de, tuttavia, ad un cedimento della visione62 di quello che, a questo punto, potremmo age-
volmente connotare come un «contro-oggetto» che si dà in una «contro-esperienza»63. 
«Insopportabile» e «inguardabile», il fenomeno saturo riconduce il donné «ad un ordine 
‘reale’» che si produce come «rovescio del visibile»64.

«Insopportabile» per un eccesso di intensità, il fenomeno saturo comporta una «per-
cezione dell’eterogeneo, in cui ogni grado si smarca per soluzione di continuità con il 

57	 Ivi, p. 47, tr. it. cit., p. 35.
58	 Ivi, p. 82 nota 2, tr. it. cit., p. 67 nota 110.
59	 Ivi, p. 276, tr. it. cit., p. 243.
60	 Ivi, p. 298, tr. it. cit., pp. 262-263. Cfr. C. Canullo, La fenomenologia rovesciata cit., pp. 105-106: 

«L’intento marionien sembrerebbe essere chiaro: svincolare completamente ogni problematica 
della correlazione tra apparire e ciò che appare dalla soggettività e ancorarla nella donazione, 
decidendo tale ancoramento con prestiti linguistici husserliani ma anche, per un certo verso, an-
dando ‘oltre’ Husserl. Perché? Per ricondurre la fenomenalità del fenomeno alla pura donazione 
strappandola alla soggettività trascendentale e, dunque, alla coscienza».

61	 Ivi, pp. 107-108, corsivo mio.
62	 Ivi, p. 278, tr. it. cit., p. 244: «l’eccesso di intuizione rende impossibile la vista di un oggetto».
63	 C. Canullo, La fenomenologia rovesciata cit., pp. 232-234.
64	 Ivi, p. 243.
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precedente, dunque attraverso una novità assolutamente singolare»65, la percezione, cioè, 
di un’eterogeneità non totalizzabile e tale da rendere inutili adombramenti, anticipazioni 
e, insomma, ogni operazione di sintesi – ancorché dilazionata – da parte della coscienza: 
«davanti a questo eccesso, la percezione non solo non può più anticipare quanta intuizio-
ne riceverà, ma soprattutto non può sopportare i gradi più elevati di intuizione […]. Si 
tratta in effetti di un visibile che il nostro sguardo non può sostenere»66.

«Inguardabile», pertanto, il fenomeno saturo presenta le caratteristiche di un «fenome-
no non oggettivo o più esattamente non oggettivabile»67 dalla coscienza, al punto tale da, 
paradossalmente, darsi a vedere senza, tuttavia, lasciarsi guardare («re-garder»: laddove 
«garder» indica, oltre a «vedere» in senso stretto, anche «sorvegliare» e «custodire»)68.

A questo punto, che cosa propriamente è «fenomeno saturo»? A quale classe di feno-
meni si riferisce? Detto brevemente, nell’impossibilità di approfondire qui questo cam-
po, il fenomeno saturo rinvia all’«evento cristico» e all’«evento eucaristico»69 e alla 
distinzione, operata tematico da Marion, tra «idolo» e «icona»70.

Cristo, secondo le parole di Paolo di Tarso, quindi fin dai gesti inaugurali dell’in-
venzione del cristianesimo, si connota come «icona del dio invisibile»: «Il che implica, 
dunque, che, anche se presentato dall’icona, l’invisibile resta sempre invisibile; non in-
visibile perché non colto dalla mira […], ma perché si tratta di rendere visibile questo in-
visibile come tale […]»71. Qui, l’impossibilità di un’esperienza soggettiva di «fenomeni» 
che rimandano a «oggetti» non dipende tanto da una miopia dello sguardo, quanto da un 
surcroît, o un eccesso, dell’intuizione donatrice, tale da «squalificare ogni concetto»72.

La «fenomenologia della donazione» si risolve, pertanto, in una «pragmatica teolo-
gica dell’assenza» che resiste ad ogni «metafisica della presenza»73 completa del dato 
alla/nella coscienza. Ma, e questo è utile per il confronto che stiamo tentando, il tema 
dell’assenza e della distanza coesiste del tutto – e non potrebbe essere diversamente – 
con il dogma teologico della «presenza reale» del corpo di Cristo nell’ostia consacrata. 
Tale dogma, infatti, comporta una analoga duplice dinamica di ostensione e di ritiro che 
caratterizzerebbe, per l’appunto, gli «oggetti» di cui tratta Harman; Cristo, in altri termi-
ni, offerto senza residui nelle qualità sensuali dell’ostia, si presenta in esse pur nella sua 
incommensurabile distanza e invisibilità:

65	 J.-L. Marion, Étant donné cit., p. 284, tr. it. cit., p. 250.
66	 Ivi, p. 285, tr. it. cit., p. 251.
67	 Ivi, p. 289, tr. it. cit., p. 263.
68	 Ibidem, tr. it. cit., p. 264: «per vedere, non bisogna tanto percepire attraverso il senso della vista 

[…] quanto ricevere in esso ciò che […] si offre alla visibilità […]. Al contrario, per guardare, si 
tratta di poter conservare il visibile così visto, sotto il controllo di colui che guarda».

69	 È il motivo sviluppato nell’opera Dieu sans l’être cit. e ripreso e rimodulato, oltre che in Étant 
donné cit., in De surcroît cit., pp. 192 sgg., in particolare con riferimento alla «teologia mistica» 
di Dionigi Pseudo-Areopagita.

70	 L’idolo «consegna il divino commisurandolo alla misura di uno sguardo umano» (J.-L. Marion, 
Dieu sans l’être cit., p. 24, tr. it. cit., p. 29), mentre l’icona si caratterizza come una sorta di appa-
rizione di ciò che, strutturalmente, non può apparire: «mentre l’idolo dipende dallo sguardo che lo 
mira, l’icona convoca la visione lasciando che il visibile […] si saturi a poco a poco di invisibile. 
L’invisibile sembra, appare in una sembianza […] che però non lo riduce mai all’acqua stagnante 
del visibile» (ivi, p. 28, tr. it. cit., p. 32).

71	 Ivi, p. 29, tr. it. cit., p. 33.
72	 «desqualifie[r] tout concept» (J.-L. Marion, De surcroît cit., p. 192).
73	 Ivi, p. 189.
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Ciò che l’ostia consacrata impone, o meglio rende possibile, è appunto l’esteriorità 
irriducibile del presente che Cristo ci fa di se stesso con questa cosa che diventa il suo 
corpo sacramentale. Solo chi non vuole aprirsi alla distanza può non riconoscere che que-
sta esteriorità, lungi dall’impedire l’intimità, la rende possibile evitandole di sprofondare 
nell’idolatria. Solo la distanza, mantenendo uno scarto distinto tra i termini […], rende 
possibile la comunione, e media immediatamente la relazione74.

La svolta teologica della riflessione di Marion si presenta, pertanto, come una radica-
lizzazione di alcune istanze della fenomenologia, tale, però, da capovolgerne le inten-
zioni di base. L’eccesso di manifestazione produce, in effetti, un’affezione che non si 
risolve in una com-prensione: la «cosa stessa», in «carne e ossa», ora, è paradossalmente 
tale proprio in virtù della distanza incolmabile che segnala al soggetto che ne subisce 
l’affezione – e che Marion ribattezza come adonné.

C’è, tuttavia, da domandarsi se una teologia apofatica di questo genere sia sovrappo-
nibile senza residui a una filosofia realista – cosa che, probabilmente, Marion non accet-
terebbe – o se, piuttosto, non ne rappresenti una possibile, involontaria ricaduta – cosa 
che, altrettanto probabilmente, non accetterebbe, questa volta, Graham Harman.

5. Conclusioni

Uno dei primi aspetti che possiamo rilevare nella disamina congiunta della filoso-
fia di Graham Harman e di quella di Jean-Luc Marion è che il termine «oggetto» si 
presenta nei due autori con significati diversi che non vanno sovrapposti né confusi: 
per Marion, l’oggetto è l’objectum o il Gegenstand della rappresentazione, ossia 
quello già criticato da Heidegger; per Harman, viceversa, l’oggetto è esattamente ciò 
che si sottrae sempre ad ogni rappresentazione compiuta – ed è, al limite, più simile 
a das Ding di cui tratta Heidegger nella sua riflessione matura, ancorché passato, 
in Harman, attraverso la «cosa» husserliana. Tuttavia, riteniamo corretto sottoline-
are le analogie tra l’oggetto di Harman e il fenomeno saturo di Marion, in quanto 
contro-oggetto che «appare in senso contrario rispetto alle condizioni di possibilità 
dell’esperienza»75.

Tutto ciò appare particolarmente nella lettura harmaniana dell’«oggetto» lovecraftia-
no – i «Grandi Antichi» e in generale i mostri del suo bizzarro pantheon. Come è stato 
ricordato, infatti, l’aggettivazione compulsiva di Lovecraft, più connotativa che descrit-
tiva, produce, oltre che effetti di invisibilità, come una sorta di rimbalzo in un’esperienza 
soggettiva – nei protagonisti dei suoi racconti, nonché nello stesso lettore – di incom-
prensibilità e, proprio per questo, di autentico orrore. In tal caso, non è forse azzardato 
proporre che quanto si può dire dei mostri di Lovecraft si addice particolarmente bene a 
quanto Marion direbbe del «fenomeno saturo»:

L’occhio non percepisce più tanto l’apparizione stessa del fenomeno saturo, 
quanto la perturbazione che essa provoca nelle condizioni comuni dell’esperienza, 
al modo in cui un eccesso di luce non si vede direttamente sulla carta fotografi-
ca, ma si inferisce direttamente dalla sovraesposizione, o come la velocità di un 

74	 J.-L. Marion, Dieu sans l’être cit., pp. 238-239, tr. it. cit., pp. 207-208.
75	 J.-L. Marion, Étant donné cit., p. 300, tr. it. p. 265.



L’inquietudine degli oggetti. L’eccesso e il ritiro nella OOO   	 135

mobile, irrappresentabile su un’immagine fissata, vi appare tuttavia attraverso la 
mediazione del «mosso» che la sua stessa irrappresentabilità disegna sulla carta.76

Troviamo, anche qui, quella che secondo Harman è la frattura tra l’oggetto e le sue 
qualità reali da un lato, e le qualità sensuali catturate nell’esperienza sensibile dall’altro. 
Un oggetto «non è» le sue qualità, anche se non può esistere senza queste e, allo stesso 
modo, l’oggetto «non è» l’insieme di effetti che produce o di tracce che lascia, anche se 
non esiste oggetto che non produca effetti o lasci tracce77.

Piuttosto, direbbe Marion, tali effetti e tali qualità non sarebbero che «tracce reificate» 
in cui non si esprime nulla dell’oggetto, ma si testimonia, al contrario, dell’impotenza 
del soggetto «a costituire qualsiasi cosa in forma di oggetto»78. E come la scrittura teolo-
gica non può che esercitarsi come trasgressione della (sua) scrittura stessa – «la scrittura 
teologica […] continua a trasgredire se stessa, così come la parola teologica si nutre del 
silenzio»79 – così «la OOO sostiene che il linguaggio letterale sia sempre un’ipersempli-
ficazione, perché descrive le cose nei termini di proprietà letterali definite, anche se gli 
oggetti non sono mai semplicemente un insieme di proprietà letterali»80.

Se le movenze prospettate dai due autori presentano più di qualche analogia, diventa 
inevitabile porsi qualche domanda sulla possibilità e sulla portata della OOO. Posto che, 
ovviamente, non c’è nulla di male nel «fare della teologia», si riconoscerà di buon grado 
nel pensiero di Marion un’esasperazione della fenomenologia che la capovolge in un’on-
tologia (tutta da definire, ma non è possibile farlo qui). Meno facile sarà, tuttavia, rintrac-
ciarvi un’ontologia «realista» o anche solo «orientata agli oggetti» intesi come «cose in 
sé» che precedono ed aggirano l’esperienza che se ne potrebbe avere – ridotta, quindi, a 
mero surrogato di qualcosa che si è già sempre ritratto – o che restano in disparte rispetto 
alle stesse condizioni della loro conoscibilità. 

Ma se anche accettassimo questa possibilità, dovremmo domandarci se un’autentica 
OOO non coincida con i sentieri di una teologia negativa, ancorché passata attraverso 

76	 Ibidem. Si vedano almeno due passi, ricavati dai racconti di Lovecraft, in cui questa dinamica di 
affezione nell’incongruenza di un’apparizione compare pienamente, assieme ad un andamento 
del discorso che riprodurre quasi parodisticamente quello di una teologia apofatica: «La Cosa è 
indescrivibile: non esiste una lingua per simili abissi di follia urlante e antichissima, per simili 
contraddizioni soprannaturali della materia, della forza e dell’ordine cosmico»: H.P. Lovecraft, 
Il richiamo di Cthulu cit., p. 1159; «La cosa, però, in quel momento distoglieva l’attenzione da 
ogni altra immagine. Sarebbe banale e non del tutto esatto dire che nessuna penna umana potrebbe 
descriverla, però si può dire correttamente che non potrebbe essere visualizzata in modo troppo 
vivido da nessuno le cui idee relative all’aspetto e alla figura sono troppo legate alle comuni forme 
di vita di questo pianeta e delle tre dimensioni conosciute»: H.P. Lovecraft, L’orrore di Dunwich, 
in Tutti i romanzi e i racconti cit., p. 1300.

77	 Questo nesso tra l’oggetto e la sua traccia – di matrice levinasiana, ma non è possibile appro-
fondirlo qui – è piuttosto chiaro nella formulazione, ancorché piuttosto immaginosa, della OOO 
proposta da T. Morton, di cui si veda in particolare Hyperobjects: Philosophy and ecology after 
the end of the world, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2013, p. 87, tr. it. di V. Santar-
cangelo, Roma, Nero, 2018, pp. 116-117: «[i]l dinosauro lascia un’impronta nel fango: l’impronta 
non coincide con il dinosauro […]. Le tracce di dinosauro iniziano a imprimersi già mentre il 
dinosauro è ancora in vita. Persino il dinosauro non si conosce del tutto, ma solo in una versione 
approssimata che campiona e modifica il suo essere […]. Perché c’è un dinosauro reale che si 
ritrae persino da se stesso […]. Il dinosauro è chiuso, secretato, indicibile – persino a se stesso».

78	 J.-L. Marion, Étant donné cit., p. 301, tr. it. cit., p. 266.
79	 J.-L. Marion, Dieu sans l’être cit., p. 9, tr. it. cit., p. 17.
80	 G. Harman, Object-oriented ontology cit., p. 37, tr. it. cit., p. 45.
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una lettura intenzionalmente «eretica» di Husserl: e se questa teologia, e solo questa, fos-
se un’autentica ontologia realista? Se il modo più preciso e compiuto di riferirsi agli «og-
getti» fosse una tale teologia negativa81? Se «Oggetto», in quanto tale, fosse propriamen-
te solo Cristo, o al limite l’ostia consacrata? Tutto questo richiederebbe un «supplemento 
di indagine» che in Harman, tuttavia, manca, non tanto perché la sua filosofia avrebbe già 
preso le distanze da ogni teologia, quanto perché, temiamo, egli non ne sappia nulla; se 
è così, la OOO sarebbe una teologia inconsapevole e, pertanto, ingenua, perché incapace 
di fare i conti con l’impiego di paradigmi che, tuttavia, pretenderebbero di andare in 
direzione opposta alla sua: la fenomenologia di Marion, infatti, non è, né vuole essere, 
una filosofia realista (come, del resto, non lo era, né voleva esserlo, quella di Husserl).

In altri termini: la ristrettezza di un orizzonte filosofico che vorrebbe muoversi at-
traverso una radicalizzazione «eretica» (e, senz’altro, legittima, oltre che non del tutto 
arbitraria, pur tenuto conto delle riserve espresse sopra) della fenomenologia husserliana 
e dell’ontologia heideggeriana, senza essere completamente al corrente di quegli esiti 
ontologici e teologici, soprattutto in Francia, della fenomenologia volti a ridimensionare 
il potere com-prendente della rappresentazione rispetto a un’eccedenza la cui effettualità 
coesiste con il suo ritrarsi82, finisce con il produrre dei contraccolpi sullo stesso progetto 
di una OOO che resta, pertanto, indeterminata nelle categorie che impiega e nello stesso 
«orientamento» che pure vorrebbe suggerire.

Sotto l’ottica qui proposta, la OOO appare ancora solo come un cantiere o come un 
intento il cui progetto resterebbe ancora tutto da delineare – certo interessante e merite-
vole di attenzione, ma ancora bisognoso di un chiarimento e di un approfondimento del 
senso delle categorie che mette sul tappeto.

81	 È, del resto, lo stesso Harman a rintracciare nello Pseudo-Dionigi un «ottimo esempio» del suo 
discorso circa «l’accesso indiretto» agli oggetti: cfr. ivi, pp. 62-63, tr. it. cit., p. 64.

82	 Penso alla già citata controfenomenologia della traccia in Levinas, o, in un contesto non teologico, 
alle letture lyotardiane del sublime kantiano: cfr. E. Levinas, La trace de l’autre, in En découvrant 
l’existence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 19743, pp. 187-202, tr. it. di F. Sossi, in Sco-
prire l’esistenza con Husserl e Heidegger, Milano, Raffaello Cortina, 1998, pp. 215-233; J.-F. 
Lyotard, Leçons sur l’analytique du sublime, Paris, Galilée, 1991.


