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Attualita del passato
fra scuola e universital

Cinzia Bearzot

La Direzione di questa rivista, che il Dirigente scolastico del Liceo
Parini ha voluto opportunamente riproporre, ¢ convinta che tra ricer-
ca universitaria e scuola debba esserci un costante rapporto. Parlo di
un rapporto biunivoco. La ricerca, da una parte, puod garantire alla
scuola il necessario aggiornamento scientifico e suggerire spunti nuo-
vi anche sul piano contenutistico e didattico; la scuola puo dare alla ri-
cerca un senso che vada al di la della ricostruzione fine a se stessa, po-
nendo domande significative che nascano dagli interessi sempre nuovi
degli studenti.

Per parte mia, ho sempre cercato di mantenere un rapporto co-
stante con la scuola, sia collaborando alla rivista Nuova Secondaria,
sia partecipando a un numero significativo di incontri con docenti e
studenti su temi rigorosamente scientifici, ma pure di grande attualita
culturale. Ho sempre riscontrato in chi ho incontrato un notevole in-
teresse e una chiara percezione dell’attualita del passato. Oggi questo
tipo di rapporto & favorito da quella che viene chiamata “terza missio-
ne”: all'Universita & espressamente chiesto di fare ricerca, didattica e
formazione, ma anche di entrare in contatto costante con la societa ci-
vile. Nulla di pit dannoso, per gli studi accademici, della “torre d’a-
vorio” della ricerca altamente specialistica. Ovviamente deve esserci
anche quella, ma ¢ necessario uno sforzo di mediazione tra mondo
dell’'universita e mondo della scuola.

1 Per gli argomenti qui esposti, cfr., con focus sul mondo classico, C. Bearzot,
Etica e ideologia della guerra in Grecia, Nuova Secondaria XXVIII, 8, aprile 2011, pp.
68-71; Ead. Le conseguenze della guerra nell’ antichita: ferite, morte, massacri, Studium
111, 1 (gennaio-febbraio 2015), pp. 95-106; Ead., Alterita e continuitd, Nuova Secon-
daria XXXV, 4, dicembre 2017, pp. 3-4.
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Questa opera di mediazione ¢ a mio parere fondamentale anche
per assicurare, con il mantenimento dell’interesse della societa, la con-
tinuazione degli studi classici, esposti a campagne di stampa molto ag-
gressive come inutili e sorpassati. Io mi occupo di storia antica e sono
quindi particolarmente sensibile a questa problematica. Nel corso
della mia ormai lunga attivita ho avuto occasione di proporre una nu-
trita serie di argomenti scelti per suscitare I'interesse del mio uditorio:
la democrazia e il suo lessico, Greci e barbari, la cittadinanza e ’acces-
so alla partecipazione politica, la posizione dello straniero, la riconci-
liazione sociale dopo una frattura civile, ’assistenza sociale, la condi-
zione femminile, I'uso politico della giustizia, I'ambiente, I'Europa, la
propaganda... Tra questi argomenti, tutti “attuali”, nel senso di tutti
capaci di promuovere utili confronti con realta storico-culturali insie-
me lontane e vicine, forse quello che mi ha consentito di stabilire un
pit efficace confronto con I'uditorio di docenti e studenti ¢ stato quel-
lo della legittimita della guerra. Anche perché il tema della guerra,
purtroppo, non solo & sempre stato attuale nella storia dell'uomo, ma
lo ¢ stato drammaticamente, e forse inopinatamente, in questo primo
venticinquennio del XXI secolo. Cosi mi & capitato di prendere in
considerazione, nel campo della storia greca, questioni di etica della
guerra (trattamento dei nemici, dei prigionieri, dei civili; regole di
comportamento, come il divieto di avvelenare le acque, di attaccare in
caso di epidemie, di violare santuari) e di riflessione sulle caratteristi-
che della “guerra giusta” (guerra difensiva, guerra in osservanza a trat-
tati o principi etico-giuridici, guerra su appello di alleati minacciati).
Naturalmente, temi di questo genere riguardano non solo il mondo
antico ma tutta la storia umana e possono essere affrontati in prospet-
tiva non esclusivamente storica.

Detto questo, vorrei fare qualche riflessione piti generale sull’at-
tualita del passato, oggetto ormai di un lungo dibattito. Nell’ambito di
esso si & spesso insistito sulla continuita tra passato e mondo contem-
poraneo. Si tratta di una chiave di lettura che considero valida: si stu-
dia piti volentieri cio che non si sente estraneo, che si percepisce come
profondamente radicato nella propria cultura e della propria tradizio-
ne. Al tema della continuita si ¢ fatto per esempio ricorso, non senza
polemiche, nel dibattito sulla costituzione europea e sulle radici clas-
siche e cristiane dell’Europa. o stessa, in diversi interventi nelle scuo-
le, ho cercato di mostrare agli studenti che vicende e prodotti cultura-
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li del passato non sono affatto privi di agganci con il mondo
contemporaneo, ma parlano di argomenti spesso molto vicini ai nostri
interessi, come ho ricordato pit sopra. Io ho fatto riferimento soprat-
tutto ad argomenti storici, ma i colleghi di letteratura e filologia pote-
rebbero elencarne altrettanti di non meno accattivanti.

Il riferimento alla continuita col passato & spesso ritenuto ingenuo:
10 non credo che sia cosi, ma devo doverosamente osservare che ri-
schia di essere riduttivo. Il mondo e il pensiero delle fasi di civilta tra-
scorse non presentano solo elementi di vicinanza a noi, ma spesso
sono anche molto, molto lontani; si possono individuare molti e forti
elementi di continuita, ma forse non si ¢ insistito abbastanza sulla que-
stione opposta, quella dell’alterita. Quella tra continuita e alterita &
una dialettica che interessa il rapporto con I'intero passato: ed ¢ non
solo attuale nel dibattito scientifico, ma ha anche importanti ricadute
sulla didattica, in particolare in un percorso di studi classici, partico-
larmente esposto al rischio della “retorica del classicismo”.

Che cosa intendo per “retorica del classicismo”? Lascerei parlare
altre voci, che si sono espresse in anni non lontanissimi sull’attualita
dell’antico. Voci che hanno insistito sullo studio del passato come ri-
cerca del confronto con il diverso: come dialogo con un passato che ci
appartiene, ma che ci & per alcuni aspetti profondamente estraneo (L.
Canfora, Noz e gli antichi, Milano 2002; S. Settis, Futuro del “classico”,
Einaudi, Torino, 2004); come occasione per fare i conti con 'alterita
del mondo antico su alcuni aspetti qualificanti della loro esperienza
storica (G. Camassa, La lontananza dei Greci, Roma 2004); come edu-
cazione a conoscere la diversita nel tempo, contro I'idolatria del pre-
sente che nega il lontano e il diverso come privi di interesse (F. Polac-
co, La cultura a picco, Venezia 1998). Lattualita dell’antico non risiede
in un classicismo ideologico; I'attualita del passato, dell'intero passa-
to, non ¢ solo data dal potersi rispecchiare in esso, ma anche dal fare i
conti con gli elementi di diversita che caratterizzano le diverse civilta.
1l passato dialoga veramente con noi se di esso acquisiamo una cono-
scenza critica, che ci permetta di apprezzare la continuita ma anche di
percepire la diversita. Ecco, il riferimento alla “critica” ¢ forse il con-
cetto chiave.

Tucidide (I, 22) collegava I'utilita della storia con I'identita del sog-
getto protagonista di essa, 'uomo: adottava, quindi, la chiave della
continuita. Una chiave che ha indubbiamente il suo fascino. Ma ¢ for-
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se proprio la diversita del passato, la sua lontananza da noi, che mag-
giormente giustifica e rende interessante il confronto con esso. Prima
di tutto per una questione di metodo: I'approccio “per differenza” ¢ un
esercizio metodologico estremamente utile per acquisire un’adeguata
consapevolezza culturale di sé e degli altri e per sviluppare una cono-
scenza critica del passato, capace di cogliere continuita e discontinuita.
Oltre a ricercare nel passato esperienze e problematiche ancora vive
per noi, oltre a privilegiare temi “attuali”, ponendo domande al passa-
to a partire dall’esperienza del presente, ¢ importante comprendere le
differenze di valori e di stili di vita, confrontarsi con le risposte talora
fortemente “inattuali” date ai problemi affrontati dall’'uomo nel passa-
to, riconoscerne gli elementi di estraneita. Si tratta di un esercizio che
svuota di significato la colossale sciocchezza costituita dalla cancel cul-
ture: per non ripetere gli errori del passato non serve censurarli e finge-
re che non si siano verificati, ma occorre conoscerli, e conoscerli molto
bene, nei loro fondamenti e nelle loro conseguenze.

Nel suo libro che ho citato pit sopra, Giorgio Camassa ha provato
a sottolineare la “lontananza” dei Greci su alcuni aspetti per i quali
Ialterita risulta piu evidente: I'organizzazione dello spazio, la misura-
zione del tempo, il carattere della vita politica, I'atteggiamento di
fronte al mutamento. Provo a mettermi sulla stessa strada, conside-
rando questioni di carattere giuridico, sociale e politico. Traggo gli
esempi dalla storia greca solo perché ¢ il mio ambito di studio: non sa-
rebbe difficile trovarne anche per altri periodi storici e per diversi
contesti culturali.

Prima di tutto, una questione giuridica: la condizione femminile.
Nel pensiero greco, il cittadino di pieno diritto (polites) & maschio,
adulto e atto alle armi. Di conseguenza, la donna e il minore non sono
cittadini dal punto di vista politico, anche se sono di condizione libera
e membri di famiglie di cittadini. Il ruolo della donna nella polzs si ri-
duce a quello di strumento di trasmissione del diritto di cittadinanza.

Non c¢’¢ neppure bisogno di sottolineare la distanza tra una situa-
zione che destinava la donna a vivere in un mondo separato, a una cer-
ta distanza sociale rispetto agli uomini, in condizione di perenne mi-
norita sul piano giuridico, e la nostra sensibilita odierna. Un testo
fondamentale per la ricostruzione dell’ideologia democratica come
I'Epitafio di Pericle afferma, delle donne, che la loro maggior gloria
consiste nel fatto che non si parli affatto di loro, né in bene né in male
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(Tucidide II, 45, 2). La politica degli antichi ¢ una politica senza le
donne. Ma lo stesso si potrebbe dire per il passato ancora vicino a noi.

In secondo luogo, una questione sociale: la visione del lavoro. Le
societa antiche non valorizzavano il lavoro manuale. Il lavoro agrico-
lo era ritenuto degno, perché svolto per mantenere se stessi e la pro-
pria famiglia e integrato in una visione religiosa della vita. Invece
lartigiano e il commerciante, che lavoravano per le esigenze del
mercato, erano percepiti come strumenti materiali a servizio di un
utente, e quindi sostanzialmente come servi. Le conseguenze sociali
di questa mentalita furono enormi, perché gli artigiani e i commer-
cianti finivano spesso per venire esclusi dal governo delle citta in
quanto ritenuti indegni.

Nulla di pit lontano dalla nostra prospettiva, che ha le sue radici
nella valorizzazione giudaica e cristiana del lavoro e che si riflette, per
esempio, nel primo articolo della nostra carta costituzionale che parla
di una repubblica “fondata sul lavoro”.

Infine, una questione politica. Spesso quando si critica la democra-
zia ateniese, evidenziandone i limiti, si insiste sull’esclusione degli
stranieri (tra cui gli schiavi) e delle donne: ma sono giudizi anacroni-
stici. Cid che veramente appare contraddittorio nella democrazia gre-
ca ¢ la forte valorizzazione dell'identita etnica. Essa trova la sua mas-
sima espressione nella legge di Pericle del 451/50 a.C., che limito i
diritti di cittadinanza a chi fosse figlio di genitori entrambi ateniesi. La
democratica Atene, lungi dall’essere inclusiva verso I’esterno, si mo-
strava decisa a restringere i diritti democratici e i relativi privilegi agli
Ateniesi “puri” dal punto di vista etnico. Per questa legge sono state
ipotizzate le motivazioni pit diverse: quella che ritengo pit probabile
¢ la volonta di valorizzare le donne ateniesi anche di modesta estrazio-
ne, che diventavano le sole in grado di trasmettere la cittadinanza. Ma
quel che ¢ certo ¢ che la legge intendeva sottolineare I'identita e il sen-
so di appartenenza al corpo civico originario, e che la democrazia ate-
niese con questa legge non si rivelava aperta, tollerante e disponibile
all'integrazione, come a noi sembrerebbe normale, ma valorizzava Ii-
dentita etnica e la chiusura verso 'esterno.

Allo stesso modo, la democrazia ateniese non era affatto pacifista,
ma anzi guerrafondaia: era la massa dei non proprietari a guadagnare
di pit dalle guerre, e il nostro “ripudio” della guerra (mi rifaccio sem-
pre alla carta costituzionale) sarebbe parso assai strano ai democratici



14 Quaderni del Liceo Parini

antichi. Non per questo la democrazia antica ¢ meno democratica: per
certi aspetti, lo & piu della nostra. Semplicemente, ¢ diversa. Analoghe
riflessioni sulle societa passate potrebbero mettere in luce contraddi-
zioni non dissimili, meritevoli di accurata riflessione per metterne a
fuoco la logica interna.

Questi tre esempi bastano, credo, a sottolineare la “lontananza”
degli antichi. Nello studio del percorso storico complessivo, molti
sono i casi analoghi, che ci danno 'opportunita di confrontarci con
mentalita e prospettive che sentiamo estranee. Ma & proprio su questi
punti che il confronto puo essere piu fecondo e aiutarci a maturare
una prospettiva critica, capace di renderci consapevoli del fatto che
non tutto ¢ stato sempre come oggi e che il percorso storico potrebbe
rendere inattuale cio che oggi diamo per scontato.

Credo che il dialogo costante fra scuola e universita possa favorire
una didattica che sviluppi la consapevolezza della dialettica tra conti-
nuita e alterita e lo sviluppo di una prospettiva critica che consenta
agli studenti di non appiattirsi sul presente, di non assolutizzarlo e di
comprenderne la relativita. Confido che la nostra rivista sapra favori-
re un dialogo corretto fra passato e presente e dare spazio alla rifles-
sione comune fra docenti e studenti, in uno scambio fertile fra compe-
tenze e interessi, fra proposte didattiche e sollecitazioni critiche.



Una scuola in luce

Nascita della sede attuale
del Liceo Parini

Elena Marini

Abstract

In 1933, the Parini High School in Milan (Liceo Classico Parini di Milano)
moved from its original location in Via Fatebenefratelli, shared with the
Convitto Longone, to a new building specifically built in Via Goito.
Through research into documents in the Historical Archives of the same
High School and in other Archives open to public, it was possible to iden-
tify the complex process that led to assessing the need for a new building
for the exclusive use of the High School, but nevertheless in the same Bre-
ra district. Research has been carried out on the motivation leading to the
construction of the new building on the land made available to the Munic-
ipality by the demolition of the former Ricovero per gli Inabili al Lavoro,
which in turn was established from 1815 to 1929 in the remains of the
northern cloister of the Convent of San Marco. The contributions of three
designers — Eng. Umberto Massari, Eng. Amerigo Belloni and Arch. Renzo
Gerla — was also investigated, as far as possible. Arch. Renzo Gerla was not
declared in the report of the time, but he was recognized thanks to a list of
his works owned by a professional photographer.

Parole chiave

Amerigo Belloni, Carlo Emilio Gadda, Convento di San Marco, Convitto
Longone, Liceo Parini (Milano), Pia Casa d’Industria, Piero Magistretti,
Renzo Gerla, Ricovero di San Marco.

© 2025 Quaderni del Liceo Parinivol. 2/2025
CCBY 4.0 ® Mimesis Edizioni ® ISBN 9791222325460 ® DOI 10.7413/qdlp0010
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“Voi portate il peso di una scuola dal nome illustre,

e siete destinati al compito di esserne sempre all’altezza.”
Presidente Carlo Azeglio Ciampi,

stringendo la mano alle insegnanti del Liceo Parini,

24 gennaio 2003!

Introduzione

C’¢ a Milano una scuola costruita nel 1932-33, come sede definiti-
va per un antico Liceo, istituito da Maria Teresa d’Austria nel 1773. Si
tratta di una struttura con parti in cemento armato, e nello stesso tem-
po dotata di pregevoli soluzioni architettoniche: luminosissima, am-
pia, fornita di tre preziose aule a emiciclo per I'insegnamento delle
materie scientifiche e di una specola Astronomica; un edificio che si
presenta con un atrio straordinario, ornato di marmi, e nobilitato da
uno scalone d’onore a tenaglia, con le due rampe ricurve, convergen-
ti verso una terza rampa rettilinea, inserito in un elemento semicirco-
lare che da sul cortile interno. I pavimenti dei corridoi e delle aule
hanno un inconfondibile disegno di “cementine”, le piastrelle d’epo-
ca. La facciata esterna rimanda allo stile razionalista e alterna nella
parte inferiore serizzo della Valtellina e beola di Vigogna, nella parte
superiore mattoni rossi (giallo-rosei) in klinker.

Tanta cura e bellezza, tanta funzionalita e la scelta di un sito presti-
gioso, sul luogo del Ricovero di Mendicita, a sua volta sorto dall’adat-
tamento del Chiostro nord del Convento degli Agostiniani di San
Marco, non potevano essere frutto di scelte casuali. Perché quella
straordinaria posizione privilegiata, mentre si costruivano scuole so-
prattutto in periferia, dove la densita demografica era maggiore? Per-
ché quel progetto unico e cosi nuovo nel panorama architettonico de-
gli edifici scolastici? Possiamo, forse dobbiamo, essere grati a
qualcuno per questa felice combinazione progettuale?

Mi portavo dentro questa curiosita sin da quando ero studentessa
negli anni Settanta. Fu dal 2001, quando tornai al Liceo Parini come
insegnante, che misi a fuoco gradualmente quegli interrogativi, nei

1 https://archivio.quirinale.it/aspr/audiovideo/AV-003-004555/presidente/
carlo-azeglio-ciampi/incontro-del-presiden-te-ciampi-classi-vincitrici-del-concorso-
nazionale-scuole-intitolato-l-europa-dagli-orrori-della-shoah-al.
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momenti fugaci in cui spingevo lo sguardo su San Marco o, meglio, sul
campanile e sul chiostro superstite, o sul cortile interno del liceo,
anch’esso, di fatto, absidato. Ho scoperto da poco che per gli studen-
ti le parti piu attrattive della scuola sono 'atrio e lo scalone, la Torret-
ta, gli emicicli, ma anche le aule semicircolari. Come se tutte le parti
curve dell’edificio creassero una sorta di incantamento.

1. Le prime ricerche

Sono partita dalla presentazione della scuola predisposta dall’ing.
Amerigo Belloni, dove ¢ presente anche il nome dell'ing. Umberto
Massari, suo dirigente in capo, e pubblicata sia su Mzlano: Rivista men-
sile del Comune, nel febbraio 19342, sia in un libretto illustrato del
1935, edito dal Liceo stesso’; pensavo che bastasse cercare gli atti di
fabbrica presso I’Archivio Civico del Comune di Milano, per capire
come fosse nato il progetto. Pensavo. Ma il fascicolo & andato perduto.

Tuttavia, se ne sono salvate alcune parti, estrapolate e inserite in al-
tre cartelle, per motivi diversi*. Qui ho visto che di fatto il cantiere ese-
cutivo & stato completamente gestito dall’ing. Amerigo Belloni, che ha
seguito anche delle questioni legali, motivo di salvataggio dei pochi
documenti superstiti.

Ho quindi approfondito il pit possibile la formazione e la carriera
dei due firmatari del progetto, I'ing. Massari e I'ing. Belloni, scoprendo
che anche il primo aveva i suoi meriti e, in quanto Capo della Divisione
I1I, Edilizia Comunale’, poteva bene avere messo mano al progetto del

2 Belloni 1934, dove perd ¢ presente solo il nome di Belloni, come autore del-
la presentazione.

3 ASLP, b. 74 [Locali e arredamento], 333, in cui sono contenute due copie
della monografia I/ R. Liceo-ginnasio “Giuseppe Parini” nella sua nuova sede.

4 In particolare, si sono conservati due fascicoli, il primo con la documenta-
zione relativa alla rettifica dei confini tra il terreno del Comune, su cui sarebbe stato
edificato il liceo, e la Fabbriceria di San Marco, a causa di una successiva richiesta di
oneri fiscali da parte dell'Intendenza di Finanza: CAMi Piano Regolatore Demanio
Urbanistica, Fasc. 154/1935 (UDC 3641); il secondo riguardante il pagamento a sal-
do dei serramenti, per la causa di fallimento della ditta fornitrice dei Fratelli Brenna:
CAMi Servizi e lavori pubblici, Fasc. 149/1938 (UDC 1730).

5 Come si evince dalla consultazione della Guida Savallo di Milano e Provin-
cta, 1931: Umberto Massari ¢ capo della Divisione I1I, Edilizia Comunale, mentre ri-
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pit prestigioso liceo di Milano. Ma in quale misura? Aveva presieduto
una Commissione per la progettazione delle nuove scuole e nel 1935 sa-
rebbe uscito un suo opuscolo sulla “Scuola elementare tipo” (Massari
1935), ma si interessava, a quanto pare, soprattutto di scuole per l'istru-
zione primaria; tuttavia, ¢ anche coinvolto nella progettazione di Citta
Studi, in particolare dell'Istituto di medicina legale e obitorio di Via
Mangiagalli®. E poi, dal 1932, stava cercando di ottenere I'abilitazione
alla libera docenza in Ingegneria Idraulica, come poi avvenne’. Ameri-
go Belloni, dopo aver fatto la Grande Guerra come Tenente del Genio?®,
risulta gia attivo nell’'Ufficio Tecnico del Comune dal 1924°, coinvolto
nella costruzione del Sanatorio di Garbagnate, progettista e direttore
dei lavori di quello di Vialba', I'attuale Ospedale Sacco, di scuole ele-
mentari (Via De Rossi a Musocco, Via Ravenna) e tra esse alcune parti-
colari: la Rinnovata secondo il metodo Pizzigoni, la Zaccaria-Treves per
bambini “anormali psichici”, la Giulio Tarra per bambini sordomuti'!.

Inoltre, la cosa che pitt mi ha parlato della sua cultura e formazio-
ne, aveva illustrato il restauro di Santa Maria Bianca in Casoretto, su
progetto di Annoni (Belloni 1930c¢, pp. 90-91), ed espresso con gran-
de autonomia intellettuale il proprio rammarico per lo stravolgimento
di una zona rurale periferica di Milano, Calvairate, che sarebbe diven-
tata Piazzale Martini, con I'abbattimento di una chiesetta del 1576 e la
costruzione di alti condomini (Belloni 1930b, p. 58). Critico verso il
“piccone riparatore”, antifascista ma dipendente comunale, avrebbe

sultano attivi con il ruolo di Capo Sezione Amerigo Belloni, Renzo Gerla e Luigi Sec-
chi. La situazione risulta invariata anche nella Guida del 1932, mentre nel 1933 si
trova prima dei tre anche un Vice-Capo Divisione, Arnaldo Scotti.

6 Lombardia Beni Culturali, scheda “Facolta di Agraria, Istituti Clinici di
Perfezionamento e Facolta di Veterinaria Milano (MI)”: https://www.lombardiabeni-
culturali.it/architetture/schede/LMD80-00884/.

7 Ministero dell’Educazione Nazionale Bollettino Ufficiale — I Atti di Ammii-
nistrazione Anno 61° Vol. 1 Roma, 4 gennaio 1934, pp. 1466-1468.

8  Ruoli di anzianita pel 1919 degli Ulfficiali in Congedo Parte Prima Roma
1921 Stabilimento poligrafico per 'amministrazione della guerra p. 992.

9 CAMi Fondo Storico, Finanze, Beni comunali, Edifici Scuole, Fasc.
206/1927 b. 6 (UDC 6304).

10 Lombardia Beni Culturali, scheda “Ospedale Luigi Sacco”: https://www.
lombardiabeniculturali.it/architetture/schede/LMD80-00940/.

11 Descritte rispettivamente in Belloni 1929b, Belloni 1931, Secchi 1927, pp.
213-218, Belloni 1929a e Belloni 1930a.
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attraversato tutta la storia di Milano: nel dopoguerra, lo si trovera nel-
la commissione di restauro della Ca’ Granda (Vitagliano 2008, p.
156). Non ultimo, nel 1954, verra incaricato dal Comune di progetta-
re la Linea 1 della Metropolitana: in diciotto mesi redige il progetto
esecutivo (Belloni 1954) e risulta anche direttore dei lavori'2. Un genio
multiforme e misconosciuto, anche perché, guidato dalla sua fede cal-
vinista®, fu lui stesso il primo a volere restare nell’'ombra. L'unico ri-
conoscimento avuto in vita & stato I’Ambrogino d’Oro nel 1954,

Era evidente che la creazione di nuove scuole e altri importanti edifici
pubblici era il risultato dell’attivita della Divisione III, Edilizia Municipa-
le, all’interno dell’Ufficio Tecnico del Comune, con una progettazione di
alta qualita, funzionale agli scopi secondo criteri moderni, e con un deco-
ro coerente affidato a elementi architettonici riscontrabili in altri edifici,
pubblici e privati. Sono ben pochi gli studi che permettono di inquadra-
re e valutare sul piano funzionale ed estetico il lavoro dei singoli ingegne-
ri e architetti nell'Ufficio Tecnico del Comune negli anni Venti e Trenta
del Novecento?, quando oltretutto cresce la pretesa del regime fascista di
cambiare il volto delle citta e di improntarne i luoghi e gli edifici pubblici
a una monumentalita propagandistica (Rossari 1994, p. 70).

Mi sono affidata allora al dialogo tra documenti, per ricostruire i
passaggi che hanno portato alla scelta della sede e alla costruzione
dell’edificio cosi come lo conosciamo; va precisato che a esso sono sta-
te apportate alcune modifiche e che é stata aggiunta una nuova ala ne-
gli anni Settanta, ma che questa ricerca verte sull’'impianto originario
del 1932-33, che ¢ tuttora quasi inalterato.

12 Gianni Biondillo parla diffusamente del progetto, dell’invenzione del can-
tiere a cielo aperto e della direzione dei lavori, e lamenta il fatto che Milano non ab-
bia dedicato neanche una targa, tanto meno una via, a questo protagonista del cam-
biamento della citta (Biondillo 2013, pp. 22-24).

13 Testimonianza verbale del nipote Francesco Belloni.

14 Sulle civiche benemerenze del Comune di Milano nella storia, cf. Beneme-
renze civiche (elenco aggiornato all’anno 2011), p.13.

15 Cenni all’operativita dell’Ufficio Tecnico per rispondere ai bisogni della po-
polazione negli anni Venti e Trenta del secolo scorso si trovano in Boriani-Morandi-
Rossari 2007, pp. 56-57. L'unico professionista studiato nello specifico per il suo con-
tributo all’interno della Divisione IIT & Luigi Secchi nella monografia a lui dedicata, a
cui si rimanda in particolare per il contributo della curatrice stessa in Susani 1999, pp.
27-45; un inquadramento pi sintetico anche in Rossari 2003, p. 27.
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Lultima scoperta documentaria, dovuta al fotografo Sosthen Hen-
nekam, che ne fa menzione sulla sua app pure_milano_photo, ha chia-
rito le somiglianze tra il Parini di Via Goito e altre due scuole pressap-
poco coeve, ovvero I'elementare “Leonardo da Vinci”, del 1932-34,
per gli interni, e la “Magistrale Virgilio”, del 1933-35, per I'architettu-
ra: Hennekam dispone infatti di alcuni documenti superstiti dell’ar-
chivio personale dell’architetto Renzo Gerla, anch’egli assunto (pre-
sumibilmente dal 1924) nella stessa Divisione III, in cui & presente un
elenco dei suoi progetti architettonici, e sono indicati, nell’ordine,
quello della Leonardo da Vinci, del Parini e del Virgilio, I'unico di cui
si aveva finora ufficialmente cognizione!®.

2. La sede iniziale

Il Liceo di Porta Nuova, istituito da Maria Teresa d’Austria nel
1774 in sostituzione della scuola dei Gesuiti in Brera, trovo sede pres-
so il palazzo del Collegio dei Nobili, nell’edificio della Strada Fate
Bene Fratelli al civico 1442 (ora Via Fatebenefratelli, 11 — sede della
Questura)'’, mentre il “R. Ginnasio di Brera” fu collocato nella omo-
nima sede. Il Collegio dei Nobili, in cui fu fatto confluire anche il Col-
legio Imperiale Longone, e cosi denominato da allora, fu condotto dai
Padri Barnabiti con brevi interruzioni'®. Collegio e Liceo ebbero una
complessa convivenza fino all’'Unita d’Italia; furono anche tempora-
neamente trasferiti nell’ex convento di Santo Spirito fra il 1837 e il
1845, per un restauro e ampliamento del Palazzo di Via Fatebenefra-
telli a opera degli architetti Carlo Caimi e Luigi Voghera, che aggiun-
sero I'attuale facciata neoclassica e il cortile d’accesso'®. Con 1'Unita

16 Per tutte le indicazioni, anche sulla documentazione archivistica, cf. la sche-
da del sito Lombardia Beni Culturali: https://www.lombardiabeniculturali.it/archi-
tetture/schede/3m080-00061/.

17 Sievince da “Milano, carta numerica 1856 di Giuseppe Pezze, con 'indica-
zione dei numeri civici”, pubblicata sul sito Stagniweb (mi856NE.jpg, 4600x3500).

18  Cf. https://www.examenapium.it/curriculum/milano/longone/index.htm, dove
Tl'autore, Davide Daolmi, ha pubblicato in formato accessibile un suo precedente saggio.

19 Per questa e altre informazioni, cf. Lombardia Beni Culturali, scheda “Pa-
lazzo della Questura di Milano”: https://www.lombardiabeniculturali.it/architetture/
schede/LMD80-00306/.
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d’Ttalia, tutti i licei sorti in diverse citta italiane passarono sotto I’ordi-
namento dello Stato e anche il ginnasio di Brera, che era rimasto
nell’'omonimo palazzo, fu riunito al Liceo; sempre in quegli anni, en-
tro in uso l'intitolazione a Giuseppe Parini, e il collegio fu trasforma-
to in Convitto Nazionale Longone, ugualmente di gestione statale. Il
Ginnasio-Liceo Parini forniva insegnamento agli studenti esterni, che
vivevano presso le proprie famiglie, e ai convittori, i quali risiedevano
nel palazzo e seguivano anche lezioni di altre discipline. Il ginnasio
iniziava dopo gli anni di insegnamento elementare e durava cinque
anni. Di fatto, i primi tre corrispondevano pressappoco alla nostra
scuola media; il quarto e il quinto anno, seguiti dai tre anni del Liceo,
corrispondevano all’attuale liceo.

Alla fine del XIX secolo il Convitto ospitava soprattutto studenti
che avrebbero seguito la carriera militare, mentre i liceali del Parini
erano formati per 'accesso allo studio universitario. Nel 1904 fu co-
struito un sopralzo fra il primo e il secondo cortile, per I'aumentato
fabbisogno di aule del Convitto, a opera dell’architetto Luigi Mazzoc-
chi. Vale la pena di ricordare il preside Luigi Rostagno, che resse en-
trambi gli istituti dal 1893 al 1919 e il solo Liceo Parini fino al 1923, ga-
rantendo armonia tra le due istituzioni. Dopo la sua morte, fu creata
una Fondazione a suo nome e fu coniata una Medaglia commemorati-
va?’, Dal 1911, fino alla Riforma Gentile del 1923, il Parini attivo anche
la sezione di Liceo Moderno, che prevedeva, al posto del Greco, due
lingue straniere e un incremento delle ore di materie scientifiche?!.

Ricaviamo un’interessante descrizione da un testo del 1884 reperi-
bile online, Monografia — Convitto nazionale Longone in Milano®. 11
Liceo Parini occupa la parte anteriore, prospiciente il primo cortile
quadrato, mentre il Ginnasio ¢ sul lato sinistro entrando nel secondo
cortile. Lillustrazione del Cortile d’Ingresso ci permette di vedere I'o-
rologio (ancora oggi, ne & presente uno nella stessa posizione) e la tor-

20  In ASLP si conservano numerose buste sulle attivita della Fondazione Ro-
stagno, b 138 E: Diverse, 475; Serie Cassa scolastica — Fondazione Rostagno, con do-
cumenti dal 1921 (Cassa Scolastica) al 1950.

21 In ASLP, Registri Alunni del Ginnasio Superiore e del Liceo a partire
dall’anno scolastico 1911-12.

22 https://archive.org/details/monografiadelcon00unse; le fotografie sono
presenti con migliore definizione sul sito https://graficheincomune.comune.milano.
it/graficheincomune/.
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retta, ora non pill esistente, su cui sventola il tricolore. Da li sono trat-
te due fotografie, con veduta rispettivamente verso il Duomo e verso
la Grigna, il Resegone e le Alpi, una delle viste pitt amate dai milane-
si. Ecco tre interessanti stralci della descrizione (pp. 32-34):

Come si ¢ detto da principio, il collegio ¢ situato nella parte pit bella, ele-
vata e salubre della citta, nel punto dove questa va continuamente am-
pliandosi, presso Porta Nuova, a breve tratto dai Pubblici Giardini e dal-
la Stazione Centrale [...]. Ma dove si spazia maggiormente la vista ¢ sulla
torre del collegio all’istessa altezza della specola di Brera, alta metri 147,1
sul livello del mare e 25,50 dal suolo, e da cui si domina su tutta la citta,
distinguendone i campanili, le chiese, i maggiori edifizi, come il Cimitero
Monumentale, I’Arco della Pace, la Galleria V. E. e soprattutto il Duomo
che campeggia illuminato dal sole di levante, offrendo assai distinta la
meraviglia del suo ricamo. [...]. Il vessillo tricolore, che sventola dall’alto
della torre del collegio, nei giorni delle piti care festivita nazionali e citta-
dine, mentre d’ogni intorno plaude alla gioia comune, da il primo ospita-
le saluto al forestiero che dalla Stazione Centrale entra in Milano per la
Via Principe Umberto.

i - 1 I sl ‘T f’»':.‘
Figura 1. Veduta dalla torre Figura 2. Veduta dalla torre
verso il Duomo verso la Brianza

Dunque, la prima cosa che si notava arrivando a Milano in treno,
andando verso il centro, era la torretta del Liceo Parini.

Non va sottovalutata la felicita della zona in cui si trovava il Liceo,
prospiciente il Naviglio, con la presenza di studi di artisti per la pros-
simita all’Accademia di Belle Arti di Brera, ma anche di attivita arti-
gianali e industriali; non ultimo, era la zona degli istituti di formazio-
ne superiore universitaria: oltre alla gia citata Accademia di Brera,
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erano ospitati nello stesso palazzo I'Istituto Lombardo di Scienze e
Lettere, I’Osservatorio Astronomico e 1’Orto Botanico; in Piazza Ca-
vour si trovavano I’Accademia scientifico-letteraria di Milano, la Scuo-
la di Medicina Veterinaria, I'Istituto Tecnico Superiore, futuro Poli-
tecnico; la Scuola Superiore di Agricoltura aveva sede in Via Marsala
e infine I'Universita commerciale Bocconi, privata, sorgeva in Largo
Notari, ora Largo Treves.

3. Gli anni dei cambiamenti

Negli anni del primo dopoguerra avverranno tumultuosi cambia-
menti nella fisionomia sociale e urbanistica di Milano, che coinvolge-
ranno anche il Liceo Parini e in generale le scuole cittadine. Negli anni
Venti gli abitanti di Milano salirono da circa 700.000 a pit di 900.000%,
in seguito all’aggregazione di comuni circostanti nel 1923, ma anche
per la ripresa demografica dopo gli anni della Grande Guerra e della
Spagnola, e per I'attrazione esercitata dalla crescente industrializzazio-
ne della citta. Non ultimo, Mussolini lancio I'idea di creare la “Grande
Milano” con due milioni di abitanti, per mostrare la carica innovativa
del fascismo, realizzando una metropoli confrontabile a quelle delle al-
tre nazioni per numero di abitanti, ricchezza, espansione territoriale,
rinnovamento degli edifici preesistenti e costruzione di nuovi edifici
pubblici e privati. Il progetto incontrd un freno nella necessita di risa-
nare il disastrato bilancio comunale fin dalla prima giunta con la pre-
senza, fra gli altri, del partito fascista, guidata dal sindaco Mangiagalli,
in carica fino al 1926. Dal 1927, soppresso il ruolo del sindaco e della
Giunta elettivi, sostituiti dal podesta e dalla consulta (questa con puro
compito consultivo, come dice il nome) scelti dal prefetto, il primo po-
desta Ernesto Belloni agi di stretto concerto con Mussolini per realiz-
zare il proposito, ma sia per le accuse di corruzione del soggetto e dei
suoi stretti collaboratori, sia per le difficolta persistenti di bilancio e
per la crisi economica del 1929, che impatto sulla citta industriale, gia
in quell’anno esso fu abbandonato. La citta che avrebbe dovuto rap-
presentare la gloria imperiale diventd Roma, mentre a Milano I’adesio-

23 Lombardia Beni culturali, scheda “Comune di Milano 1859 — [1971]”:
https://www.lombardiabeniculturali.it/istituzioni/schede/8051332/ .
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ne al fascismo non era stata massiccia come altrove, e soprattutto Mus-
solini aveva fatto un brusco voltafaccia sul problema dell’inurbamento
di masse di lavoratori e lo spopolamento delle campagne: si doveva
ostacolare il pitl possibile questo duplice fenomeno.

Nel frattempo, pero, si era messa in moto una complessa vicenda
di riforma urbanistica attraverso I'adozione delle migliori idee emerse
da un concorso del 1926 per un nuovo piano regolatore. Essa com-
porto lo sventramento di storici quartieri come la Vetra, il Bottonuto,
il Verziere, e la copertura della cerchia dei Navigli tra il 1929 e il 1930,
per consentire il traffico motorizzato. Andavano di pari passo I'istan-
za igienista, con lo slogan del “piccone risanatore”, la ripresa di una
concezione urbanistica di vent’anni prima che comportava la poco
lungimirante realizzazione di una metropoli monocentrica, in cui la
viabilita sarebbe rimasta inevitabilmente congestionata, e il consolida-
mento di un assetto classista, con i servizi e i ceti abbienti in centro, la
borghesia da alta a bassa dislocata tra le “cinture” delle circonvallazio-
ni, e i quartieri di case popolari per il proletariato operaio sempre pit
periferici. Molte operazioni di rinnovamento favorirono gli interessi
di proprietari di terreni e costruttori edilizi, con la conseguenza, tra le
altre, della distruzione quasi totale delle secolari alberature dei bastio-
ni e dei giardini privati di molte dimore, diventati terreni edificabili.
Dobbiamo anche alle scelte di quegli anni la comparsa dell'inquina-
mento causato dal traffico e dalla diminuzione del verde urbano, e la
trasformazione della fisionomia di Milano in quella di una “citta di
pietra”, come la chiama Augusto Rossari, costituita da file ininterrot-
te di alti caseggiati in cemento®.

Contemporaneamente, nel 1923-24, entro in funzione la Riforma
Gentile della scuola. Nel merito, ci si limita a sottolineare solo alcuni
aspetti che riguardano direttamente questa ricerca. Il liceo classico,
com’e noto, divenne il fulcro di una formazione superiore che apriva
le porte a qualunque facolta di studi universitari. Si soppressero le
sperimentazioni di Liceo Moderno e si istitui il Liceo Scientifico. Data
I'importanza attribuita allo studio scientifico, per formare la futura di-

24 Per approfondimenti, cf. Rossari 2003; Boriani-Morandi- Rossari 2007, pp.
37-43; Ciucci 1989, II1. Si salvera solo il giardino di Palazzo Gallarati-Scotti, che ver-
ra trasformato nel Giardino della Guastalla, aperto al pubblico, anche ad opera di
Gerla (Gerla, 1956b).
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rigenza del settore industriale, si diede impulso anche nel Liceo Clas-
sico all'insegnamento della Matematica, della Fisica, della Chimica e
delle Scienze Naturali, con la creazione di aule speciali e relativi labo-
ratori. Nel giro di pochi anni, si riorganizzo la scuola primaria, affida-
ta ancora ai municipi, ma rispondente a programmi e scopi uniformi
in tutto il territorio nazionale, e ugualmente, con I'obbligo dell’istru-
zione fino ai 14 anni, si richiese I'impegno dei comuni anche per il pri-
mo triennio ginnasiale e per le scuole Complementari, poi divenute di
Avviamento al lavoro. Inoltre, i comuni e le province ebbero il compi-
to di farsi carico degli edifici che ospitavano gli istituti di Istruzione
secondaria. Notevole il fatto che I'obbligo fino ai 14 anni porto per la
prima volta a scuola anche i bambini ciechi, sordomuti e, come si di-
ceva allora, “minorati psichici”?.

Nel 1926 il Liceo Parini ¢ affidato a un nuovo preside, Guido Vi-
tali, che subentra al prof. Vittorio Osimo il 1° marzo 1926?°. Non &
chiaro il motivo di questo avvicendamento nel corso dell’anno scola-
stico. Vitali si impone da subito come un dirigente molto attento alla
disciplina degli studenti, che ritiene necessaria per la ristrettezza degli
spazi, ma anche a tutto cio che riguarda la manutenzione dello stabi-
le, la realizzazione dei Gabinetti scientifici, di una Sala professori per
la Biblioteca e di aule aggiuntive, di cui chiede al Comune la disponi-
bilita in altre scuole vicine. Convinto fascista, appare anche capace di
sfruttare le opportunita offerte dalla Riforma Gentile per ottenere
spazi decorosi, ma soprattutto, per obbligare il Comune a costruire
una nuova sede adeguata al nome del Liceo Parini quanto a capienza,
funzionalita e decoro. Linsistenza con cui fa presente al Comune, e
poi al consultore Ravasio, al Provveditore e al Ministero, i problemi di
igiene e manutenzione del vetusto e umido edificio, di mancanza di
spazi adeguati al numero crescente di iscritti, porta in primo piano la
necessita di evitare spese continue per un palazzo che risultera sempre
pit inadeguato e di cui, in prospettiva, il Convitto richiedera la dispo-
nibilita completa. A partire dal 1928, strappa al Podesta Ernesto Bel-

25  Cavallera 2024, pp. 130-131; cf. anche voce “Riforma Gentile” su Wikipe-
dia (https://it.wikipedia.org/wiki/Riforma_Gentile).

26 ASLPb. 129 - 386. R. Liceo ginnasio Parini n. 1 libro dei verbali delle adu-
nanze del Consiglio dei professori plenarie, del Ginnasio, del Liceo. aa.ss. 1923/1924-
1928/1929. 11 1° marzo 1926 il nuovo preside, Guido Vitali, iniziando il suo incarico,
timbra e numera le restanti pagine di verbale.
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loni la promessa di fare costruire una nuova sede. Le carte dell’ Archi-
vio Storico del Parini, messe in dialogo con alcuni fascicoli
dell’ Archivio Storico del Comune?, ci permettono di seguire la realiz-
zazione dei Gabinetti di Fisica e Scienze Naturali, la Sala professori
con il primo nucleo della Biblioteca e altre migliorie, nonché le tor-
mentate vicende delle richieste di aule, che dal 1928 dislocano ginna-
sio e sezioni liceali in sedi distaccate presso le scuole di Via Manin, Via
Lulli, Via Rivoli e Via Massimo D’Azeglio, con i disagi che si possono
immaginare per studenti e docenti.

I1 1929 ¢ il bicentenario della nascita di Giuseppe Parini, cele-
brato nella citta e nel Liceo: un comitato costituito dal preside Vi-
tali e da numerosi docenti, e un comitato d’onore con il vice pode-
std a capo, curano la pubblicazione di GIUSEPPE PARINI
commemorato nel secondo centenario della sua nascita dal Liceo
“Parini” in Milano (Vitali-Vicinelli 1929), una pregevole monogra-
fia presente in archivio, che, tra interventi di alto livello sui diversi
aspetti della figura di Parini, ci svela che il busto, che ora ¢ in cor-
tile, fu realizzato in questa occasione dallo scultore Giannino Ca-
stiglione utilizzando il modello in gesso del suo maestro, Giuseppe
Confalonieri, donato nell’occasione dal figlio (pp. 14-15). Fu inau-
gurato il 1° giugno 1929 e posto presumibilmente nell’atrio di in-
gresso. Nello stesso anno, inizia la copertura dei Navigli e il Parini
vede nascere davanti al portone una nuova strada dove passeranno
automobili e tram.

La prima proposta di una nuova sede non piace a Vitali: si ipotizza
di costruirla lungo il futuro Corso Imperiale, una larga arteria che
avrebbe dovuto congiungere direttamente la nuova Stazione Centrale
con Piazza del Duomo, spianando parecchie dimore storiche e forse
anche la stessa sede del Parini e del Longone. Vitali obietta che non ¢
opportuno far affacciare un Liceo su una strada che sara animata, traf-
ficata e rumorosa, e probabilmente, come quasi tutti i milanesi, atten-

27  Dinquadramento generale del rapporto tra Vitali e le autorita municipali si
legge soprattutto in CAMi Educazione, Fasc. 34/1930; le continue richieste di manu-
tenzione e miglioramenti per lo stabile sono documentate anche da CAMi Lavori e
Servizi pubblici, Fasc. 85/1928 ¢ CAMi Lavori e Servizi pubblici, Fasc. 208/1928; a
questi documenti fanno da riscontro le lettere e relazioni contenute in un foglio pro-
tocollo, recante il titolo Sistemazione locali e adattamento succursale del R. Liceo-Gin-
nasio “G. Parini” Milano nella gia citata ASLP, b. 74 [Locali e arredamento], 333.
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de che il progetto dell’arteria muoia prima di nascere. Cosi sara®®.
L’Ufficio Tecnico, a cui il Podesta gira il problema, gli chiede di sug-
gerire una sede: I'idea ¢ quella di occupare uno spazio lasciato libero
da qualche istituzione pubblica in dismissione. Vitali fara sempre pre-
sente che il nuovo “locale” dovra restare nelle vicinanze per consenti-
re la frequenza ai convittori del Longone, e anche i frequenti riferi-
menti all’antichita dell’istituzione fanno intendere che la scuola non
puod essere spostata dal quartiere di Brera, dove ha assunto la fisiono-
mia e la connotazione storica specifica. Adiacente al Liceo c’¢ I'antica
costruzione dell’Ospedale Fatebenefratelli, che sta per essere trasferi-
to, e Vitali suggerisce di utilizzarla per il Liceo Parini, adattandola o
procedendo con I'abbattimento e la ricostruzione ex-zovo. L'ing. Sec-
chi, dall’Ufficio Tecnico, esprime parere contrario all’utilizzo dell’o-
spedale, cosi come all’idea di costruire un sopralzo. Non si fanno nuo-
ve proposte, ma intanto il discorso ha preso vita.

Vitali ha sicuramente dei meriti nella lungimiranza e nella costanza
con cui cerca di far capire per tempo le esigenze dell’istituto e preve-
nire le disagevoli e costose soluzioni provvisorie che poi arrivarono,
ma le carte pariniane ci restituiscono con chiarezza anche il profilo di
un dirigente che vuole mostrare la sua solerte opera di fascistizzazio-
ne di docenti e studenti. Una lettera confidenziale del 5 dicembre
1931 al collega preside del Cattaneo, ci mostra la sua frustrazione nel
constatare che i professori, a cui chiede di utilizzare ore di lezione per
fare vedere agli studenti i film propagandistici dell’Istituto Luce, gli
“hanno espresso unanimemente I'opinione che preferiscono non per-
dere inutilmente ore di scuola. Che fare?”. In piu circolari e relazioni
si vanta del fatto che gli studenti escono da scuola “militarmente in-
quadrati”. In una lettera al Provveditore del 19 maggio del 1931, ap-
poggia il criterio, suggerito dal Ministero, di preferire I'iscrizione di
allievi maschi piuttosto che di allieve femmine, anche se queste hanno
conseguito punteggi migliori nelle graduatorie di ammissione:

[...] cio nell’evidente interesse delle famiglie e del Paese. Questo criterio
(che sarebbe nuovo, ma mi sembra in tutti i sensi logico e opportuno) eli-
minerebbe I'inconveniente del dover rifiutare nelle scuole dello Stato
alunni che, per la loro futura carriera individuale ma soprattutto la loro

28  Boriani-Morandi-Rossari 2007, pp.147-149.
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futura funzione civile, lo Stato ha tutto I'interesse di non lasciar disper-
dersi nelle varie scuole private.

Questo nonostante la crescente richiesta d’iscrizioni delle ragazze,
che, evidentemente, possono stare nei collegi privati o nelle scuole
femminili magistrali, se proprio vogliono studiare, e la cui eccellenza
intellettuale puo essere tranquillamente svalorizzata, soprattutto se ri-
schia di mettere in ombra quella di soggetti maschili?.

Il Comune si trova nuovamente con problemi di bilancio e altre
priorita, vere o frutto di pressioni da Roma: I'istituzione di un servizio
di Nettezza Urbana, la creazione di un nuovo Macello Comunale, di
Mercati comunali per tenere sotto controllo il prezzo delle derrate ali-
mentari, e, soprattutto, la soluzione alla mancanza di abitazioni per i
nuovi lavoratori che affluiscono in citta e per gli sfrattati dalle case che
si stanno demolendo per cambiare il volto di Milano. Se tra il 1926 e
il 1929 il Municipio riesce a costruire alcune scuole elementari nei
nuovi quartieri periferici, il 1930 & un anno di stasi completa nella edi-
ficazione di qualunque sede per servizi pubblici, tranne la ristruttura-
zione del nuovo Ufficio d’Igiene (Belloni 1930d) e la creazione di ca-
se-albergo e altre sistemazioni provvisorie per gli sfrattati, in attesa
che riprenda la costruzione di nuovi quartieri di case popolari. Ma
allo stesso tempo, Mussolini chiede che si dia lavoro ai disoccupati, e
cosi si creano posti di bassa manovalanza per la costruzione di strade
e fognature, per 'abbattimento delle dismesse massicciate ferroviarie
e per le demolizioni*®.

Alla fine del 1930 si riprende I'idea di mettere a bilancio una som-
ma cospicua per la costruzione di scuole; la priorita dovra per motivi
demografici andare alle scuole elementari, comprese quelle cosiddet-
te speciali per i gia citati allievi sordomuti, ciechi e “minorati psichi-
ci”. Finalmente, dopo molte sollecitazioni di Vitali e con pressioni dal
ministero, si prende in considerazione la costruzione delle nuove sedi

29  ASLPb. 53, 304. Corrispondenza a.s. 1930/31 e b. 54, 305. Corrisponden-
zaa.s. 1931/32.

30 1l quadro della situazione emerge dalla lettura delle annate 1927-1935 di
Milano: Rivista mensile del Comune, con particolare attenzione agli articoli introdut-
tivi dedicati ai bilanci consuntivi e preventivi, alle interviste al podesta o ai vice pode-
sta, alle rubriche dedicate alle opere pubbliche e alla rubrica “Vita comunale-Princi-
pali delibere podestarili”.
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dei Licei storici di Milano, il Parini e il Beccaria (il Berchet e il Man-
zoni erano stati costruiti ex zovo negli anni Dieci, il Carducci verra si-
stemato nella sede di Via Lulli). In questo frangente, il decisionista Vi-
tali fiuta il ritorno di un rischio non da poco. Gli viene detto che i due
licei saranno costruiti ex zovo, ma non in centro, bensi nelle zone pe-
riferiche dove vi ¢ maggiore incremento demografico. Vitali scrive il
30 novembre, in risposta a un telegramma di sollecito del Ministero
dell’Educazione Nazionale, che ci sono stati dei dubbi sulla somma
complessiva da stanziare per i due licei, e che ha risposto di provvede-
re a quello che versa in peggiori condizioni. Aggiunge che parlera di-
rettamente con il vice podesta e con il consultore Ravasio, che sta cu-
rando la costruzione delle nuove scuole: forse un modo per mettere le
mani avanti sul rischio che il liceo Parini sia dislocato in periferia.

Lo sviluppo della progettazione, nell’ambito dell’Ufficio tecnico
del Comune, non sara esente da sorprese.

4. La scelta del sito e il progetto

Nel 1932, il Comune usci dalle ristrettezze degli ultimi due anni e
I'Ufficio Tecnico, Ripartizione Servizi e Lavori Pubblici, Divisione I11,
Edilizia Comunale, ebbe finalmente a disposizione le somme accanto-
nate nei bilanci del 1931 e 1932 (trenta milioni di lire) e mise mano
alla costruzione di nove scuole elementari (tra cui la Leonardo da Vin-
ci) e di un asilo, al’ampliamento di tre elementari, al sovralzo del Li-
ceo Berchet e della scuola di avviamento di Via Fratelli Bandiera; con-
temporaneamente, concluse la progettazione della nuova sede del
Liceo Parini, dando inizio ai lavori di demolizione del dismesso Rico-
vero per gli Inabili al Lavoro, a cui sarebbe seguita da agosto 'opera
di costruzione. Di tutto questo impegno scrive I'ing. Giuseppe Basel-
li, Capo dei Servizi Tecnici, su Milano: Rivista mensile del Comune; in
un articolo sulle opere pubbliche del 1932, pone al secondo posto le
scuole, di cui precisa (9, pp. 427-436):

[...]si pud dire che in un solo anno si sono colmate tutte le deficienze (e
non erano poche) che ancora esistevano nel passato. Da notarsi al riguar-
do che ora per la prima volta, in considerazione della vastita del program-
ma, venne fatto un vero e proprio piano regolatore delle nuove costruzio-
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ni, in relazione alle vecchie; ed un notevole gruppo degli edifici da
costruire venne studiato secondo un unico modello ispirato all’esperien-
za del passato ed ai criteri igienici e didattici del presente.

Lultima affermazione trova fondamento negli studi e dalle realiz-
zazioni che da molti anni sono compiuti dagli ingegneri e architetti
della Divisione, come messo in luce dalla pubblicazione di un ma-
nuale Hoepli del 1927 intitolato Edifici Scolastici Italiani Primari e Se-
condari — Norme Tecnico-igieniche per lo Studio dei Progetti, scritto
dal ventottenne ing. Luigi Lorenzo Secchi (Secchi 1927), tra i primi a
rompere il silenzio sulla paternita progettuale in un ufficio pubblico.
Egli elabora criteri di progettazione improntati a qualita costruttiva e
adeguatezza architettonica all’ambiente circostante, coniugati con lo
studio dell’'ubicazione e orientamento degli edifici, della scelta dei
materiali, della dotazione di impianti igienici e di riscaldamento cen-
tralizzati, della ventilazione e luminosita. Lo fa portando ad esempio
una settantina di edifici scolastici di ogni ordine e grado, per lo pit
milanesi, non mancando di citare due colleghi. Il primo ¢ Amerigo
Belloni, per I'ampliamento della Scuola Rinnovata secondo il metodo
Pizzigoni alla Ghisolfa, di cui dice che “questa nuova scuola, proget-
tata con dotta e geniale competenza dall’ing. Amerigo Belloni” ¢ rea-
lizzata come scuola all’aperto verso la campagna, con aule distribuite
in diversi padiglioni sparsi tra aiuole e orti, con campi di gioco alter-
nati a quelli per lavori agricoli e ad altri laboratori; Secchi riconosce
a Belloni 'adozione di uno stile appropriato, con un “elegante sapo-
re rustico” che richiama le cascine lombarde nell’'uso dei mattoni a
vista (pp. 215-217). Laltro ¢ 'ancor piu giovane architetto Renzo
Gerla, di cui rivela che “[...] la citta, ricca di tradizioni e di munifi-
che opere, [...] diede incarico all’Ufficio Tecnico municipale di stu-
diare alcuni tipi di asili infantili, e noi riportiamo alcuni studi esegui-
ti con amore e profondita di cognizioni dall’architetto Renzo Gerla”;
in particolare, Secchi pubblica due disegni, di cui loda lo stile baroc-
co semplificato, “quello ricco di luci e ombre soffuse delle belle ville
lombarde” (pp. 130-139).

La figura del Secchi, che non entra direttamente nella progettazio-
ne del Parini, merita di essere pero ricordata perché & I'unica studiata
a fondo in un’opera a pit mani, Mélano dietro le quinte, basata sull’ar-
chivio personale che la figlia ha donato al Politecnico, in cui si & valu-
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tata la presa di coscienza che questi giovani tecnici stanno vivendo ri-
guardo alla loro ruolo di razionalizzatori dell'impiego di risorse
pubbliche, finalizzato tuttavia a creare costruzioni di alta qualita, per
rispondere ai nuovi bisogni sociali, con il pieno dispiegamento delle
proprie competenze tecniche e anche artistiche. Se da un lato prevale
la formazione estetica degli architetti e ingegneri civili del Politecnico
secondo i criteri di Camillo Boito (Iarossi-Santacroce 2022, pp. 682-
685), che raccomanda 'adeguamento dei nuovi edifici all’ambiente
preesistente, e mette in discussione 'eclettismo per riprese pit coe-
renti di stili del passato, dall’altra si affaccia in misura crescente il de-
siderio di rinnovamento architettonico, attraverso linee di tendenza
ben studiate nella loro complessita dagli storici dell’architettura’!, e di
cui Gerla ci da qualche testimonianza con i suoi disegni e progetti e
negli articoli che pubblica su varie riviste dell’epoca®. Egli inizia il Po-
litecnico come studente di Ingegneria civile, ma a partire dal quarto
anno, acquisita la prima parte della rigorosa preparazione tecnica che
mette gli ingegneri civili in grado di affrontare la costruzione di ponti,
strade, ospedali, scuole, case, insomma, di qualunque compito, lascia
emergere la sua vera vocazione artistica e opta per Architettura®, fa-
cendosi apprezzare da un importante professore, Ambrogio Annoni.
Nell'ufficio tecnico dal 1925, come Secchi, la sua opera ¢ subito valo-
rizzata nella costruzione della nuova sede degli uffici comunali in Via
Larga, tuttora attiva, e nella fontana delle Quattro Stagioni in Piazza
Giulio Cesare, di fronte all’ingresso della Fiera Campionaria. Gli stu-
diosi di storia dell’architettura italiana di questo periodo hanno am-
piamente dibattuto sui rapporti tra architetti, singoli o riuniti in grup-
pi, e la politica mussoliniana di propaganda attuata anche attraverso la
costruzione di edifici pubblici, compresi quelli necessari allo sviluppo
del fascismo (ad esempio le Case del fascio). Lasciando agli specialisti
la valutazione delle componenti propagandistiche nei progetti coevi
commissionati dal Municipio, mi sembra di poter sostenere, come
opinione personale, che le scuole elementari del 1932 contengono

31  Oltre ai testi gia citati nella n. 24, cf. Folli 1991 e Gramigna-Mazza 2015.

32 Oltre alle opere citate infra, si segnalano Gerla 1926, 1928a, 1928b, 1931b,
1931d, 1932, 1935, 1956a.

33  ASA SEG.TITOLO XIII Gerla Lorenzo (Renzo), anno di laurea 1924, con-

tiene la domanda di passaggio tra le due facolta.
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tratti stilistici ispirati alla tradizione classicista rinascimentale o con
l'utilizzo in alcuni casi dei mattoni a vista, che richiamano il cotto lom-
bardo medievale. L'impressione ¢ che il gruppo di lavoro a cui fa rife-
rimento Baselli non si sia troppo preoccupato della monumentalita,
che nello stesso anno si stava affermando a Milano con la costruzione
del nuovo Palazzo di Giustizia affidato all’architetto Piacentini, il pit
apprezzato da Mussolini; e che grazie al piano regolatore specifico per
le scuole, si sia data la priorita agli ampi spazi per inserire cortili e giar-
dini, alla luminosita e all’igiene, per le elementari, e soprattutto alla
corretta ubicazione, e che questo abbia salvato il Parini dal rischio di
essere trasferito in una posizione periferica. Rischio che, invece, ha
corso il Liceo Beccaria. Ma procediamo con ordine.

Nulla lascia pensare che qualcuno abbia in mente, come sito per
la nuova sede, I’ex Ricovero per inabili al lavoro di Via Goito ango-
lo Via San Marco, che con nomi diversi ha occupato ininterrotta-
mente dal 1815 il chiostro settentrionale del Convento degli Agosti-
niani di San Marco. Fondata nel XIII secolo la chiesa dedicata a San
Marco appena fuori dalle mura e dalla cerchia dei Navigli, nel pun-
to piu settentrionale della citta, il convento a essa annesso si ¢ arric-
chito nei secoli degli ambienti necessari alla vita dell’ordine monasti-
co: 'espansione era possibile poiché si sfruttavano gli spazi campestri
all’esterno della citta di proprieta del convento, denominati “orta-
glie” nei documenti. Il primo chiostro, quello adiacente la chiesa, ri-
sale presumibilmente alla stessa epoca; il secondo, verso nord, gia
iniziato nel 1432, fu concluso nei decenni seguenti con il contributo
degli architetti Piero e Giovanni Solari. Tra tutti gli ambienti di cui
era ricco il complesso conventuale, ricordiamo il refettorio, sito nel
lato ovest del primo chiostro (verso la Martesana) e la nuova “libra-
ria”, cioé biblioteca, sita nel braccio del secondo chiostro rivolto
sempre a ovest, in cui a partire dal 1650 fu trasferito il ricco fondo
librario e documentario del convento. L‘ordine agostiniano si distin-
gueva infatti per la formazione culturale e in citta accoglieva studen-
ti anche esterni e non solo interni del noviziato. La soppressione di
tutti gli ordini monastici da parte del governo austriaco non tocca
San Marco, ma nel 1796 I’'arrivo dei Francesi segna il destino dei
chiostri: il convento viene soppresso, la biblioteca dispersa, tutti gli
ambienti sono saccheggiati e i chiostri trasformati in caserma di ca-
valleria (Gatti Perer 1998, passim).
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Dal 1815, la Pia Casa d’Industria, che gestisce anche il Ricovero di
mendicita, ottiene per necessita di nuovi ambienti il chiostro nord,
quando la chiesa di San Marco torna a essere parrocchia. Il destino di
questa istituzione milanese ¢ meno infelice di quella di molte chiese e
conventi soppressi e demoliti gia a partire dal 1776, con provvedimen-
ti di Maria Teresa e del figlio Giuseppe II, ma anche nel corso dei de-
cenni seguenti fino al XX secolo. La Pia Casa per tutto il XIX secolo,
mantenendo I'impianto generale e il porticato dell’ex convento, ac-
quisira altre parti e riedifichera modificandoli pressoché tutti gli am-
bienti dell’edificio™. Inoltre, avra a disposizione anche I'ex refettorio
situato nel primo chiostro, trasformato in chiesetta per gli ospiti del ri-
covero. Intorno al 1860 la zona a ortaglie a nord e a est del complesso
comincia a essere edificata e si tracciano le vie Goito” e Cernaia. Nel
1875 verra costruito un secondo piano sul lato nord, con prolunga-
menti verso i lati est e ovest. L'impianto generale del chiostro ¢ anco-
ra riconoscibile, quando nel 1926 la Pia Casa e il Comune concorda-
no per la vendita al Comune stesso delle due sedi del Ricovero, San
Marco e la Senavra in corso XXII Marzo, per consentire all’ente la co-
struzione di una nuova e pil capiente struttura, come poi avverra in
Piazzale delle Bande Nere. Entro la fine del 1929 il Ricovero ¢ sgom-
brato e gli ambienti sono a disposizione del municipio.

A questo punto, per il destino dell’edificio, si aprono due scenari
antitetici, come rivelano dei fascicoli finora poco conosciuti, conser-
vati presso la Cittadella degli Archivi di Milano. L'architetto Pier Giu-
lio Magistretti, curatore anche degli interessi della Fabbriceria di San
Marco, presenta al Comune un progetto di lottizzazione, che prevede
lo scambio tra la chiesetta ricavata nell’ex-refettorio del chiostro sud e
alcuni metri di proprieta lungo il confine tra i due chiostri, per rende-
re lineare la divisione tra la proprieta della Fabbriceria e i futuri con-

34 In ALPE, Pie Case d'Industria e di Ricovero, DIREZIONE, b 1, ¢ reperibile
un tipo del 1872; una relazione dell’Ufficio tecnico della Congregazione di Carita di
Milano, datata 12 dicembre 1926, attesta le trasformazioni del Ricovero e la costruzio-
ne di numerose parti aggiuntive. Nella stessa collocazione, si trova I'atto preliminare
per 'acquisto da parte del Comune delle due sedi del Ricovero.

35 E presente nel fascicolo CAMi Piano Regolatore Demanio Urbanistica,
Fasc. 154/1935 (UDC 3641) una pianta con accordi tra il Comune e il proprietario
Noseda del lotto a nord del Ricovero per la cessione “dell’area da occuparsi per una
nuova via fra la Strada del Naviglio San Marco e la Via Cernaja”.
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domini**. Ma un altro fascicolo®” ci mostra che nel gennaio del 1930,
per la grande necessita di stanze per gli sfrattati, il Comune fa proget-
tare all’Ufficio Tecnico ’adattamento di tre strutture di sua proprieta
a stanze di abitazione, con servizi comuni. Una di queste ¢ appunto
I’ex Ricovero di San Marco. Nelle piante allegate, le ultime dell’edifi-
cio prima dell’abbattimento, possiamo vedere che I'impianto costrut-
tivo corrisponde ancora a quello dell’antico chiostro. Di questo utiliz-
20, in Milano: Rivista mensile del Comune (1930, 3, pp. 115-117) non
si dice molto: si parla della costruzione di due case-albergo in perife-
ria e si accenna genericamente all’adattamento di proprieta comunali,
senza esplicitare la sede di San Marco. La relazione dell’Ufficio Tecni-
co descrive i locali come semplici e spogli: I'intervento prevede che si
alzino tramezze di tre metri per dividere le grandi camerate in stanze
di circa 30 m? ciascuna, con una lampada centrale, da assegnare a ogni
famiglia; per quelle piti numerose si possono abbinare due stanze. E
previsto un magazzino per il deposito delle masserizie, gabinetti e la-
vabi comuni. In un primo tempo, si vorrebbero salvare gli apparta-
menti che erano in precedenza assegnati al custode e al personale am-
ministrativo dei vari servizi del Ricovero: ’amministrazione
podestarile si preoccupa infatti di tenere in qualche modo separate le
famiglie borghesi, che vorrebbe sistemare “con una certa dignita”, da
quelle proletarie, come dichiara il podesta Marcello Visconti di Mo-
drone in un’intervista su Mzlano: Rivista mensile del Comune (1930, 1,
p. 4). Ma successivamente si amplia il numero di stanze, in previsione
dei numerosi sfrattati che cercheranno un’abitazione dopo il 30 giu-
gno, quando cessera il regime calmierato degli affitti.

Altro non ¢ possibile sapere dell’occupazione di questo edificio,
fino al 1932. Non sappiamo chi abbia suggerito 'idea di salvare, se
non il chiostro, almeno la memoria di esso e dell'importanza dello szx-
dium agostiniano, sottraendo il sito alla speculazione edilizia e desti-
nandolo a nuova sede di un prestigioso Liceo, che avrebbe cosi man-
tenuto la vicinanza alla sua culla, Brera, al Convitto Longone, e alla

36 In CAMi Edilizia, Fasc. 68/1929 (UDC 1154) si trova la richiesta di lottiz-
zazione, corredata da un disegno delle abitazioni da proporre a costruttori eventual-
mente interessati e dalla pianta con indicati i lotti ricavabili dopo I"abbattimento

dell’ex Ricovero.
37  CAMi Servizi e Lavori Pubblici, Fasc. 396/1931 (UDC 1571).
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zona vivace per cultura e attivita lavorative in cui era sempre stato fin
delle origini. Né sappiamo se queste considerazioni abbiano contato
qualcosa per determinare la scelta. Tuttavia, un sollecito del 4 maggio
1931 da parte del podesta alla Fabbriceria, citando accordi verbali
con Magistretti, perché si riprenda tempestivamente la trattativa per
la rettifica dei confini tra proprieta del Comune e della Fabbriceria
stessa, lascia intendere che la scelta della destinazione a edificio scola-
stico per il sito ¢ gia stata presa, perché in caso di fallimento della me-
diazione “questa amministrazione si troverebbe costretta a dar segui-
to ad altra combinazione, che precluderebbe definitivamente la
possibilita di un accordo, che interessa indubbiamente codesta Ven.
Fabbriceria”®. Il riferimento alla possibilita di un esproprio con sem-
plice rimborso & presentato con garbo istituzionale, ma ¢ evidente.
Non ¢ finora stato reperito alcun documento che attesti la volonta di
salvare almeno le tracce dell’antico chiostro da parte di alcuna istitu-
zione: non se ne interessa la Sovrintendenza ai Beni Culturali (forse
non interpellata), né lo reclama la Fabbriceria. Possiamo supporre che
le modifiche intervenute nel tempo e I'ammaloramento della costru-
zione abbiano tolto interesse per qualunque recupero storico?

A gennaio 1932 si legge su Milano: Rivista mensile del Comune
(fasc. 1, p. 4), nell’elenco dei lavori pit importanti “che hanno richie-
sto studio e applicazione”:

Per il ginnasio-liceo Parini, che sorgera in Via Goito, e che sara curato in
tutti i particolari, sono state iniziate le demolizioni perché I'area sia pron-
ta per la fine del mese venturo, epoca nella quale sara possibile procede-
re all’appalto dei lavori. Ledificio costera oltre 4.000.000 di lire.

Si capisce che la cifra di cui gia si diceva a Vitali nel 1930 & sta-
ta destinata al solo Liceo Parini, e che il Beccaria dovra attendere.
La delibera del podesta M. Visconti di Modrone e del segretario
Rivolta, che stabilisce la realizzazione della nuova sede sul terreno
dell’ex Ricovero, & datata 27 aprile 1932%°. In realta i tempi dei la-

38  Un terzo fascicolo documenta 'esigenza di una partizione rettilinea tra le
due proprieta, per la nuova destinazione del terreno: CAMi Piano Regolatore Dema-
nio Urbanistica, Fasc. 154/1935 (UDC 3641).

39 E contenuta in CAMi Servizi e lavori pubblici, Fasc. 149/1938 (UDC 1730).
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vori si allungheranno. Dalla stessa Milano: Rivista mensile del Co-
mune, si viene a sapere che la demolizione ¢ ancora in corso alme-
no fino a maggio, con 'impiego dei disoccupati nelle opere
pubbliche (fasc. 5, p. 260). Ugualmente a giugno si citano esplici-
tamente i disoccupati impiegati per le undici scuole elementari e
per Via Goito (fasc. 6, p. 271).

Mentre si protrae la trattativa con la Fabbriceria di San Marco, di-
venta protagonista I'ing. Amerigo Belloni, che potrebbe aver diretto i
lavori di demolizione, ma ¢ sicuramente direttore dei lavori di costru-
zione e, in questa veste, da un contributo fondamentale a risolvere tut-
ti i problemi burocratici.

La sua serieta e abnegazione, la professionalita in ogni campo
di applicazione, la sua fisionomia di funzionario integerrimo, fan-
no si che si arrivi a definire il confine delle due proprieta, con la
richiesta di acquisizione, da parte del comune, di una porzione
pitu avanzata del residuo lato in comune fra i due chiostri, e altri
metri quadrati coperti da ruderi al limite est della porzione. Via
Goito ¢ troppo stretta per consentire 'uscita di un migliaio di stu-
denti e pertanto I’edificio gia progettato deve essere arretrato di
qualche metro verso sud. Il parroco chiede parecchie opere di si-
stemazione in cambio della cessione di pochi metri quadrati ag-
giuntivi, oltre a ottenere la chiesetta che ormai ammette non esse-
re piu tale; nonostante queste pretese finali, la scrittura privata tra
il Municipio e la Fabbriceria ¢ redatta il 20 gennaio 1933, quando
gia si lavorava alacremente alla costruzione del Liceo da fine ago-
sto del 1932.

Il numero di aprile del 1933, sempre di Milano: Rivista mensile del
Comune (fasc. 4, pp. 209-210), alla rubrica Aste, appalti, aggiudicazio-
ni, riporta le imprese che ottengono gli appalti per diverse forniture:

voce 25: Opere e forniture dei marmi pel Regio Liceo-Ginnasio Parini
per L. 280.000, Societa Marmifera Nord Carrara;

voce 28: Impianto idraulico sanitario nel Regio Liceo-Ginnasio Parini L.
60.000 Soc. Moglia & C.;

voce 49: Fornitura serramenti in legno R. Liceo-Ginnasio Parini Via Goi-
to L. 300.000 Fratelli Brenna;

voce 52: Impianto riscaldamento R. Liceo-Ginnasio Parini Via Goito L-
208.400 Calligaris e Piacenza.



Marini — Una scuola in luce 37

Si ¢ salvata, come gia detto, la documentazione relativa alla forni-
tura degli infissi, in parte ancora presenti nella scuola; da essa si puod
vedere la precisione e la costante cura di Amerigo Belloni nella ge-
stione del cantiere e nei puntuali riscontri richiesti ai fornitori.
Quanto al preside Vitali, scrive di aver seguito quotidianamente I’a-
vanzamento dei lavori.

A settembre 1933, Baselli, nuovamente su Milano: Rivista mensile
del Comune, scrive del liceo che occupa:

una porzione dell’area dell’ex Ricovero di Mendicita, situata nello
stesso rione del vecchio Liceo in zona centrale e prospiciente una stra-
da molto quieta, la Via Goito. Il progetto elaborato dall’Ufficio Tecni-
co dopo varii [sic] studi prevede uno sfruttamento razionale dell’area
stessa;

segue una descrizione dettagliata, la prima a comparire sulla
stampa, in cui si riporta la dotazione di 43 aule, un’ampia Aula Ma-
gna a forma di ferro di cavallo, due palestre, aule varie per ’ammini-
strazione e i professori, tre aule speciali a emiciclo e I'osservatorio
astronomico e meteorologico. Baselli si sofferma sul fatto che atri,
scale e corridoi sono rivestiti in marmo mentre la facciata & rivestita
di un moderno materiale, il klinker, nella parte superiore (fasc. 9,
pp. 440-441).

La costruzione si protrasse fino a ottobre, quando, dopo una
veloce visita delle autorita in occasione delle celebrazioni per il 28
ottobre, le prime classi liceali cominciarono a trasferirsi, e il traslo-
co fu compiuto a febbraio 1934. “Nei giorni 9, 10 e 11 febbraio
[1935] fu fatta, con una serie di festeggiamenti e di iniziative di ca-
rattere artistico e culturale, la solenne inaugurazione del nuovo
edificio del Parini”, come troviamo nell’Annuario del liceo relati-
vo agli anni 1934-5 e 1935-6. Segue una descrizione completa dei
festeggiamenti, tra cui spicca la recita da parte degli alunni di un
testo teatrale intitolato Epopea italica, con relative fotografie. For-
se nella stessa occasione ¢ stata scattata la fotografia con gli stu-
denti schierati in cortile.
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R vsee Urinmarn T i,

Figura 3. Gli studenti schierati in cortile ascoltano le autorita che parlano loro
dal balcone dell’ammezzato dello scalone d’onore

E possibile mettere a confronto alcune piante, un disegno e due fo-
tografie, per valutare se vi & corrispondenza tra il quadrilatero del li-
ceo e quello del chiostro:

® due piante del Convento redatte da Carlo Francesco Ferrari,
Ingegnere collegiato del Regio Economato del 1785%;
disegno di P.A. Hoegmayer, Convento e chiesa di San Marco*;
tre piante del Ricovero adattato per gli sfrattati del 1930%;
fotografia dell’'ingresso del Ricovero da Via Goito 2 del 1927%;
fotografia della facciata del Liceo con davanti ancora presente
una porzione alta qualche metro del muro del Ricovero, usato
a chiusura del cantiere.

40  ASMi, Fondo Culto pa 1575, Pianta Monastero pp Agostiniani 01-02.

41 In Gatti Perer 1998, pp. 244-253, sono pubblicati le due piante del Ferrari e il
disegno dell’'Hoegmayer, cf. anche p. 293 e n. 54 per I'identificazione degli ambienti del
convento. Lautrice del capitolo contenente la descrizione del convento, Licia Parvis Ma-
rino, mostra anche la fotografia della ristrutturazione del chiostro residuo a p. 248, esegui-
ta nel 1985-87 dall’ing. Egidio Dell’Orto (p. 293, n. 56). L'A. si rammarica che la demoli-
zione per costruire il Liceo abbia fatto sparire gli ambienti dell’antica biblioteca (p. 249),
ma pare non conoscere il fatto che tutto il chiostro era gia stato reso irriconoscibile dall’u-
tilizzo che ne aveva fatto la Congregazione di Carita tra il 1815 e il 1929.

42 CAMi Servizi e Lavori Pubblici, Fasc. 396/1931, UDC 1571.

43 La fotografia fa parte della documentazione dell’Archivio Asp “Golgi-Re-
daelli”, ed & pubblicata in Aiello-Bascapé 2012, p. 287.

44  La fotografia ¢ disponibile sul Flickr (https://www.flickr.com/photos/mi-



Marini — Una scuola in luce 39

Confrontando questi documenti anche con I'ausilio di fotografie
aeree attuali, si nota che I'impianto del liceo, pur ricordando i quattro
lati del chiostro, non li ricalca affatto, perché non solo ¢ arretrato, ma
¢ anche spostato verso est.

Sul sito Fotografieincomune, si possono trovare cinque foto di
Aragozzini, un geniale e precoce fotografo attivo dal 1915, che ci
mostrano la demolizione del chiostro (https://fotografieincomune.
comune.milano.it/fotografieincomune/ricerca? query=demolizion
e+Marco) e il cantiere del liceo (https://fotografieincomune.comu-
ne.milano.it/fotografieincomune/ricerca? query=Costruzione %2B
parini)®. Per quanto riguarda la demolizione, due fotografie in-
quadrano I’ala diagonale ovest, verso Via San Marco, avendo a si-
nistra il portico adiacente al primo chiostro a sud; ’altra mostra il
lato nord, verso via Goito. Si vedono in una tre camion: le targhe
di due di essi, 30946 MI e 32621 MI, sono di una tipologia in uso
da marzo 1927 a giugno 19324, dettaglio che ci consente di meglio
datare le immagini, in coerenza con le indicazioni sopra riportate
di Baselli, e di ipotizzare che gli operai presenti siano i disoccupa-
ti a cui il Comune doveva offrire un lavoro. Le fotografie del Pari-
ni sono presumibilmente tratte da un’aula del lato est al secondo
piano, precisamente la terza arrivando dall’ingresso piu a sinistra
di Via Goito. Lo stato di avanzamento della costruzione le potreb-
be far risalire alla tarda primavera-estate del 1933. Non sono mol-
ti gli operai al lavoro, forse ancora manovalanza di disoccupati, ma
sicuramente non lo ¢ il gruista, che dall’alto guarda verso il foto-
grafo, né la persona di spalle, in camicia, che controlla qualcosa
(un saggio di colore?) sul muro adiacente al futuro balconcino del
cortile.

lan_lera_insc/46655934304/in/album-2157625483568191) e ripresa variamente.

45  Sono pubblicate le lastre, ma con 'apposita funzione di inversione colori si
possono vedere le fotografie a bassa definizione. Sono disponibili, a richiesta, anche
ad alta definizione. Le lastre sono visibili presso il Civico Archivio Fotografico, alle
seguenti segnature: CAFMi, Vincenzo Aragozzini, Milano/Chiese San Marco-Demo-
lizione del convento, Anno 1915, Inv. LA A27629, B 4759, B 4763; CAFMi, Vincen-
z0 Aragozzini, Milano/Scuole Costruzione del nuovo edificio del Liceo Parini, Anno
1934, Inv. LA D 1011, D1012.

46 Si veda la voce “Targhe d’immatricolazione dell’Italia” su Wikipedia
(https://it.wikipedia.org/wiki/Targhe_d%27immatricolazione_dell %271talia).
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Figura 6. Dettaglio della figura 4: Figura 7. Dettaglio della figura 5:
il gruista il pittore

In rete si trovano anche delle fotografie di Abeni, presumibilmen-
te scattate a cantiere appena smontato (https://www.lombardiabeni-
culturali.it/fotografie/autori/3308/). Le altre fotografie del Parini ap-
pena costruito compaiono nella monografia I/ R. Liceo ginnasio
“Giuseppe Parini” nella sua nuova sede, di cui si ¢ detto nella premes-
sa. Tra di esse, & particolarmente interessante quella dalla terrazza
dell’Osservatorio, I'attuale Torretta Tagliaferri, che ci mostra il pano-
rama verso nord: ¢ inevitabile il richiamo a quello visibile dalla torret-
ta della sede precedente, come sottolinea anche la descrizione: “[...]
specola dalla cui piattaforma, che si trova circa a 25 m. dal piano stra-
dale, si pud dominare tutta la citta.” (p. 19).
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LA TORRSTTA DELL CSSERVATORO METEOROLOCAD

Figura 8. La Torretta

Altre fotografie della stessa monografia ci mostrano gli arredi ori-
ginali, e qui potremmo incominciare a ipotizzare la presenza di qual-
che contributo dell’architetto Renzo Gerla.

La valutazione del suo intervento nella progettazione architetto-
nica rimane del tutto ipotetica, almeno fino a quando I'archivio resi-
duo non sara sperabilmente ceduto a qualche ente pubblico e analiz-
zato da specialisti. Nell’attesa, non mi pare fuori luogo studiare le
tracce che I'architetto stesso ha lasciato di sé nelle sue pubblicazio-
ni. Fotografie e disegni di progetti realizzati o solo abbozzati sono
stati raccolti presumibilmente dallo stesso Gerla in una monografia
del 1931 (Gerla 1931a), Renzo Gerla, prefazione di A. Annoni, edito
da una casa editrice di Ginevra, dal nome “Maestri dell’ Architettu-
ra”. Presso lo stesso editore compare, tra gli altri, una monografia su
Giovanni Muzio, uno dei pit quotati architetti del momento. Sco-
priamo qui che Gerla ha disegnato i mobili per il Gabinetto dei vice
podesta a Palazzo Marino e anche per la sede del’ATM in Foro
Buonaparte, da lui stessa progettata (pp. 50-52). Potrebbe aver dise-
gnato quelli della presidenza e della sala professori in radica di noce?
E forse anche gli armadi della Biblioteca? Possiamo anche chiederci
se dobbiamo al suo gusto le modanature di palissandro o marmo che
le fotografie in b/n tanto fanno risaltare nello spazio di fronte alla
presidenza. E ancora: che dire dei meravigliosi marmi verdi e gialli
dell’atrio? Gerla apprezza particolarmente il marmo verde, ad esem-
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pio il Verde del Roja che loda in una casa progettata dall’architetto
A. Carminati: “Finalmente i materiali nobili assumono I’antico avito
onore!” (Gerla 1931c, p. 294). Lui stesso ne fa uso, ad esempio, nel
rivestimento del Beccaria che dovra sorgere in Piazzale Tonoli, Iat-
tuale Piazza Adelaide di Savoia.

E quest’ultimo suo progetto richiede un po’ di attenzione per il
confronto con il Parini. La costruzione inizid subito dopo quella del
nostro liceo, a novembre 1933% e Gerla ne assunse anche la direzio-
ne lavori. Il Liceo Beccaria, dunque, veniva dislocato in periferia,
quasi nella nuova Citta degli Studi, avendo in cambio gli onori di
una progettazione architettonica d’avanguardia. La pianta si adatta
a un lotto molto ampio e irregolare, con una facciata definita dallo
stesso architetto “a forma di lentissimo emiciclo” (Gerla 1936a, p.
21) e con elementi absidali visibili dal cortile posteriore, uno per
contenere ’aula magna, altri due per le palestre. Si puod dunque at-
tribuire a Gerla la presenza di elementi semicircolari del Parini, ov-
vero 1’abside del cortile con lo scalone e le aule ai piani superiori, e
le curvature della palestra maschile, una delle quali sormontate dal-
le tre aule a emiciclo con gli straordinari arredi? Ma quel che colpi-
sce di piu ¢ la facciata, nelle somiglianze e nelle differenze con quel-
la del Parini di Via Goito. La combinazione di marmo e mattoni in
klinker, forse rapportabile dal Palazzo dell’Arte di Muzio in costru-
zione tra 'autunno del 1931 e la primavera del 1933, ¢ la somiglian-
za; ma le finestre ad arco del Parini, di sapore tradizionale e presen-
ti in ospedali e altri edifici pubblici, sono del tutto bandite nella
facciata del Beccaria, perché ormai percepite come estranee a un
franco Razionalismo. E nell'impianto complessivo di questo nuovo
liceo vi & una chiara, evidente monumentalita piacentiniana*.

Desta stupore il fatto che in corso d’opera, I'edificio sia stato
destinato a tutt’altro tipo di scuola: se fino a maggio 1935 su Mz/a-
no: Rivista mensile del Comune (fasc. 5, p. 273) gli appalti sono an-

47 Lombardia Beni Culturali, scheda “Istituto Statale Virgilio Milano”
(https://www.lombardiabeniculturali.it/architetture/schede/3m080-00061/) e noti-
zie in Milano: Rivista mensile del Comune, 1934, fasc. 11, pp. 544 e 548. Si veda an-
che Gerla 1936a, citato in2fra, e Gerla 1936b.

48  Rossari parla di “monumentalismo simbolico” accentuato nelle scuole supe-
riori di questi anni e fornisce I'esempio del progetto di Gerla diventato Istituto Virgilio,
attribuendo gli elementi curvilinei all’espressionismo (Rossari 1994, pp. 70 € 90-91).
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cora per il Liceo Beccaria, ad agosto (fasc. 8, p. 430) si dichiara che
I’edificio ospitera I'Istituto Magistrale “Virgilio” e che per il Bec-
caria si pensera a una nuova sede nell’ex scalo Sempione in zona
Via Pagano.

Resta da capire perché il contributo di Gerla per la nuova sede del
Parini non sia menzionato né riconosciuto. Forse gli ¢ stato chiesto di
non comparire, di lasciare I'opera nel generico anonimato dell’Ufficio
Tecnico (visto che anche all’ing. Belloni non ¢ dato essere citato come
direttore dei lavori) e in cambio di avere massimo rilievo nella proget-
tazione del gemello diverso, il Beccaria. Forse il progetto del Parini &
stato seguito solo parzialmente.

O forse ancora, possiamo seguire il filo di uno scritto di Carlo Emi-
lio Gadda. Infatti, partendo dall’intervento di Baselli sulle opere com-
piute dal Comune nel 1935 (Baselli 1935), Gadda pubblico un artico-
lo per L'Ambrosiano (Gadda 1935), in cui descrisse accuratamente
I'Istituto Virgilio. Qui compaiono due minimi accenni al Parini, 'uno
alla sede dismessa, frequentata da lui e i suoi fratelli: “Dove sono le ir-
removibili grate che incarcerarono la nostra adolescenza nel vecchio
Parini? Non ci sono”; I'altro, alla nuova sede:

Lascuola ¢, a Milano, qualche cosa di vivo, di fondamentale e di intrinse-
co all’anima stessa della citta: la citta laboriosa si paga il lusso de’ suoi al-
fabeti, si regala le sue scuole: esse sono il miglior monumento. Il miglior
“palazzo” che il Comune possa cavare dalle tasche dei cittadini paganti.
Le scuole sono opere di vita. L’anno scorso il Liceo Parini in via Goito.
Lungo e vario, anche quest’anno, I’elenco.

Come Gerla, massimo silenzio sulla nuova sede, lode per il Vir-
gilio, di cui apprezza la facciata con la combinazione marmi/mat-
toni rossi in klinker, che, in un altro testo (Gadda 1936, pp. 126-
127), approva nel Palazzo dell’Arte per il suo richiamo al cotto
lombardo. Gadda conosce Gerla? E assai probabile, perché il gior-
no prima dell’uscita dell’articolo, il 24 ottobre 1935, gli arriva, for-
se direttamente per mano dell’architetto, una copia con data e de-
dica del volume ginevrino (Selvafolta 2000, p. 103, n. 24). I due
hanno in comune la perdita di un fratello amatissimo durante la
Grande Guerra. E anche la frequentazione dello stesso Liceo Mo-
derno, Gadda solo per un anno, Gerla per tutto il ciclo di studi ab-
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breviato dalla licenza ottenuta a ottobre, dopo la seconda liceo, nel
1917%, per potersi anche lui arruolare.

E mi piace pubblicare qui, a conclusione di questo lavoro, due il-
lustrazioni, che ho trovato nel suo fascicolo di iscrizione al Politecni-
c0’®, ovvero il suo ritratto di diciottenne e 'immagine del suo diploma
di licenza: un bellissimo documento del Liceo Parini, datato 31 otto-
bre 1917 e firmato dal preside Rostagno.

Figura 9. Renzo Gerla Figura 10. Diploma di Licenza ottenuta
all’eta di 18 anni da Lorenzo Gerla il 31 ottobre 1917
presso il Liceo “Parini”

Archivi consultati e abbreviazioni

ALPE
Archivio dei Luoghi Pii Elemosinieri (Azienda di Servizi alla Persona
“Golgi-Redaelli”).

ASA
Archivio Storico di Ateneo. Servizio Archivi Storici e Attivita Museali,
Politecnico di Milano.

49 ASLP, Registri alunni, R. Ginnasio Parini: registro delle medie trimestrali e
degli esami 1910-11, 1911-12 e 1916-17.

50  ASA, Serie Laureati, Miscellanea, b. 127, Gerla Lorenzo (Renzo), anno di
laurea 1924.
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ASLP

Archivio Storico del Liceo classico Parini.

ASMi
Archivio di Stato di Milano.

CAFMi
Civico Archivio Fotografico, Milano.

CAMi
Cittadella degli Archivi del Comune di Milano.
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Ritorno e migrazione
Il viaggio di Diomede da Troia all’ Adriatico

Roberto Capel Badino

Abstract

This article presents a critical overview of the various mythological traditions
surrounding the return journey of the hero Diomedes—from Troy to Argos,
through his eventual settlement in Daunia, and culminating in his death and
burial on the Tremiti Islands. The myth of Diomedes, complex and multilay-
ered, binds together the disparate locations of his cult and has often been ex-
amined as a valuable source for reconstructing the maritime routes of Greek
migration to the Western Mediterranean. Rather than privileging a purely his-
torical or archaeological approach, the present study places primary emphasis
on the literary dimension of the ancient sources that recount the different stag-
es of Diomedes’ post-war odyssey. Through a close reading of these texts, the
article proposes a coherent narrative framework that brings unity to the frag-
mented tradition. Such a framework, it is argued, may offer significant peda-
gogical potential, particularly in facilitating comparisons between Diomedes
and other prominent figures of ancient epic—most notably Odysseus and Ae-
neas. The parallel trajectories, trials, and cultural resonances of these heroes
open up fertile ground for classroom engagement and interdisciplinary inquiry.

Parole chiave

Daunia, Diomede, fondazioni eroiche, Licofrone, migrazione, Mimnermo,
nostos, Omero, Ovidio, tradizioni mitografiche, Tremiti, Virgilio.

1. Il canto delle diomedee

Quando gli antichi si riferiscono alle Tremiti, o — col loro nome an-
tico — alle Diomedee, difficilmente ci consentono di distinguere fra le
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diverse isole che compongono questo arcipelago al largo dell’ Adriati-
co, una manciata di scogli e isolotti a una dozzina di miglia nautiche
dall’aspra costiera del Gargano: le due isole maggiori, San Domino e
San Nicola, le uniche abitate, che nell’insieme contano oggi una popo-
lazione di poco piu di quattrocento persone, pescatori e addetti alla
tutela del parco marino, e poi, oltre ai due scogli di Cretaccio e della
Vecchia, che emergono nello stretto mare che separa le due prime, la
Capraia o Capperaia, con la lanterna, che forse in epoche passate deve
avere ospitato almeno il suo custode, e piti remota, separata dalle al-
tre, Pianosa, brulla, spazzata dal vento, senza nemmeno un albero fra
la macchia a dare un po’ d’ombra, il regno indisturbato delle berte che
nidificano fra le sue bianche rocce.

Sebbene alle Tremiti si pensi spesso come un insieme organico e
inscindibile, ciascuna isola si presenta oggi al viaggiatore con una pro-
pria identita, soprattutto le due isole segnate dalla presenza umana:
San Domino, col suo piccolo villaggio marinaro, che si popola di turi-
sti in estate, e la fitta e scura pineta di pini di Aleppo, e San Nicola,
con la mole petrosa dell’abbazia-fortezza di Santa Maria a Mare, che
alcuni racconti vogliono costruita da un monaco con le monete di un
tesoro trovato nei pressi di un’antica tomba. Queste isole aride non
dovevano apparire nell’antichita molto diverse da come sono ora. Pli-
nio (HN IIT 151; X 126-127; XII 6) ci ricorda quali meraviglie vi si po-
tevano incontrare: gli olmi, che furono qui per la prima volta piantati
dal tiranno Dionisio I di Siracusa, quando i pini ancora non vi si tro-
vavano; un tempio, che si reputava edificato nel luogo dove era sepol-
to I'eroe Diomede e segnava il passaggio di una storia lontana per
quelle isole sperdute; e, curiosita naturalistica e mitologica insieme, gli
uccelli prodigiosi che hanno fatto delle Tremiti un loro hab:tat privile-
giato, le berte o diomedee, che, secondo una leggenda, sono i compa-
gni di Diomede trasformati in uccelli (Hiilsen 1905). Le diomedee tut-
to il giorno planano sul mare e la sera tornano ai piccoli nei nidi fra le
cavita di queste scogliere, annunciando il proprio ritorno con un can-
to che suona come uno straziante lamento alle orecchie umane. Dico-
no che certe notti, alle Tremiti, specialmente quando soffia il libeccio
e il buio ¢ pit fondo perché non c’¢ la luna, il canto delle berte non ti
lasci nemmeno dormire. Ostili alle navi straniere e benevoli solo verso
i Greci, come racconta Plinio, questi uccelli sembra che non vogliano
abbandonare I'isola dove ¢ sepolto I’eroe e che anzi si prendano cura
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del suo tempio e piangano in eterno il loro capitano: gia commilitoni
del re e reduci di Troia, sono ora eterni ministri addetti al servizio fu-
nebre in questo desolato cimitero lontano, battuto dalle onde dell’A-
driatico.

Per la loro posizione geografica, lungo la loro storia e nell’aura leg-
gendaria che le circonda, le Tremiti sono state crocevia di popoli,
come punto di sosta e di passaggio nella rotta fra Oriente e Occiden-
te: Diomede, I’eponimo delle isole, incarna col suo #ostos una sorta di
eroe ponte fra la grecita e le culture italiche dell’Adriatico; ma sono
state altresi luogo di solitudine ed eremitaggio, come per i monaci be-
nedettini che per secoli lasciarono il mondo fra le mura di Santa Ma-
ria a Mare, fortezza della fede e vero bastione militare che cerco di re-
sistere agli assalti delle navi ottomane. Il paesaggio arido delle Tremiti
rimanda a un mondo primitivo e a una vita dura ed elementare, ma,
come spesso accade nei racconti, un’isola puo essere I'isola del tesoro,
come fu San Nicola, una sorta di Montecristo adriatica. Oggi le Tre-
miti sono per lo pitt un luogo di vacanza, ma non si puod dimenticare
che esse sono state anche luogo di confino, in molti momenti della
loro storia, nell’antichita, quando (sappiamo da Tacito, Ann. IV 71) a
San Domino fu relegata per vent’anni Giulia Minore, la nipote di Au-
gusto, fino a morirvi senza aver mai ottenuto il perdono del nonno per
la troppo libera condotta di gioventu, e in un’epoca pit vicina a noi,
durante la Seconda Guerra Mondiale, quando San Nicola fu trasfor-
mata in un campo di confinamento per prigionieri politici e deportati
omosessuali (Goretti-Giartosio 2022; Ferri 2024).

Alle Tremiti la semantica complessa e ambigua del segno insulare —
ora luogo di lontananza e separatezza ora meta del viaggio — culmina
nella figura mitica che da il nome antico all’arcipelago e che lo rende
insigne col suo sepolcro: a queste rive tende il viaggio dell’esule Dio-
mede e da queste isole, dove il suo monumento solitario riceve il cul-
to degli immortali, lo stesso eroe salpa verso I'eterno.

Immaginiamo dunque da questa spiaggia, che ¢ 'ultimo approdo
dell’eroe e la soglia che lo consegna all’immortalita, di ripercorrere il
suo mito, le rotte intricate che lo hanno condotto fino a qui, e insieme
le rotte degli uomini che hanno veicolato la sua leggenda'.

1 1l presente studio non ambisce a essere esaustivo né a offrire un contributo
innovativo allo studio di Diomede e della diffusione del suo mito in occidente. Piut-
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2. Diomede: alter Ulixes

La figura di Diomede nell'immaginario del lettore moderno & ine-
vitabilmente legata a quella di Ulisse. Due dentro ad un foco gli eroi an-
tichi appaiono a Dante (Inf. XXVI, v. 79) nell’ottava bolgia di Male-
bolge, uniti nella pena fra i dannati come consiglieri fraudolenti.
Limmagine della fiamzma cornuta (Inf. XXVI, v. 68) tramanda alla po-
sterita 'idea di un’unione indissolubile, che tuttavia non ¢ invenzione
dantesca. Dante fissa nella dimensione ultraterrena una circostanza,
I’associazione di Ulisse e Diomede in imprese di astuzia, che costitui-
va un luogo comune diffuso nella letteratura antica, compresa quella
a disposizione di Dante come lettore. In particolare Dante puo trova-
re associati i nomi dei due eroi nell’Enezde di Virgilio (I, v. 469; 11, vv.
163-168), proprio quel Virgilio che, nella finzione della Commedia, si
trova a fargli da interprete o intermediario coi due greci, i quali forse
sarebbero schzvi della lingua lomzbarda di Dante (cfr. Inf. XVI, vv. 74-
75; XVII, vv. 20); e da Virgilio, seppur per cursori accenni, integrati
dalle informazioni sommarie dei commenti virgiliani, Dante trae no-
zione di due imprese nelle quali Ulisse e Diomede agirono insieme
con I'inganno o di nascosto, col favore delle tenebre: I’agguato nottur-
no nel campo di Reso, il re trace giunto in soccorso dei Troiani, narra-
ta nella cosiddetta Dolonia, il 1. X dell’l/zade, e rappresentata nel Reso
attribuito a Euripide, e soprattutto il furto del Palladio, I'azione sacri-
lega compiuta dall’emzpio Diomede e Ulisse inventore di misfatti.

Dante, dunque, ci consegna I'immagine di un’unione, anche se di
un’unione nel delitto, e tuttavia ¢ inevitabile I'impressione di una cer-
ta asimmetria: dei due corni della fiamma antica che Dante vede sul
fondo della bolgia uno ¢ il maggiore, quello di Ulisse, il tessitore di in-

tosto si propone una sintesi della vasta bibliografia in merito, che puo costituire una
base di partenza per la progettazione di un excursus didattico sulla figura dell’eroe e
sul ruolo delle tradizioni mitiche dei #osto7 nel movimento di colonizzazione. Fornia-
mo qui una selezione della bibliografia relativa alla leggenda di Diomede in occiden-
te, a partire dalla fine del Settecento, quando per la prima volta il tema & stato fatto
oggetto di studio specifico: Heyne 1787; Klausen 1840, pp. 28-30; Liibbert 1889; Bu-
cherer 1892; Bethe 1902; Paratore 1953; Bérard 1963, pp. 355-361; Terrosi Zanco
1965; Braccesi 1969; Braccesi 19772 (1971), pp. 13-18, 55-63; Gagé 1972; Lepore
1980; Musti 1984; Coppola 1988; Vanotti 1999; D’Ercole 2000; Braccesi 2001, pp.
39-43; Notarangelo 2008, pp. 157-202; D’Ercole 2006; Genovese 2009; Barbara 2023.



Capel Badino — Retorno e migrazione 55

ganni. Diomede resta in silenzio, sullo sfondo di un affresco cosi gran-
dioso. E a noi resta di lui 'immagine di un comprimario. Eppure, in-
seguendo le sparse tracce del suo esulare verso prode lontane dalla
patria, braccato dalla furia vendicativa di una dea, scopriremo come
sia feconda I'intuizione di Dante di associare i due eroi, che nzsemze /
alla vendetta vanno come all’ira. Diomede ci apparira davvero come
un altro Ulisse, il suo ritorno un’altra Odissea, costruita per contrasto
con la prima e come questa ramificata in bivi e varianti.

La differenza piti lampante fra il zostos di Diomede e il destino di
Odisseo, almeno dell’Odisseo omerico, sta nella meta del viaggio: la
piccola isola alla quale tende il viaggio di Diomede, come abbiamo vi-
sto, non ¢ casa. Il viaggio di Diomede non ¢ un ritorno, o almeno, non
finisce con il ritorno, ma prosegue verso un altrove (analogamente a
come sara per I'Ulisse dantesco, sebbene per altre ragioni che la sete
di conoscenza). Diomede ci appare allora come I'eroe di un tipo diver-
so di viaggio rispetto a quello odissiaco, di un ritorno che si trasforma,
attraverso il racconto dell’esilio e della ricerca di una nuova patria, in
migrazione. In questo peregrinare dell’eroe forse riconosceremo an-
che una funzione civilizzatrice, di portatore della grecita nei luoghi
dell’Occidente italico.

3. Il Diomede omerico

Nell'I/zade Diomede & naturalmente eroe guerriero: a lui & dedica-
to, oltre al X libro, che narra della sua sortita notturna in compagnia
di Odisseo, I'intero libro V. Sempre Diomede ¢ protagonista insieme
a Glauco di una delle pagine pit famose del poema, quando, all’inizio
del libro VI avviene I'incontro fra i due eroi. Nel mezzo del furore del-
la guerra, mentre impazza la strage nella piana di Troia, stando I'uno
di fronte all’altro, i due uomini si riconoscono anelli di una catena
ininterrotta che attraversa il tempo di generazione in generazione.

Nel Diomede iliadico si trova il nucleo primitivo dal quale si svi-
luppera la leggenda del suo ritorno, ma I'l/iade, che di Diomede cono-
sce la genealogia e la storia passata, ignora completamente il mito
dell’eroe nel futuro postbellico, le avventure del reduce.

Il poeta dell’Odissea invece conosce la rotta del ritorno di Dio-
mede. E Nestore a narrare a Telemaco, giunto a Pilo in cerca di no-
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tizie del padre (Od. III, vv. 159-183). E il racconto della contesa fra
gli Atridi e del ritorno felice di Nestore in patria (Aloni 2006, pp.
33-36). Diomede ¢ fra gli eroi che, con lui, hanno un esito fortunato
del viaggio. Dalla Troade le navi di Nestore, Filottete e Diomede
fanno tappa a Tenedo, poi a Lesbo, per consultare un oracolo che ri-
vela quale sia la rotta migliore verso la Grecia: attraversare il mare in
direzione dell’Eubea. Sospinte da un vento favorevole le navi giun-
gono rapidamente a capo Geresto, la punta meridionale dell’Eubea,
a est del golfo di Caristo. Qui gli eroi compiono un sacrificio e si ri-
mettono per mare. Sono trascorsi solo quattro giorni di navigazione
quando Diomede giunge ad Argo, dove finisce il suo viaggio. Nesto-
re lo sa bene, perché ¢ rimasto con lui tutto il tempo e poi ha prose-
guito per Pilo. Il #zostos di Diomede nell’Odissea dura appena quat-
tro giorni di una navigazione tranquilla. Il suo nome scompare dal
poema, con l'unica eccezione, sempre nella sezione della Telernza-
chia, del ricordo di Menelao che menziona il Tidide fra gli Achei na-
scosti nel cavallo, nell’'ultima notte di Troia (Od. 1V, v. 280). A rigo-
re & proprio cosi. Nessuno dei racconti dei viaggi di Diomede
contraddice il zostos odissiaco, poiché le sue avventure seguono il ri-
torno di Diomede in patria. Ma come spiegare tale vistosa assenza
dai poemi omerici di ogni riferimento alla leggenda diomedea in Oc-
cidente? E dall’Odissea in particolare, che intesse un ricamo conti-
nuo fra il ritorno di Odisseo e quello di altri reduci, soprattutto de-
gli Atridi, comprendendo talora anche gli sviluppi susseguenti
I'arrivo degli eroi in patria?

Trattando di miti e delle loro varianti, soprattutto quando di un
mito inseguiamo le tracce sparse in una letteratura che ¢ in gran parte
naufragata, ¢ pericoloso cercare di stabilire cronologie. Certo, il rac-
conto del viaggio facile e felice di Diomede verso Argo, come ¢ pre-
sentato nell’Odissea, e 'assenza totale dal poema di ogni riferimento
ai successivi errores dell’eroe inducono a pensare che le leggende testi-
moniate nella letteratura seriore si siano generate e diffuse in un’eta
successiva alla formazione dei poemi omerici. Ma anche parlare di
una cronologia assoluta della redazione dell’ Odzssea & problematico
(Ercolani 2016, pp. 83-102). D’altra parte ¢ un fatto che il poeta
dell’Odissea ignora la leggenda diomedea successiva allo sbarco del
reduce ad Argo e, sebbene non si possano scartare come cause di tale
esclusione o una deliberata selezione della materia o la marginalita
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dell’area geografica di diffusione dei miti diomedei, le somiglianze e i
contrasti artificiosi che sembra di intravedere fra il racconto dell’ Ods-
sea e i diversi episodi di cui si compone il mito dei viaggi di Diomede
spingono a credere che questi si siano sviluppati per filiazione o gemi-
nazione dal grande modello rappresentato dalla poesia (o dalla mate-
ria) omerica.

4. Oltre Omero

Il mito delle peregrinazioni di Diomede insomma sembra presup-
porre 'Odissea, benché possa essere ascritto a un’eta assai risalente,
gia formato nelle sue parti essenziali nel VII sec. a.C. Non possiamo
indovinare in quale contesto, poiché la testimonianza indiretta che ce
ne parla non ci fornisce niente pit che un sommario, oltretutto sfigu-
rato da qualche turbamento nella punteggiatura, che rende difficolto-
so definire con precisione I'estensione del frammento, ma sappiamo
che il poeta elegiaco Mimnermo di Colofone narrava la vicenda dell’e-
roe in una forma che contiene tutti o quasi gli elementi fondamentali
del racconto (Mimn. fr. 8 Jacoby, 22 Bgk): I'oltraggio alla divinita
come causa dell’ira che persegue I'eroe nel suo ritorno; 'adulterio del-
la moglie di Diomede, Egialea, e la conseguente fuga alla ricerca di
una nuova sede; I'Italia e in particolare la Daunia come destinazione
del viaggio e infine la morte a causa dell’inganno di un re barbaro.

Del culto di Diomede e della sua divinizzazione possediamo nume-
rose testimonianze, delle quali, per il prestigio letterario, ricordiamo
un verso di Pindaro (Newz. X, v. 7): Aopnden & dufpotov EavOd note
Thavkdmic E0nke 0e6v (Diomede rese un dio immortale la bionda Glau-
copide). Lo scolio a questo verso, che condensa notizie mitografiche e
antiquarie da fonti plurime in una forma estremamente sintetica, ¢ di
difficile lettura, a causa di una possibile lacuna. Comprendiamo che si
parla dell’apoteosi di Diomede in una dimensione di beatitudine, che
I'eroe condivide coi Dioscuri, e che di questa trasfigurazione doveva
parlare il poeta reggino Ibico (fr. 294 Davies). L'area privilegiata del
culto di Diomede ¢ certamente I'Italia e lo scolio enumera alcuni dei
luoghi dove era celebrato, sui quali spicca quella che ¢ chiamata la
vijoog iepd, lisola sacra nell’Adriatico, la sede del suo sepolcro. Lo
scolio, tramite accostamenti che forse sono solo fortuiti, reca una po-
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tente suggestione che carica di un’aura sacrale le piccole Tremiti
nell’Adriatico e instaura quasi una coincidenza fra I'isola della tomba
di Diomede e la dimora di eterna felicita degli eroi divinizzati.

Su questo ordito, gia imbastito in eta arcaica, saranno costruite le
successive versioni del racconto, che raramente trova uno sviluppo
autonomo, ma piuttosto fa capolino qua e 13, nella letteratura ellenisti-
ca e poi soprattutto romana, facendo prevalere di volta in volta valori
diversi. Alessandra/Cassandra, nel monologo tragico di Licofrone,
predice anche a Diomede il futuro che lo attende dopo Troia, in una
inestricabile mescolanza di mito e storia, che ci conduce a incontrare
per la prima volta (ma chissa quando nella tradizione si ¢ introdotto
questo motivo?) I’elemento probabilmente pitt popolare del mito dio-
medeo: la metamorfosi dei compagni negli uccelli delle isole Diome-
dee. La trasformazione — secondo una vistosa variante, come vedremo
— & centrale nel racconto che doveva trovarsi nell’opera perduta di Ni-
candro di Colofone, gli Heteroiumena, che prima di Ovidio radunava
una varieta di favole accomunate dal motivo metamorfico.

5. Diomede a Roma

Nell’eta di Augusto, nelle opere di un gruppo di autori di primo
piano, il Diomede della rotta occidentale trova le sue piti compiute in-
carnazioni come personaggio. Cosi il mito del guerriero che ci appari-
va il complemento di Odisseo si interseca con 'altra epica del viaggio,
quella di Enea, 'eroe dell’epopea nazionale romana. Diomede appare
infatti come personaggio nell’Eneide di Virgilio, ove prende la parola
per diventare narratore delle proprie stesse avventure, dalla Troade a
una terra che, per gli autori latini, non ¢ piti una remota regione di un
Occidente vagheggiato, ma I'Italia col suo mosaico di popoli alleati di
Roma. A fare da controcanto a Virgilio troveremo Ovidio, il quale nel-
le Metamorfosi riscrive la pagina dell’ Eneide, ma rifa anche Nicandro,
ponendo come lui al centro del racconto I’elemento fantastico e pro-
digioso della trasformazione delle diomedee alle Tremiti.

Fra Virgilio e Ovidio si stende 'ombra di un’altra opera, del tutto
perduta, forse cancellata e condannata all’oblio. Si, perché, se in tut-
ti i testi che abbiamo fin qui menzionato (senza contare ovviamente
le innumerevoli testimonianze su singole varianti e sulla diffusione
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della leggenda e del culto di Diomede in tutto il Mediterraneo anti-
co) la favola di Diomede entrava come un riquadro, un episodio,
all'interno di un racconto pitt ampio, c’¢ stato almeno un poema che
ha avuto come protagonista Diomede e come materia unitaria i viag-
gi per mare e le vicissitudini dell’eroe in Italia: la Diomzedea, in dodi-
ci libri, di Tullo Antonio. Figlio di Marco Antonio e Fulvia, cresciuto
nella famiglia di Ottaviano, Iullo ricevette una raffinata educazione.
Fu poi coinvolto negli scandali sessuali di Giulia, la figlia di Augusto,
e cospird contro I'imperatore, dal quale — scoperta la congiura — rice-
vette, nel 2 a.C., ordine di togliersi la vita, mentre Giulia prendeva
la via dell’esilio a Ventotene. Orazio, che dovette conoscerlo perso-
nalmente, gli dedica un’ode (Carz. IV 2), in cui ne loda le qualita di
poeta epico. Un commentatore di Orazio (Ps.Act. iz Carne. IV 2, 33)
contestualizza per i lettori 'omaggio, ricordando la composizione del
poema su Diomede. Nient’altro che questa nuda notizia ci resta
dell’opera. Possiamo congetturare che essa fu composta prima del 16
a.C., quando Virgilio era morto da poco e, su incarico di Augusto,
Vario Rufo e Plozio Tucca lavoravano all’edizione dell’Eneide. Certo
le due opere ebbero opposte fortune. La cancellazione quasi totale di
ogni traccia della Diomedea di Tullo Antonio suscita pit di qualche
sospetto che 'opera abbia seguito il destino di condanna del suo au-
tore. Si avverte la sensazione che questa epopea su un reduce greco
nei mari occidentali e in Italia sia in qualche modo speculare al poe-
ma del profugo troiano giunto nel Lazio, quasi un contraltare che po-
teva forse dare voce alla dissidenza del regime augusteo (Braccesi
2012, pp. 86-98; Capdeville 2017). Eravamo partiti in questo excur-
sus considerando la complementarita di Diomede e Odisseo e finia-
mo con I'impressione che Diomede abbia assunto, in qualche mo-
mento della storia, il ruolo di un anti-Enea.

6. Corpi umani e divini

Anche gli déi sanguinano. Solo che nelle loro vene non scorre un
sangue uguale a quello dei mortali, perché non mangiano pane e non
bevono vino come gli uomini. Il fluido che fuoriesce dalle vene degli
dei quando sono feriti & un “sangue immortale” chiamato icore (1. V,
wv. 340-343). Questa sorprendente fisiologia-teologia del corpo degli
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deéi ha suscitato un ampio dibattito fra gli interpreti e i teologi antichi
e moderni. Che sostanza & I'icore? Gli déi hanno un corpo? Clemente
di Alessandria cerco di dare una spiegazione di che fosse I'icore, iden-
tificandolo con il “sangue putrefatto”, il siero cioé che emana dalle fe-
rite dei cadaveri. Il sangue immortale degli déi gli apparve come il san-
gue dei morti (Loraux 1986, pp. 486-492).

Le divinita omeriche, antropomorfe, scendono dall’Olimpo e com-
battono al fianco di Achei e Troiani, schierandosi e parteggiando. La
loro presenza sul campo, tuttavia, ¢ solitamente avvolta da un certo
alone di sacro mistero. Essa ¢ avvertita come una forza invisibile che si
manifesta o che al contrario improvvisamente svanisce e abbandona
I’eroe al proprio solitario destino di morte. Gli uomini non possono ve-
dere gli déi, o almeno non nel loro aspetto reale. Quando vogliono ma-
nifestarsi alla vista, gli déi assumono le sembianze di qualche umano.

Nel libro V dell’l/zade, invece, la presenza degli dei sul campo di
battaglia & potenziata. Cio avviene perché, quando Diomede scende
in battaglia, Atena gli conferisce uno speciale potere: elimina dalla vi-
sta dell’eroe la dy)ig, la “caligine” che la ottunde, e gli attribuisce in
questo modo la capacita di riconoscere nel mezzo della battaglia le di-
vinita che combattono mescolate agli umani. Diomede ha dunque il
potere, solo a lui specialmente accordato, di vedere I'aspetto vero de-
gli deéi. E addirittura di ferirli.

Ma caliamoci nel campo di battaglia e nel racconto del libro V, per-
ché questo ¢ il testo che costituisce I’epos originario di Diomede e dal
quale discendono alcuni dei motivi che resteranno fondanti anche
nello sviluppo del mito del ritorno dell’eroe: lostilita della dea e la
contrapposizione con Enea. Con grande potenza visiva, Omero raffi-
gura Diomede non con la descrizione dei suoi tratti somatici, ma
esprimendo la forza e 'energia della sua fisicita attraverso le immagi-
ni evocate nelle ampie similitudini. E quasi come se nella battaglia il
corpo di Diomede fosse sottoposto, anche se solo attraverso la parola,
a continue metamorfosi, e cosi lo vediamo ora fulgido in armi come
Sirio in cielo, ora feroce come un leone, ora impetuoso come la piena
di un fiume.

E singolare questo contrasto fra il corpo metamorfizzato di Dio-
mede e la vista speciale che con lui ci consente di vedere gli déi senza
veli. Per converso I'energia del giovane guerriero che imperversa in
battaglia, la luce corrusca che sembra emanare dalle sue armi di bron-
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z0, con I’elmo che ne nasconde completamente il volto, sbalordiscono
i nemici, Pandaro, Ettore e gli altri che incontrano la sua furia, i quali
non sanno piu se il guerriero che avanza facendo strage sia un uomo o
un dio. La vista lucida di Diomede ha il suo rovescio nell’assimilazio-
ne agli déi di Diomede stesso e il suo complemento nella corporeita
che assumono gli dei, in questa battaglia, nella quale, come forse mai
altrove nell’l/iade, eccetto che al momento della ridiscesa in campo di
Achille, davvero concorrono cielo e terra.

A un certo punto vediamo Diomede e Atena salire insieme sul car-
ro. Il poeta si sofferma su un dettaglio (IZ. V, vv. 838-839): cigolo l'asse
di faggio / sotto il peso, ché una tremenda dea e un forte guerriero por-
tava (trad. R. Calzecchi Onesti, come sotto). Diomede ¢ luce che ab-
baglia; la dea, al suo fianco, un corpo pesante. La loro furia congiun-
ta ¢ inarrestabile.

L’apice di tale rappresentazione materica del corpo degli déi,
sebbene — sia chiaro — di un corpo ‘altro’ rispetto al corpo mortale
degli uomini, ¢ raggiunto col ferimento che due divinita subiscono
da parte di Diomede. Atena attribuisce la vista speciale al suo benia-
mino proprio perché egli possa distinguere gli déi in battaglia e cosi
evitare di scontrarsi contro di loro, ma concede un’eccezione: Afro-
dite. Il racconto procede inevitabilmente proprio verso tale esito
prevedibile: lo scontro fra 'uomo e la dea. Afrodite, dea dell’amore,
della bellezza, della delicatezza, si mescola alla battaglia di Achei e
Troiani per correre in difesa del proprio figlio, il principe troiano
Enea. Addensa una nube che nasconda Enea alla vista, ma la presen-
za della dea non sfugge agli occhi di Diomede. E un attimo: I'eroe,
benché ferito alla spalla, scaglia la lancia che rapida colpisce il brac-
cio morbido di Afrodite e a terra schizza I'icore. Questo gesto, sacri-
lego benché compiuto su indicazione di Atena, sara gravido di con-
seguenze. Le sciagure che perseguiteranno Diomede dopo la guerra
hanno la loro prima radice in questa colpa e realizzano la vendetta di
Afrodite per I'icore versato. Afrodite ¢ il numen laesum, la “divinita
offesa” che causa le sofferenze per terra e per mare dell’eroe. Ma di
cio Omero ¢ del tutto ignaro.

11 racconto iliadico duplica I'episodio dello scontro di Diomede
con gli dei, mettendo di fronte all’eroe, qualche verso sotto, niente
meno che Ares. Diomede lo trafigge all’'addome e ancora il sangue di-
vino schizza copioso sul campo di battaglia, mentre un urlo potentis-
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simo e terribile si leva, “forte, come novemila gridano o diecimila /
uomini nella battaglia, movendo lotta guerriera” (vv. 860-861).

In questa lotta sanguinosa nella quale anche gli déi sembrano fat-
ti di materia pesante, altri corpi perdono consistenza e svaniscono. Il
duello che occupa il centro dell’episodio ¢ quello fra Diomede ed
Enea. Per soccorrere il figlio, Afrodite si ¢ trasformata in guerriera,
ha tentato di nasconderlo ed ¢ stata ferita. Enea da solo ha poche
possibilita contro la forza di Diomede (che lo ha colpito con un ma-
cigno fracassandogli 'osso dell’anca), ma il devoto principe troiano,
di stirpe divina, puo contare sull’aiuto degli déi, anche quando la ma-
dre si ritira dalla battaglia per medicare il graffio che le ha inferto
Diomede. Apollo viene in suo soccorso, lo rapisce portandolo al sicu-
ro in un tempio in citta e fabbrica un gidwlov, un’immagine di Enea
che ne prenda il posto nel campo. La battaglia prosegue con ferocia
intorno a Enea, senza che nessuno si accorga che Enea non c’¢, al suo
posto & un fantasma: il poema sembra quasi suggerire una riflessione
amara sulla vanita della guerra (come insegna la storia del pit famo-
so degli €idwAa, quello di Elena), ma insieme esplora un’altra possi-
bilita del tema che abbiamo inseguito in questo racconto, quello che
contrappone corpi di déi fin troppo umani e corpi mortali metamor-
fizzati o smaterializzati. Enea infine torna in battaglia e del suo fanta-
sma non sappiamo pit nulla. Certamente ¢ importante osservare che
I'opposizione Diomede-Enea fa parte del nucleo originario del mito
di Diomede, che in un’eta molto lontana e in una temperie del tutto
diversa, nell'Ttalia romana e augustea, sara sfruttata ideologicamente
e rovesciata.

7. La vendetta dell’icore

Le avventure di Diomede cominciano laddove Omero finisce. La
guerra & conclusa, Troia & cenere. Diomede si mette in viaggio. Il suo
itinerario ci ¢ descritto da Nestore nell’Odissea: Tenedo, Lesbo, I'Eu-
bea e infine 'approdo nel Peloponneso, presumibilmente nel porto di
Nauplio. Da quando Diomede, dopo solo quattro giorni di una fortu-
nata navigazione, tocca terra, si apre lo spazio di una materia che
Omero ignora e che la fantasia degli antichi ha potuto plasmare com-
binando gli elementi gia presenti nella tradizione omerica.
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Lira di Afrodite insegue I’eroe e la punizione non tarda a colpire.
Afrodite ordisce la sua vendetta con le proprie armi, quelle dell’amo-
re. Ad Argo, partendo per la guerra, Diomede aveva lasciato la giova-
ne sposa, Egialea, che ora lo attende. Egialea appartiene al nucleo ori-
ginario delle tradizioni su Diomede e ha un ruolo centrale nel seguito
del suo mito. La fugace apparizione di Egialea nell’I/zade & di commo-
vente tenerezza, per quanto offuscata da un’ombra sinistra. Quando
Afrodite ferita vola sull’Olimpo per medicarsi, si rifugia fra le braccia
della madre Dione, che la consola e maledice Diomede, il guerriero
che ha osato versare il sangue immortale della dea. E la genesi del mo-
tivo della vendetta: Dione augura a Diomede la morte e immagina nel
futuro Egialea vedova che di notte si desta in lacrime angosciata per il
marito defunto (I/. V, vv. 410-415). Egialea, nelle parole di Dione, ci
appare come una donna idealizzata. Il suo nome in greco suona limpi-
do come il mare Egeo al quale rimanda. La poesia omerica la presen-
ta per un istante solo come sposa pudica che attende il marito e apre
’orizzonte del racconto a un futuro possibile di lutto.

Il racconto che stiamo seguendo, chiaramente ignoto a Omero,
sembra rovesciare, in modo consapevole e forse un po’ ironico, il ri-
tratto omerico di Egialea. Le sue diverse versioni non coincidono tut-
te perfettamente, ma di certo gli elementi essenziali della trama sono
molto antichi, risalendo almeno fino a Mimnermo. E nell’amore di
Diomede e Egialea che Afrodite scaglia il primo colpo. 1l reduce, tor-
nato a casa, non trova ad accoglierlo una sposa devota, ma un’adulte-
ra. Si dice che Afrodite (ma esiste una versione pit laica, che attribui-
sce la corruzione di Egialea a un fratello di Palamede, intrecciando il
mito diomedeo ai Nosto7) ’abbia trasformata in una dissoluta, rotta al
vizio di lussuria con molteplici amanti, oppure che ’abbia fatta inna-
morare di Comete, il figlio di Stenelo, 'auriga di Diomede. Nel giudi-
zio degli antichi non ¢’e spazio per I'abbandono romantico: nella rap-
presentazione di un’adultera, in preda quasi di una ninfomania
ossessiva, kKbov e Topvn sono gli epiteti che a Egialea riservano gli au-
tori (Lyc. 612; Dict. 6,2), con non troppo sottile gioco di antitesi ri-
spetto alla “nepippwv (saggia) Egialea” di Omero. Quando Diomede
giunge in Argolide, la storia d’amore, lussuria e tradimento si tinge di
nero: la dolce sposa che si chiama come il mare, che avevamo incon-
trato nell’I/zade, e il suo giovane amante ordiscono un piano per assas-
sinare il re. Diomede con alcuni compagni riesce a salvarsi solo rifu-
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giandosi nottetempo come supplice presso I'altare di Era, protettrice
dei legami nuziali e invocata — secondo la testimonianza di Licofrone
(v. 614) — come Omloopia, “armata”. Raccolta una piccola compa-
gnia, Diomede deve riprendere la via del mare. Comincia il lungo esi-
lio, che condurra I'eore all’altro polo della sua leggenda: I'Ttalia.

Non ¢ difficile scoprire come questa Egialea lussuriosa e infedele,
persino omicida, sia foggiata, rovesciando il prototipo iliadico, sui
modelli opposti delle altre due donne dell’attesa: Penelope e Cli-
temnestra. Eppure, non dobbiamo trascurare un particolare che per-
mette di leggere la vicenda di Egialea sotto un’altra luce. Il legame
omicida fra Clitemnestra ed Egisto & cementato dall’odio e dal ranco-
re. La loro unione ¢ orientata al compimento della vendetta. Egialea e
il giovane Comete sono spinti I'una nelle braccia dell’altro da Afrodi-
te. La forza che li unisce ¢ quella del desiderio e della passione, tutto
cio cui gli antichi davano il nome della dea. Il loro amore ¢ illegittimo,
dissennato, infine criminale, ma per Argo imperversa un furore amo-
roso, mentre su Micene incombe una caligine di morte.

In un certo senso sembra che i miti di Diomede e Odisseo siano
costruiti I'uno sul negativo dell’altro. Odisseo ¢ I'ultimo degli Achei
a tornare in patria, per I'ira di Posidone, ma vi trova una sposa fede-
le, che ha respinto le offerte di centootto pretendenti; Diomede
viaggia solo quattro giorni, ma, per I'ira di Afrodite, trova a casa una
moglie fedifraga. Egialea ci appare chiaramente come una anti-Pe-
nelope, che anticipa certe riscritture moderne (come quelle di Gio-
no 1930 o Ciani 2021).

Il mito di Egialea, con il suo rovesciamento del modello odissiaco,
mostra che, come stiamo imparando a riconoscere, rovesciare I’Odis-
sea pud significare trovare Diomede.

8. Un colosso sulle rive d’Ausonia

La saga di Diomede si accresce per addizioni. Da quando il re per-
de il suo regno, per la lascivia di una moglie o gli intrighi di palazzo e
i vecchi rancori di rivali, comincia il suo “viaggio errabondo” (Lyc.
610) per mare. Seguirne l'itinerario & impresa improba, perché Dio-
mede appare da un lato all’altro del Mediterraneo: dall’Attica all’Eto-
lia, dall’ Africa all'Illiria e per tutto I’Adriatico fino alla foce del Tima-
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vo. Non c’¢ ordine in questo viaggio, perché a catapultare I’eroe e la
sua compagnia sulle sponde opposte del mare ¢ ogni volta, per I'ira di
Afrodite, una nuova tempesta, come si addice alla leggenda di un 7o-
stos, perfetto espediente per unire racconti incoerenti attraverso I'in-
tervento del caso. Di fronte a un simile groviglio di tradizioni e di rot-
te contorte non cercheremo di ricostruire una sequenza ordinata, che,
se fosse mai esistita, non potremmo pitl trovare nell’assenza di un po-
ema che dia forma alla materia dispersa. E D'arte che trasforma la ma-
tassa del mito in un filo robusto. Ci bastera riconoscere che esiste un
racconto originario della saga di Diomede, che si ¢ arricchito nei seco-
li, inglobando tradizioni locali e deviazioni. Questo racconto origina-
rio ci porta direttamente all’estremita occidentale del viaggio: la Dau-
nia (Braccesi 1969; Musti 1984; D’Ercole 2000).

Nella regione fra il Biferno e I'Ofanto, dalla costa del Gargano a Veno-
sa, sul confine con la Lucania, nella pianura di Arpi, col suo porto di Sa-
lapia, fra i centri urbani di Teano, Lucera, Canosa, Siponto, le memorie di
Diomede sono fittissime. Nei miti, nelle tradizioni e nella religione delle
popolazioni italiche che abitavano questa regione dell’antica Apulia I'eroe
greco appare integrato come leggendario progenitore e oggetto di culto.
Strabone (VI 283-284) sostiene che il Tavoliere delle Puglie fosse ancora
al suo tempo noto come la pianura di Diomede. Arpi, Salapia, Siponto
erano fondazioni dell’eroe, come Canosa, cosa di cui si rammenta anche
Orazio (Serm. 15, v. 92), che era di quelle parti. Il viaggiatore Polemone
(fr. 20 Preller, Angelucci 2022, pp. 212-214) ci informa che I'eroe argivo
era venerato, oltre che ad Arpi, anche nelle limitrofe Turi e Metaponto. A
Lucera in un tempio di Atena si conservavano sue reliquie e gia sappiamo
che alle Tremiti si pensava che fosse il suo sepolcro. Leroe greco deve es-
sere giunto alla cultura dei Dauni che abitavano nell’antichita questa re-
gione attraverso gli esploratori, i mercanti e i coloni greci fin da tempi re-
motissimi, se addirittura a Mimnermo possiamo far risalire la
testimonianza dello sbarco di Diomede in Daunia. Nelle immagini del
mito e nelle tradizioni religiose riconosciamo la rappresentazione colletti-
va dei naviganti greci che progressivamente entrarono in contatto sempre
piti stretto con i non-Greci che abitavano questo tratto di costa adriatica
e le regioni interne e, per converso, I'aspirazione delle popolazioni locali
di iscrivere la propria storia nel solco della civilta ellenica. Benché non sia
possibile stabilire una cronologia certa delle varianti che formano la leg-
genda di Diomede, possiamo supporre che la progressiva affermazione



66 Quaderni del Liceo Parini

dei racconti sulle gesta di Diomede in Daunia rispecchi I'evolversi dei
rapporti fra Greci e non-Greci nella regione.

11 racconto originario ¢ rivelatore nella sua reticente essenzialita.
Nella versione attribuibile a Mimnermo, dopo le peripezie ad Argo,
scampato alla morte per mano della moglie, Diomede “ando in Italia
presso il re Dauno, il quale lo uccise con I'inganno”. La Daunia ci ap-
pare come una regione di frontiera, nella quale si inoltra suo malgra-
do l’eroe greco. Il popolo che la abita & assimilabile ai barbari che vi-
vono ai margini del mondo greco civilizzato: non conosce la philoxenza,
il dovere di accoglienza degli stranieri. La prospettiva ¢ integralmente
greca: I'eroe della tradizione omerica si avventura in una regione ester-
na geograficamente e culturalmente e si scontra con I'alterita di un’u-
manita che ignora i fondamenti della vita civile. In questa voce del VII
secolo a.C. sembra di ascoltare la memoria di pit antiche relazioni
ostili, che forse affondano al tempo pre-coloniale, quando, per i capi-
tani illirici, greci e pit genericamente balcanici che si avventuravano
lungo la rotta transadriatica, I'incontro con le popolazioni d’oltrema-
re si caricava di sentimenti di paura e minaccia.

E possibile che gradualmente, con lo sviluppo della navigazione e
del commercio e soprattutto del movimento coloniale, la figura di Dio-
mede assumesse un carattere sincretistico (Musti 1984, pp. 109-111):
Diomede si trasforma in ecista, fondatore di citta, eroe civilizzatore che
interagisce con le popolazioni dell’Ttalia meridionale. Per i Greci diven-
ta veicolo della propria cultura e fattore di legittimazione delle pretese
di primazia culturale e politica; per i Dauni e le popolazioni anelleniche
dell’ Apulia, collante di una sempre piu stretta interazione e integrazio-
ne culturale coi Greci al di la dell’ Adriatico e delle raffinate citta che fio-
rivano ai margini dei loro territori. Per quanto ci sforziamo di cogliere il
valore di ponte a cavallo di due culture che la figura di Diomede assu-
me nella leggenda occidentale, fatichiamo a uscire dalla prospettiva el-
lenocentrica e xenofoba. Quando ci poniamo in questa visuale, siamo
spinti a interpretare la saga diomedea attraverso la metafora della cami-
cia di Nesso (Musti 1984, p. 194; Vanotti 1999, p. 185): un dono avve-
lenato, che, mentre consente I'immissione dei Dauni nella cultura greca,
assegna loro il ruolo di nemici e traditori, almeno nelle versioni che, se-
guendo il racconto originario, non dimenticano il 86Aog col quale Dau-
no provoca la morte di Diomede. Eppure, non manca la possibilita di
ascoltare voci che promuovono la figura di Diomede come eroe simbo-
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lo del dialogo fra Greci e Italici, secondo una prospettiva che avra larga
fortuna presso i Romani.

Possiamo ricostruire 'intreccio delle gesta di Diomede in Daunia
attraverso il raffronto di diverse fonti letterarie: Licofrone, il riassunto
del racconto di Nicandro offerto da Antonino Liberale, la ricezione
della leggenda nelle opere della poesia latina, accompagnate dagli ap-
parati antichi di commento. Linsieme del racconto & assimilabile al
motivo, diffuso nel folklore in modo trasversale fra civilta anche distan-
ti, del “re straniero” (Giangiulio 2006, pp. 60-64): un re venuto da lon-
tano che da prova di valore e conquista la sovranita sulla terra attraver-
so il matrimonio con la figlia del re locale; una trama che ritroviamo
per esempio nel mito di Bellerofonte in Licia o di Enea nel Lazio.

Lo sbarco di Diomede in Daunia ¢ rappresentato con un’immagi-
ne potente da Licofrone (v. 615): “ritto come un colosso
(korooooPBapmv) sul lido frastagliato degli Ausoni” (trad.: V. Gigante
Lanzara), Diomede si erge sulle pietre delle mura di Troia usate come
zavorra della sua nave. Le pietre di Troia trasportate in Italia stabili-
scono una connessione anche materiale fra 'impresa troiana e la nuo-
va funzione di Diomede come fondatore di citta, fra I’epica omerica e
la nuova epica coloniale. Nella terra dai Dauni Diomede fonda Argi-
rippi, la citta che nel nome greco, alternativo all’italico Arpi, richiama
la patria perduta Argo (letteralmente, “Argo del cavallo”). Come
Enea, anche Diomede deve condurre nuove guerre nella terra pro-
messa all’esule: si allea con il re Dauno e lo aiuta a sconfiggere i nemi-
ci Messapi. Dimostra il proprio valore eroico ed ¢ sul punto di ottene-
re una nuova patria attraverso I’alleanza matrimoniale con Dauno, che
gli ha promesso la mano della figlia Evippe. Da qui la storia si divide
in due finali opposti.

La vicenda dell’inganno di Dauno, che provoca la morte di Diome-
de, si arricchisce di dettagli nella poesia di Licofrone. Dauno tradisce il
patto stipulato con I’eroe in cambio dell’alleanza militare e vorrebbe
congedare Diomede assegnandogli solo una parte del bottino di guer-
ra, senza riconoscergli il diritto né alla terra né alla mano di Evippe. 11
fratello bastardo di Diomede, Aleno, & chiamato a fare da arbitro nella
lite. L'intrigo si complica. Aleno si innamora di Evippe e Dauno ne ap-
profitta corrompendolo: Aleno potra possedere la principessa, se fara
prevalere Dauno nel giudizio. Diomede ¢ defraudato della terra apula
che gli era stata promessa e la maledice: sia sterile finché non sia colti-
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vata da uomini provenienti dall’Etolia (la regione originaria del yévog
di Diomede). Leroe, incapace di trovare una dimora stabile, prosegue
il suo vagabondaggio, fra altre imprese che gli meriteranno di essere
onorato come un dio. Il conflitto fra Dauni e Greci, nel mito raccolto
da Licofrone, si prolunga oltre la morte di Diomede: come aveva pre-
detto Diomede, verranno gli Etoli a rivendicare la terra, ma 'oracolo
subira un triste stravolgimento, poiché i Dauni seppelliranno vivi que-
sti nuovi stranieri, inverando la profezia e liberando la terra dalla ma-
ledizione dell’eroe. Diomede ¢ un eroe sconfitto, sino alla fine perse-
guitato da Afrodite, che di nuovo lo colpisce nella sfera dell’eros, e che
solo dopo la morte trova compenso per i propri patimenti. Il mito, stra-
tificato, con alcuni elementi narrativi piti recenti che forse corrispon-
dono alla propaganda politica di Alessandro il Molosso e del suo dise-
gno egemonico di un regno dall’Epiro all’Apulia (Giangiulio 2006, pp.
57-58), sulle due sponde dell’ Adriatico, perpetua I'immagine di un
confronto ostile fra grecita e barbarie.

9. Il buon re

Sull’altro fronte prevale una versione che offre una rappresentazio-
ne piu positiva dei rapporti, pur tesi, fra le etnie nel contesto di un’A-
pulia terra di frontiera. Nel racconto di Nicandro, infatti, dopo aver
sconfitto, con 'aiuto di Diomede, i nemici sul confine meridionale del
regno, Dauno mantiene la promessa. Secondo uno schema narrativo
che ricorda quello del matrimonio conteso di Enea e Lavinia, attraver-
so 'unione con Evippe, Diomede infine ottiene legittimamente il re-
gno su Arpi. L'insediarsi del nuovo sovrano in mezzo a genti straniere
come promotore di civilizzazione rimanda a rapporti di maggiore in-
tegrazione fra le popolazioni italiche e i coloni greci e afferma insieme
la riconosciuta supremazia della civilta greca in Italia.

Anche il carattere dell’eroe ci appare trasformato: il “colosso”
sbarcato in Ausonia trova finalmente pace, stanziato fra stranieri
che sono ora suoi alleati. L'eroe di guerra, passato attraverso le sof-
ferenze dell’esilio e del viaggio, si muta in costruttore di citta. Le-
sistenza del reduce travagliato per terra e per mare si avvia verso
un epilogo di quieta saggezza, riconciliato con gli uomini e con gli
dei. Il maber paboc, “la conoscenza acquistata attraverso il patire”,
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¢ I'ultima definitiva conquista del guerriero ora divenuto re pru-
dente, che aspira alla pace.

In questa veste incontriamo il personaggio di Diomede nell’Eneide
di Virgilio (XI, vv. 243-295, Papaioannou 2000, Barbara 2006). I Lati-
ni cercano alleati nella guerra contro Enea e inviano Venulo come le-
gato ad Arpi presso gli Etoli per chiedere aiuto al re Diomede. Alla ri-
chiesta I'eroe greco risponde con un lungo discorso, denso dal punto
di vista letterario e ideologico. Fin dall’zzcipit, con I'invocazione alle
antiche genti italiche, esprime la propria aspirazione alla pace, il voto
di non turbare la quiete in cui riposa la terra d’Ausonia:

o fortunatae gentes, Saturnia regna,
antiqui Ausonii, quae vos fortuna quietos
sollicitat suadetque ignota lacessere bella?

O popoli fortunati, saturnii regni,
antichi Ausonii, quale sorte agita la vostra quiete
e v'induce a provocare guerre ignote?

(Trad. E. Paratore)

Con la memoria Diomede ripercorre i patimenti della guerra e dei
ritorni. Come Odisseo e come Enea, anche Diomede si fa narratore di
sé stesso: ricorda i lutti dei dieci anni trascorsi sotto le mura di Troia e
poi, condensate nell’arco di venticinque versi, enumera le sciagure che
hanno travolto gli Achei nel ritorno. Sembra quasi che Virgilio attri-
buisca a Diomede un epos dei #osto7 in prima persona. Per quanto
breve, il racconto ¢ svolto con ordine e in modo esaustivo. Infine, Dio-
mede parla di sé. Gli déi gli hanno invidiato il ritorno, negandogli ad
Argo la consolazione dell’amore coniugale (coinugium optatum) e poi
impedendogli di trovare riposo nella bella Calidone, la patria avita. Ri-
evoca le sofferenze del viaggio, che culminano nella metamorfosi dei
compagni in uccelli, I'ultima portentosa manifestazione dell’ira di
Afrodite, mai dimentica del tempo in cui, nella sua follia, egli 0so feri-
re corpi divini. Ma ora la guerra ¢ finita, la fatica del viaggio & conclu-
sa. Diomede non conosce ragioni per muovere una nuova guerra con-
tro i Troiani. Addirittura, riserva un ampio elogio al valore dell’antico
avversario (quasi Virgilio volesse riabilitare la virtt guerriera di Enea,
svilita nel duello con Diomede nell’I/zade). Infine, a parole intense af-
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fida il suo messaggio di pace: nec veterum memini laetorve malorum
(“non ho memoria né piacere degli antichi mali”). Non c’¢ gioia nel ri-
cordo della guerra, pur vittoriosa, che ¢ male. Coeant in foedera dex-
trae / qua datur, ast armis concurrant arma cavete.

Diomede ¢ un uomo plasmato dal dolore. Certo a Virgilio non
sfuggivano le somiglianze fra le due leggende di Diomede ed Enea, fra
i due re stranieri venuti dalla Troade in Italia. Nelle parole di un Dio-
mede pacificatore, che invita ad accogliere lo straniero e insieme ne ri-
conosce la predestinazione divina, udiamo 'aspirazione a un mondo
ove tacciano le armi e sentiamo insieme risuonare I'ideologia romana
della pace, che passa dal riconoscimento della missione imperiale di
Roma: pact imponere morem. 11 personaggio di Virgilio € un Diomede
romanizzato, eroe greco di un’Apulia romana. E pero anche il porta-
voce di un sentimento autentico di rifiuto della guerra e di aspirazio-
ne a una pace ordinata.

Segno visibile della riconciliazione fra Diomede ed Enea, simbolo
di un non solo ideale passaggio di consegne dalla Grecia a Roma, se-
condo le tradizioni religiose romane, era il Palladio (Pasqualini 1998,
p. 671; Lagioia 2006; Russo 2010, pp. 174-176). Oggetto venerando,
la cui eccezionalita non si esaurisce nella sua funzione di talismano, il
simulacro di Atena era considerato una statua acheropita, pit precisa-
mente d10meThg, “scagliata da Zeus” dal cielo. In essa si contemplava
I'immagine vera della divinita. La sua presenza nel tempio garantiva la
presenza vera del dio. In cio il Palladio ¢ assimilabile alle reliquie
acheropite della tradizione cristiana, spesso ugualmente investite di
poteri taumaturgici. E come il mito intorno all’autenticita di queste
immagini contrasta con le loro fattezze, spesso rudimentali e stilizza-
te, che rimandano, pit che a un eccezionale realismo, a una venerabi-
le antichita, anche del Palladio sappiamo (cfr. Ps.Apoll. IIT 12, 3) che
si trattava di una statua lignea, di grandezza non eccezionale (tre cubi-
ti, circa un metro e mezzo), rigida nelle forme, ieratica. Raffigurava la
dea stante con gli attributi del fuso e della rocca in una mano e della
lancia nell’altra. Come spesso avviene per le reliquie piu preziose, la
reputazione di autenticita & proporzionale al moltiplicarsi delle loro
repliche. Gia sulla rocca di Troia si diceva che il vero Palladio fosse
custodito nel sancta sanctorum del tempio, mentre alla devozione de-
gli oranti era esposta una copia. Il mito tenta di dare spiegazione all’u-
biquita del Palladio, che prende varie strade, replicandosi e apparen-
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do nel corso della storia in luoghi diversi del mondo antico. Un
Palladio, infatti, si diceva che fosse ad Atene sull’Acropoli, nel tempio
di Atena Poliade, ivi collocato dall’eroe ateniese Demofoonte, reduce
da Troia, che a sua volta lo aveva sottratto a Diomede. Secondo altre
tradizioni, il Palladio arriva in Italia: con Enea, oppure con Diomede,
che lo dona a Enea, quando i due eroi si incontrarono per Calabrianm,
vale a dire nel Salento (secondo Varrone, teste Serv.D. iz Aen. 11 166),
o0 in agro Laurenti, nel Lazio (Solin. coll. rer. mem. 2, 14). Certo & che
i Romani veneravano una statua che consideravano I'immagine vera di
Atena/Minerva e che la affidavano alla custodia delle Vestali come il
talismano della citta: pignus nostrae salutis atque imperi (“pegno della
salvezza e dell'impero di Roma”), come dice Cicerone (Pro Scauro 48,
1). Immaginato forse in un tempo in cui Roma cercava di riconnette-
re le proprie tradizioni a quelle dei Greci, mutuate attraverso il con-
tatto con le genti italiote, I'incontro fra Diomede ed Enea raffigura
icasticamente la riconsegna delle spoglie di Troia, la cessazione dell’o-
stilita, il passaggio del testimone di un’eredita culturale dall’eroe del
nostos occidentale al capostipite di una storia imperiale.

10. Draghi e uccelli fantastici

In una storia di mare non pud mancare 1’avventura. Come Odis-
seo, anche Diomede deve affrontare creature fantastiche e prodigi,
pur non sconfinando mai nei territori dell’'immaginazione fuori dal-
la geografia reale del Mediterraneo. La leggenda si allarga a com-
prendere lo spazio sempre piu vasto entro cui si diffonde, attraverso
il contatto, gli scambi, la convivenza o il conflitto fra i Greci e gli al-
tri. Da questo punto di vista, la figura di Diomede si afferma nella
mescolanza di etnie lungo rotte e in aree marginali (rispetto alle di-
rettrici principali del movimento coloniale) come quelle delle due
sponde dell’ Adriatico.

Una tappa importante del processo di formazione di questo eroe
ibrido & I'avventura corcirese (Giangiulio 2006, p. 59). Secondo una
tradizione locale isolana, raccolta da Aristotele (cfr. Eraclide Lembo
exc. pol. 56 Dilts) e poi diffusa in un certo numero di fonti storiogra-
fiche e poetiche, come Timeo di Tauromenio e Lico di Reggio
(FGrHist 566 fr. 53; 570 fr. 3), nel viaggio fra la Grecia continentale
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e ’Apulia, Diomede fa sosta a Corcira. Nel sunto conservato negli
scolii a Licofrone (v. 615):

Qui trovo il drago della Colchide che infestava la Feacide e lo uccise strin-
gendo in mano lo scudo d’oro di Glauco. Infatti il drago credette che lo
scudo fosse il vello d’oro. Per questo motivo Diomede fu onorato in
modo speciale.

Al netto di una certa confusione (g7 per lo scoliaste sarebbe I'Ita-
lia, ma il confronto con Aristotele, che raccontava la stessa cosa nella
Costituzione dei Corciresi, consente di ambientare correttamente 1’av-
ventura a Corcira), il racconto ci presenta un inedito Diomede ucciso-
re di mostri, come il principe di una fiaba. La Corcira dove si ferma
Diomede ¢ una terra sospesa fra realta e fantasia. La abitano i Feaci, il
popolo immaginario, prospero e felice, che nell’Odissea raccoglie
Odisseo naufrago e lo riconduce con una nave rapidissima a Itaca. |
Feaci dell’ Odissea vivono nell’isola di Scheria, che la poesia omerica
caratterizza come un luogo remoto e inaccessibile (VI, vv. 204-205):
“Viviamo in disparte, nel mare flutti infiniti, lontani (§oyatot), e nes-
suno viene da noi degli altri mortali” dicono di sé i Feaci. Il loro spa-
zio e la loro civilta, descritta come un paradiso terrestre, appartengo-
no al dominio della fantasia. Eppure Scheria, a dispetto della sua
lontananza, & un luogo liminale. I Feaci sono uomini, anche se ecce-
zionali, ed ¢ grazie a loro, a bordo di una loro nave, che Odisseo ¢
reintrodotto nella dimensione dello spazio geografico reale, dal quale
era stato espulso dalla tempesta a capo Malea (Capra 2008). Nell’O-
dissea Scheria & un’“Isola-che-non-c’¢”. Omero stesso sgombra il
campo da ogni tentativo di identificazione, raccontando il mito della
distruzione dell’isola da parte di Posidone, cancellandola dalle carte
nautiche e relegandola per sempre nel regno della poesia.

Nonostante cio, col tempo, almeno dal V sec. a.C., si affermo I'idea
che la Scheria dei Feaci corrispondesse all’isola di Corcira (Thuc. I 25;
III 70). La fondazione della colonia greca di Corcira da parte dei Cal-
cidesi ¢ datata con precisione al 734 a.C. da Timeo, al 706 a.C. da Eu-
sebio. La Feacide, trasformata in una preistoria mitica dell’isola, si ar-
ricchisce di leggende, come quella del passaggio di Diomede, che si
presenta come il punto intersezione di tre delle maggiori saghe epiche
della cultura greca (I'lliade, I’ Odissea e il mito degli Argonauti).



Capel Badino — Retorno e migrazione 73

Nel racconto I'isola di Corcira sembra un po’ sovraffollata: Diome-
de sfiora Odisseo, intersecando I'itinerario del piti famoso dei rostor,
e trova il drago che, nella saga argonautica, custodiva nella Colchide il
vello d’oro e che ¢ giunto tra i Feaci. Diomede lo sconfigge nienteme-
no che con quelle armi che aveva scambiato con Glauco sul campo di
Troia. E ammirevole lo sforzo di integrare in una narrazione unitaria
motivi che hanno evidentemente origini e tradizioni autonome. Ma
anche un altro ¢ 'aspetto che ci sembra interessante, riportandoci a ri-
flettere sull’ambigua semantica dell’isola.

Con operazioni culturali simmetriche, allo sguardo dei Greci che
attraversano lo Tonio, 'immaginaria Scheria dell’ Odissea ¢ calata nel-
lo spazio delle rotte navali consuete, mentre la Corcira dove sosta Dio-
mede ¢ trasfigurata nella Feacide di un mondo di favola. E ancora, nel
gioco di specchi fra racconti mitici che stiamo osservando, Odisseo
passa da Scheria come ultima tappa di un viaggio in luoghi popolati
da creature fantastiche e mostruose, prima di essere restituito al mon-
do “reale” di Itaca, mentre Diomede, salpato dalla patria Argo o
dall’Etolia, passando da Corcira, entra nel regno del meraviglioso e
del mostruoso, negli spazi della navigazione occidentale percepiti
come luogo dall’alterita.

Poiché, come sappiamo, i diversi episodi della leggenda diome-
dea possono essere trattati con estrema liberta da ciascun autore, Li-
cofrone (vv. 629-631) colloca I'avventura corcirese al termine dell’e-
sistenza di Diomede: cacciato dalla Daunia, di nuovo ramingo per il
mare, I’eroe libera i Feaci dal drago “che semina morte” e “sara sti-
mato nume inaccessibile / fra quanti hanno dimora sul cavernoso
territorio di 10”. Posponendo I'episodio, Licofrone fa della Feacide/
Corcira non un luogo di transito nell’itinerario di Diomede, ma Iul-
timo approdo dell’eroe, che ¢ perd insieme transito a una dimensio-
ne di totale alterita, che eleva Diomede dalla condizione umana a
quella divina.

La stessa liberta di trattamento che troviamo applicata all’av-
ventura di Corcira riscontriamo anche nel modo in cui diverse tra-
dizioni e fonti letterarie rappresentano il piu celebre dei prodigi
del mito di Diomede, il portentum, che anche nelle tradizioni po-
polari lega il nome dell’eroe a quello delle isole Tremiti e degli uc-
celli che vi nidificano: la metamorfosi dei compagni. Decidere se le
Tremiti siano un luogo di transito nella navigazione dell’eroe o il
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termine ultimo della sua esistenza pud modificare profondamente
il significato stesso del miracolo: manifestazione prodigiosa dell’o-
dio o della pieta degli dei?

Diomede — profetizza Cassandra nella Alessandra di Licofrone —
“sara testimone dell’amara sorte” dei compagni (v. 595), tramutati da
Afrodite in uccelli e destinati a dimorare in eterno “sul pendio di
un’altura / a forma di teatro / nell’isola che trae nome dal capo” (vv.
599-600). Virgilio segue la medesima tradizione: Diomede stesso nar-
ra al latino Venulo il prodigio horribile visu dei compagni che, trasfor-
mati in uccelli marini, “riempiono di lamenti gli scogli” (Aen. XI, vv.
271-274). Nel racconto della metamorfosi delle diomedee, Ovidio in-
tesse un sottile ricamo di rimandi lessicali al modello virgiliano, ri-
prendendone per intero la situazione: anche in Ovidio il narratore &
Diomede, che, riepilogando le sciagure proprie e degli altri eroi tra-
volti dall’ira divina durante il ritorno da Troia, declina I'invito a entra-
re nell’alleanza coi Latini contro Enea, ma I'autore, o seguendo la pro-
pria inventiva o contaminando il racconto con 'uso di fonti diverse
(forse provocatoriamente il poema censurato di Tullo Antonio?), si di-
stacca dall’autorita dell’Eneide. La punizione di Afrodite si scatena
per colpire non pit Diomede, colpevole di averla ferita sul campo di
battaglia, ma la bestemmia del compagno Acmone. Stremati dalle pe-
ripezie del viaggio, i compagni chiedono che si ponga fine a questa esi-
stenza raminga. Parla il piti focoso e sfida I'ira della dea. Al colmo del-
la disgrazia, gli uomini di Diomede non temono piu nulla e
disprezzano I'odio divino che li perseguita. La trasformazione si ab-
batte dunque sulla hybris di Acmone e degli altri che lo ascoltano
(Lico, Ida, Nitteo, Ressenore, Abante, nel catalogo ovidiano del qua-
le ignoriamo I'origine), come sul blasfemo Aiace d’Oileo o, secondo il
modello omerico, sui compagni di Ulisse “per la loro propria follia”
(Od. 1, vwv. 7 e passin). Ma cediamo senz’altro la parola al poeta delle
Metamorfosi (Ov. Met. XIV, vv. 498-503):

vox pariter vocisque via est tenuata, comaeque
in plumas abeunt, plumis nova colla teguntur
pectoraque et tergum, maiores bracchia pennas
accipiunt, cubitique leves sinuantur in alas;
magna pedis digitos pars occupat, oraque cornu
indurata rigent finemaque in acumine ponunt.
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La voce e la via da cui passa la voce si assottiglia, i capelli
diventano piume, il corpo si copre pure di piume,

e cosi il petto e la schiena, gli avambracci si coprono

di grandi penne, i gomiti si piegano in ali leggere,

una larga membrana ingloba le dita dei piedi, la bocca
diventata duro corno, si irrigidisce e si allunga in una punta.

[Trad. G. Chiarini]

Se in queste versioni del mito I'isola di Diomede ¢ una tappa
del viaggio occidentale e la metamorfosi rappresenta I’apice dei
mali patiti dall’eroe, in altre tutto I'episodio ¢ collocato oltre la
morte di Diomede. Cosi narrava Nicandro, che alle Tremiti pone-
va la tomba di Diomede, ove i compagni dell’eroe avrebbero co-
stituito un proprio insediamento. Dopo la morte, “per volonta di
Zeus i loro corpi svanirono, mentre le loro anime si trasformaro-
no in uccelli”. Non ¢ sopravvissuta fino a noi nessuna voce che
immortalasse questa versione del mito in forma poetica o lettera-
riamente compiuta, ma la notizia dell’istituzione del culto di Dio-
mede alle Tremiti, assai antica, e la leggenda delle diomedee cu-
stodi della sua tomba si trovano diffuse e disperse in
numerosissime fonti, tanto da essere ancora ai nostri giorni la pit
popolare. Il prodigio cambia di segno, ora espressione della com-
passione degli dei per il dolore degli uomini al termine dell’esi-
stenza, e ’approdo all’isola ci appare come metafora dell’ingresso
dell’eroe in una dimensione oltre la morte.

11. La morte di Diomede e il suo sepolcro

Le leggende sul passaggio di Diomede, le tradizioni sulle sue fon-
dazioni o sul suo culto, sono sparpagliate per il Mediterraneo, in par-
ticolare in Italia, anche fuori dalla Daunia, a Benevento, nel Lazio, e
lungo le coste adriatiche fino al Veneto, dove si aprirebbe tutto un
nuovo capitolo. Solo per farci un’idea della complessa ramificazione
del mito di Diomede, della morte dell’eroe il geografo Strabone (VI 3,
9) riporta quattro versioni. Una sostiene che Diomede, dopo aver ci-
vilizzato le regioni dell’ Apulia, torno in Grecia, un’altra che visse in
Daunia fino alla fine dei suoi giorni, una terza che ando a morire alle
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Tremiti, dove i compagni ancora lo piangono trasformati in uccelli, e
infine una quarta ¢ quella attestata fra i Veneti, che pretendono che
Diomede mori nelle loro terre, anzi non mori davvero, ma si trasfor-
mo in un dio.

Ma per noi, che siamo arrivati alla destinazione del nostro viag-
gio — l'isola che per la parte piu consistente della tradizione ne
ospita le spoglie — resta una domanda: che fine ha fatto la tomba
di Diomede? Provare a rispondere a questo interrogativo, cosi ap-
parentemente ozioso, da fanta-archeologia, permette di gettare
uno sguardo sulla persistenza della leggenda antica nelle epoche
storiche, fino a quelle pit vicine a noi. Innanzitutto, perché 'ar-
cheologia ha rinvenuto tracce di un antico culto di Diomede.
Nell’isola di Pelagosa Grande, separata dal gruppo delle Tremiti
propriamente dette, proiettata verso le coste dalmate della Croa-
zia (a cui dal 1992 appartiene), nel corso degli anni 90 del Nove-
cento, le campagne di scavo hanno portato alla luce un deposito
di ceramiche votive, databili fra il V sec. a.C. e ’eta ellenistica, su
alcune delle quali ¢ leggibile il nome dell’eroe oggetto del culto:
Diomede. E allora plausibile che questa isola disabitata, collocata
a meta della rotta fra le due sponde dell’Adriatico, sia da identifi-
care con la Diomedea del sepolcro dell’eroe (Colonna 1998; Kir-
gin- Cace 1998; Barbara 2002-2008). Una memoria oscurata dalla
fama maggiore delle altre isole pitt prossime alla costa del Garga-
no e solo di recente riaffiorata grazie a pochi tratti incisi su cocci
di ceramica.

Ma anche il monastero di Santa Maria a Mare in San Nicola alle
Tremiti ha le sue leggende. Le raccoglie un testo che mescola sto-
ria, miti, erudizione, tradizioni popolari, devozione. La Cronica
istoriale di Tremiti ha una strana vicenda editoriale (Barbara
2016). 1l testo ci & noto in una redazione, stampata a Venezia nel
1606, che si presenta come la traduzione italiana di un originale
latino, stilato dal canonico don Benedetto Cocarella da Vercelli.
La traduzione ¢ corredata da annotazioni, aggiornamenti, corre-
zioni, corollari, che il traduttore, don Pietro Paolo de Ribera, ha
sentito il dovere di inserire per aggiustare o completare I'informa-
zione.

Ovviamente, sulla preistoria mitica del sito del monastero, il
cronachista riporta la letteratura su Diomede, dall’I/iade fino a Vir-
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gilio e Ovidio. Passa poi a raccontare 'origine del monastero. Col
tempo, dopo essere divenuta 'ultima dimora di Diomede, I'isola
abbandonata diviene il rifugio dei corsari. Qui cerca la pace un
“santo venerabile uomo, bramoso di una quieta e solitaria vita”.
Leremita trova riparo fra i dirupati edifici di Diomede — come cre-
de il narratore — vivendo in tranquillita e penitenza una vita spiri-
tuale. Un giorno gli appare la Madonna, che gli ordina di scavare
in quei luoghi: vi trova un tesoro ricchissimo, col quale potra navi-
gare fino a Costantinopoli e qui acquistare I’occorrente per edifica-
re un tempio alla Madre di Dio. Il monaco obbedisce, trova un se-
polcro antico e nel sepolcro vasi zeppi di monete d’oro e argento.
Con questo tesoro, naviga, spinto da un vento miracoloso, fino a
Costantinopoli, ove si procura materiali e costruttori. Tornato a
Tremiti, costruisce il tempio, che la Madonna illustra con miracoli
rendendo celebre il santuario in tutte le terre vicine. Il sant’'uomo
si reca infine presso il papa, che di buon grado concede I'istituzio-
ne del monastero e vi stabilisce canonici regolari.

Tale la leggenda di fondazione del monastero, ma il cronachista
era in grado anche di descrivere il tesoro trovato nel sepolcro e di
congetturare che la tomba trovata dal primo eremita di San Nicola
fosse proprio quella di Diomede. Fra i reperti ricorda uno schele-
tro con il teschio ornato da una corona d’oro e pietre preziose, che
al tempo della Cronica si trovava — dice — sopra la lampada davan-
ti all’altare della chiesa. Il traduttore perd non & d’accordo. Innan-
zitutto, la corona non ’ha mai vista e almeno da quarantacinque
anni — per quel che ne sa — non ce n’¢ traccia. La tomba poi in cui
si dice che il tesoro fosse stato trovato dall’eremita non pud essere
quella di Diomede, perché in realta questa sarebbe stata scoperta
ai suoi tempi da padre Basilio da Cremona, mentre faceva dei lavo-
ri in giardino, fra la piscina del monastero e il sito dell’antico teso-
ro, con dentro ancora il corpo dell’eroe e vari oggetti di corredo,
fra cui lucerne e medaglie preziose. Del corpo — asserisce — ora non
resta pit nulla, perché non appena il padre Basilio lo tocco si pol-
verizzo all’istante. Non si puo che concludere — afferma don Pietro
Paolo — che la corona che un tempo era esposta nella chiesa di San-
ta Maria a Mare fosse appartenuta non gia a Diomede, ma a suo fi-
glio o qualcun altro.
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Chi oggi visita San Nicola, procedendo in una passeggiata nella na-
tura mediterranea lungo la scogliera che si protende dietro la chiesa,
puo visitare una necropoli antica con tombe rupestri, fra le quali le
guide gli potranno indicare la presunta tomba di Diomede.

8. Ritorno alle Tremiti

Nel 1954 Roberto Costa, giornalista e documentarista RAI, regi-
stra un documentario radiofonico alle Tremiti?. Col suo microfono
raccoglie dalla voce degli isolani testimonianze di vita, tradizioni, cre-
denze, memorie, aspirazioni. Accompagnato da Michele, un pescato-
re che ¢& tornato a vivere alle Tremiti dopo aver combattuto in guerra,
e dal piccolo Franco, il giovane figlio del custode della lanterna, la
notte registra il mesto canto delle diomedee che affligge il sonno degli
abitanti dell’arcipelago. Quando rispunta il giorno, tornato a San Ni-
cola, raccoglie il dialogo che si svolge fra le sue due guide. Franco, che
non ha mai lasciato le isole, vuole sapere come sia la vita sul continen-
te che vede luccicante oltre il mare e chiede a Michele di raccontare la
sua storia. Michele racconta. Seguiamo le sue parole, parole semplici
di un uomo senza istruzione, intense di quella poesia che sta nelle cose
e nelle vite degli uomini.

Michele ha fatto la guerra. Ha viaggiato, combattuto, sofferto. Par-
tito per il servizio militare, con lo scoppio della guerra — dice — & “ri-
masto fuori cosi sbandato, fuori di Tremiti, e ha conosciuto tante cit-
ta”. Degli anni sulla terra ferma ricorda meraviglie, come quelle di
Padova: le strade, i monumenti, la Basilica, il Prato della Valle. Soprat-
tutto il Caffe Pedrocchi “che ¢ una cosa bellissima”. “Avevo vergogna
pure di avvicinarmi al Caffé Pedrocchi. Al Pedrocchi ¢’¢ una bella
piazzetta fuori, e in questa piazzetta ce sta pure un’orchestrina che
suona, dei tavolini, dentro c’¢ un bel salone tutto di marmo in rosso,
tutte sedioline di marmo in rosso; dei camerieri che io avevo vergogna
soltanto a chiamarli. Poi invece mi sono abituato, piano piano mi sono
abituato e ho visto che era bella la vita”. Nella citta Michele si & di-
menticato di Tremiti. Che cos’¢ la vita a Tremiti? I battelli, il lavoro

2 11 reportage di Roberto Costa si pud ascoltare al sito https://www.teche.rai.
it/1954/08/le-tremiti/.
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dei pescatori, gli uccelli che cantano di notte. La vita vera ¢ altrove. “Il
mondo sta fuori, a Tremiti nun ce sta niente”.

Poi c’¢ il ritorno. Michele sente che a un certo punto anche la vita
avventurosa e piena delle citta lo stanca. Avverte il richiamo della casa
e il bisogno del riposo. Ora il reduce ha trovato pace nei ritmi mono-
toni della sua isola, ma col pensiero torna all’esperienza del mondo
che ha fatto 1a fuori. “Sai che mi succede, Franco? Che qualche volta
vado 'n goppa a 'u mndon (a/ colle, n.d.t.) e guardo git verso il mare
e vedo i batielli. Poi volto lo sguardo verso il continente e mi rammen-
to tutte queste belle citta, tutto questo periodo che per me sara diffi-
cile ritornare a vedere. Vedo le macchine, vedo i tram che girano, vedo
tante cose, e mi rammento tutto quello che in quel periodo ho passa-
to. Per me ¢ un sogno e continuo sempre a sognare. Povero me! To
sono un pescatore. Chissa se ci ritorno piu?”.

Un reporter ¢ andato in cerca della tomba di Diomede e forse ha
incontrato un moderno Odisseo. Non ¢ strano, se solo pensiamo che
quelle favole antiche, di Diomede e di Odisseo, non parlano d’altro
che di Michele e di milioni di altri uomini senza nome.
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Fra Vico e Cartesio
Un dialogo”

Stefano Bertani, Marco De Paoli

Abstract

Genuine cultural dialogue is rare within the world of education, especially
across disciplines. Teachers of different subjects seldom engage in meaning-
ful exchanges that go beyond merely didactic concerns in order to move into
the realm of shared intellectual inquiry. This text, however, emerged from
precisely such a cross-disciplinary dialogue — one which started initially as in-
formal and unplanned — between its authors. Presented here in its original
liveliness and spontaneity, the conversation centers not on pedagogical strat-
egies for teaching Vico or Descartes, but on the thinkers themselves. Vico
and Descartes are treated as emblematic figures representing two enduring
epistemological orientations — one historical-humanistic, the other ration-
al-scientific — that continue to shape contemporary thought. The dialogue re-
flects a recognized need to bridge these traditions, fostering a renewed inte-
gration of cultural perspectives in philosophical discourse.

Parole chiave

Automatismo, due culture, metodo, mito, progresso, scienza, semplificazi-
one, stile, storia, Traditio.

E raro che nel mondo dell’istruzione di ogni ordine e grado vi sia
un autentico confronto e dialogo culturale, soprattutto fra docenti
di materie differenti. Non si intende un confronto su temi scolastici
e didattici bensi un dialogo culturale, ad esempio riguardo uno o piu

Nel dialogo che segue il Letterato un po’ filosofo ¢ Stefano Bertani e il Filo-
sofo un po’ letterato & Marco De Paoli.
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pensatori e scrittori. Sembra infatti che sempre piu si parli quasi
esclusivamente di didattica, nel diffondersi di un sapere che quale
scopo primario si prefigge non autentiche istanze conoscitive bensi
informative e pragmatiche al servizio di un futuro successo profes-
sionale. Puo tuttavia accadere, ab origine anche casualmente, che in-
vece di “apparecchiare posate” per i nuovi commensali digitalizzati
si conversi di «vivande», come direbbe Dante nel Convivio. E cosi
avvenne fra i due autori che qui dialogano sulle figure di Vico e Car-
tesio, assunti come due poli da cui nel tempo sono discese divergen-
ti modalita conoscitive che ancora si rivelano nel pensiero contem-
poraneo, variamente giudicate a seconda della propria visione del
mondo ma nell’avvertita esigenza di un riavvicinamento fra la cultu-
ra storico-umanistica e quella razionalistico-scientifica. Il dialogo
che qui si presenta ¢ stato rivisto ma le varianti onde renderlo atto
alla stampa non dovrebbero averne alterato, ci si augura, una certa
qual vivacita e spontaneita propria della forma dialogica.

Come punto di partenza, galeotta fu una dolente frase di Ennio
Flaiano. La seguente:

Appartengo alla minoranza silenziosa. Sono di quei pochi che non
hanno piu nulla da dire e aspettano. Che cosa? Che tutto si chiarisca?
L’eta mi ha portato la certezza che niente si puo chiarire: in questo pa-
ese che amo non esiste semplicemente la verita. Paesi molto pitt picco-
li e importanti del nostro hanno una loro verita, noi ne abbiamo infi-
nite versioni. Le cause? Lascio agli storici, ai sociologi, agli psicanalisti,
alle tavole rotonde il compito di indicarci le cause, io ne subisco gli ef-
fetti. E con me pochi altri: perché quasi tutti hanno una soluzione da
proporci: la loro verita, cioé qualcosa che non contrasti i loro interes-
si. Alla tavola rotonda bisognera anche invitare uno storico dell’arte
per fargli dire quale influenza pud avere avuto il barocco sulla nostra
psicologia. In Italia infatti la linea pitu breve tra due punti & I'arabesco.
Viviamo in una rete d’arabeschi.

(E. Flaiano, La Solitudine del Satiro)

Ne venne il commento del Letterato un po’ filosofo. Eccolo:

LETTERATO un po’ filosofo
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Secondo me, non abbastanza. Come al solito siamo rimasti in su-
perficie, Ennio. Se fossimo andati in profondita, Vico non sarebbe un
dio solo per gli “Ammaricani”. E siam diventati colonia cartesiana.

L’accenno alla “colonia cartesiana” suscito il sacro sdegno del Filoso-
fo-letterato, che rispose con un commento da cui nacque la discussione.
Qui di seguito:

FILOSOFO un po’ letterato

Non parlerei troppo male di Cartesio. Non si puo farne il respon-
sabile di tutti i mali del mondo moderno. Lo stesso Vico pur nella cri-
tica (lo si vede gia nel De antiquissima italorum sapientia) ha parole di
alto elogio per lui, che io credo sincere e non convenzionali.

LETTERATO un po’ filosofo

Forse quel che dici avvenne al principio, e non sarebbe potuto
essere altrimenti per il giovane Vico, in quel contesto culturale. Ma
ecco che tornami alla mente quanto poi scrivera nella Storia della
letteratura italiana il napoletano vichiano letteratissimo Francesco
De Sanctis: «Giudicava Cartesio uomo ambiziosissimo ed anche
un po’ impostore, e quel suo “metodo”, dove, annullando la scien-
za con la bacchetta magica del suo “cogito”, la fa ricomparire a un
tratto, gli pareva un artificio rettorico. Quel suo “de omnibus dubi-
tandum” lo scandalizzava. Quella tavola rasa di tutto il passato,
quel disprezzo di ogni tradizione, di ogni autorita, di ogni erudi-
zione, lo feriva nei suoi studi, nella sua credenza e nella sua vita in-
tellettuale; e si difendeva con vigore, come si difende dal masna-
diero la roba e la vita». Vedi, un tempo anche gli italiani sapevano
scrivere e leggere con ricchezza di stile, e far sorridere stroncando.
Tuttavia ogni contrapposizione esasperata & senza senso, e hai per-
fettamente ragione. La storia, comunque la si riguardi, dice pro-
prio questo: in un mondo accademico dominato dal cartesianismo,
Vico stesso ne fu di necessita profondamente influenzato. Sono gli
-ismi a denunciare le degenerazioni estremizzanti. In cosa consiste
la degenerazione? Nel ritenere, come sempre accade, che si esten-
da un metodo a 7/ metodo. Una volta lo chiamano scient/ismo,
un’altra uman/ismo. Una volta ¢ I'ideal/ismo (o peggio, storic/
ismo), I’altra sara il biolog/ismo e il genet/ismo. Oggi I’econom/
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ismo e il manager/ismo per cui siamo figli e nipoti di Cartesio e di
Newton, senza dimenticare il ruolo della statistica applicata al mal-
thusian/ismo e poi diffusa nel sociolog/ismo e nel darwin/ismo.
Ma se vuoi trattare di storia, di antropologia, di letteratura, di arte
e di estetica, allora... Vico apre ogni orizzonte. Da qui il mio attac-
co a Cartesio: siamo dominati da un linguaggio cosi quantificante
e astraente che solo tornando a Vico e alla sua scrittura potremo ri-
trovare soggetto e oggetto inclusi nella scienza e in una conoscen-
za che vuol dirsi umana. Si trattera di esercitare nuovamente quel
conoscere fedele, avvolgente, storico, carnale direi, che I’Auerbach
colse cosi puntualmente nei suoi giovanili saggi sul Vico e addirit-
tura nelle traduzioni della Sczenza Nuova con cui volle misurarsi
COrpo a corpo.

FILOSOFO un po’ letterato

La critica di Vico alla tabula rasa e al Cogito cartesiani, ripresa da
De Sanctis, ha una sua ragion d’essere: peraltro questa critica si in-
serisce in un’ampia serie di severi rilievi che a Cartesio mossero gia
vari autori coevi (e che Cartesio riporta con le sue risposte nelle Me-
ditazioni metafisiche). Il dubbio di Cartesio, almeno per come ¢ for-
mulato nella celebre argomentazione, non appare come un vero
dubbio bensi (lo rilevo anche Russell) come una sorta di momenta-
neo gioco di prestigio con cui il mago fa scomparire Dio e il mondo
e poi te li rispiattella nuovamente davanti. Non si dubita una sola
volta nella vita, come afferma nel celebre passo, perché il vero dub-
bio ¢ un abito critico costante. Anche Husserl sospende il mondo,
ma non una volta sola e per un momento: sospende le credenze co-
muni senza rinnegarle per aprire lo spazio alla fenomenologia quale
diverso sguardo sul mondo e non per tornare al mondo di prima una
volta finito il giochetto. Pero va anche detto che dietro il dubbio fi-
losofico che puo apparire come una sorta di gioco di prestigio intel-
lettuale v’era anche stato un dubbio reale, esistenziale, raccontato
dallo stesso Cartesio che, ridotto a fare il soldato mercenario in un
paese straniero (lui cattolico nelle armate di un principe protestante
nella guerra olandese contro la Spagna cattolica), conobbe la crisi
del dubbio e a un certo punto, complici alcuni sogni inquietanti ma
presaghi (i sogni di Ulm), si domando: «Quale percorso di vita se-
guird?» (Quod vitae sectabor iter?).
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Sappiamo che la sua scelta fu di dedicarsi al sapere uscendo dal
dubbio o credendo di uscirvi attraverso il Cogito e proprio qui, sul
Cogito, sono certamente lecite varie critiche. Ma Vico nella sua cri-
tica, in fondo abbastanza moderata, si limita sostanzialmente a dire
(e lo disse gia Hobbes) che il je pense donc je suis costituisce una
elementare coscienza del proprio esserci, che perd non fornisce al-
cuna conoscenza su chi sia questo soggetto. Altri, a partire da Gas-
sendi, portarono le critiche ben piu a fondo: vi fu chi disse che,
una volta entrati nel dubbio “metodico” e “iperbolico”, allora du-
bitando fino in fondo come gli antichi scettici non se ne esce piu
cosicché nulla potra condurre al soggetto ben fondato come “res”
cogitans distinto dalla res extensa corporea né alla dimostrazione
dell’esistenza di Dio e del mondo non ingannevole; Hobbes scrisse
che il soggetto rinvenuto da Cartesio non possiede nessuna anima
immortale ma solo un cervello che pensa; in seguito Nietzsche,
Mach e Russell giunsero a dire che in realta a rigor di logica col Co-
gito non si dimostra nemmeno l’esistenza di un soggetto cosicché
con semplice constatazione si potra tutt’al pit dire che “ci sono
pensieri” e nessun pensante. Sono critiche che Vico mai avrebbe
potuto condividere, perché egli lungi dall’abolirlo proprio come
Cartesio teneva fermo il soggetto: che pero non era il soggetto in-
dividuale bensi il soggetto umano, la «mente umana» di cui inda-
gava la genesi e che si “dispiega” nella storia. Che poi Vico consi-
derasse Cartesio un «impostore», un «masnadiero» e «uomo
ambiziosissimo» (come se essere ambiziosi fosse una colpa, e come
se Vico non lo fosse!), questo non lo credo: io vedo che lui, non
solo in eta giovanile quando fu addirittura lucreziano, parla sem-
pre con il massimo rispetto dei filosofi del XVII secolo, ricono-
scendo la grandezza non solo di Cartesio ma anche (oltre a Baco-
ne, ma questo si sa) di filosofi-scienziati come il “Leibnizio” (le cui
monadi ricordano i “punti metafisici” di Vico) e il “Newtone”
(cosi li chiama). Distinguerei fra Vico e il Vico di De Sanctis. E De
Sanctis, va detto, non & sempre attendibile nei suoi giudizi filosofi-
ci: lo si vede nel suo confronto su Leopardi e Schopenhauer, in cui
la pur giusta considerazione del valore del primo va a tutto deme-
rito del secondo (e se Schopenhauer tutto sommato apprezzo quel
saggio, di cui pur mostro i limiti, fu essenzialmente perché contri-
buiva a farne conoscere in qualche modo il pensiero).
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LETTERATO un po’ filosofo

Ma sul metodo cartesiano avrei tre punti fermi da ribadire, uno
dei quali si legge bene nell’edizione del Discorso sul metodo curata
da Carlo Sini. In sintesi, in primo luogo: la rinuncia al trattato e 'a-
dozione dello stile discorsivo che ¢ in realta la vera novita del Dzscor-
so. Il secondo punto, il notissimo, ¢ che il metodo varrebbe per ogni
oggetto a conoscersi (la mathesis universalis). E infine il terzo, il piu
terribile, e per il quale Vico si rende sempre pit necessario, ¢ la sod-
disfazione che il Descartes, ormai francese nazionalizzato, ripone
nell’avere individuato sub specie obiecti e non solo subiecti un meto-
do che tutti, seguendolo passo passo come procedura o algoritmo,
possono impiegare. E questa ¢ la morte di ogni comprensione del
mondo, che implichi di necessita I’esperire del conoscitore, la sua
ricchezza umana, la profondita e la maturita del soggetto. Cartesio
apre 'autostrada per la macchina, per il robot, per 'impiegato mec-
canico, sempre sostituibile, per la quantificazione e la specializzazio-
ne senza limiti, e lo specialista ¢ I'esito terminale in insetto di un
miope all’ultimo stadio che a malapena riconosce un unico fram-
mento di sapere senza essere piul in grado di collocare quel partico-
lare nel contesto generale da cui trae senso. Cosi, appresa meccani-
camente la procedura, esercitato 1'algoritmo a priori, chiunque e
senza responsabilita alcuna potra non tanto conoscere quanto piut-
tosto trarre giocoso e piacevole intrattenimento nell’applicare alla
complessita del mondo "apparente semplicita del metodo.

FILOSOFO un po’ letterato

Ritengo sia troppo semplice stabilire una linea diretta e vedere nel-
la contemporaneita gli effetti nefasti del razionalismo cartesiano (o ga-
lileiano o newtoniano): a questa stregua tanto vale rifiutare le coordi-
nate cartesiane, che permettono di identificare la posizione di un
punto fra ascissa e ordinata, perché consentono al pilota di caccia di
identificare con precisione e bombardare un ospedale. Qui occorre
subito rivedere un luogo comune anticartesiano. Si critica spesso il
methodus ma esso, nella sua pretesa di giungere alla certezza anzitutto
attraverso U'zntuitus e la deductio della concatenazione logica, fu essen-
zialmente un’ambizione giovanile poi almeno in parte criticamente ri-
vista. In realta Cartesio non ha molto seguito il suo metodo nel fare
scienza e filosofia, come mai Galilei ha seguito il suo o quello che gli
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si attribuisce. Parimenti Aristotele non ha mai ragionato con i sillogi-
smi nelle sue opere di metafisica, di etica e di biologia. Il “metodo”
(I'induzione e experimentum crucis di Bacon, le «sensate esperienze e
certe dimostrazioni» di Galilei) ¢ stato feticizzato, finché giustamente
Feyerabend in Against Method ha detto che in realta nessuno, men
che meno Galilei e nemmeno Cartesio, segue un metodo. Il famoso
“metodo” di Cartesio, soprattutto quale appare nella sua piena matu-
rita filosofica, & una sorta di prontuario, e nel Dzscorso lo dice espres-
samente, a suo uso e consumo (“io faccio cosi, ragiono cosi e con me
funziona ma non pretendo che debba funzionare per tutti”). Ad esem-
pio: hai di fronte un problema difficile e non ne vieni a capo? Prova a
scomporlo in parti pitt semplici, come scomporre un’equazione di
quarto grado in due di secondo grado, e poi risali al complesso. Par-
lando con me una volta hai definito Cartesio, proprio per questa esal-
tazione del metodo analitico, il “Gran Frammentatore”. Perd questa
“frammentazione” (a non dire come funziona quando nell’Ottica stu-
dia la luce che frammentata in pulviscoli giunge a formare la visione)
¢ anzitutto anche un riandare dal complesso al semplice e a volte que-
sto riandare al semplice funziona. E d’altra parte cosa vogliamo noi, al
posto delle «idee chiare e distinte»? Certo, le idee «chiare e distinte»,
troppo nette e come squadrate nel marmo, non conoscono sfumature
e metafore. Ma d’altra parte vogliamo noi forse idee oscure e indistin-
te? Nol credo. Il Discorso parla in fin dei conti dell’Arte del ben ragio-
nare, quell’Ar¢ de Penser su cui partendo da Cartesio (ma anche am-
mettendo, a differenza di lui e come fara Pascal, il ragionamento
probabilistico) si affatichera la Logigue di Port Royal. Rientra in un’e-
sigenza molto sentita nel XVII secolo, visibile anche nel Tractatus de
intellectus emendatione di Spinoza e nella lotta baconiana agli zdola
mentis in cui sempre, per vie diverse, si avverte la stessa esigenza di
una “purificazione” della mente umana.

E tutto qui il metodo, e non & nulla di automatico: automatismo &
semmai in certo modo il Calculus ratiocinator di Leibniz, per cui nel
caso limite due persone si mettono a tavolino e, dicendo «calculensus»,
col calcolo affrontano e risolvono qualsiasi questione anche del tutto
al di fuori della matematica, sebbene poi nemmeno Leibniz usi il suo
“metodo” quando scrive di metafisica e di etica. Il “metodo” di Car-
tesio non ¢ un algoritmo meccanico che si applica automaticamente:
non ¢ universale e non ¢ nulla di impositivo o vincolante. Sono regole
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financo di buon senso. Non va sovradeterminato e va preso per quel-
lo che ¢. Nel Discorso & una semplice premessa, una introduzione au-
tobiografica a tre saggi scientifici che erano il vero tema in discussio-
ne: la rivoluzionaria geometria analitica (faccio presente che Vico pur
non praticandola aveva pieno rispetto per la matematica), il testo sul-
le meteore con I'analisi dell’arcobaleno e il fenomenale e dimenticato
saggio sull’Ottica, mai colto nel suo valore, in cui a mio giudizio Car-
tesio ha compreso il meccanismo fisiologico della visione ben piu de-
gli scienziati successivi. Perché questo non va mai dimenticato: Carte-
sio ¢ stato ridotto a formule ma in realta va anche considerato come
un grande scienziato. Il Discorso sul metodo, inteso come premessa, &
in fondo piu che altro una presentazione pubblicitaria che doveva in-
trodurre ai veri temi del testo, e invece & stato staccato dai tre saggi
che introduceva e letto a sé non solo nelle scuole ma addirittura nelle
universita con totale semplificazione e financo travisamento della sua
figura. Cartesio va visto nella sua integrita di filosofo-scienziato e mol-
ti sono i suoi meriti scientifici: la geometria analitica e 'Ottica come si
¢ detto, e poi la teoria dei vortici in cosmologia (sebbene smentita da
Newton), in fisica il principio di inerzia e le leggi dell'urto (pur corret-
te da Leibniz), la biologia riduttivamente meccanicista eppure nei
suoi limiti potentemente esplicativa, la discussione sul cervello e la
mente che, nonostante il dualismo, rimane il punto di partenza della
philosophy of mind anglosassone. Questo ¢ un Cartesio importante, e
se non lo si coglie & perché qui gioca la vecchia e deleteria separazio-
ne fra le #wo cultures rimarcata decenni or sono da Percy Snow, inve-
ro piu sbilanciato sul ¢d#¢é scientifico, e dal nostro Giulio Preti che in
Retorica e logica distinse nettamente due mondi per lui destinati a non
comprendersi.

LETTERATO un po’ filosofo

Leccessiva e superficiale attenzione sul metodo, hai ragione, ¢
fuorviante. Tuttavia nella storia le cose possono andare molto diversa-
mente: temendo di subire la stessa sorte di Galilei, ecco, Cartesio tro-
vo la via di un soliloquio, un saggetto 4@ la Montaigne, un discursus, un
divagare innocente su questioni note da sempre, alla fin fine. Ma trat-
tarle con quello stile semplificato alla francese, un po’ per tutti, que-
sto fu I'evangelio. E tutti lessero la buona novella. Il Sommo Facilita-
tore, si Cartesio fu il Sommo Facilitatore. Ci sara mica bisogno d’esser
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Filosofi, per capirlo e demolire il resto. Guai a sottovalutare come
scrive chi scrive. Cartesio scrisse appunto un soliloquio, quasi intimi-
stico, per star sotto traccia e fuori dai riflettori inquisitori. E, infine,
diede un modello di scrittura “facile”: ti vengo incontro io, oh mio let-
tor, ma quando tu farai la fatica di seguirmi un po’ pit alto? La posi-
zione di Vico, invece, ¢ gia tutta nella prolusione inaugurale sulla Ra-
tio moderna, scritta per necessita in latino (De nostri temporis
studiorum ratione). Si preparava perd — contro la “scienza applicativa”
e divulgata — a ergere in articolatissimo volgare, e con 'ausilio dell’i-
conologia, la moderna “Divina Commedia”, come arguiva De Sanctis
che, dopo aver denominato cosi il monumento della Scienza Nuova,
concludeva: «Intanto il secolo camminava con passo sempre pit cele-
re, tirando le conseguenze dalle premesse poste nel secolo decimoset-
timo. La scienza si faceva pratica, e scendeva in mezzo al popolo. Non
s’investigava pilt: si applicava, e si divulgava. [...] Tutto il moto scien-
tifico dal secolo decimosesto in qua aveva acquistata la semplicita di
un catechismo». Vico chiede ben altro. Insomma il metodo universa-
le ¢ il meno interessante: assai piti importante e foriero di conseguen-
ze & invece la scomparsa, I'evanescenza, l'irrilevanza della caratura
umana del conoscitore.

FILOSOFO un po’ letterato

Guarda, non ¢ che io voglia fare il difensore d’ufficio di Cartesio.
Non sono un cartesiano, non sono nessun “iano”. Pero ¢ giusto dare
a Cartesio quel che ¢ di Cartesio, il filosofo pitu odiato della Terra.
Cartesio “Sommo Facilitatore”, dici con icastica espressione e in ef-
fetti, come tu stesso infine ammetti, il Dzscorso si risolve un po’ in
una chiacchierata e non in un algoritmo. Certo Cartesio non manca,
a partire dalle giovanili Regulae ad directionem ingenii, di dire che le
sue Regulae sono certe e facili, alla portata di chiunque, tali che
chiunque le possa capire «senza il minimo sforzo della mente» (dal-
la Regula TV: «intendo per mzetodo regole certe e facili, osservando
esattamente le quali nessuno assumera mai il falso come vero cosic-
ché, senza che nessuno sforzo della mente sia inutilmente consuma-
to [...], chiunque perverra alla vera cognizione»). Invece Einstein
diceva che «bisogna rendere le cose semplici, ma non pit semplici».
Perd qui mi riporti un altro giudizio che andrebbe discusso di De
Sanctis, riguardo la «scienza in mezzo al popolo», il «vulgarizzare la
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scienzax, la «semplicita del catechismo». E vero, la diffusione indi-
scriminata del sapere ¢ forzatamente impoverente e spesso banaliz-
zante. Qui evidentemente De Sanctis allude all’illuminismo, alle Let-
tere inglesi del Voltaire, all’Algarotti e al Newtonianismo per le dame.
Ma quando Cartesio parla di facilitare il ragionamento con «regulas
certas et faciles» non bisogna dimenticare che si tratta solo dei pre-
ambula fidei perché poi quando si entra nel vivo del discorso filoso-
fico e scientifico la musica cambia: ad esempio la geometria analiti-
ca cartesiana all’epoca poteva essere compresa solo da un
ristrettissimo numero di matematici di altissimo livello quali Pascal
e Fermat, senza considerare che in sé la divulgazione non ¢ sempre
necessariamente un male (lo stesso De Sanctis I’ha fatta nella sua
Storia). Cartesio, quando non si inerpica su troppo alte cime, scrive
bene ed & leggibile: possiede pienamente 'art d’écrire. E forse un
peccato scrivere bene? Tu stesso, del resto, hai scritto un libro su I/
letterato Darwin rilevando la qualita narrativa (e anche divulgativa)
della sua scrittura, e dunque? Il felice “connubio fra scienza e scrit-
tura”, che rilevi in Darwin, non vale anche per Cartesio? o per Gali-
lei? Perché un elemento fra gli altri di indubbia grandezza del D:-
scours cartesiano & proprio lo Stile che ne fa uno dei classici della
prosa francese: tranne Pascal, quale altro filosofo (e scienziato) scri-
veva nel XVII secolo in modo cosi eccelso? Uno stile, questo si, che
si dovrebbe studiare a scuola, dove infatti io sempre ho fatto legge-
re attentamente il Discorso, tutto il Discorso e non qualche brano
estrapolato. Invece lo stile di Vico, a differenza di quello di Cartesio,
¢ spesso intricato e oscuro al punto che si parla oggi, onde renderlo
pit accessibile ma a mio avviso con grave torto, di “ritradurlo” pa-
rafrasando la Scienza nuova nell’italiano corrente, come se Vico aves-
se scritto il suo capolavoro non in italiano ma in un’altra lingua! In
ogni modo non si tratta qui di schierarsi con Cartesio o con Vico: si
tratta di due pensatori incommensurabilmente diversi. Ma proprio
perché totalmente diversi, la profonda ammirazione per Vico non
impedisce di dare a Cartesio quel che ¢ di Cartesio. Non voglio ra-
gionare per Aut-Aut del tipo si/no, buono/no buono, bianco/nero.
Certo: Vico ha scoperto il continente storia, ignorato da Cartesio
che pur dice di averla studiata volentieri al Collegio di La Fleche.
Perd un autore va in primo luogo valutato per quello che dice e di
cui si occupa e, semmai, solo in subordine per quel che non dice.
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LETTERATO un po’ filosofo

Ca va sans dire... Eppure se vogliamo com-prendere il presente, e
comprenderlo proprio nel senso letterale di una “prensione”, di un
assumerlo in noi, di un farcene carico, allora dobbiamo vichianamen-
te ritrovare le ragioni cartesiane che lo mossero, e muovono gli appli-
cativi seguaci di Cartesio a non ripensare piu il loro fare. Cartesio non
ti permette di rinnovare alcuna Traditio. Quindi nessun Omero, e poi
nessun Dante, tutti emarginati se non esclusi anche prima della guerel-
le des anciens et des modernes che infine vede il trionfo dei moderni e
la proclamazione della superiorita della civilta moderna sulla civilta
classica, e nessun linguaggio poetico e mitico. E invece Vico rilancia la
questione omerica, ritrova il linguaggio poetico e mitico con la genia-
le formula degli universali fantastici, e riscopre Dante. Ignorato da se-
coli, fin dagli umanisti che in nome della perfetta costruzione sintatti-
ca ciceroniana disprezzavano il Medioevo e il suo “barbaro” latino,
Dante — e qui richiamo il famoso The Preference for the Primitive del-
lo storico dell’arte Ernst Gombrich — era solo un “primitivo”, come
un Giotto, e invece nel mondo delle é/szes culturali ormai illuminista e
cartesiano Foscolo, e Hegel nell’Estetica, in Vico ritrovano Dante e
cominciano a ritenerlo un gigante che, come dira Auerbach citando
Hegel, per primo gitto il mondo storico nel cielo dell’aldila. Si giunge
al Dante di Pound nei Cantos e il primitivo antico viene messo a capo
della Modernita. E se vogliam commuoverci, oltre che discettare, an-
dremo a leggere I'epistola che Vico scrisse al giovane letterato amante
della Comimedia, esortandolo a proseguirne la lettura. E quanto Vico
permane nel secolo dei Moderni! Quanto in Leopardi, in De Sanctis
e in Croce e in Gentile! E in Gramsci e in Pavese: sembra I’ Autore del
Novecento, sebbene infine Croce, pur tanto riconoscendo al Vico,
gettera a mare le filosofie trascorse e, con esse, quasi tutto il Poema sa-
cro. E sara sempre Vico che, attraverso Auerbach, fara nascere gli stu-
di danteschi nel Novecento americano. E possiamo tralasciare il suo
ruolo per la nascita dell’estetica, dell’antropologia, degli studi folklo-
ristici e demologici europei? E che dire delle permanenze vichiane in
Eliot? E in De Martino?

FILOSOFO un po’ letterato
Su quest’ultimo punto non posso che concordare visto che ho
appena pubblicato un saggio in cui, proprio criticando la ragione
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illuministica, confronto Vico con la psicologia genetica di Piaget e
con Lévi-Strauss per il quale i miti sono ovunque fondamental-
mente gli stessi pur declinandosi in modalita diverse poiché pro-
dotti dalla mente umana, ovvero poggianti sull’esprit humain che
alquanto richiama la vichiana «natura della nostra mente umanas.
Certo che va considerato tutto quanto di Vico permane nel pen-
siero moderno, quale contraltare nemmeno tanto sotterraneo del
paradigma cartesiano. Croce riscopre Vico e con Vico Dante an-
che se poi, in base alla sua distinzione fra poesia e non poesia, non
solo toglie tutta la parte dottrinale, filosofica e teologica di Dante
come ininfluente in quanto non poetica (e comunque qualcosa del
genere pur nella sua riscoperta faceva gia Vico), ma similmente fa
con il grande romanzo manzoniano tranne poi ammettere alla fine
della vita che sul gran lombardo si era sbagliato. Anche se in sé la
distinzione poesia/non poesia non ¢ del tutto campata in aria, per-
ché ¢ vero che 'autentica poesia non ¢ distesa e diffusa ovunque
ma rifulge per frammenti e per bagliori a volte in momenti ispira-
ti, qui e non la mentre in effetti altre parti del testo (che sia Ome-
ro o Dante o Manzoni) possono essere meramente prosaiche, que-
sto non giustifica scorporare il testo e I'opera come fa Croce,
sottolineando i momenti poetici ma in certi casi buttando a mare
il resto che poi spesso & (per parlare nei suoi stessi termini di con-
tenuto/forma) il contenuto e il senso stesso dell’opera, che ovvia-
mente € un tutt’'uno. Perd Croce ha scritto su Vico un gran bel li-
bro (non ¢ vero che lo trasformi in un Hegel avant la lettre) al
contrario di De Sanctis che, stante la sua marcata e unilaterale
predilezione per i grandi personaggi dell’Inferno, non comprende
appieno Dante.

LETTERATO un po’ filosofo

No, qui sei vittima di un pregiudizio che nocque molto. Quel che
si dice su De Sanctis ¢ del tutto errato: fu proprio De Sanctis, nelle Le-
zioni torinesi e zurighesi, a ricomporre la totalita, I'integralita della
Commedia. Ma non riusci a pubblicarle, e la tradizione italica delle
lectiones monografiche sui singoli canti fece il resto: infatti quelle le-
zioni apparvero solo per canti benché fossero state pensate, lette e
scritte per una lettura integrale.
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FILOSOFO un po’ letterato

Ma ¢ vero o non ¢ vero che De Sanctis privilegiava i personaggi
dell'Inferno perché umani e terreni nei loro “grandi caratteri e grandi
passioni”? Basti considerare la vecchia raccolta dei Saggs critici curata
dal Russo: De Sanctis dedica saggi specifici proprio ai grandi perso-
naggi dell'Inferno: Francesca da Rimini, Farinata degli Uberti, Pier
delle Vigne, il Conte Ugolino... Sembra chiaro che i personaggi
dell'Inferno lo attraggano di piu! La piena rivalutazione e la scoperta
della grandezza del Paradiso & successiva.

LETTERATO un po’ filosofo

In effetti questa ¢ la vulgata da duecento anni, non dico tra i pro-
fessori ma proprio fra i dantologi di vaglia. Era quello di cui ero con-
vinto e che insegnavo pure io fino ai miei cinquant’anni. Ma poi mi re-
galai un viaggio e giunto a Ravenna, dopo aver passeggiato tra i
praticelli ameni attorno a Sant’Apollinare in Classe ove era I'antico
porto della citta, arrivato alla tomba di Dante trovai a pochi metri su
una bancarella le Lezioni del Nostro. Lessi, ci feci un intervento a un
Convegno, approfondii, scrissi un testo dal titolo L'apoteos: di Beatri-
ce che ritengo tuttora uno dei miei migliori contributi scientifici in cui,
rispetto a Francesca “prima donna del mondo moderno” (altro luogo
comune tutto da ricomprendere), rilevavo quanto e come De Sanctis
parlasse in quelle Lezioni di Beatrice. Fu come cadere sul classico
nido di vespe. Basti dire che quel testo fu piti apprezzato negli Stati
Uniti che non all'Universita Cattolica in Italia dal cui rifiuto consegui
la mancata pubblicazione sui “Dante Studies”.

FILOSOFO un po’ letterato

Il libro che hai trovato in bancarella a Ravenna mi ricorda le pre-
ziose bancarelle di una volta, come quella a Napoli in via San Biagio
dei Librai (nomen omen), vicino al palazzo che fu di Croce, ove un
tempo (ora sono scomparse) feci incetta di letteratura meridionalisti-
ca con libri magari di seconda mano ma rari e altrimenti introvabili
perché di editori minori e quasi sconosciuti. Come sai il padre di Vico
era un umile librario e teneva casa e bottega proprio in quella via. Poi
vedo che ti sei tolto un sassolino dalla scarpa: hai fatto bene. Personal-
mente, ho letto con attenzione su “Academia” il tuo L'apoteosi di Bea-
trice e lo trovo ben fatto. Solo mi chiedo: De Sanctis non esalta Beatri-
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ce perché alla fin fine la vede come ancora terrestre? perché “andando
nell’altro mondo, si porta appresso tutta la terra”? Ma, a prescindere
da cio, proprio il mese scorso, nel quadro delle mie ricerche sul mito
dell’Eta dell’'oro in Campanella, ho riletto nella Storza le sue stronca-
ture dei letterati anche importanti che dal Quattrocento al Settecento
discettavano (certo con leziosaggini su ninfe e pastorelle) sull’ Arcadia,
sul Parnaso e sull’Eta dell’oro, trovandole nell’insieme piuttosto in-
giuste, non fosse altro che per certi sottili accenni al presente (sottili
onde evitar censura) ove I'Eta dell’oro era il sottinteso metro di giudi-
zio e di critica dell’eta presente. Allo stesso modo trovo decontestua-
lizzati i suoi giudizi moralistici sullo spirito “cortigiano” dei letterati
italiani: I’Ariosto volente o nolente dovette andarsene in Garfagnana,
ove ¢& ancora visibile la Rocca in cui esercitava i suoi uffici, anziché
“mangiar la rapa” a casa sua, e cosa dovevano fare questi poveri dia-
voli, in mancanza di uno Stato centralizzato che offrisse una cadrega
universitaria (pur con le dipendenze che anch’essa pud comportare),
se non appoggiarsi a un principe mecenate che naturalmente dando
vitto e alloggio voleva qualcosa di encomiastico in cambio? Loro face-
vano quel che volevano e poi di tanto in tanto ci infilavano un enco-
mio. Preferisco il teosofo Bohme, che per mantenersi fece a lungo il
calzolaio, ma li capisco.

LETTERATO un po’ filosofo

De Sanctis, giralo come vuoi, trovane i limiti che vuoi, & un genio.
Perd per necessita economica deve approntare con urgenza un ma-
nuale universitario, e ’enorme lavoro che lo sottende resto obliato.
Ma ¢ un genio di intelligenza, comprensione, vastita, onesta di giudi-
zio, potenza di scrittura. Tutti coloro che poz ne trovarono i limiti, lo
fecero solo grazie all’orizzonte culturale in cui potevano crogiolarsi,
Croce e Contini in testa.

FILOSOFO un po’ letterato

A scanso di equivoci preciso che io apprezzo moltissimo De San-
ctis. Mi piaceva molto fin dal Liceo dove la docente, forse perché fuo-
ri dal programma scolastico, espresse il suo disappunto quando gliene
parlai. Studiando per conto mio, mi sono formato sulla sua Storza.
Pero, e come si diceva, riguardo Vico non c’¢ soltanto la linea inter-
pretativa tutta italiana De Sanctis-Croce-Gentile, e qui stiamo uscen-



Bertani, De Paoli — Fra Vico e Cartesio 99

do dal seminato: parlavamo della tradizione riesumata, conservata e
reinterpretata da Vico che giunge fino a Eliot, e invece trascurata se
non disprezzata da Cartesio. ..

LETTERATO un po’ filosofo

Si, e lo ribadisco. Al contrario di Vico, Cartesio non ti permette di
ritrovare alcuna Traditio. Infatti da questa parte, sul polo cartesiano
che costituisce poi il polo dominante e vincente, cosa abbiamo? An-
tropologismo bruto abbiamo, in termini di annichilimento della cultu-
ra popolare, del sapere anche superstizioso, ecco cosa abbiamo, e nes-
sun entimema che accetti premesse non assolutamente certe, e nessun
mito sensato né linguaggi dell’arte, della poesia, del canto «che dove-
vano allora per forza avere delle ragioni d’esistenza, poi perdute»: ché
I'uomo & uomo sempre, e i linguaggi non si superano ma coesistono.
Progresso? Per 'amor del Cielo! Ed & solo un piccolo elenco del teso-
ro che viceversa ci dona il Vico.

FILOSOFO un po’ letterato

Lungi da noi ogni mitologia storicista del progresso, a patto di ag-
giungere che anche Vico non ne fu del tutto immune. Nel capolavoro
della Scienza nuova Vico ha fatto qualche passo indietro rispetto al De
antiquissima italorum sapientia ove riconosceva agli antichi popoli ita-
lici una «antiquissima sapientia» che poi, pur giustamente respingen-
done I'allegoresi in chiave razionalistica di Bacone, eccezion fatta per
la verita della antica storia ebraica nego alle “favole” degli antichi miti
(egiziani, indiani, cinesi, greci e romani), vedendovi si I’espressione
della fantasia mitopoietica ma non gli specifici elementi potentemen-
te simbolici operanti anche inconsciamente (e su cui ha fatto luce, pri-
ma di René Guénon, il romantico Creuzer). Sicuramente andava ri-
considerato il mito dell’antica sapienza, che Vico riconduce alla
“boria” dei dotti e delle nazioni, perd & andato troppo oltre infine ne-
gandola del tutto. Certo, riconoscendo la funzione civilizzatrice delle
sepolture e (a dire con Foscolo) di “nozze, tribunali ed are”, Vico rie-
voca il pit antico passato e lo fa rivivere con potenti immagini e
intuizioni. In lui I'idea di progresso non assume mai la forma di una
marcia trionfale: & un critico della modernita. Ma anche lui, almeno in
certa misura, partecipa dell’idea di una sorta di “legge del progresso”
propria della modernita. L’idea dello sviluppo necessario della mente
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umana (la “storia ideale eterna”), sia in termini filogenetici che onto-
genetici, per quanto ne siano riconosciuti gli arresti e le ricadute sul
piano della storia reale accertata dalla filologia, ¢ suo tema centrale,
ma 'umanita non ¢ (come nella metafora pascaliana) un bambino che
cresce. In realta I'idea storicista della “legge” del progresso umano ne-
cessario (le “magnifiche sorti”) ¢ idea tutta occidentale altrove scono-
sciuta. Beninteso non esistono popoli arcaici privi di storia (Hegel si
sbagliava nel giudicare cosi i popoli africani), ma questa loro storia
non ¢ necessariamente declinata in termini di “progresso”: Lévi-
Strauss in Trist/ tropici, ma anche Darwin nel suo Viaggio di un natu-
ralista intorno al mondo, hanno ben descritto popolazioni che da tem-
po immemorabile vivono in uno stato primitivo senza mai
sostanzialmente mutare e senza sentire il bisogno di mutare, se non
per 'irrompere con traumatico impatto del mondo occidentale. Altro
che progresso! Alla base della condizione umana, speculare al princi-
pio di perfettibilita indefinita dell'uomo di Condorcet, & operante una
specie di principio di inerzia: 'uomo tende a perseverare nel suo sta-
to, e non lo cambia se non quando qualcosa lo costringe. E la condi-
zione normale della mente umana ¢ quella magico-animistica, non
quella che in una piccola porzione della Terra “progredisce” fino a
giungere alle equazioni relativistiche. Come sosteneva anche Guénon
(che vi opponeva la Tradizione sacrale, che poco o nulla ha a che ve-
dere con la tradizione comunemente intesa), ’anomalia ¢ la societa
occidentale (societa «calda» nella definizione di Lévi-Strauss) con il
suo incessante e vorticoso mutamento, non le altre societa pi statiche
e conservatrici («societa fredde») che, se non intaccate dal virus occi-
dentale, tale impellente e quasi coercitiva esigenza di mutamento non
sentono o sentono assai meno.

LETTERATO un po’ filosofo
Ma anche concordando con questo rilievo critico su Vico, non per
cio Cartesio ne diventa I'alternativa.

FILOSOFO un po’ letterato

In effetti no. Sono mondi intellettuali molto diversi, e nemmeno
dico che sono complementari. Riguardo Cartesio, certo non ti permet-
te di ritrovare la Traditio, questo ¢ vero. Infatti pretende di farla fuori,
di fare tabula rasa e ripartire da zero. E naturalmente non ci riesce, non
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del tutto almeno, perché ¢ semplicemente impossibile: infatti rimango-
no nel suo pensiero tracce di agostinismo nel Cogito e di pensiero me-
dievale come nelle cosiddette prove dell’esistenza di Dio e nell’'uso del-
lo stesso concetto di sostanza, di res. Perd non si tratta solo di meri
residui, perché egli stesso afferma di essere disposto ad accettare cre-
denze precedenti e tradizionali, purché vagliate e non pit assunte acri-
ticamente: in tal modo sospende perfino la credenza nell’esistenza del
mondo e poi un momento dopo sembra ricostruire lo stesso mondo di
prima ma la spontanea e irriflessa credenza nel soggetto (qui e non nel
“gloco di prestigio” dianzi detto il vero senso del dubbio cartesiano) &
ora diventata conquista del pensiero riflesso cosi come la tradizionale
fede in Dio, preliminarmente e (come dice) “provvisoriamente” accet-
tata, viene riaffermata perché passata al vaglio delle “prove” medievali
(e che in realta sono argomenti o, come le chiama Tommaso, “vie”) che
egli ritiene convincenti. Certo & vero che Cartesio, pur partendo da stu-
di severissimi e tradizionali al celebre Collegio, poi prese la sua via ori-
ginale senza troppo rimanere legato al passato: dal Cogzto parte la pre-
messa soggettivistica del pensiero moderno (semplificando, la linea
Berkeley-Kant-Fichte-Husserl) con i suoi pregi e limiti, ma qui va det-
to che questa linea non ¢ in tutto cartesiana perché il filosofo-scienzia-
to Cartesio intendeva conoscere non solo il soggetto a cui appare il
mondo ma proprio il mondo. In ogni modo non si pud rimproverare
Cartesio di non essere Vico. E vero: Cartesio non segue la viz vetus, la
via antiqua, bensi apre la via modernorum. La sua volonta gli diceva:
per tabulam rasam ad aequora alta! Perd anche Vico appartiene, in par-
te e in altro modo, alla vz modernorum.

Ma ora vorrei raccontarti una sorta di aneddoto su Vico e Cartesio.
Dopo aver vinto quello per le Magistrali, feci a suo tempo il concorso
per Filosofia e Storia nei Licei. Il tema (qualcuno ricordera) era su
Vico. Bene, mi dissi: Vico era un autore che mi appassionava e che stu-
diavo, per cui feci un bel tema. Perd quando giunsi alla critica a Car-
tesio entrai in crisi. Non condividevo del tutto quella critica, soprat-
tutto riguardo la pit generale tesi del verumz ipsum factum est da cui
consegue che la scienza (dunque anche quella cartesiana) non puo co-
noscere il mondo (se non in via di conjectura) essendo esso un “Altro”
non creato dall'uomo. Cosi, sapendo che quasi tutti i professori odia-
no l'iperrazionalista Cartesio e condividono quella critica, ebbi il dub-
bio: esporre quella critica in modo freddo e oggettivo non mi andava,
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e mentire scrivendo come se la condividessi per compiacere la com-
missione mi andava ancor meno. Cosi non ne parlai affatto, parlando
di tutto e di pit riguardo Vico. Fu un errore naturalmente, vista I'im-
portanza di quella critica in Vico. Risultato: la commissione lodo I’ela-
borato solo rimarcando, giustamente e quasi stupita, che mancava la
critica a Cartesio. La cosa mi costo il voto massimo che pur poi presi
all’'orale e quando vidi quel voto, pur alto, giurai a me stesso che non
avrei mai e poi mai pit evitato di dire quello che penso quando cio sia
richiesto, anche a costo di pagarne lo scotto. E cosi & sempre poi sta-
to. L'ho fatta lunga, e vorrai perdonarmi, ma ¢ anche molto significa-
tivo ricordare che era allora I'epoca in cui per accedere all’insegna-
mento di ruolo in Filosofia nei Licei bisognava non fare crocette,
rispondere a quiz e studiar didattiche bensi dimostrare di conoscere
Vico.

LETTERATO un po’ filosofo

Sai cosa mi sorprende, al di 1a del Cartesio che tu illumini? Da non
filosofo, mai e poi mai avrei detto che i filosofi odiano Cartesio. Anzi,
ero proprio convinto del contrario, ma per mia sola esperienza di
“colleganza”: avessi mai trovato un docente che decentemente trattas-
se il Vico, a parte i soliti slogan da programma! Viceversa, git tutti a
leggere ampi passi da Discorso! Sara che ho avuto colleghi tra Univer-
sita e Liceo sia Classico sia Scientifico pit allineati alle nuove direttive
didattiche, sara che i fenomenologi non tollerano Vico proprio perché
escluderebbe I'accadimento gettandolo in necessita (quasi un proto
intelligent Design), insomma: codesta tua la mi giunge davvero noval

FILOSOFO un po’ letterato

No, guarda, sono i professori di filosofia che spesso odiano Carte-
sio, non i filosofi. Heidegger, pur dal suo pensiero lontanissimo, Cas-
sirer, Husserl, Hegel, nessun grande filosofo odia Cartesio. Ma i pro-
fessori spesso si, e se fanno leggere brani del Discorso ¢ solo perché
giustamente lo ritengono piu facilmente comprensibile di Kant o di
Hegel. Invece riguardo Vico, ma non solo Vico, ¢ un disastro: pochi
ormai a scuola parlano di Vico, ma nemmeno di Croce, di Gentile, di
Rosmini, di Gioberti, e spesso nemmeno dei cosiddetti (impropria-
mente detti) “presocratici”: se sono solo “pre” (pre-Socrate, pre-Pla-
tone) perché trattarne? Di Giordano Bruno invece un po’ si parla, ma
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pit che altro per dir male della Chiesa oscurantista. Su Vico poi c’e
sempre un balletto: I'insegnante di Italiano dice che & compito dell’in-
segnante di Filosofia, e I'insegnante di Filosofia dice che deve sbolo-
gnarselo I'insegnante di Italiano in una sorta di partita di ping-pong.

LETTERATO un po’ filosofo

Eh si, so i goes. In compenso, finché posso, Rosmini, Gioberti,
Gentile (oltre che Vico), son sempre nelle mie lezioni, dovunque e
fuori diacronia storicistica: Dante, la fondamentale commemorazione
di Gentile del 1921; Rosmini: i dialoghi col Manzoni a Lesa e il Saggzo
sull’origine delle idee, poi sempre il Dialogo dell’ Invenzione di Manzo-
ni e poi racconto descrivo illustro pure il Palazzo di Stresa che passo
a Rosmini e ora & Centro Studi rosminiani, e poi e poi rieccola!, la bi-
blioteca estiva e lunghi e silenziosi studi con padre Stefano coltissimo
rosminiano. Dai, che bei ricordi.

Ma adesso onde tu vai? Oh che nol sai tu che la fretta ogrnz gesto di-
smaga? Almeno, festina lente!

FILOSOFO un po’ letterato

Va bene ma ora, e mi spiace, devo proprio andare.

Non mi trattener piti, c’ho da fare. Sai come sto di pressa. Un’altra
volta*.

Potremo sempre approfondire il discorso in altra occasione.

Ad maiora!

LETTERATO un po’ filosofo
Si, ne discuteremo e sai dove? In valle aprica e locus amoenus. Ad
matora!

E il finale della Citza del Sole di Campanella..
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Parole chiave

Alessandro Volta, elettrostatica, duplicatore, Giuseppe Belli, macchina elet-
trostatica a induzione.

Introduzione

Il Liceo Classico Parini di Milano custodisce alcune rilevanti ri-
sorse culturali, tra queste una biblioteca ricca di testi storici e una
collezione di strumenti del Gabinetto di Fisica con molti dispositivi
originali accumulati nel corso di diversi secoli di storia della didatti-
ca scientifica nel Liceo'. Nel 2000 I'intera collezione ¢ stata restaura-
ta con l'assistenza dei volontari della organizzazione A.R.A.S.S.-
Brera (https://arass-brera.org/) e organizzata in diversi armadi per
I’esposizione.

In questo lavoro viene descritto un particolare dispositivo pre-
sente nella collezione, rinvenuto durante alcune visite presso il Liceo
effettuate nei mesi di marzo e aprile 2025, volte a consultare dei te-
sti scientifici della biblioteca e a visionare la collezione di strumen-
tazione didattica tecnico-scientifica. Queste attivita erano finalizzate
ad approfondire la figura e 'operato di Giuseppe Belli (1791-1860),
professore di Fisica al Parini e studioso di elettricita, autore di alcu-
ne ricerche sulle macchine elettriche a induzione, sulla falsariga del-
la scuola di Alessandro Volta. Il dispositivo di cui ci occupiamo ¢ le-
gato a questo specifico studioso.

Nel primo paragrafo si approfondisce I'origine dello stru-
mento e la biografia del suo ideatore; in quello successivo si ri-
assume la linea di sviluppo delle idee che, a partire da Volta e da
altri scienziati dell’epoca, ha condotto alla realizzazione dello
stesso; nel terzo e ultimo paragrafo si esaminano la struttura e il
funzionamento dello strumento; mentre in appendice si riporta-
no i testi originali dell’inventore.

1 Sulle opportunita educative e didattiche che una collezione di strumenti
scientifici offre si vedano le esperienze riportate in Morisetti-Servida-Ronzon 2024.
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1. Una “macchinetta” nel Liceo Parini di Milano

Se si consulta I’archivio fotografico Alinari (www.alinari.it), inse-
rendo nel campo di ricerca il testo “Liceo Parini Milano”, si possono
visionare una serie di fotografie dell’edificio attuale del Liceo al mo-
mento della sua apertura, negli anni ’30 del Novecento. Da ultimo,
compare 'immagine di un particolare dispositivo. La didascalia reci-
ta: “Duplicatore del Prof. Giuseppe Belli; rappresenta il primo mo-
dello di macchina elettrostatica ad induzione. Lo strumento & conser-
vato presso il Liceo Ginnasio Parini di Milano. La foto ¢ stata
scattata in occasione dell’Esposizione di Storia della Scienza del
1929, a Firenze”?.

Questo strumento ¢ un dispositivo elettrostatico concepito da Giu-
seppe Belli, insegnante di Fisica del Liceo di Porta Nuova in Milano,
che diventera poi Liceo Parini, negli anni dal 1821 al 1840. Belli ¢ sta-
to un personaggio rilevante del panorama scientifico e didattico del
Lombardo-Veneto (Fraguglia 2001). A partire dal 1842, dopo I'inse-
gnamento al Liceo e il successivo passaggio all’insegnamento universi-
tario a Padova, Belli ha ricoperto la cattedra di Fisica presso I'Univer-
sita di Pavia, cattedra che in precedenza era stata di Volta e poi del suo
successore, Configliachi, gia maestro di Belli’.

Negli anni 20 e ’30 dell’Ottocento, durante la docenza di Fisica
presso il Liceo milanese, Belli svolge attivita di ricerca in diversi ambi-
ti della Fisica, in particolare nel campo dell’elettricita. Nel 1831 pub-
blica una memoria in cui descrive una nuova macchina elettrostatica a
induzione (“macchina ad attuazione”)* che aveva ideato e fatto co-

2 DLesposizione in cui si trovava il dispositivo in foto & stata la Prima Esposi-
zione Nazionale di Storia della Scienza (Firenze, 1929). La documentazione dettaglia-
ta di questo importante evento si trova nel sito web gestito dal Museo Galileo di Fi-
renze: https://www2.museogalileo.it/it/biblioteca-e-istituto-di-ricerca/progetti/
mostre-virtuali/366-prima-esposizione-nazionale-di-storia-della-scienza-1929-it.
html. Le foto del dispositivo, oltre che nell’archivio Alinari, si trovano anche in:
https://bibdig.museogalileo.it/tecanew/opera?bid=7150&seq=7.

3 Per una breve biografia di Giuseppe Belli si puo consultare il sito del Mu-
seo per la Storia dell’Universita di Pavia: https://museoperlastoria.unipv.it/giuseppe-
belli/.

4 La descrizione della macchina ad attuazione ¢ riportata in (Belli 1831) e
successivamente in (Belli 1838, p. 436). Nel linguaggio tecnico dell’epoca, “attuazio-
ne” sta per “induzione”.
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struire a proprie spese. La macchina consente di accumulare grandi
quantita di carica e quindi generare tensioni rilevanti, uno scopo dis-
simile da quello dei precedenti “duplicatori” (o “moltiplicatori”), cui
la macchina si ispira, rivolti invece al rilevamento tramite amplifica-
zione di cariche molto deboli. In questo senso, diversi studiosi consi-
derano la macchina ad attuazione di Belli all’origine delle macchine
elettrostatiche a induzione sviluppate successivamente nel corso
dell’Ottocento, impiegate per la ricerca nella scarica nei gas e nella
produzione di raggi X. Secondo Gray:

Belli in 1831 brought out a machine which appears to be the first influen-
ce machine used for the production of considerable quantities of high po-
tential electricity. Hachette and Desormes had suggested that the Nichol-
son’s doubler made on a large scale might be used for this purpose, but
till the invention of Belli’s apparatus influence machines appear merely to
have been used for multiplying small charges of electricity for testing pur-
poses. Belli’s machines, besides involving the multiplying principle, were
symmetrical in design (Gray 1890, p.85).

(Nel 1831 Belli presentd una macchina che sembra essere la prima
macchina a induzione utilizzata per la produzione di considerevoli
quantita di elettricita ad alto potenziale. Hachette e Desormes avevano
suggerito che il duplicatore di Nicholson, realizzato in scala opportu-
namente grande, potesse essere usato a questo scopo, ma fino all’in-
venzione dell’apparato di Belli le macchine a induzione sembrano esse-
re state usate semplicemente per moltiplicare piccole cariche elettriche
a scopo di test. Le macchine di Belli, oltre a implementare il principio
del moltiplicatore, erano macchine con una struttura a configurazione
simmetrica).

Successivamente, Belli trasferisce questa macchina, realizzata in-
sieme a Carlo Dell’Acqua (meccanico al collegio Sant’Alessandro di
Milano), presso il Gabinetto di Fisica dell’'Universita di Pavia, dove
attualmente ancora si trova (https://museoperlastoria.unipv.it/gabi-
netto-di-fisica-dellottocento/).

Negli stessi anni, Belli & anche impegnato nella preparazione di un
testo per I'insegnamento della disciplina nei Licei, commissionato dal
governo. Questo suo manuale di Fisica (Corso elementare di Fisica spe-
rimentale) comprende tre volumi, il primo (1830) dedicato a temi ge-
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nerali e alla Meccanica, il secondo (1831) al Calorico e il terzo, pub-
blicato in due parti nel 1838, dedicato all’Elettricita (Belli 1838).

Nella seconda parte del terzo volume, egli descrive un dispositivo
che chiama Duplicatore:

E questa una macchinetta, mediante la quale una piccolissima carica data
dapprincipio a uno de’ pezzi viene con un opportuno movimento grada-
tamente ingrandita e ridotta sensibilissima agli elettrometri. Venne esso
inventato da Bennet e perfezionato da Nicholson e da altri. (...) Io dard
qui la descrizione di un Duplicatore fatto in una maniera alquanto diver-
sa da quelli finora conosciuti, il quale mi pare piti efficace ne’ suoi effetti,
e serve a rischiarare la descrizione della Macchina ad attuazione [ ...] (Bel-
i 1838, p. 394).

11 duplicatore concepito da Belli ha una valenza tecnica quale mol-
tiplicatore di carica e anche un valore didattico, in quanto puo aiuta-
re a comprendere come funziona la piu sofisticata macchina ad attua-
zione: il duplicatore mostra gli aspetti essenziali del funzionamento
della macchina.

11 duplicatore del Liceo Parini presente nell’Esposizione del 1929
¢ un esemplare della “macchinetta” di Belli; probabilmente ¢ uno dei
prototipi costruiti da Belli durante lo sviluppo della macchina ad at-
tuazione e possiamo ipotizzare che venisse impiegato nelle esperienze
dimostrative durante le lezioni.

Nel riferimento citato in precedenza (Belli 1838, p. 394 e Tav. I11), Bel-
li descrive in dettaglio la struttura del suo duplicatore. Il disegno schema-
tico del dispositivo & conforme all’esemplare in fotografia, salvo per:

® laruota dentata annessa alla manovella, presente nel dispositi-
vo del Parini ma assente nello schema pubblicato da Belli;

e iterminali elettrici delle lamine e dei dischi (vedi par. 2), che
nello schema sono fili conduttori, mentre nel dispositivo sono
realizzati con nastri metallici.

La “macchinetta” esposta a Firenze nel 1929 ¢ a tutt’oggi nella collezio-

ne di strumenti del Gabinetto di Fisica del Liceo (Fig. 1). Il dispositivo si
trova in uno degli armadi dove ¢ alloggiata la collezione dopo il restauro’.

5 Un esplicito riferimento al dispositivo del Liceo Parini, il solo che si sia si-
nora trovato, & contenuto nella pagina dedicata al Duplicatore di Belli del sito web
sulle macchine elettrostatiche curato dal Prof. Antonio Carlos M. de Queiroz dell'U-
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Fig. 1 — 1l Duplicatore di Belli del Liceo Parini di Milano

Esaminando gli schemi dei duplicatori di carica precedenti il no-
stro, citati da Belli, risulta evidente I'ispirazione che Belli deriva dai
loro progetti, in particolare da quello di Nicholson, come egli stesso
ammette. Tuttavia, il duplicatore di Belli presenta uno schema co-
struttivo con elementi all’epoca innovativi, come descritto nel seguito.

Limportanza del duplicatore di Belli nello sviluppo delle macchine
elettrostatiche ¢ attestata dalle numerose citazioni nella letteratura
scientifica del secondo Ottocento e del Novecento, il che presumibil-
mente spiega la scelta di mostrarlo nell’Esposizione Nazionale del 1929.

Lo strumento del Parini & un bene culturale che testimonia un mo-
mento particolare dello sviluppo della teoria dell’elettricita. Inoltre,
esso esemplifica la coesistenza e I'interazione tra ricerca e didattica
nell’esperienza professionale del suo ideatore (Fraguglia 2001).

niversita Federale di Rio de Janeiro, venuto purtroppo a mancare nel 2020: https://
www.coe.ufrj.br/~acmq/belli/. 1l sito creato da de Queiroz & tuttora disponibile e
contiene una grande quantita di informazioni e riferimenti circa i diversi tipi di mac-
chine elettrostatiche. Nella pagina dedicata a Belli si trova anche la foto Alinari della
Esposizione del 1929 e un’immagine di un altro Duplicatore di Belli conservato pres-
so 'Universita di Pavia, citato nel seguito di questo articolo. Nella stessa pagina viene
inoltre descritta la macchina ad attuazione.
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2. Dall’Elettroforo di Volta al Duplicatore di Belli

11 duplicatore di Belli ¢ il punto di arrivo di uno sviluppo che ha
origine da Volta con I'invenzione dell’elettroforo perpetuo. Volta de-
scrive 'elettroforo nella sua lettera a Joseph Priestley (1733-1804) del
1775 (Volta 1775). Si tratta di un dispositivo e di un procedimento
d’uso che consentono di accumulare carica elettrica a partire da quel-
la depositata su di un piatto di materiale isolante. L’elettroforo ¢ in
grado di caricare un conduttore tramite un processo iterativo che, con
lo strumento come originariamente ideato, viene ripetuto manual-
mente. E naturale pensare di ricorrere a una qualche forma di auto-
matismo per operare il processo.

Dopo aver descritto in dettaglio lo strumento e il suo funziona-
mento, Volta nota quanto segue.

Dopo tutto questo che ho detto de’ vantaggi del mio Elettroforo, non ho
pena a confessare, che le macchine ordinarie ben grandi, e ben eseguite
ne’ tempi favorevolissimi giungono pitl presto a caricare un quadro di
ampia superficie, od una batteria, per la ragione che il fuoco vi cola inces-
santemente: laddove nel nuovo apparecchio spiccando le scintille con
quella interruzione, che porta I'abbassare e rialzar dello scudo, piu tardi
ci si perviene. Ho detto ne’ tempi favorevolissimi: perché poi sono gli ef-
fetti dell’Elettroforo si vivi anche ne’ tempi men propizj, che vuolsi bene
spesso preferire un simile apparato che sia grande, per 'oggetto pure di
caricare quadri e batterie, alla macchina di vetro ordinaria (macchina a
sfregamento — nota dell’autore), da cui le molte volte si pena a cavar par-
tito. Oltre di che io credo non sara difficile col tempo immaginare dei
mezzi per ottenere cotesto necessario accostamento e discostamento del-
lo scudo pit speditamente, e con moto uniforme, e con minor incomodo.

E subito dopo aggiunge:

Diro anche che sto per mettere mano ad un meccanismo assai semplice
onde venirne a capo. Una molla, che al premere della mano od al girare
d’una cordicella o staffa, alzi e abbassi lo scudo, promette di dispensarmi
da buona parte d’incomodo. Oppure in altra forma lo scudo portato da
un pendolo, cui dia moto una ruota o un peso, e che vada a baciare a de-
stra e a sinistra due piatti, ossia facce di mastice elettriche, e cosi andan-
do e venendo incontri nel mezzo da salutare con le scintille un condutto-
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re, o la caraffa, mi rappresenta un doppio apparato, che per la ragione
della celerita de’ movimenti potra darmi effetti molto pitt che duplicati.

Ma infine io dichiaro col miglior cuore che non ho I’abilita di riuscir bene
in simili costruzioni meccaniche; che d’altra parte non & questo il mio sco-
po principale, e che per quanto io tenga in conto, e lo tengono tutti quel-
li, innanzi a cui ho mostrato in esteso I'esperienza, dei comodi che ne of-
fre I’Elettroforo, io valuto assai pitt i lumi che mi si vanno svolgendo su
diversi punti della teoria elettrica: intorno a che pubblichero fra non mol-
to le mie osservazioni gia in parte comunicate al Signor Dottor Priestley.

Volta concepisce una macchina elettrostatica a induzione, basata
su una sorta di doppio elettroforo e operata tramite un pendolo. Li-
dea resta sulla carta e Volta non la sviluppa ulteriormente®.

La lettera a Priestley del 1775 era circolata in Inghilterra tra gli
scienziati che operavano nel campo dell’elettricita, tra questi Tiberio
Cavallo (1749-1809), William Nicholson (1753-1819) e Abraham
Bennet (1750-1799), i quali, ispirandosi al lavoro di Volta, avevano
sviluppato ulteriori procedimenti per generare cariche elettrostati-
che. In particolare, Bennet aveva inventato nel 1787 un cosiddetto
Duplicatore, un dispositivo a induzione che sfrutta un processo simi-
le a quello ideato da Volta con I'elettroforo, per duplicare iterativa-
mente una carica depositata inizialmente su di un conduttore (Gray
1890, p. 73). Questo dispositivo verra perfezionato poi da Nichol-
son nel 1788 mediante una macchina in grado di effettuare il proces-
so del duplicatore di Bennet semplicemente azionando una mano-
vella, cumulando poi la carica prodotta su di un apposito
conduttore (Gray 1890, p. 76).

E interessante notare che Bennet realizzera anche la macchina
immaginata da Volta e basata su di un pendolo. Questa macchina
verra impiegata da Erasmus Darwin (1731-1802), nonno del piu ce-

6 Dal testo di G. Cantoni (Cantoni 1873, p. 426): “Lo studio accuratissimo
fatto dal Volta su Pelettroforo, e segnatamente la possibilita di caricare un elettroforo
colle scariche d’un altro, e di rinforzare poi il primo colle scariche di quest’altro (...)
lo condussero ad ideare un congegno per cui, coll’alterno giuoco di due elettrofort, si
potesse avere una serie indeficiente di scariche elettriche a forte tensione. Ma ei non
condusse ad effetto quel suo pensiero, il quale perd chiaramente preludeva al dupli-
catore di Bennet, perfezionato poi dal Belli, e quindi alle macchine ad induzione di
Holtz, di Toepler, di Bertsch, ecc.”. Giovanni Cantoni (1818-1897) fu chiamato ad oc-
cupare la cattedra di Fisica dell’Universita di Pavia nel 1860, succedendo a Belli.
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lebre Charles Darwin, per delle ricerche sulla influenza dell’elettri-
cita nello sviluppo delle piante, ricerche descritte nella sua opera,
Phytologia, del 1800. 11 volume contiene una dettagliata disamina
del dispositivo e del suo funzionamento (Darwin 1800). Un altro du-
plicatore che impiega un pendolo verra realizzato da Ronald nel
1823 (Gray 1890, p. 84).

Infine, anche Volta utilizzera, durante le ricerche che lo condur-
ranno all’ideazione della pila, un duplicatore di Nicholson (Pancaldi
1990), che gli sara utile nello studio del potenziale di contatto. 11 di-
spositivo di Belli, ispirato da quello di Nicholson, ¢ successivo a que-
sti sviluppi e, come gia notato, rappresenta un particolare avanzamen-
to nella progettazione delle macchine a induzione.

3. Struttura e funzionamento del Duplicatore di Belli

Per descrivere il duplicatore di Belli, consideriamo un possibile
schema per la realizzazione di una macchina, basata sulla induzione
elettrostatica, capace di accumulare carica elettrica’. In generale, un
generatore di questo genere dovra includere:

e dei corpi elettricamente carichi, che chiamiamo induttorz, con

i quali produrre il fenomeno dell’induzione elettrostatica;

e dei corpi conduttori, che chiamiamo zndottz, nei quali sotto I'a-
zione degli induttori, si localizzeranno cariche elettriche di en-
tita e segno dipendenti da quelle degli induttori;

e dei corpi conduttori, che chiamiamo collettori, dove verranno
depositate le cariche di diverso segno provenienti dalle parti
cariche dell’indotto.

Un primo schema semplice di generatore elettrostatico a indu-
zione (fig. 2) consiste in una macchina composta da un solo indut-
tore, un indotto e un collettore. A queste componenti aggiungiamo
un filo conduttore mobile. Questa macchina elementare permette
di mostrare il processo di generazione di carica per induzione che
impiega I’elettroforo. Inizialmente le parti della macchina sono
tutte scariche.

7 Lo schema che segue non & l'unico possibile ed & un ausilio per la successi-
va descrizione della macchina di Belli.
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Fig. 2 — Schema di un generico generatore a induzione

Il processo di accumulazione di carica (fig. 3) consiste di:

1.

una prima fase di avviamento, in cui I'induttore, allontanato
dalle altre parti, viene caricato con carica di un certo segno. In-
dotto, collettore e filo sono inizialmente neutri.

Segue un ciclo di accumulazione di carica, che viene ripetuto e pre-
vede le seguenti fasi:

2.

induzione: si avvicina 'induttore all’indotto. Nell’indotto si
genera carica (“carica indotta”) di segno opposto a quella
dell’induttore e posizionata dalla parte dell'induttore, e anche
altra carica (“carica libera”) che si muove verso la parte oppo-
sta dell’indotto, carica dello stesso segno della carica dell’in-
duttore e che tende ad allontanarsi da questo; carica indotta e
carica libera sono uguali in quantita, visto che inizialmente I'in-
dotto & neutro e non vi ¢ trasferimento di carica dall’esterno.
dispersione della carica libera: il filo conduttore viene connes-
so all'indotto e ad un altro conduttore esterno (il terreno, ad
esempio) in modo da permettere alla carica libera di lasciare
I'indotto e disperdersi nel conduttore esterno, mentre la carica
indotta resta bloccata, a causa della forza elettrica di interazio-
ne con la carica dell’induttore;

separazione dall'induttore: si scollega il filo conduttore e poi si
allontana I'induttore dall’indotto; I'indotto resta carico e questa
carica ¢ ora disponibile per venire trasferita ad altri conduttori;
scarica dell’indotto: si scarica I'indotto, passando la sua carica
al collettore.

ricomposizione dell’indotto: si riporta I'indotto nella posizione
iniziale, e il ciclo puo riprendere ripartendo dal punto 2.
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La fase di scarica pud venire realizzata in diversi modi. Nella fig. 3
la scarica avviene per contatto; un’altra possibile soluzione consiste
nell’avvicinare all’'indotto delle punte conduttrici connesse al colletto-
re. Dopo diversi cicli di accumulazione, quando il collettore & sensi-
bilmente carico, la scarica per contatto come illustrata in figura ¢ resa
difficoltosa o impedita dalla repulsione delle cariche tra collettore e
indotto. Belli adottera una apposita soluzione per superare questo in-
conveniente, progettando dei collettori dalla forma opportuna (vedi
descrizione al punto 3 in appendice).

Continuando a eseguire cicli di accumulazione, la carica immagaz-
zinata nel collettore aumenta sino a che non interviene un processo li-
mitante, per esempio la scarica tramite il collegamento del collettore a
un terminale di uno spinterometro, di cui I’altro terminale sia collega-

to a terra.

o e =
(a) (b)

O O
’QQT Oe—

(© : @

O
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Fig. 3 — Processo di accumulazione di carica. (a) avviamento; (b) induzione; (c)
dispersione della carica libera; (d) separazione dall’induttore; (e) scarica dell’indot-
to; (f) ricomposizione dell’indotto

Vediamo ora un altro schema di macchina a induzione, deriva-
to da questo, che consente di accumulare carica di entrambi i se-
gni. Si tratta di una macchina “doppia”, per cosi dire, rispetto alla
precedente; essa presenta due induttori, due indotti e due collet-
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tori, oltre a un filo conduttore centrale mobile (fig. 4). Per sempli-
cita, supponiamo che i due induttori siano uguali tra loro, e cosi
anche gli indotti e i collettori; disponiamo gli elementi come in fi-
gura. Queste scelte hanno il solo scopo di semplificare il processo
e facilitare la successiva descrizione del duplicatore di Belli.

Collettore

Filo conduttore
Induttore ‘7[ndolfo

O &= O

Induttore

Collettore

Fig. 4 — schema di generatore a induzione “doppio”

Nella fig. 5 viene rappresentato il processo di accumulazione di
carica di questa macchina “doppia”. In pratica, i due complessi
induttore-indotto-collettore ai due lati della macchina eseguono il
ciclo della macchina semplice precedente, con una variante. Il filo
(rappresentato dal conduttore centrale tra i due indotti), quando
opportunamente posizionato come in fig. 5 (c), consente alla cari-
ca libera di ciascun indotto di muoversi verso I’altro indotto. Le
cariche libere degli indotti si neutralizzano vicendevolmente, la-
sciando negli indotti le cariche legate a quelle degli induttori.
Questa fase sostituisce la fase di dispersione della carica libera
della macchina precedente, qui le cariche libere si neutralizzano
tra loro. La macchina accumula cariche di segno opposto sui due
collettori.
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Fig. 5 - ciclo di accumulazione di carica con il generatore “doppio”

Alla luce di questo schema, esaminiamo ora il dispositivo di Belli e
le soluzioni tecniche che Belli ha scelto per implementarlo. Nella fig.
6a vengono mostrate le parti essenziali del dispositivo mentre nella
fig. 6b il dispositivo viene schematizzato per poi rappresentare il ciclo
di accumulazione, che ¢ mostrato in fig. 7. Il disegno originale di Bel-
li ¢ nella fig. 131 in appendice®.

8 In letteratura si possono trovare numerose descrizioni del duplicatore di
Belli. Nel suo libro di testo, gia citato in una nota precedente, Cantoni descrive il
duplicatore di Belli e la macchina ad attuazione che da questo deriva (Cantoni
1873, p. 427). Il duplicatore che compare nel testo di Cantoni & un particolare di-
spositivo del Gabinetto di Fisica dell’Universita, ancora oggi presente nella colle-
zione del Museo per la Storia dell’Universita di Pavia, diverso da quello della col-
lezione del Liceo Parini — piti grande e con quattro dischi rotanti invece di due. Si
tratta presumibilmente di un altro prototipo dello schema di duplicatore ideato
da Belli. La scheda relativa si trova in: https://www.bibliotecadigitale.unipv.eu/
entities/scientificmaterial/7304a4ea-6e3a-493c-b975-38c3521a0c4c. Un’altra de-
scrizione del funzionamento del duplicatore si trova nei manuali di Oreste Mura-
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Disco conduttore
con terminali
|

Asta di vetro

rotante
Terminale

lamina
Lamina 4@
(induttore, .
collettore) |
{
o ¢
Filo conduttore
fisso
(a)
Filo conduttore
Indotto fisso
Induttore Ina’uttore
/
Collettore C ol/ettore
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Fig. 6 — (a) Parti essenziali del duplicatore di Belli.
(b) Schema del duplicatore di Belli.
Il filo conduttore ¢ fisso in posizione centrale e i due indotti sono dischi metallici
mobili, fissati su una sbarra isolante e rotante (linea tratteggiata)

ni, professore di Fisica all'Istituto Tecnico Carlo Cattaneo di Milano nel 1886 e
poi, dal 1887, alla cattedra di Fisica al Politecnico di Milano, dove insegnera per
oltre quarant’anni (Murani 1895, p. 21; 1909, pp. 31- 37; 1917, p. 610). Per inci-
5o, Murani verso la fine dell’800 dimostrera che una delle macchine elettrostati-
che inventata da Lord Kelvin nel 1868, il cosiddetto Replenisher, non sia altro che
un Duplicatore di Belli (Murani 1895, p. 21). Nel 1991 L'Universita di Pavia e il
Ministero per i Beni Culturali e Ambientali hanno organizzato un convegno dedi-
cato a Giuseppe Belli nel bicentenario della nascita. In un loro articolo negli Atti
del convegno, Giuliano Bellodi e Paolo Brenni descrivono in dettaglio gli stru-
menti di Belli presso il Museo della Storia dell’Universita di Pavia (Bellodi, Bren-
ni 1994). In particolare, danno una descrizione analitica del duplicatore presso il
Museo, lo stesso gia citato da Cantoni, e ne spiegano il funzionamento.
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Anzitutto, Belli utilizza come indotti due dischi metallici circo-
lari, montati su di un’asta isolante di vetro che nel centro ¢ imper-
niata su di una manovella, per poterla far girare. Sui dischi sono
montati dei terminali metallici sporgenti, due per disco. Questi
terminali sono visibili nella foto del duplicatore del Parini (fig. 1).
Nel disegno della fig. 133 in appendice i dischi sono riportati di
profilo, in modo da mostrare i loro terminali. Per quanto riguarda
il filo conduttore, Belli adotta un filo conduttore isolato da terra
che, diversamente da quello del generatore “doppio”, & tenuto in
posizione fissa. Nel duplicatore del Parini, esso ¢ realizzato con
un nastro metallico, anch’esso visibile nella fig. 1. Il filo tocca si-
multaneamente i terminali dei due dischi quando questi si trovano
in una specifica posizione durante la loro rotazione, e cio¢ in oriz-
zontale.

Inoltre, Belli impiega due induttori, entrambi costituiti da cor-
pi conduttori. Si tratta di due lamine metalliche ripiegate a U in
modo da generare due cavita. Le due lamine sono montate su sup-
porti isolanti di vetro e tenute fisse in posizione verticale, una di
fronte all’altra. Il movimento circolare dei dischi, impresso con la
manovella all’asta di vetro su cui sono montati, si svolge su un pia-
no verticale che passa all’interno delle cavita delle lamine. Quin-
di, entrambi i dischi attraversano lo spazio tra le lamine, entrando
e successivamente uscendo simultaneamente dalle cavita.

Durante il ciclo di accumulazione, le due lamine sono elettrifi-
cate con cariche di segno opposto e agiscono sui due dischi (ossia
i due indotti) quando essi si trovano dentro le lamine, caricando i
due dischi per induzione simultaneamente e con cariche indotte
opposte (fig. 7, a). Su ciascun disco, che resta complessivamente
neutro, si separano cariche indotte fisse, legate a quelle della lami-
na inducente e di segno opposto, e cariche libere dello stesso segno
della lamina.
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Fig. 7 - Ciclo di accumulazione del duplicatore di Belli. Le fasi sono: (a), (e):
induzione, (b), (f): neutralizzazione delle cariche libere; (c), (g) separazione degli
induttori; (d), (h): scarica degli indotti

1l filo conduttore fisso ha due terminali che si trovano nella cavita
delle lamine, e che non toccano la superficie delle lamine. Si veda la fig.
6 (a) e la fig. 134, in cui la macchina & riportata in vista dall’alto. Quan-
do un disco, dopo aver subito I'induzione, con un suo terminale entra
in contatto con un terminale del filo fisso, I’altro disco si trova esatta-
mente nella posizione diametralmente opposta e quindi entra in contat-
to con Ialtro terminale del filo fisso. Le cariche libere di entrambi i di-
schi passano nel filo fisso, in modo da neutralizzarsi (fig. 7, b) oppure,
se non fossero bilanciate, contribuire con la carica residua alla carica del
disco che ha carica indotta in valore assoluto minore.

Successivamente, continuando la rotazione, i dischi si separano dal
filo restando carichi ed escono entrambi dalle cavita delle lamine, traspor-
tando le cariche indotte (fig. 7, c). Il disco che si trovava nella lamina ca-
rica positivamente, risulta carico negativamente, e viceversa I’altro disco.

Diversamente dal generatore “doppio”, nel duplicatore di Belli i due
induttori svolgono anche il ruolo di collettori. Questa soluzione consente
di rendere il processo di accumulazione di carica piuttosto veloce, perché
la carica indotta e poi accumulata in un ciclo contribuisce ad aumentare
la carica indotta nel ciclo successivo. Nell'interno della cavita di ciascuna
lamina vi & un terminale sporgente attaccato alla lamina stessa. Nella fig.
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6a i terminali delle lamine sono dei nastri conduttori ripiegati, come nel
dispositivo del Liceo; nel testo di Belli questi terminali sono realizzati con
dei fili conduttori a spirale, attaccati alle lamine (figg. 131 e 132). Quan-
do un disco, uscito carico da una lamina, entra nell’altra, uno dei suoi ter-
minali tocca il corrispondente terminale della lamina. Con questo contat-
to esso cede la propria carica alla lamina, effettuando la fase di scarica
dell’indotto prevista dal ciclo di accumulazione (fig. 7, d). La forma della
lamina, che & approssimativamente quella di un conduttore cavo, favori-
sce il trasferimento di carica dal disco alla lamina.

La scarica del disco avviene quando il disco carico entra nella lamina.
A questo punto il disco ¢ scarico ma trovandosi nell'interno della lamina,
subisce nuovamente I'induzione e il ciclo ricomincia (fig. 7, e-h). Notiamo
una ulteriore differenza rispetto allo schema del generatore “doppio”: nel
duplicatore di Belli le parti in movimento sono esclusivamente gli indot-
ti; non solo il filo conduttore ma anche gli induttori sono fissi.

Per 'avviamento, ¢ sufficiente che, a dischi fermi, si posizioni del-
la carica elettrica su una delle lamine e si imprima poi ai dischi la ro-
tazione, nel verso indicato (cf. fig. 8). In questa situazione iniziale, le
cariche libere dell'indotto che subisce I’azione della lamina carica van-
no interamente a caricare I’altro indotto e da questo poi a rinforzare la
carica della lamina caricata inizialmente.

=) &9
(5) ¢

Fig. 8 — Avviamento del duplicatore di Belli

Prima dell’avvio tutte le parti della macchina vanno scaricate; a
questo fine, Belli suggerisce di ruotare i dischi in senso inverso, le ca-
riche eventualmente presenti sulle lamine o sui dischi verrebbero eli-
minate dalle cariche di segno opposto fornite dal processo.



122 Quaderni del Liceo Parini

L’impiego di due induttori simmetrici che svolgono anche il ruo-
lo di collettori & una soluzione originale di Belli; altrettanto dicasi
dell’idea che i collettori siano dei conduttori cavi caricati dall’inter-
no. Nella macchina ad attuazione, Belli sceglie inoltre di adottare un
disco di vetro rotante come supporto per le parti mobili dell’indot-
to. Anche questa, all’epoca di Belli, ¢ una innovazione’. Alcune di
queste soluzioni tecniche verranno impiegate nella realizzazione del-
le successive macchine elettrostatiche a induzione da parte di Toe-
pler e Holtz, negli anni 60 dell’Ottocento, e pit tardi da Wimshurst
(De Frenza 2023).

Appendice — il Duplicatore nella descrizione del suo ideatore

Riportiamo di seguito il testo e le figure del manuale di Belli (Belli 1838,
art. 1180, p. 394 e Tav. I1I). Il testo ¢ articolato nelle seguenti parti.

1. descrizione delle componenti dello strumento (con riferimen-
to alle figure):
ABCDE, A'B’C'D’E’ (fig. 131) sono due lamine metalliche portate
dai sostegni di vetro P e Q, piegate lungo le linee AE, A’E’, lunghe 5
pollicida AaEedaA’ aE’, large 2 % pollici nelle direzioni AB, A'B’
e aventi il vano interno da B in C, e da B"in C’ largo pollici 1 %;
e, g sono due fili metallici elastici attaccati internamente alle lamine
precedenti, di forma spirale con una estremita rettilinea: uno di essi
¢ rappresentato a parte nella fig. 132.
L, M (figg. 131, 133) sono due dischi metallici del diametro di un pol-
lice e mezzo, portati da un bastoncello di vetro che puo girare attor-
no all’asse FH mediante il manubrio I portato dal piede di legno K:
sono essi muniti de’ quattro fili metallici trasversali x, y, x’, y” (fig.
133), due per ciascuno, de’ quali fili i due x, x’ pit lontani dall’asse
FH possono urtare ne’ fili ¢, g quando i dischi nel loro girare entrano
nella concavita delle lamine AD, A’'D’.

9 Sia nella macchina ad attuazione che nel duplicatore di Belli, il dielettrico
(vetro) svolge solo il ruolo di isolante e di supporto meccanico ai conduttori, mentre
in alcune macchine successive il dielettrico svolgera anche altre funzioni.

10 La spaziatura e la titolazione delle diverse parti del testo di Belli non sono
presenti nell’originale, qui sono introdotte per evidenziare ciascuna parte e renderne
esplicita la funzione.
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tus (figg. 131 e 134) & un robusto filo metallico, portato dal sostegno iso-
lante uwv (fig. 131), il qual filo & pit sottile verso i due capi ed ha ivi una
forma spirale con brevi estremita rettilinee, atte a venir urtate dai due fili
trasversali y, y” de’ dischi L, M, quando questi hanno gia abbandonato i
fili ¢, g, e sono prossimi ad uscire dalle concavita delle lamine AD, A’D".
modalita di avviamento. Viene descritto in sintesi quanto rap-
presentato nella fig. 8:

Per mettere in azione questa macchinetta, si pone a contatto o solamen-
te in vicinanza di una delle lamine, p.e. della AD, un corpo elettrizzato, e
quindi si fa girare il manubrio pel verso indicato dalla freccia segnata so-
pra il disco L, levando subito il corpo avvicinato dopo un intero giro; e
dopo pochi giri le due lamine AD, A’D’ si trovano vivamente elettrizza-
te, la AD omologamente al corpo accostato, la A’D’ contrariamente.
funzionamento del ciclo, considerando un solo disco. Il pro-
cesso descritto da Belli & rappresentato nella fig. 9, dove si sup-
pone che il filo conduttore fisso sia collegato a terra e solo una
delle lamine sia sottoposta a induzione:

Per intenderne il giuoco, cominciamo col supporre che vi sia soltanto
il disco L, che il filo z#s comunichi col terreno, e che la lamina AD sia
stata leggerissimamente elettrizzata in piti, essendo tutto il resto allo
stato naturale. Allorquando il disco L sara entrato nella concavita del-
la AD e si sara inoltrato fino a toccare il filo 74, si elettrizzera esso per
induzione in meno. Uscito da questa lamina, entrato nella A’D’, e toc-
cato il filo g, dara la sua elettricita negativa a essa A'D’, dandogliela
quasi tutta, perché situato allora nel suo interno; separatosi poi dal filo
g, e arrivato a toccare la estremita s dell’altro filo zus si elettrizzera per
induzione in piti. Giunto di nuovo entro la lamina AD e toccato il filo
e, dara a essa lamina quasi tutta questa elettricita positiva, e toccata la
estremita ¢ si elettrizzera di nuovo in meno. Quindi dopo un altro mez-
zo giro dara cotale elettricita negativa alla A’D’ e uscira da questa elet-
trizzato in pit.. E cosi esso disco L andra gradatamente aumentando
tanto ’elettricita positiva di AD quanto la negativa di A’D’ fino a che
'una o Ialtra elettricita si rendera sensibile a un elettrometro messo vi-
cino o in comunicazione con una di tali lamine AD, A’D’.
funzionamento con entrambi i dischi. Il processo descritto da
Belli ¢ quello della fig. 7. Si noti che Belli adottava per Ielettri-
cita la teoria del singolo fluido elettrico (come Volta e la sua
scuola), di qui I'espressione “in luogo di togliere o dare fluido
elettrico al terreno”:
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Essendovi anche il disco M, il quale si comporta nella stessa maniera di
L, si ha Peffetto piti prontamente, cioé¢ nella meta del tempo. E inoltre
venendo i due dischi a trovarsi contemporaneamente in comunicazio-
ne col filo zus, egli avviene che intanto che I'un disco si elettrizza per in-
duzione, in meno, I’altro si elettrizza, similmente per induzione, in pit:
ond’e che in luogo di togliere e dare fluido elettrico al terreno, puo 'un
disco darne all’altro, senza bisogno di comunicare con esso terreno. Ed
ecco perché il sostegno v puod essere isolante.

raccomandazioni per il buon funzionamento, modalita di sca-
rica del dispositivo prima dell’uso:

Con questo stromento ogni elettricita anche estremamente piccola,
dopo un sufficiente numero di giri, viene a rendersi sensibile. E perd
d’uopo, 1° che i contatti sieno sempre perfetti; 2° che i metalli toc-
cantisi sieno omogenei, affinché per la eterogeneita di questi non pi-
gli parte al fenomeno qualche elettricita estranea a quella che si vuol
rendere sensibile; e per questa ragione & meglio porre il corpo elet-
trizzato in vicinanza anziché a contatto; 3° che lo strumento sia dap-
prima affatto scevro di elettricita; al che giova I'incominciare ad aggi-
rarlo pit volte in direzione opposta alla freccia.

@eﬁb H @s‘{?@
@T@ (°rd oy

(e) 0

® (h)

Fig. 9 — ciclo del dulicatore di Belli con un solo indotto operante
e con il filo fisso collegato a terra.
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figg. 131, 132, 133 e 134 — Da (Belli 1838)
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Perché ¢ tanto difficile insegnare
e imparare la chimica?
L’importanza del metodo scientifico

Franca Morazzoni

Abstract

Chemistry, although a fundamental science, is difficult to be taught and to be
learned, much more than mathematics and physics. This paper discusses the
origin of this difficulty, by describing four examples of the material structure
and relating their structure to the chemical properties. They are the Lavoisi-
er law, the atomic structure, the electron motion, the periodic table of Men-
deleev. In all these examples the description either in terms of scientific
method or of historic development suggests which order should be followed
to make the approach to chemistry easier.

Parole chiave

Apprendimento della chimica, didattica della chimica, metodo scientifico.

Introduzione

Nella mia vita di docente di chimica ho incontrato allievi di ogni ti-
pologia, da quelli universitari, per me piti convenzionali, agli allievi
delle universita della terza eta nel contesto delle azioni di terza missio-
ne universitaria, a quelli presenti episodicamente per ascoltare una
mia presentazione. In tutti i casi ho raccolto 'impressione, a volte da
loro direttamente comunicata, che non avessero mai appreso prima
d’allora neppure I'alfabeto della chimica e si aspettassero di dover ef-
fettuare un grande sforzo di comprensione anche solo delle basi della
disciplina. Sforzo non sempre gradito e a volte seguito, come conse-
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guenza, dalla decisione di non dedicare altro tempo a questo studio.
Tutto cio accade meno spesso per le altre scienze dure, cioé matema-
tica e fisica, in linea di principio non meno semplici della chimica.

Le difficolta che si incontrano nello studio della chimica iniziano
sin dalla scuola media superiore e probabilmente derivano da una
non convincente presentazione degli obiettivi e dei metodi. In gene-
rale, infatti, gli allievi sono facilitati quando riescono a ritrovare nel-
la realta che li circonda riferimenti e motivazioni allo studio della di-
sciplina. Nel caso della matematica, a vari livelli, vengono messi al
corrente della possibilita di raffigurare quantitativamente il mondo
reale, di conoscere la struttura degli enti matematici (funzioni), del-
lo spazio loro associato e del movimentos; il tutto unito a considera-
zioni di logica che ne facilitano la memorizzazione. La fisica presen-
ta nozioni sull’equilibrio e il moto dei corpi, sull’energia, descritti
attraverso lo strumento della matematica, concludendo con la fisica
quantistica per la descrizione del moto delle particelle di piccole di-
mensioni. La chimica viene in genere presentata come lo studio del-
la materia e delle sue trasformazioni, materia intesa come combina-
zione di elementi, e viene associata con difficolta agli interessi
quotidiani. Gli elementi chimici forniscono inoltre una descrizione
frammentaria, con scarsi collegamenti tra I'uno e I’altro e sono asso-
ciati a intrinseca difficolta di apprendimento consapevole, il che co-
stringe alla memorizzazione. Ben maggiore interesse potrebbe susci-
tare una descrizione strutturale della materia (declinata in atomi e
molecole), mirata a evidenziare sia le proprieta degli individui chi-
mici che le reazioni che li modificano a partire dalla loro struttura
atomica. Questa opzione ¢ infatti attualmente scelta dai moderni te-
sti di chimica generale (Silberberg 2023°), che evidenziano la natura
atomica e molecolare della materia e delle sue trasformazioni e for-
niscono una descrizione coordinata degli elementi e delle loro pro-
prieta periodiche. E infatti necessario che il linguaggio elementare
della chimica sia utilizzato per approfondire la conoscenza della na-
tura (Balzani-Venturi 2012 e 2014).

In termini di un pit agevole apprendimento della chimica, anche
I'ordine storico della esposizione risulta essere importante, perché il
conoscere cronologicamente I'origine delle teorie atomiche e mole-
colari e gli approfondimenti che si sono avvicendati negli anni, aiuta
a porre in ordine logico la concatenazione dei concetti e chiarisce lo
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sviluppo logico temporale seguito dalla mente umana. A questo pro-
posito, dopo un periodo caratterizzato dalla alchimia, disciplina an-
tenata della chimica quasi del tutto priva di collegamenti razionali
tra sperimentazione e interpretazione strutturale della materia, du-
rante |'illuminismo prende avvio la conoscenza scientifica in ambito
chimico. Il primo risultato fondamentale & dovuto a Lavoisier, che
applica il cosiddetto metodo scientifico proposto da Galileo. Gali-
leo Galilei ¢ considerato il padre del metodo scientifico sperimenta-
le, un approccio che si basa sull’osservazione, la formulazione di
ipotesi e la verifica attraverso esperimenti. Il suo metodo ha rivolu-
zionato il modo in cui si conduce la ricerca scientifica, passando da
un approccio pit filosofico e speculativo a uno piu rigoroso e basa-
to sulla verifica empirica. Seguendo la via indicata da Galileo, ogni
descrizione della disciplina chimica sottolinea la propedeuticita tra
’osservazione dei fenomeni, I'ipotesi di interpretazione, le conferme
sperimentali e conclusioni teoriche.

Si riporta nella fig. 1 lo schema del metodo scientifico. Nel prosie-
guo si cerchera di seguire questa traccia con alcuni significativi esem-
pi, anticipando che si tratta della strada da seguire per un pit sempli-
ce apprendimento della chimica. Il percorso prevede ovviamente sia
didattica frontale che di laboratorio, integrati sulla base della docenza
e delle risorse. Nel contesto attuale anche delle Tecnologie dell’Infor-
mazione e della Comunicazione.

Il metodo scientifico: Costruzione di un modello

Fenomeni naturali ed eventi misurati; quelliche si

Osservazioni:
ripetano in modo universale possono essere definiti
come legge naturale.
Ipotesi: Proposta che spiega |le osservazioni,
Dariyedere s
nan couferaatn
dall epperiimento
Esperimento: Procedura per testare I'ipotesi; misura una variabilealla /

volta.

(=

. Serie di affermazioni concettualiche spieganoi dati
Modello (Teoria): -
raccolti negli esperimenti; prevedono fenomeni correlatiy,

Damodyficars s¢
an qonferiata
lall psperiniento

Esperimentoulteriore; Test su eventi previstidal modello, ~

Fig. 1 — schema del metodo scientifico
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Esempio n. 1: I'ipotesi dell’atomo indivisibile

La non divisibilita dell’atomo, cioé I'esistenza di un oggetto indivi-
sibile, la cui associazione porti alla formazione di una porzione di ma-
teria, risale a una ipotesi del V secolo, a opera del filosofo Democrito.
Questa ¢ legata all’osservazione che la suddivisione di una porzione di
materia non € senza limite, pena la negazione di esistenza della mate-
ria stessa. Si deve necessariamente ammettere |’esistenza di una quan-
tita di materia di dimensioni minime, indivisibile e immutabile.

Questa definizione di atomo era a quei tempi non semplice da di-
mostrare a causa della mancanza di sperimentazione, primo requisito
del metodo scientifico. Si dovettero attendere i risultati di A. Lavoisier
(1770) per una proposta scientifica della natura atomica.

Legge della conservazione della massa o legge di
Lavoisier:

La massa totale delle sostanze rimane invariata durante una trasformazione

chimica.
reagente 1 +  reagente 2 ‘ —_—
massa totale = massa totale
ossido di calcio + diossido di carbonio — carbonato di calcio
Ca0 + co, —_— CaCo,
56,08g + 44,00g 100,08g

Fig 2 — osservazioni relative alla legge di Lavoisier

Dall’esperimento di Lavoisier descritto in fig. 2 deriva che in una
reazione la massa si conserva e cio implica la unicita e invariabilita de-
gli atomi durante il processo. Queste conclusioni hanno come conse-
guenza che:

1. Tutta la materia ¢ costituita da atomi;

2. GIli atomi di un elemento non possono essere convertiti in

quelli di un altro elemento;

3. Gli atomi di un elemento sono identici nella massa e nelle altre

proprieta e sono diversi dagli atomi di un altro elemento.
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Esempio n. 2: La struttura degli atomi

La descrizione dell’atomo secondo Lavoisier non considera, né
lascia intendere, una struttura fine della particella, attribuendole
solo la proprieta macroscopica della massa. Del resto la sperimen-
tazione in quei tempi non consentiva altro che la misura di gran-
dezze macroscopiche. Si deve a J.J. Thomson (1897) I’esperimen-
to di emissione dai metalli di raggi detti catodici, costituiti da
particelle negative. Tali raggi erano invarianti con il metallo (cato-
do) da cui venivano emessi ed erano quindi una proprieta comune
a tutti gli atomi emettitori (Fig. 3). A essi fu dato il nome di elet-
troni.

generatore di alta
tensione

foro

raggio catodico

tubo evacuato

misura della
deviazione

Fig. 3 — esperimento di Thomson

L'esistenza di particelle subatomiche con carica negativa con-
dusse alla ricerca degli equivalenti con carica positiva, come ri-
chiesto dalla neutralita degli atomi. Ernest Rutherford (1908) die-
de una risposta al quesito sulla base delle deviazioni osservate per
un flusso di particelle che attraversa una lamina d’oro (Fig. 4) e
suggeri per I’atomo una struttura essenzialmente cava con un nu-

cleo centrale molto piccolo a carica positiva ed elevata densita
(Fig. 5).
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Fig. 4 — esperimento di Rutherford
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Fig. 5 — struttura atomica

Da quanto descritto appare evidente che, a partire dalla intuizio-
ne di Democrito, passando attraverso le sperimentazioni e le ipotesi
di Lavoisier, Thomson e Rutherford, il metodo scientifico ha guida-
to la conoscenza della struttura atomica verso una formulazione as-
sai pill dettagliata e ulteriormente studiabile. Inoltre si ¢ intrapresa
la strada di considerare le sperimentazioni ciascuna il punto di par-
tenza della successiva, quest’ultima non negando proprieta acquisi-
te ma integrandole con altre pit approfondite.
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La natura delle particelle subatomiche era a questo punto nota, ma
nulla si conosceva sull’energia che, associata agli elettroni, consentiva
agli atomi di reagire e cambiare le loro caratteristiche chimiche. Solo
agli inizi del XX secolo gli scienziati affrontarono lo studio del moto
ed energia degli elettroni.

Esempio n. 3: Il moto degli elettroni

Seguendo le leggi della meccanica classica gli elettroni (aventi cari-
ca negativa) soggetti al campo gravitazionale del nucleo (avente carica
positiva) dovrebbero avere un’energia associata al movimento. Con
tale ipotesi ci si sarebbe atteso che la loro energia assumesse valori
continui. Viceversa la sperimentazione (emissione di radiazione dell’a-
tomo di idrogeno) mise in evidenza che per gli elettroni esistono livel-
li di energia discontinui e stazionari. E la teoria della struttura atomi-
ca dovuta a N. Bohr (1922), secondo la quale il modello atomico &
costituito da un nucleo circondato da elettroni che orbitano in stati
energetici discontinui e aventi energia costante (Fig. 6).

La spiegazione di Bohr delle tre serie di righe spettrali dell'atomo
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Fig. 6 — modello atomico di Bohr per ’atomo di idrogeno

La proposta di Bohr, nonostante si accordi con le emissioni di
energia sperimentali dell’atomo di idrogeno, non fornisce un razio-
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nale per la stazionarieta dell’energia degli stati, la quale, secondo la
meccanica classica, con il moto dovrebbe diminuire e alla fine an-
nullarsi. Inoltre i risultati sperimentali sono validi solo per le specie
con un unico elettrone. Si tenga presente che in quegli anni erano
note gia la teoria dei quanti dovuta a Plank e I'effetto fotoelettrico
dovuto a Einstein, a supporto dell’evidenza di energia quantizzata
degli elettroni. A seguito della relazione tra materia ed energia pro-
posta da Einstein, E = mc?, prese corpo I'ipotesi che gli elettroni fos-
sero contemporaneamente energia e materia e, essendo I'energia di
natura ondulatoria, anche I’elettrone fosse una particella con moto
ondulatorio. Questa affermazione condusse al moderno modello
atomico secondo il quale gli elettroni non traslano, ma sono proba-
bilisticamente collocati in uno spazio definito. Gli spazi di colloca-
zione degli elettroni sono uguali per tutti gli atomi, ma differente-
mente occupati in dipendenza dal numero di elettroni presenti.
Questi spazi prendono il nome di orbitali e hanno differenti forme
spaziali (Fig. 7). La loro superficie racchiude il 90% di probabilita
di trovare I'elettrone nei punti in essi compresi; le denominazioni
che contraddistinguono gli orbitali sono s, p, d, f, g fino alla occupa-
zione di tutti gli elettroni degli atomi conosciuti.

=

(a) $

(0

Fig.7 — descrizione geometrica degli orbitali s, p, d
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L’evoluzione della teoria di Bohr, che proponeva una discontinu-
ita dei livelli energetici, si coniuga con la localizzazione degli elettro-
ni in differenti orbitali. L'energia di ciascuno di questi orbitali &
quindi diversa e gli elettroni dei differenti atomi li occupano in ordi-
ne di energia crescente (Fig. 8).
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Fig. 8 — energie degli orbitali atomici s, p, d, f

Le differenze di comportamento chimico (di energia chimica) tra
gli atomi sono prevedibilmente legate al differente posizionamento
degli elettroni, da cui dipende anche la reattivita dell’elemento chimi-
co. Quindi la configurazione elettronica dell’atomo di un elemento da
indicazione sulle sue proprieta chimiche.
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Esempio n. 4: La tavola periodica di Mendeleev

Lesempio ¢é strettamente connesso alla distribuzione elettronica gia
discussa in quello precedente e costituisce un’evoluzione decisiva del-
la primitiva tavola periodica di Mendeleev. Nel 1869 il chimico russo
D. I. Mendeleev propose una organizzazione degli elementi fino ad al-
lora noti, ponendoli in ordine di massa atomica crescente da sinistra a
destra, e incolonnando uno sopra I'altro gli elementi con proprieta si-
mili. Anche in questo caso il primo tentativo di associare a un atomo le
sue proprieta si basava sulla massa. Considerando la tavola periodica
di Mendeleev, posizionando gli elettroni, a partire dall’atomo di idro-
geno, su orbitali a energia sempre pit elevata (Fig. 8), passando da si-
nistra a destra con un intervallo di un elettrone, si ottiene un risultato
sorprendente in termini di relazione proprieta-struttura (Fig. 9).

1A 8A
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1 2
1 H1 2A 3A A 5A 6A 7A he
1s @ (18) (14) (15) (16) (17) 152
&3 3 4 5 6 7 8 9 10
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11 12 13 14 15 16 7} 18
3 Na Mg Al Si P s cl Ar
[Ne]3s' | [Ne]3s? | [[Ne]3s23p!|[Ne] 3s23p?|[Ne] 3s23p3|[Ne] 3s23p*|[Ne] 3s23p° | [Ne] 3s23p°

Fig. 9 — prime tre righe della tavola periodica

Infatti gli elementi incolonnati presentano un numero uguale di
elettroni negli orbitali pit esterni, 1s 2s 3s, suggerendo che la modali-
ta con la quale questi elettroni interagiscono con altri elettroni di ato-
mi differenti & uguale. U'esperienza dimostra che litio (Li) e sodio (Na)
reagiscono con ’acqua in modo analogo:

Li+H,0 — LiOH + % H,

Inoltre gli elementi nelle prime tre colonne si comportano da me-
talli e perdono facilmente i loro elettroni esterni; gli elementi delle co-
lonne 5-9 sono semimetalli o isolanti e trattengono i loro elettroni.
Lottava casella contiene i cosiddetti gas nobili i quali reagiscono con
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difficolta perché avendo tutti gli orbitali pieni di elettroni sono molto
stabili. Cosi la tavola di Mendeleev consente la predizione delle pro-
prieta fisiche e chimiche degli elementi.
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Fig. 10 — la tavola periodica di Mendeleev nella versione attuale

Ripercorrendo la strada da noi esposta ne deriviamo una facile op-
portunita di classificare gli elementi in metalli, non metalli, isolanti e
di predire le reazioni chimiche che li caratterizzano. Anche le proprie-
ta fisiche legate al comportamento degli elettroni vengono di conse-
guenza classificate.

Potremmo estendere la nostra analisi a numerosi altri aspetti della
chimica che, seguendo il metodo scientifico, verrebbero meglio com-
presi e ritenuti, ad esempio il legame chimico, la forma delle moleco-
le, 'organizzazione di atomi e molecole nei solidi, le dinamiche delle
reazioni e da ultimo la trasformazione dell’energia chimica in altra ti-
pologia di energia, ad esempio elettrica. Il percorso & quello del meto-
do scientifico che include ogni nuova acquisizione nella preesistente a
formare un sapere unitario.

Conclusioni

I quattro esempi riportati mostrano che il percorso suggerito per
rendere piu efficace 'apprendimento della chimica segue I'ordine che
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il metodo scientifico indica. Cioé parte da una osservazione sperimen-
tale, legata a un’indagine di un fenomeno naturale, e si sviluppa attra-
verso successive ipotesi che interpretano I'origine della sperimenta-
zione e ne elaborano una teoria. Il percorso fa uso di didattica sia
frontale che laboratoriale. E’ conveniente sottolineare che le ipotesi
possono venire modificate e aggiornate nel tempo, in dipendenza dal
confronto con nuovi risultati sperimentali. Lo studente potrebbe alla
fine raggiungere la convinzione di essere lui stesso a predire il com-
portamento della materia e acquisire I'interesse ad ampliare lo studio
della disciplina anche in ambito interdisciplinare. Lo studio della chi-
mica potrebbe accantonare I'usuale tediosa enumerazione delle carat-
teristiche degli elementi e della loro reattivita, e diventare invece
espressione di una ricerca personale nei confronti di questa disciplina
e del suo sviluppo. Cio ¢ in realta comune anche alla matematica e alla
fisica, che tuttavia coinvolgono meno nozionismo. In conclusione la
scienza non ¢ un’esperienza passiva, come guardare fuori dalla fine-
stra, ma piuttosto un processo attivo che richiede impegno, studio, e
ricerca. Si concentra sul valore dell’indagine scientifica e sull'impor-
tanza di non accontentarsi di semplici apparenze, ma di approfondire
la comprensione dei fenomeni.
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Paolo Pellegrini, Storie d’amore per lo studio. Primi passi per
capire i testi che leggiamo, Torino 2023, Piccola Biblioteca
Einaudi - Mappe, ISBN 9788806259662, pp. xix-194.

di Annalisa Ghisalbert:

Legere et non intelligere est negligere: “Leggere senza capire € un
po’ come non leggere affatto” (p. XIX). Cosi ammonisce I’autore, Pa-
olo Pellegrini, riproducendo in copertina del volume 'affresco di una
scimmietta curiosa che legge, con tanto di occhiali, un manoscritto
che riporta appunto queste parole (Bottega di Luca Signorelli, Museo
dell’Opera del Duomo di Orvieto, 1501-1503, particolare), chiarendo
cosi fin dall’esordio il suo intento: accompagnare un pubblico ampio
alla lettura approfondita, consapevole e rispettosa dei testi della lette-
ratura italiana.

In un libro che coniuga rigore e passione, precisione e comprensi-
bilita, Pellegrini ci guida nella scoperta di quel che sta dietro i testi
che leggiamo e ci regala la consapevolezza che ogni testo tradito ha
una sua storia specifica, esito di errori o di scelte, di epoche e di mani
diverse, di cui occorre — da lettori — almeno sospettare I’esistenza, per
allenare I’arte del dubbio, affinare il senso critico e inseguire il rispet-
to del testo autoriale. Cita autori e testi di epoche differenti: da Dan-
te, cui ha da poco dedicato una monografia (Dante Alighieri. Una
vita, Einaudi, Torino 2021), a Boccaccio, Foscolo, Manzoni, Leopar-
di, fino a Buzzati, coinvolgendoci in piccoli enigmi che nascondono a
volte grandi misteri e disvelano una verita, ovvero che i testi che leg-
giamo potrebbero non essere quelli che 'autore aveva pensato e
scritto. Questo perché di opere antiche potremmo non avere 'auto-
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grafo d’autore, oppure perché producendo copie di un testo si sono
introdotti errori da parte del copista o del tipografo, o ancora perché
I’autore stesso ha messo mano a pit stesure del suo scritto e ha scel-
to parole o espressioni diverse in momenti diversi: ¢ il caso di Petrar-
ca ma anche di Leopardi e di Manzoni, intervenuti con modifiche
perfino dopo la pubblicazione a stampa delle proprie opere. Gli
esempi, tratti da ricerche personali dell’autore o di altri specialisti,
sempre puntualmente citati, introducono gradualmente i concetti
fondamentali della filologia, spiegando i presupposti da cui muove e
gli strumenti con cui opera, illustrandone i tecnicismi con didascalie.
Una selezione di indicazioni bibliografiche a fine di capitolo apre alla
possibilita di approfondimenti mentre I’Appendice al volume, Breve
storia della critica tra Otto e Novecento, chiarisce, infine, il legame tra
lo studio della storia letteraria e quello della critica e della filologia:
“Lo studio della letteratura italiana ¢ anche (...) una storia della let-
tura o forse meglio una storia della critica; cioé una storia di come e
con quali strumenti la nostra prosa e la nostra poesia sono state lette,
interpretate, capite e apprezzate nel corso dei secoli, dai nostri ante-
nati, i primi lettori, fino a oggi” (p. 169).

Per allontanare la falsa credenza che i testi che si hanno a disposi-
zione siano da considerare attendibili @ przori, I'autore propone subi-
to un passo del Vangelo (capitolo primo: I/ cammello di Gesz), dimo-
strando che anche questo testo, come tutti, deve essere analizzato
con strumenti filologici idonei. L'esame, infine, dara ragione alla ver-
sione piu frequentemente attestata dai manoscritti, ma lo fara dopo
aver insegnato quali domande e quali strumenti mettere in campo per
poter prendere posizione. Si tratta del famoso ‘cammello’, quello che
potrebbe passare dalla cruna di un ago piu facilmente che un ricco
entrare nel regno dei cieli. Un felice paradosso, un adynaton, come
spiega 'autore ai lettori, che agli occhi della ragione fa subito pensa-
re a un errore: sara scritto erroneamente kdmzelon (cammello) al po-
sto di kdmilon (gomena), indagando il problema sulla scorta degli
esegeti Origene (II-I11 d.C.) e Cirillo (V d.C.), e come riportano alcu-
ni manoscritti georgiani antichi e lessicografi greci successivi? La lo-
gica indurrebbe a scegliere la lezione ‘gomena’ (£4drzzlon) e a conside-
rare errore di un copista distratto la lezione ‘cammello’ (kdnzelon),
fidando anche nell’identica pronuncia ‘i’ in epoca postcristiana di en-

[ AN 3

trambe le lettere ‘e’-‘i” delle due parole: ma la scelta piti ovvia spesso
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non ¢ quella giusta. E piti probabile sbagliare banalizzando un termi-
ne o un’espressione, che non il contrario, e cosi 'autore spiega per-
ché ¢ da preferire la lectio difficilior a quella facilior. Qui pensare
all'immagine paradossale di un cammello che passa attraverso la cru-
na di un ago chiaramente merita il titolo di ‘piu difficile’ e quindi di
pit probabile. La congettura trae conforto dalla presenza del cam-
mello nella letteratura neotestamentaria o anche nel Talmud, dove &
un elefante ad attraversare la cruna di un ago. L'autore non ci nascon-
de che esistevano anche manoscritti con la lezione £dlon (gomena ap-
punto), a cui qualche lettore avrebbe voluto tributare credito: si sco-
pri poi che in quel caso si trattava di una vera a propria falsificazione,
messa in atto da Konstantinos Simonidis, un avventuriero poligrafo
di nazionalita greca, che nel 1861 dichiaro di aver reperito il mano-
scritto da un collezionista di antichita egizie, Mayer, ma fu smasche-
rato come artefice del falso. Recentemente lo stesso Simonidis ¢ sta-
to, per altro, protagonista di una celebre controversia tra studiosi, in
quanto piu probabile indiziato della confezione del ‘Papiro di Arte-
midoro’, un lungo documento che avrebbe trasmesso il testo, altri-
menti perduto, del geografo Artemidoro di Efeso (II-I aC), acquista-
to da un ente italiano con una somma ingente di denaro e da allora al
centro del dibattito tra chi lo reputa autentico e chi un falso, ennesi-
ma beffa dello stesso brillante autore.

11 capitolo quinto, Dante latra e Aristotele ride, ci regala preziose
indicazioni di metodo ponendo al centro della trattazione Iattribuzio-
ne della paternita della Quaestio de aqua et terra e indagando sulla
scorta di elementi linguistici e della conoscenza approfondita della
lingua dantesca. Il testo appartiene al genere delle guaestiones disputa-
tae, dibattiti per lo pitt di ambito universitario dalla struttura piutto-
sto consolidata, ed ¢ giunto a noi solo in una tarda versione a stampa,
pubblicata nel 1508 a Venezia a cura del rettore degli agostiniani di
Padova, Giovanni Benedetto Moncetti, il quale ne avrebbe promosso
appunto I'edizione da un vecchio manoscritto andato poi perduto. Al-
cune ragioni interne hanno suscitato dubbi in merito all’autenticita
dell’opera, ma Pellegrini ¢ convinto della paternita dantesca che so-
stiene sulla base di elementi linguistici.

Il primo elemento ¢ il termine ‘dilatrata’, detto di una questione
“accanitamente gridata” (tale sarebbe qui il significato del termine),
espressione assai rara nel latino medievale, ma che rimanda, invece, a
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un passo del Convivio dantesco (IV III 8), dove pure il termine ‘latra-
re’, i espresso in volgare, vale ‘gridare a vanvera’. I primi editori della
dissertazione pubblicarono ‘dilatata’ in luogo di ‘dilatrata’, correzione
che appare come lectio facilior, volta a omologare il testo al lessico del-
le quaestiones. La seconda espressione che guida I'autore all’attribu-
zione dantesca ¢ “guod non solum est impossibile sed rideret Aristote-
les, si audiret”, assente nella latinita medievale, forse perché perfino
azzardata per un’eta ossequiosa nei confronti del Maestro dell’zpse
dixit, ma presente sempre nel Convivio (IV 15), dove per dare valore
alla propria tesi Dante spiega a chi negasse la sua affermazione che
“sanza dubio forte riderebbe Aristotile udendo”. Due espressioni cosi
inusuali, e gia presenti invece entrambe nel Convivio, portano I'auto-
re a pensare a Dante.

Studiare a fondo la lingua degli autori ¢ un metodo molto apprez-
zabile e ben diverso dal semplice confidare nella propria intuizione
e nel senso estetico e congetturare in base a questi, anche quando a
farlo ¢ il grande letterato e poeta Foscolo, come ci ricorda il capito-
lo decimo, Un alleluia per Foscolo. Qui sono riportate alcune conget-
ture e correzioni del Foscolo lettore, dettate spesso non dall’analisi
filologica dei testi ma dalla sua sensibilita e dall’intuizione poetica,
che lo condussero talvolta anche a quelli che "autore definisce “in-
ganni dell’estetica”. Si tratta di scelte rischiose, che Pellegrini nella
sua trattazione accosta al pericolo di qualche abbaglio che arrivera a
inizio Novecento, quando Benedetto Croce contestd la supremazia
fino ad allora indiscussa del metodo storico filologico, soprattutto
nelle derive di un certo dantismo deteriore, e rivendico I'importan-
za della poesia dei testi. Occorrera aspettare il secondo dopoguerra
per una nuova “primavera filologica”, come si intitolera eloquente-
mente il convegno organizzato a Bologna dalla Commissione per i
testi di lingua nel 1960.

Un filone speciale della filologia, quella che Contini volle chiama-
re “La critica degli scartafacci” (1948), poi ribattezzata “filologia d’au-
tore”, e che alcuni oggi vorrebbero addirittura disciplina autonoma ri-
spetto alla filologia tradizionale, viene presentato nel capitolo
undicesimo, Leopardi raddrizzato. Si tratta degli studi che si concen-
trano sulle varianti d’autore, sulle diverse versioni che di un testo ela-
bora I'autore stesso. Petrarca e Leopardi, come noto, sono maestri di
varianti e di ripetuti interventi sui propri testi, annotati a margine dei
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manoscritti ma anche dei testi gia stampati, come nel caso di Leopar-
di. Su quest’ultimo si concentra il capitolo, dimostrando come lo stu-
dio delle varianti renda possibile comprendere a fondo un’opera e rin-
tracciare lo sviluppo del pensiero dell’autore, ma illustri anche gli
esiti degli interventi dei “copisti saputelli” (il cosiddetto sczolus scri-
ba), che correggono il testo tradito, inserendo la propria congettura. E
il caso di chi in A S7/via non comprese il senso tragico dell’espressione
“all’apparir del vero” alla quale Leopardi fa seguire la morte di Silvia,
ineludibile conseguenza segnata dalla compassione dell’autore: “Tu,
misera, cadesti”. ‘Vero’ apparve forse poco poetico e cosi fu presto
trasformato in ‘verno’ (inverno), riportando il sopraggiungere della
morte alla tradizionale immagine dell’alternarsi delle stagioni. Cosi
quando si stampo il Teatro universale (a Torino a partire dal 1834, da
Pomba) nel testo di A Silvza sileggeva ‘verno’, “normalizzato” per in-
tervento del curatore (1841), in modo non dissimile da come agirono
alcuni traduttori tedeschi che, fidando della propria comprensione
del testo italiano e talvolta supponendo addirittura un errore di stam-
pa, riportarono appunto al ‘verno’ il testo da tradurre. Errori e frain-
tendimenti degli intenti autoriali accompagnano anche alcune tra le
prime versioni a stampa dei Promessi Sposi: se & nota I'acribia nella re-
visione del romanzo, che porto alla Ventisettana e poi alla Quarantana,
forse sono meno noti gli interventi cui Manzoni procedeva quando il
testo era gia in stampa, sicché ne circolavano versioni diverse, compo-
ste riunendo talvolta erroneamente in volume fogli corretti e fogli pri-
vi di correzioni (capitolo dodicesimo: Manzoni torna a scuola: gli “er-
rori” dei Promessi Sposi).

Giunto verso la conclusione del volume, dimostrata con gli esempi
I'importanza strategica di un metodo che individui tra i testimoni di un
testo i pit attendibili, restringendo il numero rispetto a quelli traman-
dati, in quanto copie di un antecedente conservato, Pellegrini con fare
pit apertamente didattico traccia una breve storia della formulazione
del metodo filologico scientifico. Fu gia Poliziano, studiando la tradi-
zione testuale delle Epistulae ad familiares di Cicerone in pieno Uma-
nesimo, a intuire che si poteva tra i testi traditi rintracciare legami di di-
pendenza tra un ‘antigrafo’ (il testo modello da cui si copia) e un
‘apografo’ (il testo copiato) e conseguentemente scartarne alcuni in
quanto copie di un antecedente (elimzinatio codicum descriptorum). Ma
la nascita del metodo scientifico si lega alla pubblicazione da parte di
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Karl Lachmann dei Prolegomena alla propria edizione del De rerunz na-
tura di Lucrezio nel 1850, dove I'editore offre il primo esempio di una
genealogia di manoscritti, ossia un grafico (stemzma codicum) che indi-
ca ilegami di parentela tra i codici: una discendenza utile a ricostruire
i capostipiti, i testi che dovevano essere pit vicini all’originale d’auto-
re. Sara poi Paul Maas nel 1927 a chiarire il metodo per individuare i
legami di dipendenza e parentela tra i testimoni: la presenza di errori
significativi o ‘monogenetici’, ovvero quegli errori che non si potrebbe-
ro facilmente generare per automatismi dei copisti anche in modo in-
dipendente, ma che attestano, invece, il legame per cui chi copia il te-
sto con un tale errore non se ne avvede e lo riporta anche nel proprio.
Si tratta, come si € visto, di un volume prezioso, rigoroso nei con-
tenuti e originale nel taglio, che si presta anche ad accompagnare la di-
dattica, offrendo ai docenti una selezione ricca e arguta di casi di stu-
dio da proporre e risolvere insieme, ma che pud anche guidare
direttamente gli studenti degli ultimi anni di scuola superiore o del
primo triennio universitario alla lettura consapevole dei testi, all znzel-
ligere cui provocava gia I'immagine della scimmietta in copertina.

Ivano Dionigi, L’Apocalisse di Lucrezio. Politica religione
amore, Milano 2023, Raffaello Cortina Editore,
ISBN 978-88-3285-601-9, pp. 5-206.

di Roberta Ricct

A partire dagli anni Quaranta del ’400 a Firenze cominciano a circo-
lare diverse copie del manoscritto del De rerumz natura di Lucrezio, sco-
perto da Poggio Bracciolini nel 1417. 1l futuro umanista neoplatonico
Marsilio Ficino (1433-1499), sull’'onda del giovanile entusiasmo, scrive
di filosofia ai suoi amici citando dal De rerumnz natura, e stende dei cors-
mentariola in Lucretium. Ma poi, come racconta egli stesso in una lette-
ra del 1492, in eta matura, dopo essersi fatto prete, li da alle fiamme
(haec [...] Vulcano dedi). Lepicureismo, insomma, dava scandalo.

Sebbene a questo aneddoto non faccia riferimento Ivano Dioni-
gi (che tuttavia ricorda come Ficino contribui all’ispirazione, lumi-
nosamente lucreziana, della Primavera e della Venere del Botticel-
li, p. 170), crediamo che possa ben adattarsi al titolo del suo saggio,
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L’Apocalisse di Lucrezio. 1l poema di Lucrezio ¢ la “rivelazione” di
una visione della realta incompatibile con la metafisica e con la re-
ligione tradizionale, prima pagana e poi cristiana, la cui potenza
vive indipendentemente dalle (scarse) notizie biografiche sull’au-
tore.

Fin dalla sua bella introduzione (Prologo. Lucrezio lo aveva detto),
I’ Autore, professore emerito di Lingua e letteratura latina dell’Univer-
sita di Bologna, spiega le ragioni della sua fascinazione per il poema
sulla natura, oggetto della sua tesi di laurea, accanto a quella per la
Bibbia, ancora antecedente (a dimostrazione, ci sentiamo di aggiunge-
re, che Atene e Gerusalemme possono coesistere). Del resto la biblio-
grafia lucreziana di Dionigi parla da sé: dal commento al De rerum: na-
tura (Milano, 1990), alla monografia Lucrezio. Le parole e le cose
(Bologna 2005, sulla correlazione tra verba e res, di cui diremo a pro-
posito del cap. 2), fino al pit divulgativo Quando la vita ti viene a tro-
vare. Lucrezio, Seneca e noi (Roma-Bari 2018), che si chiude con un
dialogo immaginario tra i due pensatori, campioni di due sistemi filo-
sofici agli antipodi. Non meno significativa la raccolta di studi dedica-
ta allo stesso Dionigi (Lucrezio, Seneca e noi. Studi per Ivano Dionigi,
Bologna 2021).

Tra le motivazioni della passione che Dionigi dichiara per Lucre-
zio, ne sottolineiamo fin da subito una in particolare, perché non sem-
pre ci risulta sia messa nella dovuta evidenza sui manuali di letteratu-
ra latina. Interpretando la realta come composta da atomi e vuoto, e
attribuendo agli atomi la possibilita di ricomporsi in forme sempre di-
verse, Lucrezio applica alle cose le proprieta delle parole, formate a
loro volta da combinazioni di lettere. Insomma, la fisica finisce per ri-
spondere alle leggi della grammatica. Dopo il cenno nel Prologo, Dio-
nigi riprende I'argomento nel capitolo 2 (In principio era la grammati-
ca), veramente istruttivo, dimostrando con esempi tangibili come lo
stile e le scelte lessicali di Lucrezio esaltino la natura “combinatoria”
delle cose, parallela a quella delle parole: le ripetizioni, i giochi etimo-
logici, le paronomasie, ’eco di una parola all’interno di un’altra e per-
sino la collocazione dei vocaboli nel verso rendono evidente — in sen-
so letterale, sulla pagina scritta — 1’analogia tra i meccanismi di
funzionamento della lingua, di cui Lucrezio & ben consapevole, e le
leggi della realta fisica (sui problemi affrontati dal poeta nella resa in
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latino dei termini filosofici Dionigi tornera piti avanti, nel Cap. 7: Con
le parole, non con le armi).

Come si ¢ detto, sono varie le ragioni del particolare interesse di
Dionigi per Lucrezio, e le ritroviamo tutte accennate nel Prologo e de-
bitamente svolte nel corso dei dieci capitoli del volume. Tuttavia, se
dovessimo indicarne una che le accomuni pressoché tutte, potremmo
individuarla nella disarmante attualita del De rerumz natura, a piu ri-
prese messa in risalto dall’ Autore, che davvero sa invogliare il lettore
ad affrontare — o a riaffrontare — i versi di Lucrezio con sguardo nuo-
vo. Perché de nobis fabula narratur, “si parla si noi”, come Dionigi af-
ferma verso la fine del volume, parafrasando un noto verso di Orazio
(p. 182).

Con il suo sacrilego viaggio intellettuale, Epicuro ha sottratto la
verita alle tenebre, portandola fino alla luce, e Lucrezio rende i
suoi meriti al Maestro: 'uomo non ¢ al centro dell’'universo, come
volevano gli Stoici e come vorranno i Cristiani, e non ha piu digni-
ta di qualunque cosa, inanimata o animata, rientri nel campo dell’e-
sistente. Persino le macchine da noi stessi create, come suggerisce
Dionigi nel Prologo, stanno relativizzando il nostro ruolo e la Na-
tura ci ricorda continuamente che non siamo al di sopra di essa. Al
contrario ¢ la Natura, il tutto, a sopravvivere in un equilibrio dina-
mico dalle proporzioni cosmiche, che lascia spazio ad altri mondi
rispetto al nostro, tutt’altro che eterno (Cap. 1, lo annuncio cose
inaudite).

Nel cap. 3, I/ vero e il velo, torna con forza I'idea dello svelamento:
togliere la maschera (persona) alle cose significa vederne la sostanza
(res). Questa faticosa, ma liberatoria, operazione non approda al rico-
noscimento di forme ideali, bensi alla visione della realta “vera”. Reli-
gione, politica e amore, presi in esame rispettivamente nei capitoli 4,
5 e 6, sono costruzioni illusorie, da cui & bene astenersi.

In merito alla critica alla religione (Cap. 4 I/ grande imbroglio) e
alla politica (Cap. 5, La grande illusione) I’ Autore non manca di sotto-
lineare il contesto in cui Lucrezio vive e scrive: a Roma si guarda con
ostilita alle res novae e al disimpegno dalla cosa pubblica, il che fa del
poeta un pensatore davvero rivoluzionario, e forse non & un caso che
il suo Maestro in realta fosse pitt moderato nei confronti della religio-
ne tradizionale. Un termine tipicamente romano come pzetas acquista
un nuovo significato, ben spiegato dall’Autore: non ¢ piu il rispetto
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del mzos maiorum del civis Romanus, bensi la capacita del sapiente di
contemplare le cose per quello che sono, con mente libera.

Lamore, anzi L'amore impossibile (questo il titolo del cap. 6), e il
sesso, necessario e tutto sommato meno pericoloso del primo, sono
entrambi fonte di frustrazione: la citazione di Jacques Lacan (1901-
1981), “II rapporto sessuale non esiste”, cui Dionigi fa ricorso come
premessa all’argomento, di per sé suggerisce la presenza, nei versi di
Lucrezio, di intuizioni che saranno proprie della psicoanalisi. Lo stes-
so puo dirsi, a nostro giudizio, del nesso tra avidita di ricchezze e di
potere e paura della morte, che si vuole allontanare a tutti i costi (cap.
8, La grande rimozione).

Nel capitolo sulla storia dell’'umanita e sul progresso (cap. 9, Deda-
lo: la natura o 'uomo?) I’ Autore ripercorre, con un andamento forse
pit didascalico, ma sempre sostenuto da precisi rimandi al testo, I’e-
voluzione umana cosi come ¢ descritta nel V libro del De rerum natu-
ra. Anche qui Dionigi lascia emergere tutta la modernita del poeta la-
tino, e non solo perché Lucrezio ribalta completamente la concezione
mitica dell’eta dell’oro e non delega alcuna invenzione umana a nes-
sun Prometeo: il progresso tecnico procede per imitazione di cio che
I'uomo osserva in natura, e soprattutto ¢ ambivalente, in quanto crea
nuovi bisogni, nuovi conflitti e nuove armi per combatterli. Solo la sa-
pientia pud arginarne le deviazioni. Del valore universale di questa
conclusione I’ Autore fornisce un’efficace dimostrazione chiudendo il
capitolo con un aneddoto: quando allo scrittore francese Michel Ser-
res fu domandato perché si stupisse che nessun filosofo fosse stato in-
cluso nella commissione incaricata della ricostruzione della diga di
Assuan, egli rispose che quel filosofo “avrebbe notato I'assenza dell’e-
gittologo”. “E il pensiero umanistico la struttura dura, 'hardware che
fa girare i programmi dei saperi specifici. Tutto il resto € software”,
commenta Dionigi.

Il decimo capitolo (Hanno detto di lui) & dedicato al Fortleben di
Lucrezio, anche se, per dirla con Dionigi, “pit che di fortuna dovrem-
mo parlare di sfortuna”, almeno in parte. L'inattendibile notizia gero-
nimiana della pazzia e del suicidio ha alimentato a lungo I'immagine
falsata del poeta “solitario e maledetto”, oppure vittima di psicosi an-
sioso-depressiva (p.165). D’altra parte il suo materialismo ne ha fatto
anche “una sorta di marxista ante litteran” (p. 166). Gli antichi inve-
ce, da Cicerone in poi, sembrano riconoscerne il valore come poeta,
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oscurandone i meriti filosofici, a maggior ragione i cristiani. Di qui
Dionigi ripercorre, secondo il naturale ordine cronologico, 'oblio in
cui Lucrezio sembra cadere nel Medioevo e la sua rinascita in eta
umanistica dopo la scoperta del manoscritto del De rerum natura. Nei
secoli a venire, da segnalare la censura che colpi la traduzione italiana
del Marchetti, pubblicata a Londra nel 1717: senza troppe conseguen-
ze, se si considera I'interesse di Ugo Foscolo (pit controverso quello
di Leopardi) e, in tempi decisamente piu vicini a noi, di personalita
del calibro di Anatole France, Albert Einstein e Italo Calvino.

Nell’Epilogo I’ Autore, muovendo dal confronto tra la peste descritta
da Tucidide e la ripresa lucreziana che chiude I'intero poema, ritrova
negli esametri del poeta latino la crudezza di alcune situazioni che noi
stessi abbiamo visto e vissuto nel corso della recente pandemia da Co-
vid-19: ancora uno spunto attualizzante. Soprattutto, perd, nell'inter-
pretazione di Dionigi, la peste lucreziana resta una grande metafora del
“disordine psichico, morale e sociale del mondo”, dovuto, ancora una
volta, a un’eccessiva paura della morte (p. 181). Ma anche un certo tipo
di ordine puo rappresentare un pericolo, specialmente in una societa
come la nostra, che corre sempre pit il rischio di assoggettarsi alla tec-
nocrazia: ecco dunque il vero valore dell'imprevedibilita del c/znamen,
la deviazione degli atomi dalla loro traiettoria naturale, che, con un vi-
tale scarto dalla norma, da origine alle cose (p. 183).

Dopo I'Epilogo, un’interessante appendice, Lucrezio e Dante tiran-
ni della lingua, rielabora un intervento tenuto dall’Autore presso I’Ac-
cademia Nazionale dei Lincei nel 2021, alla ricerca di analogie tra due
poeti “creatori” di parole e di nessi.

Il volume, pitr accessibile a chi gia conosca almeno un po’ il De re-
rum natura (sebbene di fatto contenga tutte le informazioni necessa-
rie, come per esempio la necessita del vuoto perché sia possibile il mo-
vimento), & godibile anche per i non specialisti, per i quali puo anzi
costituire un punto di partenza per una fruttuosa lettura, o rilettura.
Oltre che per la ricchezza delle citazioni, che pud sembrare persino
eccessiva, ma che ¢ indispensabile per familiarizzare con il lessico di
Lucrezio, oltre che per il tono appassionato e per il rigore del ragiona-
mento teorico, I’Apocalisse di Ivano Dionigi si fa apprezzare per la va-
rieta dei rimandi e degli accostamenti, spesso davvero suggestivi: da-
gli antichi, come & ovvio, fino a Giacomo Leopardi (che I’Autore cita
pitl volte nel testo, senza preoccuparsi della vexata quaestio su quanto
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e come il Recanatese abbia letto del De rerumz natura), fino ad Hannah
Arendt, Elias Canetti, Steve Jobs — solo per fare qualche esempio. A
riprova della perenne attualita dei classici, che Dionigi qualche volta
sottolinea con enfasi, ma sempre a ragion veduta.

G. Antonelli, I mago delle parole, Torino 2025, Einaudi, Super
ET opera viva, ISBN 978-88-06-25685-2, pp. 3-195.

di Livia De Martinis

1l saggio narrativo di Giuseppe Antonelli (professore ordinario di
Linguistica italiana presso I'Universita di Pavia) — articolato in 19 ca-
pitoli (pp. 3-174) e corredato di una piccola sezione di esercizi di “arte
grammatica” (pp. 175-190) e di un’appendice in cui 'autore indica le
molteplici fonti di ispirazione che lo hanno accompagnato nella stesu-
ra (pp. 191-194) — racconta la bellezza della lingua italiana (ma in fon-
do delle lingue tutte in generale), la sua storia (con la sua origine neo-
latina e la sua continua trasformazione), la ricchezza del suo lessico e
la sua grammatica, entrambi mutevoli, perché la lingua non ¢ una rigi-
da norma scritta, ma — con la sola eccezione delle lingue storicamente
concluse — un organismo in continua evoluzione, in relazione al quale
¢ la norma a doversi adattare e a dover mutare. Il tutto & raccontato in
un saggio narrativo agile, adatto ai ragazzi di 13-14 anni (il libro & de-
dicato dall’autore alla figlia Maddalena, quattordicenne), perfetto per
chi ha concluso il percorso della scuola secondaria di primo grado e si
appresta a cominciare la scuola secondaria di secondo grado o per chi
sta frequentando il primo biennio di quest’ultima.

A settembre, in una scuola di Roma (come si evince dalle venatu-
re di romanesco con cui si esprimono i personaggi e dal dissidio che
serpeggia tra Laziali e Romanisti), la cattedra di italiano & scoperta
(come troppo spesso ancora accade nelle nostre scuole); ma una
mattina, mentre i ragazzi sono in attesa di un qualche supplente, in-
certi se quel giorno si sarebbe presentato il docente di cattedra per
’anno in corso, dalla porta entra uno “strano personaggio” (p. 3) ve-
stito elegantemente, che sarebbe diventato nell'immaginario dell’in-
tera classe il “mago delle parole” (p. 3) e che, avviando con i ragazzi
una funambolica conversazione, confessa loro un segreto: “La gram-
matica & una gran figata. E affascinante, intrigante, ¢ stilosa, ¢ alla
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moda, di tendenza: ¢ trendy. Per essere piu precisi, la grammatica &
glamour” (p. 8). E trascorre i successivi quattro mesi a dimostrar-
glielo, non trascurando nemmeno le figure retoriche e sfoderando
sempre il libro giusto da citare dalla tasca posteriore dei pantaloni;
subito prima di sparire, da un giorno all’altro, cosi come era appar-
so, per dare spazio a quella supplente “insopportabile [...] come la
prof dell’anno scorso” (p. 4), paventata da tutta la classe fin dai pri-
mi giorni di scuola e lasciando ai ragazzi il timore che le sue lezioni
non siano state altro che un sogno (ma certo un sogno generativo di
apprendimenti). I ragazzi, del canto loro, partecipano alle sue lezio-
ni cosi insolite, cercano di reagire alle sue continue provocazioni e
imparano, non solo 'italiano, ma anche a non fermarsi alla superfi-
cie, a “capire cosa vogliono dire davvero le parole [...]: cosa voglio-
no convincerci a fare o a pensare o ad accettare, condividere, com-
prare”, a “essere liberi, libere” (p. 4). Un gruppetto di loro fonda
persino una setta segreta, I’Accademia d’arte grammatica (“una spe-
cie di gruppo, una squadra speciale”, p. 39; “una specie di societa
segreta; un gruppo che si riunisce per giocare con la lingua e le pa-
role”, p. 79), parola d’ordine “glamour”, che si ritrova in orario ex-
trascolastico e mette a frutto gli insegnamenti del professore di ita-
liano, ora giocando al mimo delle figure retoriche, ore sfidandosi a
partite di tennis in cui a battute, dritti e rovesci si sostituiscono gio-
chi di parole. Un saggio narrativo non solo sulla lingua italiana, dun-
que, ma anche sullo stupore e I’entusiasmo nell’incontrare e seguire
una figura di Maestro, e sul senso della scuola, in cui mentre si trat-
ta di etimi e grammatica, si parla in realta del modo “in cui vivere la
nostra vita” (p. 62).

Cosi il testo, nella sua godibile semplicita, offre una serie di spunti
interessanti anche per la didattica, in particolare (ma non esclusiva-
mente) per la ludodidattica. Simpatico e replicabile con estrema facili-
ta ¢ il “gioco del vocabolario” (p. 72), che prevede che il docente (o

1 Glamour — svelera il professore nella sua prima ora di lezione — & anch’essa
(come molte altre) una parola che deriva dal latino, nello specifico dalla parola grasz-
matica, non perd per via diretta, bensi passando per il francese. In francese il latino
grammatica sarebbe divenuto grimoire, termine usato per riferirsi ai libri di stregone-
ria; da qui si sarebbe passati allo scozzese glamer, che significa incantesimo, e poi
all’inglese glamour, parola che allude a un incanto misterioso, e con questa accezione
e in questa stessa forma, come prestito linguistico, ¢ entrata nella lingua italiana (p. 8).
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uno studente) legga una definizione a propria scelta e che si indovini a
quale parola essa si riferisca (approfittando dell’occasione anche per
confrontarsi “con quello stile cosi tipico delle definizioni”, p. 72): si
tratta di una modalita diversa per far lavorare i ragazzi sul lessico,
nell’ottica della sua implementazione, quanto mai necessaria, dal mo-
mento che il lessico scarno dei ragazzi che oggi accedono agli studi su-
periori ha importanti ricadute sulla comprensione dei testi e sulle capa-
cita espositive. Originale il gioco dei mimi applicato alle figure retoriche
che prevede ci si divida in due gruppi e che uno mimi il nome di una
figura retorica, mentre I'altro la indovini: adatto solo a una classe in cui
qualche studente si distingue per un certo estro, potrebbe pero dare
qualche frutto interessante, aiutando i ragazzi a ricordare nomi e defi-
nizioni delle figure retoriche e quindi a individuarle nei testi letterari su
cui si lavora e di cui ¢ richiesta un’analisi retorico-stilistica. Provocato-
ria I'idea di cancellare le scritte (“brutte per lo pit [...] tutte stereoti-
pate, prevedibili, sempre uguali”, p. 16) presenti sui muri della classe
(e che in egual modo campeggiano nella maggior parte delle scuole sta-
tali del paese), riverniciando i muri e chiamando poi ciascuno studen-
te a scrivervi due o tre versi a propria scelta (“che trovate davvero bel-
li: che vi piacciono, vi emozionano, vi commuovono, che vi fanno
sognare”, p. 17) di una poesia di qualunque secolo in lingua originale,
per poi chiedere che ciascuno di loro, in un secondo momento, spieghi
alla classe i versi scelti, con il duplice scopo di “essere circondati, pro-
tetti dalla bellezza delle parole” (pp. 16-17) e di comprendere che “in
poesia le parole possono ogni portento” (p. 17). Da ‘rubare’ al mago
delle parole ¢ poi certamente “I'ora del domatempo” (p. 47), un’ora a
settimana dedicata esclusivamente alle domande degli studenti (nel li-
bro, ovviamente, domande di grammatica): non solo ¢ un incitamento
per i discenti a riflettere su quello che non hanno capito e a tematizzar-
lo, ma ¢ anche uno strumento per insegnare ai ragazzi a formulare do-
mande precise e circostanziate.

11 saggio di Antonelli non dimentica davvero nulla, nemmeno trale
questioni di maggiore attualita. Affronta il tema degli inglesismi im-
perversanti nell’'uso quotidiano; riflette sulla punteggiatura e sul suo
significato (anche in questo caso facendo proporre dal professore del-
le attivita di lettura interessanti — e assolutamente replicabili in classe
— per far capire ai ragazzi il senso dei segni di interpunzione), nonché
su come |'uso della messaggistica istantanea, con la sua iper-frammen-
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tazione della comunicazione, ne stia sancendo la perdita. Offre poi
una riflessione sul tema dell’errore, preziosa soprattutto in un tempo
come quello odierno in cui i ragazzi si sentono schiacciati delle aspet-
tative di famiglie e societa e credono di non poter sbagliare: davanti al
riconoscimento da parte del professore della propria “infinita fallibi-
lita” (p. 59), gli studenti intravedono “la possibilita di vivere un po’
pit sereni, anche a scuola” (p. 60).

All’apparenza potrebbe sembrare che il saggio narrativo di An-
tonelli finisca per proporre un modello di didattica utopistico, che
si concentra sulle capacita istrioniche del professore e dimentica i
discenti; ma non ¢ cosi: i discenti sono in dialogo continuo con il
proprio Maestro e apprendono, di lezione in lezione, di pagina in
pagina, tanto da rimproverare al professore di ripetersi e da co-
stringerlo a schermirsi con il caro vecchio repetita iuvant. Se poi &
vero che il professore pare non interrogare, non valutare in modo
tradizionale, in realta si parla spesso di composizioni scritte degli
studenti, corrette e restituite, e a un occhio attento si percepisce
Iesistenza di una valutazione 77 itinere degli apprendimenti, seb-
bene evidentemente destrutturata e non convenzionale. Cosi come
lo ¢ la valutazione: assolutamente non numerica — dopotutto il pro-
fessore ¢ un “mago della parole”, non dei numeri —, ma fatta di pa-
role, “di rimprovero a volte [...], ma soprattutto di consiglio, d’in-
coraggiamento” (p. 170) e, a fine quadrimestre, in pagella, di un
giudizio sottoforma di sonetto personalizzato per ciascuno studen-
te, per raccontarne in rima punto di partenza, progressi, qualita e
prospettive future. Il professore, poi, seppure attraverso modalita
di lezione (e di valutazione) atipiche vola decisamente alto quanto
a obiettivi: da una parte, nel rispondere alle domande che gli ven-
gono poste dagli studenti, cita appositamente volumi, nomi, voca-
boli, opere che quasi certamente essi non conoscono, cosi da aiu-
tarli “ad ampliare la visuale, ad aguzzare la vista. [...]. Perché lo
sforzo di capire cio che in prima battuta ci sembra incomprensibi-
le”, anche se (o meglio, proprio perché) comporta fatica, “¢ una
ginnastica che rende piu forte la propria mente”, nella convinzio-
ne che uno sforzo di questo tipo “aiuti a diventare grandi” (p. 81);
dall’altro desidera che i propri studenti non si limitino a contrap-
porre la loro opinione, cosa “troppo semplice e financo infantile”
(p. 81), ma che la costruiscano e la argomentino, altro grande sco-
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glio per i ragazzi che oggi frequentano il primo biennio della scuo-
la secondaria di secondo grado, che iniziano a lavorare alla produ-
zione di testi argomentativi e che mostrano spesso importanti
difficolta in questo senso, sia a causa della fatica nella gestione dei
nessi logici sia per la mancanza di una base culturale che permetta
loro di rendere solido il proprio pensiero.

Anche in assenza dell’appendice che segnala i debiti che I’auto-
re ha verso le sue fonti, lampanti risultano almeno tre riferimenti
di Antonelli nella stesura del suo saggio narrativo (se ne potrebbe-
ro citare anche molti altri, ma si preferisce lasciare al lettore il pia-
cere della loro scoperta): gia il titolo non puo che ricordare il ro-
manzo I/ mago dei numeri (Einaudi, 1997) di H.M. Enzensberger?,
che mi sembra significativamente rievocato dall’impressione oni-
rica suscitata dalla ‘sparizione’ del professore da un giorno all’al-
tro; la figura del professore, poi, cosi come una serie di importan-
ti dettagli narrativi (¢ primis la fondazione della societa segreta di
arte grammatica e la conclusione del romanzo) appaiono modella-
ti sul film con Robin Williams nei panni del professor John Kea-
ting, L'attimo fuggente (1989, di Peter Weir)’, di cui gia in esergo
Antonelli riprende una battuta (“Imparerete ad assaporare parole
e linguaggio. Qualunque cosa si dica in giro, parole e idee posso-
no cambiare il mondo.”); in una delle sue lezioni, inoltre, il mago
della parole riprende il racconto dei pesci che David Foster Wal-
lace inseri nel discorso che tenne nel 2005 davanti alla classe di
laureati del Kenyon College?, divenuto poi celebre con il titolo
This is water (le ultime parole del romanzo, pronunciate da uno
studente, sono proprio la citazione di questo discorso “Questa ¢
I’acqua”, p. 174), trasformando ’acqua, ovvero la realta in cui vi-
viamo del discorso di Wallace, nella lingua italiana, che dobbiamo
iniziare ad analizzare dall’esterno, per prenderne davvero consa-
pevolezza.

2 Ed.orig. Der Zablenteufel. Ein Kopfkissenbuch fiir alle, die Angst vor der
Mathematik haben.

3 Titolo originale: Dead Poets Society.

4 Al seguente link sono presenti due audio del discorso originale e la sua tra-
scrizione completa: https://fs.blog/david-foster-wallace-this-is-water/.
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Un libro interessante e utile, dunque, quello di Antonelli e che, pur
rimanendo semplice e proponendo un’immagine ideale e onirica del
professore che tutti avvemmo desiderato avere o vorremmo avessero i
nostri figli o vorremmo essere, non banalizza la scuola, ma la esalta.
Un libro che — mi sia concessa una chiusa di tono personale — di pagi-
na in pagina non ha fatto che ricordarmi il mio professore di italiano
(ma anche di geostoria) del ginnasio, che proprio con I'anno scolasti-
c0 2024/25 ha concluso la sua esperienza di insegnamento’: un “mago
della parole” che fin dal primo giorno ha cercato di educare i miei
compagni di classe e me all'importanza dell’'uso corretto della nostra
lingua e che davanti alle nostre storpiature del bell’idioma italico, su-
bito prima di far volare un libro innocente contro la lavagna alle sue
spalle, diceva “qui dentro «ci siamo capiti» non esiste”, perché, come
dice il professore del romanzo, “[...] le parole sono un fondamentale
pezzo di mondo: a ogni parola che impariamo, il nostro mondo diven-
taun po’ piu grande. [...] Le parole ci fanno crescere [...] nella capa-
cita di comprendere e di comunicare: ci fanno crescere in consapevo-
lezza” (p. 74). Dopotutto per fortuna nella nostra scuola (tanto
vituperata) esistono davvero professori che un po’ ‘maghi’ lo sono
davvero e lasciano tracce incredibilmente generative nella testa e nel
cuore dei propri studenti.

5 T riferimento & al professor Giovanni Sponton, che colgo questa occasione per
ringraziare anche “pubblicamente” e cui idealmente dedico questa breve recensione.
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