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Abstract

This article presents a critical overview of the various mythological traditions
surrounding the return journey of the hero Diomedes—from Troy to Argos,
through his eventual settlement in Daunia, and culminating in his death and
burial on the Tremiti Islands. The myth of Diomedes, complex and multilay-
ered, binds together the disparate locations of his cult and has often been ex-
amined as a valuable source for reconstructing the maritime routes of Greek
migration to the Western Mediterranean. Rather than privileging a purely his-
torical or archaeological approach, the present study places primary emphasis
on the literary dimension of the ancient sources that recount the different stag-
es of Diomedes’ post-war odyssey. Through a close reading of these texts, the
article proposes a coherent narrative framework that brings unity to the frag-
mented tradition. Such a framework, it is argued, may offer significant peda-
gogical potential, particularly in facilitating comparisons between Diomedes
and other prominent figures of ancient epic—most notably Odysseus and Ae-
neas. The parallel trajectories, trials, and cultural resonances of these heroes
open up fertile ground for classroom engagement and interdisciplinary inquiry.
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1. Il canto delle diomedee

Quando gli antichi si riferiscono alle Tremiti, o — col loro nome an-
tico — alle Diomedee, difficilmente ci consentono di distinguere fra le
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diverse isole che compongono questo arcipelago al largo dell’ Adriati-
co, una manciata di scogli e isolotti a una dozzina di miglia nautiche
dall’aspra costiera del Gargano: le due isole maggiori, San Domino e
San Nicola, le uniche abitate, che nell’insieme contano oggi una popo-
lazione di poco piu di quattrocento persone, pescatori e addetti alla
tutela del parco marino, e poi, oltre ai due scogli di Cretaccio e della
Vecchia, che emergono nello stretto mare che separa le due prime, la
Capraia o Capperaia, con la lanterna, che forse in epoche passate deve
avere ospitato almeno il suo custode, e piti remota, separata dalle al-
tre, Pianosa, brulla, spazzata dal vento, senza nemmeno un albero fra
la macchia a dare un po’ d’ombra, il regno indisturbato delle berte che
nidificano fra le sue bianche rocce.

Sebbene alle Tremiti si pensi spesso come un insieme organico e
inscindibile, ciascuna isola si presenta oggi al viaggiatore con una pro-
pria identita, soprattutto le due isole segnate dalla presenza umana:
San Domino, col suo piccolo villaggio marinaro, che si popola di turi-
sti in estate, e la fitta e scura pineta di pini di Aleppo, e San Nicola,
con la mole petrosa dell’abbazia-fortezza di Santa Maria a Mare, che
alcuni racconti vogliono costruita da un monaco con le monete di un
tesoro trovato nei pressi di un’antica tomba. Queste isole aride non
dovevano apparire nell’antichita molto diverse da come sono ora. Pli-
nio (HN IIT 151; X 126-127; XII 6) ci ricorda quali meraviglie vi si po-
tevano incontrare: gli olmi, che furono qui per la prima volta piantati
dal tiranno Dionisio I di Siracusa, quando i pini ancora non vi si tro-
vavano; un tempio, che si reputava edificato nel luogo dove era sepol-
to I'eroe Diomede e segnava il passaggio di una storia lontana per
quelle isole sperdute; e, curiosita naturalistica e mitologica insieme, gli
uccelli prodigiosi che hanno fatto delle Tremiti un loro hab:tat privile-
giato, le berte o diomedee, che, secondo una leggenda, sono i compa-
gni di Diomede trasformati in uccelli (Hiilsen 1905). Le diomedee tut-
to il giorno planano sul mare e la sera tornano ai piccoli nei nidi fra le
cavita di queste scogliere, annunciando il proprio ritorno con un can-
to che suona come uno straziante lamento alle orecchie umane. Dico-
no che certe notti, alle Tremiti, specialmente quando soffia il libeccio
e il buio ¢ pit fondo perché non c’¢ la luna, il canto delle berte non ti
lasci nemmeno dormire. Ostili alle navi straniere e benevoli solo verso
i Greci, come racconta Plinio, questi uccelli sembra che non vogliano
abbandonare I'isola dove ¢ sepolto I’eroe e che anzi si prendano cura
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del suo tempio e piangano in eterno il loro capitano: gia commilitoni
del re e reduci di Troia, sono ora eterni ministri addetti al servizio fu-
nebre in questo desolato cimitero lontano, battuto dalle onde dell’A-
driatico.

Per la loro posizione geografica, lungo la loro storia e nell’aura leg-
gendaria che le circonda, le Tremiti sono state crocevia di popoli,
come punto di sosta e di passaggio nella rotta fra Oriente e Occiden-
te: Diomede, I’eponimo delle isole, incarna col suo #ostos una sorta di
eroe ponte fra la grecita e le culture italiche dell’Adriatico; ma sono
state altresi luogo di solitudine ed eremitaggio, come per i monaci be-
nedettini che per secoli lasciarono il mondo fra le mura di Santa Ma-
ria a Mare, fortezza della fede e vero bastione militare che cerco di re-
sistere agli assalti delle navi ottomane. Il paesaggio arido delle Tremiti
rimanda a un mondo primitivo e a una vita dura ed elementare, ma,
come spesso accade nei racconti, un’isola puo essere I'isola del tesoro,
come fu San Nicola, una sorta di Montecristo adriatica. Oggi le Tre-
miti sono per lo pitt un luogo di vacanza, ma non si puod dimenticare
che esse sono state anche luogo di confino, in molti momenti della
loro storia, nell’antichita, quando (sappiamo da Tacito, Ann. IV 71) a
San Domino fu relegata per vent’anni Giulia Minore, la nipote di Au-
gusto, fino a morirvi senza aver mai ottenuto il perdono del nonno per
la troppo libera condotta di gioventu, e in un’epoca pit vicina a noi,
durante la Seconda Guerra Mondiale, quando San Nicola fu trasfor-
mata in un campo di confinamento per prigionieri politici e deportati
omosessuali (Goretti-Giartosio 2022; Ferri 2024).

Alle Tremiti la semantica complessa e ambigua del segno insulare —
ora luogo di lontananza e separatezza ora meta del viaggio — culmina
nella figura mitica che da il nome antico all’arcipelago e che lo rende
insigne col suo sepolcro: a queste rive tende il viaggio dell’esule Dio-
mede e da queste isole, dove il suo monumento solitario riceve il cul-
to degli immortali, lo stesso eroe salpa verso I'eterno.

Immaginiamo dunque da questa spiaggia, che ¢ 'ultimo approdo
dell’eroe e la soglia che lo consegna all’immortalita, di ripercorrere il
suo mito, le rotte intricate che lo hanno condotto fino a qui, e insieme
le rotte degli uomini che hanno veicolato la sua leggenda'.

1 1l presente studio non ambisce a essere esaustivo né a offrire un contributo
innovativo allo studio di Diomede e della diffusione del suo mito in occidente. Piut-
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2. Diomede: alter Ulixes

La figura di Diomede nell'immaginario del lettore moderno & ine-
vitabilmente legata a quella di Ulisse. Due dentro ad un foco gli eroi an-
tichi appaiono a Dante (Inf. XXVI, v. 79) nell’ottava bolgia di Male-
bolge, uniti nella pena fra i dannati come consiglieri fraudolenti.
Limmagine della fiamzma cornuta (Inf. XXVI, v. 68) tramanda alla po-
sterita 'idea di un’unione indissolubile, che tuttavia non ¢ invenzione
dantesca. Dante fissa nella dimensione ultraterrena una circostanza,
I’associazione di Ulisse e Diomede in imprese di astuzia, che costitui-
va un luogo comune diffuso nella letteratura antica, compresa quella
a disposizione di Dante come lettore. In particolare Dante puo trova-
re associati i nomi dei due eroi nell’Enezde di Virgilio (I, v. 469; 11, vv.
163-168), proprio quel Virgilio che, nella finzione della Commedia, si
trova a fargli da interprete o intermediario coi due greci, i quali forse
sarebbero schzvi della lingua lomzbarda di Dante (cfr. Inf. XVI, vv. 74-
75; XVII, vv. 20); e da Virgilio, seppur per cursori accenni, integrati
dalle informazioni sommarie dei commenti virgiliani, Dante trae no-
zione di due imprese nelle quali Ulisse e Diomede agirono insieme
con I'inganno o di nascosto, col favore delle tenebre: I’agguato nottur-
no nel campo di Reso, il re trace giunto in soccorso dei Troiani, narra-
ta nella cosiddetta Dolonia, il 1. X dell’l/zade, e rappresentata nel Reso
attribuito a Euripide, e soprattutto il furto del Palladio, I'azione sacri-
lega compiuta dall’emzpio Diomede e Ulisse inventore di misfatti.

Dante, dunque, ci consegna I'immagine di un’unione, anche se di
un’unione nel delitto, e tuttavia ¢ inevitabile I'impressione di una cer-
ta asimmetria: dei due corni della fiamma antica che Dante vede sul
fondo della bolgia uno ¢ il maggiore, quello di Ulisse, il tessitore di in-

tosto si propone una sintesi della vasta bibliografia in merito, che puo costituire una
base di partenza per la progettazione di un excursus didattico sulla figura dell’eroe e
sul ruolo delle tradizioni mitiche dei #osto7 nel movimento di colonizzazione. Fornia-
mo qui una selezione della bibliografia relativa alla leggenda di Diomede in occiden-
te, a partire dalla fine del Settecento, quando per la prima volta il tema & stato fatto
oggetto di studio specifico: Heyne 1787; Klausen 1840, pp. 28-30; Liibbert 1889; Bu-
cherer 1892; Bethe 1902; Paratore 1953; Bérard 1963, pp. 355-361; Terrosi Zanco
1965; Braccesi 1969; Braccesi 19772 (1971), pp. 13-18, 55-63; Gagé 1972; Lepore
1980; Musti 1984; Coppola 1988; Vanotti 1999; D’Ercole 2000; Braccesi 2001, pp.
39-43; Notarangelo 2008, pp. 157-202; D’Ercole 2006; Genovese 2009; Barbara 2023.
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ganni. Diomede resta in silenzio, sullo sfondo di un affresco cosi gran-
dioso. E a noi resta di lui 'immagine di un comprimario. Eppure, in-
seguendo le sparse tracce del suo esulare verso prode lontane dalla
patria, braccato dalla furia vendicativa di una dea, scopriremo come
sia feconda I'intuizione di Dante di associare i due eroi, che nzsemze /
alla vendetta vanno come all’ira. Diomede ci apparira davvero come
un altro Ulisse, il suo ritorno un’altra Odissea, costruita per contrasto
con la prima e come questa ramificata in bivi e varianti.

La differenza piti lampante fra il zostos di Diomede e il destino di
Odisseo, almeno dell’Odisseo omerico, sta nella meta del viaggio: la
piccola isola alla quale tende il viaggio di Diomede, come abbiamo vi-
sto, non ¢ casa. Il viaggio di Diomede non ¢ un ritorno, o almeno, non
finisce con il ritorno, ma prosegue verso un altrove (analogamente a
come sara per I'Ulisse dantesco, sebbene per altre ragioni che la sete
di conoscenza). Diomede ci appare allora come I'eroe di un tipo diver-
so di viaggio rispetto a quello odissiaco, di un ritorno che si trasforma,
attraverso il racconto dell’esilio e della ricerca di una nuova patria, in
migrazione. In questo peregrinare dell’eroe forse riconosceremo an-
che una funzione civilizzatrice, di portatore della grecita nei luoghi
dell’Occidente italico.

3. Il Diomede omerico

Nell'I/zade Diomede & naturalmente eroe guerriero: a lui & dedica-
to, oltre al X libro, che narra della sua sortita notturna in compagnia
di Odisseo, I'intero libro V. Sempre Diomede ¢ protagonista insieme
a Glauco di una delle pagine pit famose del poema, quando, all’inizio
del libro VI avviene I'incontro fra i due eroi. Nel mezzo del furore del-
la guerra, mentre impazza la strage nella piana di Troia, stando I'uno
di fronte all’altro, i due uomini si riconoscono anelli di una catena
ininterrotta che attraversa il tempo di generazione in generazione.

Nel Diomede iliadico si trova il nucleo primitivo dal quale si svi-
luppera la leggenda del suo ritorno, ma I'l/iade, che di Diomede cono-
sce la genealogia e la storia passata, ignora completamente il mito
dell’eroe nel futuro postbellico, le avventure del reduce.

Il poeta dell’Odissea invece conosce la rotta del ritorno di Dio-
mede. E Nestore a narrare a Telemaco, giunto a Pilo in cerca di no-
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tizie del padre (Od. III, vv. 159-183). E il racconto della contesa fra
gli Atridi e del ritorno felice di Nestore in patria (Aloni 2006, pp.
33-36). Diomede ¢ fra gli eroi che, con lui, hanno un esito fortunato
del viaggio. Dalla Troade le navi di Nestore, Filottete e Diomede
fanno tappa a Tenedo, poi a Lesbo, per consultare un oracolo che ri-
vela quale sia la rotta migliore verso la Grecia: attraversare il mare in
direzione dell’Eubea. Sospinte da un vento favorevole le navi giun-
gono rapidamente a capo Geresto, la punta meridionale dell’Eubea,
a est del golfo di Caristo. Qui gli eroi compiono un sacrificio e si ri-
mettono per mare. Sono trascorsi solo quattro giorni di navigazione
quando Diomede giunge ad Argo, dove finisce il suo viaggio. Nesto-
re lo sa bene, perché ¢ rimasto con lui tutto il tempo e poi ha prose-
guito per Pilo. Il #zostos di Diomede nell’Odissea dura appena quat-
tro giorni di una navigazione tranquilla. Il suo nome scompare dal
poema, con l'unica eccezione, sempre nella sezione della Telernza-
chia, del ricordo di Menelao che menziona il Tidide fra gli Achei na-
scosti nel cavallo, nell’'ultima notte di Troia (Od. 1V, v. 280). A rigo-
re & proprio cosi. Nessuno dei racconti dei viaggi di Diomede
contraddice il zostos odissiaco, poiché le sue avventure seguono il ri-
torno di Diomede in patria. Ma come spiegare tale vistosa assenza
dai poemi omerici di ogni riferimento alla leggenda diomedea in Oc-
cidente? E dall’Odissea in particolare, che intesse un ricamo conti-
nuo fra il ritorno di Odisseo e quello di altri reduci, soprattutto de-
gli Atridi, comprendendo talora anche gli sviluppi susseguenti
I'arrivo degli eroi in patria?

Trattando di miti e delle loro varianti, soprattutto quando di un
mito inseguiamo le tracce sparse in una letteratura che ¢ in gran parte
naufragata, ¢ pericoloso cercare di stabilire cronologie. Certo, il rac-
conto del viaggio facile e felice di Diomede verso Argo, come ¢ pre-
sentato nell’Odissea, e 'assenza totale dal poema di ogni riferimento
ai successivi errores dell’eroe inducono a pensare che le leggende testi-
moniate nella letteratura seriore si siano generate e diffuse in un’eta
successiva alla formazione dei poemi omerici. Ma anche parlare di
una cronologia assoluta della redazione dell’ Odzssea & problematico
(Ercolani 2016, pp. 83-102). D’altra parte ¢ un fatto che il poeta
dell’Odissea ignora la leggenda diomedea successiva allo sbarco del
reduce ad Argo e, sebbene non si possano scartare come cause di tale
esclusione o una deliberata selezione della materia o la marginalita
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dell’area geografica di diffusione dei miti diomedei, le somiglianze e i
contrasti artificiosi che sembra di intravedere fra il racconto dell’ Ods-
sea e i diversi episodi di cui si compone il mito dei viaggi di Diomede
spingono a credere che questi si siano sviluppati per filiazione o gemi-
nazione dal grande modello rappresentato dalla poesia (o dalla mate-
ria) omerica.

4. Oltre Omero

Il mito delle peregrinazioni di Diomede insomma sembra presup-
porre 'Odissea, benché possa essere ascritto a un’eta assai risalente,
gia formato nelle sue parti essenziali nel VII sec. a.C. Non possiamo
indovinare in quale contesto, poiché la testimonianza indiretta che ce
ne parla non ci fornisce niente pit che un sommario, oltretutto sfigu-
rato da qualche turbamento nella punteggiatura, che rende difficolto-
so definire con precisione I'estensione del frammento, ma sappiamo
che il poeta elegiaco Mimnermo di Colofone narrava la vicenda dell’e-
roe in una forma che contiene tutti o quasi gli elementi fondamentali
del racconto (Mimn. fr. 8 Jacoby, 22 Bgk): I'oltraggio alla divinita
come causa dell’ira che persegue I'eroe nel suo ritorno; 'adulterio del-
la moglie di Diomede, Egialea, e la conseguente fuga alla ricerca di
una nuova sede; I'Italia e in particolare la Daunia come destinazione
del viaggio e infine la morte a causa dell’inganno di un re barbaro.

Del culto di Diomede e della sua divinizzazione possediamo nume-
rose testimonianze, delle quali, per il prestigio letterario, ricordiamo
un verso di Pindaro (Newz. X, v. 7): Aopnden & dufpotov EavOd note
Thavkdmic E0nke 0e6v (Diomede rese un dio immortale la bionda Glau-
copide). Lo scolio a questo verso, che condensa notizie mitografiche e
antiquarie da fonti plurime in una forma estremamente sintetica, ¢ di
difficile lettura, a causa di una possibile lacuna. Comprendiamo che si
parla dell’apoteosi di Diomede in una dimensione di beatitudine, che
I'eroe condivide coi Dioscuri, e che di questa trasfigurazione doveva
parlare il poeta reggino Ibico (fr. 294 Davies). L'area privilegiata del
culto di Diomede ¢ certamente I'Italia e lo scolio enumera alcuni dei
luoghi dove era celebrato, sui quali spicca quella che ¢ chiamata la
vijoog iepd, lisola sacra nell’Adriatico, la sede del suo sepolcro. Lo
scolio, tramite accostamenti che forse sono solo fortuiti, reca una po-
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tente suggestione che carica di un’aura sacrale le piccole Tremiti
nell’Adriatico e instaura quasi una coincidenza fra I'isola della tomba
di Diomede e la dimora di eterna felicita degli eroi divinizzati.

Su questo ordito, gia imbastito in eta arcaica, saranno costruite le
successive versioni del racconto, che raramente trova uno sviluppo
autonomo, ma piuttosto fa capolino qua e 13, nella letteratura ellenisti-
ca e poi soprattutto romana, facendo prevalere di volta in volta valori
diversi. Alessandra/Cassandra, nel monologo tragico di Licofrone,
predice anche a Diomede il futuro che lo attende dopo Troia, in una
inestricabile mescolanza di mito e storia, che ci conduce a incontrare
per la prima volta (ma chissa quando nella tradizione si ¢ introdotto
questo motivo?) I’elemento probabilmente pitt popolare del mito dio-
medeo: la metamorfosi dei compagni negli uccelli delle isole Diome-
dee. La trasformazione — secondo una vistosa variante, come vedremo
— & centrale nel racconto che doveva trovarsi nell’opera perduta di Ni-
candro di Colofone, gli Heteroiumena, che prima di Ovidio radunava
una varieta di favole accomunate dal motivo metamorfico.

5. Diomede a Roma

Nell’eta di Augusto, nelle opere di un gruppo di autori di primo
piano, il Diomede della rotta occidentale trova le sue piti compiute in-
carnazioni come personaggio. Cosi il mito del guerriero che ci appari-
va il complemento di Odisseo si interseca con 'altra epica del viaggio,
quella di Enea, 'eroe dell’epopea nazionale romana. Diomede appare
infatti come personaggio nell’Eneide di Virgilio, ove prende la parola
per diventare narratore delle proprie stesse avventure, dalla Troade a
una terra che, per gli autori latini, non ¢ piti una remota regione di un
Occidente vagheggiato, ma I'Italia col suo mosaico di popoli alleati di
Roma. A fare da controcanto a Virgilio troveremo Ovidio, il quale nel-
le Metamorfosi riscrive la pagina dell’ Eneide, ma rifa anche Nicandro,
ponendo come lui al centro del racconto I’elemento fantastico e pro-
digioso della trasformazione delle diomedee alle Tremiti.

Fra Virgilio e Ovidio si stende 'ombra di un’altra opera, del tutto
perduta, forse cancellata e condannata all’oblio. Si, perché, se in tut-
ti i testi che abbiamo fin qui menzionato (senza contare ovviamente
le innumerevoli testimonianze su singole varianti e sulla diffusione
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della leggenda e del culto di Diomede in tutto il Mediterraneo anti-
co) la favola di Diomede entrava come un riquadro, un episodio,
all'interno di un racconto pitt ampio, c’¢ stato almeno un poema che
ha avuto come protagonista Diomede e come materia unitaria i viag-
gi per mare e le vicissitudini dell’eroe in Italia: la Diomzedea, in dodi-
ci libri, di Tullo Antonio. Figlio di Marco Antonio e Fulvia, cresciuto
nella famiglia di Ottaviano, Iullo ricevette una raffinata educazione.
Fu poi coinvolto negli scandali sessuali di Giulia, la figlia di Augusto,
e cospird contro I'imperatore, dal quale — scoperta la congiura — rice-
vette, nel 2 a.C., ordine di togliersi la vita, mentre Giulia prendeva
la via dell’esilio a Ventotene. Orazio, che dovette conoscerlo perso-
nalmente, gli dedica un’ode (Carz. IV 2), in cui ne loda le qualita di
poeta epico. Un commentatore di Orazio (Ps.Act. iz Carne. IV 2, 33)
contestualizza per i lettori 'omaggio, ricordando la composizione del
poema su Diomede. Nient’altro che questa nuda notizia ci resta
dell’opera. Possiamo congetturare che essa fu composta prima del 16
a.C., quando Virgilio era morto da poco e, su incarico di Augusto,
Vario Rufo e Plozio Tucca lavoravano all’edizione dell’Eneide. Certo
le due opere ebbero opposte fortune. La cancellazione quasi totale di
ogni traccia della Diomedea di Tullo Antonio suscita pit di qualche
sospetto che 'opera abbia seguito il destino di condanna del suo au-
tore. Si avverte la sensazione che questa epopea su un reduce greco
nei mari occidentali e in Italia sia in qualche modo speculare al poe-
ma del profugo troiano giunto nel Lazio, quasi un contraltare che po-
teva forse dare voce alla dissidenza del regime augusteo (Braccesi
2012, pp. 86-98; Capdeville 2017). Eravamo partiti in questo excur-
sus considerando la complementarita di Diomede e Odisseo e finia-
mo con I'impressione che Diomede abbia assunto, in qualche mo-
mento della storia, il ruolo di un anti-Enea.

6. Corpi umani e divini

Anche gli déi sanguinano. Solo che nelle loro vene non scorre un
sangue uguale a quello dei mortali, perché non mangiano pane e non
bevono vino come gli uomini. Il fluido che fuoriesce dalle vene degli
dei quando sono feriti & un “sangue immortale” chiamato icore (1. V,
wv. 340-343). Questa sorprendente fisiologia-teologia del corpo degli
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deéi ha suscitato un ampio dibattito fra gli interpreti e i teologi antichi
e moderni. Che sostanza & I'icore? Gli déi hanno un corpo? Clemente
di Alessandria cerco di dare una spiegazione di che fosse I'icore, iden-
tificandolo con il “sangue putrefatto”, il siero cioé che emana dalle fe-
rite dei cadaveri. Il sangue immortale degli déi gli apparve come il san-
gue dei morti (Loraux 1986, pp. 486-492).

Le divinita omeriche, antropomorfe, scendono dall’Olimpo e com-
battono al fianco di Achei e Troiani, schierandosi e parteggiando. La
loro presenza sul campo, tuttavia, ¢ solitamente avvolta da un certo
alone di sacro mistero. Essa ¢ avvertita come una forza invisibile che si
manifesta o che al contrario improvvisamente svanisce e abbandona
I’eroe al proprio solitario destino di morte. Gli uomini non possono ve-
dere gli déi, o almeno non nel loro aspetto reale. Quando vogliono ma-
nifestarsi alla vista, gli déi assumono le sembianze di qualche umano.

Nel libro V dell’l/zade, invece, la presenza degli dei sul campo di
battaglia & potenziata. Cio avviene perché, quando Diomede scende
in battaglia, Atena gli conferisce uno speciale potere: elimina dalla vi-
sta dell’eroe la dy)ig, la “caligine” che la ottunde, e gli attribuisce in
questo modo la capacita di riconoscere nel mezzo della battaglia le di-
vinita che combattono mescolate agli umani. Diomede ha dunque il
potere, solo a lui specialmente accordato, di vedere I'aspetto vero de-
gli deéi. E addirittura di ferirli.

Ma caliamoci nel campo di battaglia e nel racconto del libro V, per-
ché questo ¢ il testo che costituisce I’epos originario di Diomede e dal
quale discendono alcuni dei motivi che resteranno fondanti anche
nello sviluppo del mito del ritorno dell’eroe: lostilita della dea e la
contrapposizione con Enea. Con grande potenza visiva, Omero raffi-
gura Diomede non con la descrizione dei suoi tratti somatici, ma
esprimendo la forza e 'energia della sua fisicita attraverso le immagi-
ni evocate nelle ampie similitudini. E quasi come se nella battaglia il
corpo di Diomede fosse sottoposto, anche se solo attraverso la parola,
a continue metamorfosi, e cosi lo vediamo ora fulgido in armi come
Sirio in cielo, ora feroce come un leone, ora impetuoso come la piena
di un fiume.

E singolare questo contrasto fra il corpo metamorfizzato di Dio-
mede e la vista speciale che con lui ci consente di vedere gli déi senza
veli. Per converso I'energia del giovane guerriero che imperversa in
battaglia, la luce corrusca che sembra emanare dalle sue armi di bron-
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z0, con I’elmo che ne nasconde completamente il volto, sbalordiscono
i nemici, Pandaro, Ettore e gli altri che incontrano la sua furia, i quali
non sanno piu se il guerriero che avanza facendo strage sia un uomo o
un dio. La vista lucida di Diomede ha il suo rovescio nell’assimilazio-
ne agli déi di Diomede stesso e il suo complemento nella corporeita
che assumono gli dei, in questa battaglia, nella quale, come forse mai
altrove nell’l/iade, eccetto che al momento della ridiscesa in campo di
Achille, davvero concorrono cielo e terra.

A un certo punto vediamo Diomede e Atena salire insieme sul car-
ro. Il poeta si sofferma su un dettaglio (IZ. V, vv. 838-839): cigolo l'asse
di faggio / sotto il peso, ché una tremenda dea e un forte guerriero por-
tava (trad. R. Calzecchi Onesti, come sotto). Diomede ¢ luce che ab-
baglia; la dea, al suo fianco, un corpo pesante. La loro furia congiun-
ta ¢ inarrestabile.

L’apice di tale rappresentazione materica del corpo degli déi,
sebbene — sia chiaro — di un corpo ‘altro’ rispetto al corpo mortale
degli uomini, ¢ raggiunto col ferimento che due divinita subiscono
da parte di Diomede. Atena attribuisce la vista speciale al suo benia-
mino proprio perché egli possa distinguere gli déi in battaglia e cosi
evitare di scontrarsi contro di loro, ma concede un’eccezione: Afro-
dite. Il racconto procede inevitabilmente proprio verso tale esito
prevedibile: lo scontro fra 'uomo e la dea. Afrodite, dea dell’amore,
della bellezza, della delicatezza, si mescola alla battaglia di Achei e
Troiani per correre in difesa del proprio figlio, il principe troiano
Enea. Addensa una nube che nasconda Enea alla vista, ma la presen-
za della dea non sfugge agli occhi di Diomede. E un attimo: I'eroe,
benché ferito alla spalla, scaglia la lancia che rapida colpisce il brac-
cio morbido di Afrodite e a terra schizza I'icore. Questo gesto, sacri-
lego benché compiuto su indicazione di Atena, sara gravido di con-
seguenze. Le sciagure che perseguiteranno Diomede dopo la guerra
hanno la loro prima radice in questa colpa e realizzano la vendetta di
Afrodite per I'icore versato. Afrodite ¢ il numen laesum, la “divinita
offesa” che causa le sofferenze per terra e per mare dell’eroe. Ma di
cio Omero ¢ del tutto ignaro.

11 racconto iliadico duplica I'episodio dello scontro di Diomede
con gli dei, mettendo di fronte all’eroe, qualche verso sotto, niente
meno che Ares. Diomede lo trafigge all’'addome e ancora il sangue di-
vino schizza copioso sul campo di battaglia, mentre un urlo potentis-
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simo e terribile si leva, “forte, come novemila gridano o diecimila /
uomini nella battaglia, movendo lotta guerriera” (vv. 860-861).

In questa lotta sanguinosa nella quale anche gli déi sembrano fat-
ti di materia pesante, altri corpi perdono consistenza e svaniscono. Il
duello che occupa il centro dell’episodio ¢ quello fra Diomede ed
Enea. Per soccorrere il figlio, Afrodite si ¢ trasformata in guerriera,
ha tentato di nasconderlo ed ¢ stata ferita. Enea da solo ha poche
possibilita contro la forza di Diomede (che lo ha colpito con un ma-
cigno fracassandogli 'osso dell’anca), ma il devoto principe troiano,
di stirpe divina, puo contare sull’aiuto degli déi, anche quando la ma-
dre si ritira dalla battaglia per medicare il graffio che le ha inferto
Diomede. Apollo viene in suo soccorso, lo rapisce portandolo al sicu-
ro in un tempio in citta e fabbrica un gidwlov, un’immagine di Enea
che ne prenda il posto nel campo. La battaglia prosegue con ferocia
intorno a Enea, senza che nessuno si accorga che Enea non c’¢, al suo
posto & un fantasma: il poema sembra quasi suggerire una riflessione
amara sulla vanita della guerra (come insegna la storia del pit famo-
so degli €idwAa, quello di Elena), ma insieme esplora un’altra possi-
bilita del tema che abbiamo inseguito in questo racconto, quello che
contrappone corpi di déi fin troppo umani e corpi mortali metamor-
fizzati o smaterializzati. Enea infine torna in battaglia e del suo fanta-
sma non sappiamo pit nulla. Certamente ¢ importante osservare che
I'opposizione Diomede-Enea fa parte del nucleo originario del mito
di Diomede, che in un’eta molto lontana e in una temperie del tutto
diversa, nell'Ttalia romana e augustea, sara sfruttata ideologicamente
e rovesciata.

7. La vendetta dell’icore

Le avventure di Diomede cominciano laddove Omero finisce. La
guerra & conclusa, Troia & cenere. Diomede si mette in viaggio. Il suo
itinerario ci ¢ descritto da Nestore nell’Odissea: Tenedo, Lesbo, I'Eu-
bea e infine 'approdo nel Peloponneso, presumibilmente nel porto di
Nauplio. Da quando Diomede, dopo solo quattro giorni di una fortu-
nata navigazione, tocca terra, si apre lo spazio di una materia che
Omero ignora e che la fantasia degli antichi ha potuto plasmare com-
binando gli elementi gia presenti nella tradizione omerica.
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Lira di Afrodite insegue I’eroe e la punizione non tarda a colpire.
Afrodite ordisce la sua vendetta con le proprie armi, quelle dell’amo-
re. Ad Argo, partendo per la guerra, Diomede aveva lasciato la giova-
ne sposa, Egialea, che ora lo attende. Egialea appartiene al nucleo ori-
ginario delle tradizioni su Diomede e ha un ruolo centrale nel seguito
del suo mito. La fugace apparizione di Egialea nell’I/zade & di commo-
vente tenerezza, per quanto offuscata da un’ombra sinistra. Quando
Afrodite ferita vola sull’Olimpo per medicarsi, si rifugia fra le braccia
della madre Dione, che la consola e maledice Diomede, il guerriero
che ha osato versare il sangue immortale della dea. E la genesi del mo-
tivo della vendetta: Dione augura a Diomede la morte e immagina nel
futuro Egialea vedova che di notte si desta in lacrime angosciata per il
marito defunto (I/. V, vv. 410-415). Egialea, nelle parole di Dione, ci
appare come una donna idealizzata. Il suo nome in greco suona limpi-
do come il mare Egeo al quale rimanda. La poesia omerica la presen-
ta per un istante solo come sposa pudica che attende il marito e apre
’orizzonte del racconto a un futuro possibile di lutto.

Il racconto che stiamo seguendo, chiaramente ignoto a Omero,
sembra rovesciare, in modo consapevole e forse un po’ ironico, il ri-
tratto omerico di Egialea. Le sue diverse versioni non coincidono tut-
te perfettamente, ma di certo gli elementi essenziali della trama sono
molto antichi, risalendo almeno fino a Mimnermo. E nell’amore di
Diomede e Egialea che Afrodite scaglia il primo colpo. 1l reduce, tor-
nato a casa, non trova ad accoglierlo una sposa devota, ma un’adulte-
ra. Si dice che Afrodite (ma esiste una versione pit laica, che attribui-
sce la corruzione di Egialea a un fratello di Palamede, intrecciando il
mito diomedeo ai Nosto7) ’abbia trasformata in una dissoluta, rotta al
vizio di lussuria con molteplici amanti, oppure che ’abbia fatta inna-
morare di Comete, il figlio di Stenelo, 'auriga di Diomede. Nel giudi-
zio degli antichi non ¢’e spazio per I'abbandono romantico: nella rap-
presentazione di un’adultera, in preda quasi di una ninfomania
ossessiva, kKbov e Topvn sono gli epiteti che a Egialea riservano gli au-
tori (Lyc. 612; Dict. 6,2), con non troppo sottile gioco di antitesi ri-
spetto alla “nepippwv (saggia) Egialea” di Omero. Quando Diomede
giunge in Argolide, la storia d’amore, lussuria e tradimento si tinge di
nero: la dolce sposa che si chiama come il mare, che avevamo incon-
trato nell’I/zade, e il suo giovane amante ordiscono un piano per assas-
sinare il re. Diomede con alcuni compagni riesce a salvarsi solo rifu-
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giandosi nottetempo come supplice presso I'altare di Era, protettrice
dei legami nuziali e invocata — secondo la testimonianza di Licofrone
(v. 614) — come Omloopia, “armata”. Raccolta una piccola compa-
gnia, Diomede deve riprendere la via del mare. Comincia il lungo esi-
lio, che condurra I'eore all’altro polo della sua leggenda: I'Ttalia.

Non ¢ difficile scoprire come questa Egialea lussuriosa e infedele,
persino omicida, sia foggiata, rovesciando il prototipo iliadico, sui
modelli opposti delle altre due donne dell’attesa: Penelope e Cli-
temnestra. Eppure, non dobbiamo trascurare un particolare che per-
mette di leggere la vicenda di Egialea sotto un’altra luce. Il legame
omicida fra Clitemnestra ed Egisto & cementato dall’odio e dal ranco-
re. La loro unione ¢ orientata al compimento della vendetta. Egialea e
il giovane Comete sono spinti I'una nelle braccia dell’altro da Afrodi-
te. La forza che li unisce ¢ quella del desiderio e della passione, tutto
cio cui gli antichi davano il nome della dea. Il loro amore ¢ illegittimo,
dissennato, infine criminale, ma per Argo imperversa un furore amo-
roso, mentre su Micene incombe una caligine di morte.

In un certo senso sembra che i miti di Diomede e Odisseo siano
costruiti I'uno sul negativo dell’altro. Odisseo ¢ I'ultimo degli Achei
a tornare in patria, per I'ira di Posidone, ma vi trova una sposa fede-
le, che ha respinto le offerte di centootto pretendenti; Diomede
viaggia solo quattro giorni, ma, per I'ira di Afrodite, trova a casa una
moglie fedifraga. Egialea ci appare chiaramente come una anti-Pe-
nelope, che anticipa certe riscritture moderne (come quelle di Gio-
no 1930 o Ciani 2021).

Il mito di Egialea, con il suo rovesciamento del modello odissiaco,
mostra che, come stiamo imparando a riconoscere, rovesciare I’Odis-
sea pud significare trovare Diomede.

8. Un colosso sulle rive d’Ausonia

La saga di Diomede si accresce per addizioni. Da quando il re per-
de il suo regno, per la lascivia di una moglie o gli intrighi di palazzo e
i vecchi rancori di rivali, comincia il suo “viaggio errabondo” (Lyc.
610) per mare. Seguirne l'itinerario & impresa improba, perché Dio-
mede appare da un lato all’altro del Mediterraneo: dall’Attica all’Eto-
lia, dall’ Africa all'Illiria e per tutto I’Adriatico fino alla foce del Tima-
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vo. Non c’¢ ordine in questo viaggio, perché a catapultare I’eroe e la
sua compagnia sulle sponde opposte del mare ¢ ogni volta, per I'ira di
Afrodite, una nuova tempesta, come si addice alla leggenda di un 7o-
stos, perfetto espediente per unire racconti incoerenti attraverso I'in-
tervento del caso. Di fronte a un simile groviglio di tradizioni e di rot-
te contorte non cercheremo di ricostruire una sequenza ordinata, che,
se fosse mai esistita, non potremmo pitl trovare nell’assenza di un po-
ema che dia forma alla materia dispersa. E D'arte che trasforma la ma-
tassa del mito in un filo robusto. Ci bastera riconoscere che esiste un
racconto originario della saga di Diomede, che si ¢ arricchito nei seco-
li, inglobando tradizioni locali e deviazioni. Questo racconto origina-
rio ci porta direttamente all’estremita occidentale del viaggio: la Dau-
nia (Braccesi 1969; Musti 1984; D’Ercole 2000).

Nella regione fra il Biferno e I'Ofanto, dalla costa del Gargano a Veno-
sa, sul confine con la Lucania, nella pianura di Arpi, col suo porto di Sa-
lapia, fra i centri urbani di Teano, Lucera, Canosa, Siponto, le memorie di
Diomede sono fittissime. Nei miti, nelle tradizioni e nella religione delle
popolazioni italiche che abitavano questa regione dell’antica Apulia I'eroe
greco appare integrato come leggendario progenitore e oggetto di culto.
Strabone (VI 283-284) sostiene che il Tavoliere delle Puglie fosse ancora
al suo tempo noto come la pianura di Diomede. Arpi, Salapia, Siponto
erano fondazioni dell’eroe, come Canosa, cosa di cui si rammenta anche
Orazio (Serm. 15, v. 92), che era di quelle parti. Il viaggiatore Polemone
(fr. 20 Preller, Angelucci 2022, pp. 212-214) ci informa che I'eroe argivo
era venerato, oltre che ad Arpi, anche nelle limitrofe Turi e Metaponto. A
Lucera in un tempio di Atena si conservavano sue reliquie e gia sappiamo
che alle Tremiti si pensava che fosse il suo sepolcro. Leroe greco deve es-
sere giunto alla cultura dei Dauni che abitavano nell’antichita questa re-
gione attraverso gli esploratori, i mercanti e i coloni greci fin da tempi re-
motissimi, se addirittura a Mimnermo possiamo far risalire la
testimonianza dello sbarco di Diomede in Daunia. Nelle immagini del
mito e nelle tradizioni religiose riconosciamo la rappresentazione colletti-
va dei naviganti greci che progressivamente entrarono in contatto sempre
piti stretto con i non-Greci che abitavano questo tratto di costa adriatica
e le regioni interne e, per converso, I'aspirazione delle popolazioni locali
di iscrivere la propria storia nel solco della civilta ellenica. Benché non sia
possibile stabilire una cronologia certa delle varianti che formano la leg-
genda di Diomede, possiamo supporre che la progressiva affermazione
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dei racconti sulle gesta di Diomede in Daunia rispecchi I'evolversi dei
rapporti fra Greci e non-Greci nella regione.

11 racconto originario ¢ rivelatore nella sua reticente essenzialita.
Nella versione attribuibile a Mimnermo, dopo le peripezie ad Argo,
scampato alla morte per mano della moglie, Diomede “ando in Italia
presso il re Dauno, il quale lo uccise con I'inganno”. La Daunia ci ap-
pare come una regione di frontiera, nella quale si inoltra suo malgra-
do l’eroe greco. Il popolo che la abita & assimilabile ai barbari che vi-
vono ai margini del mondo greco civilizzato: non conosce la philoxenza,
il dovere di accoglienza degli stranieri. La prospettiva ¢ integralmente
greca: I'eroe della tradizione omerica si avventura in una regione ester-
na geograficamente e culturalmente e si scontra con I'alterita di un’u-
manita che ignora i fondamenti della vita civile. In questa voce del VII
secolo a.C. sembra di ascoltare la memoria di pit antiche relazioni
ostili, che forse affondano al tempo pre-coloniale, quando, per i capi-
tani illirici, greci e pit genericamente balcanici che si avventuravano
lungo la rotta transadriatica, I'incontro con le popolazioni d’oltrema-
re si caricava di sentimenti di paura e minaccia.

E possibile che gradualmente, con lo sviluppo della navigazione e
del commercio e soprattutto del movimento coloniale, la figura di Dio-
mede assumesse un carattere sincretistico (Musti 1984, pp. 109-111):
Diomede si trasforma in ecista, fondatore di citta, eroe civilizzatore che
interagisce con le popolazioni dell’Ttalia meridionale. Per i Greci diven-
ta veicolo della propria cultura e fattore di legittimazione delle pretese
di primazia culturale e politica; per i Dauni e le popolazioni anelleniche
dell’ Apulia, collante di una sempre piu stretta interazione e integrazio-
ne culturale coi Greci al di la dell’ Adriatico e delle raffinate citta che fio-
rivano ai margini dei loro territori. Per quanto ci sforziamo di cogliere il
valore di ponte a cavallo di due culture che la figura di Diomede assu-
me nella leggenda occidentale, fatichiamo a uscire dalla prospettiva el-
lenocentrica e xenofoba. Quando ci poniamo in questa visuale, siamo
spinti a interpretare la saga diomedea attraverso la metafora della cami-
cia di Nesso (Musti 1984, p. 194; Vanotti 1999, p. 185): un dono avve-
lenato, che, mentre consente I'immissione dei Dauni nella cultura greca,
assegna loro il ruolo di nemici e traditori, almeno nelle versioni che, se-
guendo il racconto originario, non dimenticano il 86Aog col quale Dau-
no provoca la morte di Diomede. Eppure, non manca la possibilita di
ascoltare voci che promuovono la figura di Diomede come eroe simbo-
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lo del dialogo fra Greci e Italici, secondo una prospettiva che avra larga
fortuna presso i Romani.

Possiamo ricostruire 'intreccio delle gesta di Diomede in Daunia
attraverso il raffronto di diverse fonti letterarie: Licofrone, il riassunto
del racconto di Nicandro offerto da Antonino Liberale, la ricezione
della leggenda nelle opere della poesia latina, accompagnate dagli ap-
parati antichi di commento. Linsieme del racconto & assimilabile al
motivo, diffuso nel folklore in modo trasversale fra civilta anche distan-
ti, del “re straniero” (Giangiulio 2006, pp. 60-64): un re venuto da lon-
tano che da prova di valore e conquista la sovranita sulla terra attraver-
so il matrimonio con la figlia del re locale; una trama che ritroviamo
per esempio nel mito di Bellerofonte in Licia o di Enea nel Lazio.

Lo sbarco di Diomede in Daunia ¢ rappresentato con un’immagi-
ne potente da Licofrone (v. 615): “ritto come un colosso
(korooooPBapmv) sul lido frastagliato degli Ausoni” (trad.: V. Gigante
Lanzara), Diomede si erge sulle pietre delle mura di Troia usate come
zavorra della sua nave. Le pietre di Troia trasportate in Italia stabili-
scono una connessione anche materiale fra 'impresa troiana e la nuo-
va funzione di Diomede come fondatore di citta, fra I’epica omerica e
la nuova epica coloniale. Nella terra dai Dauni Diomede fonda Argi-
rippi, la citta che nel nome greco, alternativo all’italico Arpi, richiama
la patria perduta Argo (letteralmente, “Argo del cavallo”). Come
Enea, anche Diomede deve condurre nuove guerre nella terra pro-
messa all’esule: si allea con il re Dauno e lo aiuta a sconfiggere i nemi-
ci Messapi. Dimostra il proprio valore eroico ed ¢ sul punto di ottene-
re una nuova patria attraverso I’alleanza matrimoniale con Dauno, che
gli ha promesso la mano della figlia Evippe. Da qui la storia si divide
in due finali opposti.

La vicenda dell’inganno di Dauno, che provoca la morte di Diome-
de, si arricchisce di dettagli nella poesia di Licofrone. Dauno tradisce il
patto stipulato con I’eroe in cambio dell’alleanza militare e vorrebbe
congedare Diomede assegnandogli solo una parte del bottino di guer-
ra, senza riconoscergli il diritto né alla terra né alla mano di Evippe. 11
fratello bastardo di Diomede, Aleno, & chiamato a fare da arbitro nella
lite. L'intrigo si complica. Aleno si innamora di Evippe e Dauno ne ap-
profitta corrompendolo: Aleno potra possedere la principessa, se fara
prevalere Dauno nel giudizio. Diomede ¢ defraudato della terra apula
che gli era stata promessa e la maledice: sia sterile finché non sia colti-
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vata da uomini provenienti dall’Etolia (la regione originaria del yévog
di Diomede). Leroe, incapace di trovare una dimora stabile, prosegue
il suo vagabondaggio, fra altre imprese che gli meriteranno di essere
onorato come un dio. Il conflitto fra Dauni e Greci, nel mito raccolto
da Licofrone, si prolunga oltre la morte di Diomede: come aveva pre-
detto Diomede, verranno gli Etoli a rivendicare la terra, ma 'oracolo
subira un triste stravolgimento, poiché i Dauni seppelliranno vivi que-
sti nuovi stranieri, inverando la profezia e liberando la terra dalla ma-
ledizione dell’eroe. Diomede ¢ un eroe sconfitto, sino alla fine perse-
guitato da Afrodite, che di nuovo lo colpisce nella sfera dell’eros, e che
solo dopo la morte trova compenso per i propri patimenti. Il mito, stra-
tificato, con alcuni elementi narrativi piti recenti che forse corrispon-
dono alla propaganda politica di Alessandro il Molosso e del suo dise-
gno egemonico di un regno dall’Epiro all’Apulia (Giangiulio 2006, pp.
57-58), sulle due sponde dell’ Adriatico, perpetua I'immagine di un
confronto ostile fra grecita e barbarie.

9. Il buon re

Sull’altro fronte prevale una versione che offre una rappresentazio-
ne piu positiva dei rapporti, pur tesi, fra le etnie nel contesto di un’A-
pulia terra di frontiera. Nel racconto di Nicandro, infatti, dopo aver
sconfitto, con 'aiuto di Diomede, i nemici sul confine meridionale del
regno, Dauno mantiene la promessa. Secondo uno schema narrativo
che ricorda quello del matrimonio conteso di Enea e Lavinia, attraver-
so 'unione con Evippe, Diomede infine ottiene legittimamente il re-
gno su Arpi. L'insediarsi del nuovo sovrano in mezzo a genti straniere
come promotore di civilizzazione rimanda a rapporti di maggiore in-
tegrazione fra le popolazioni italiche e i coloni greci e afferma insieme
la riconosciuta supremazia della civilta greca in Italia.

Anche il carattere dell’eroe ci appare trasformato: il “colosso”
sbarcato in Ausonia trova finalmente pace, stanziato fra stranieri
che sono ora suoi alleati. L'eroe di guerra, passato attraverso le sof-
ferenze dell’esilio e del viaggio, si muta in costruttore di citta. Le-
sistenza del reduce travagliato per terra e per mare si avvia verso
un epilogo di quieta saggezza, riconciliato con gli uomini e con gli
dei. Il maber paboc, “la conoscenza acquistata attraverso il patire”,
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¢ I'ultima definitiva conquista del guerriero ora divenuto re pru-
dente, che aspira alla pace.

In questa veste incontriamo il personaggio di Diomede nell’Eneide
di Virgilio (XI, vv. 243-295, Papaioannou 2000, Barbara 2006). I Lati-
ni cercano alleati nella guerra contro Enea e inviano Venulo come le-
gato ad Arpi presso gli Etoli per chiedere aiuto al re Diomede. Alla ri-
chiesta I'eroe greco risponde con un lungo discorso, denso dal punto
di vista letterario e ideologico. Fin dall’zzcipit, con I'invocazione alle
antiche genti italiche, esprime la propria aspirazione alla pace, il voto
di non turbare la quiete in cui riposa la terra d’Ausonia:

o fortunatae gentes, Saturnia regna,
antiqui Ausonii, quae vos fortuna quietos
sollicitat suadetque ignota lacessere bella?

O popoli fortunati, saturnii regni,
antichi Ausonii, quale sorte agita la vostra quiete
e v'induce a provocare guerre ignote?

(Trad. E. Paratore)

Con la memoria Diomede ripercorre i patimenti della guerra e dei
ritorni. Come Odisseo e come Enea, anche Diomede si fa narratore di
sé stesso: ricorda i lutti dei dieci anni trascorsi sotto le mura di Troia e
poi, condensate nell’arco di venticinque versi, enumera le sciagure che
hanno travolto gli Achei nel ritorno. Sembra quasi che Virgilio attri-
buisca a Diomede un epos dei #osto7 in prima persona. Per quanto
breve, il racconto ¢ svolto con ordine e in modo esaustivo. Infine, Dio-
mede parla di sé. Gli déi gli hanno invidiato il ritorno, negandogli ad
Argo la consolazione dell’amore coniugale (coinugium optatum) e poi
impedendogli di trovare riposo nella bella Calidone, la patria avita. Ri-
evoca le sofferenze del viaggio, che culminano nella metamorfosi dei
compagni in uccelli, I'ultima portentosa manifestazione dell’ira di
Afrodite, mai dimentica del tempo in cui, nella sua follia, egli 0so feri-
re corpi divini. Ma ora la guerra ¢ finita, la fatica del viaggio & conclu-
sa. Diomede non conosce ragioni per muovere una nuova guerra con-
tro i Troiani. Addirittura, riserva un ampio elogio al valore dell’antico
avversario (quasi Virgilio volesse riabilitare la virtt guerriera di Enea,
svilita nel duello con Diomede nell’I/zade). Infine, a parole intense af-
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fida il suo messaggio di pace: nec veterum memini laetorve malorum
(“non ho memoria né piacere degli antichi mali”). Non c’¢ gioia nel ri-
cordo della guerra, pur vittoriosa, che ¢ male. Coeant in foedera dex-
trae / qua datur, ast armis concurrant arma cavete.

Diomede ¢ un uomo plasmato dal dolore. Certo a Virgilio non
sfuggivano le somiglianze fra le due leggende di Diomede ed Enea, fra
i due re stranieri venuti dalla Troade in Italia. Nelle parole di un Dio-
mede pacificatore, che invita ad accogliere lo straniero e insieme ne ri-
conosce la predestinazione divina, udiamo 'aspirazione a un mondo
ove tacciano le armi e sentiamo insieme risuonare I'ideologia romana
della pace, che passa dal riconoscimento della missione imperiale di
Roma: pact imponere morem. 11 personaggio di Virgilio € un Diomede
romanizzato, eroe greco di un’Apulia romana. E pero anche il porta-
voce di un sentimento autentico di rifiuto della guerra e di aspirazio-
ne a una pace ordinata.

Segno visibile della riconciliazione fra Diomede ed Enea, simbolo
di un non solo ideale passaggio di consegne dalla Grecia a Roma, se-
condo le tradizioni religiose romane, era il Palladio (Pasqualini 1998,
p. 671; Lagioia 2006; Russo 2010, pp. 174-176). Oggetto venerando,
la cui eccezionalita non si esaurisce nella sua funzione di talismano, il
simulacro di Atena era considerato una statua acheropita, pit precisa-
mente d10meThg, “scagliata da Zeus” dal cielo. In essa si contemplava
I'immagine vera della divinita. La sua presenza nel tempio garantiva la
presenza vera del dio. In cio il Palladio ¢ assimilabile alle reliquie
acheropite della tradizione cristiana, spesso ugualmente investite di
poteri taumaturgici. E come il mito intorno all’autenticita di queste
immagini contrasta con le loro fattezze, spesso rudimentali e stilizza-
te, che rimandano, pit che a un eccezionale realismo, a una venerabi-
le antichita, anche del Palladio sappiamo (cfr. Ps.Apoll. IIT 12, 3) che
si trattava di una statua lignea, di grandezza non eccezionale (tre cubi-
ti, circa un metro e mezzo), rigida nelle forme, ieratica. Raffigurava la
dea stante con gli attributi del fuso e della rocca in una mano e della
lancia nell’altra. Come spesso avviene per le reliquie piu preziose, la
reputazione di autenticita & proporzionale al moltiplicarsi delle loro
repliche. Gia sulla rocca di Troia si diceva che il vero Palladio fosse
custodito nel sancta sanctorum del tempio, mentre alla devozione de-
gli oranti era esposta una copia. Il mito tenta di dare spiegazione all’u-
biquita del Palladio, che prende varie strade, replicandosi e apparen-
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do nel corso della storia in luoghi diversi del mondo antico. Un
Palladio, infatti, si diceva che fosse ad Atene sull’Acropoli, nel tempio
di Atena Poliade, ivi collocato dall’eroe ateniese Demofoonte, reduce
da Troia, che a sua volta lo aveva sottratto a Diomede. Secondo altre
tradizioni, il Palladio arriva in Italia: con Enea, oppure con Diomede,
che lo dona a Enea, quando i due eroi si incontrarono per Calabrianm,
vale a dire nel Salento (secondo Varrone, teste Serv.D. iz Aen. 11 166),
o0 in agro Laurenti, nel Lazio (Solin. coll. rer. mem. 2, 14). Certo & che
i Romani veneravano una statua che consideravano I'immagine vera di
Atena/Minerva e che la affidavano alla custodia delle Vestali come il
talismano della citta: pignus nostrae salutis atque imperi (“pegno della
salvezza e dell'impero di Roma”), come dice Cicerone (Pro Scauro 48,
1). Immaginato forse in un tempo in cui Roma cercava di riconnette-
re le proprie tradizioni a quelle dei Greci, mutuate attraverso il con-
tatto con le genti italiote, I'incontro fra Diomede ed Enea raffigura
icasticamente la riconsegna delle spoglie di Troia, la cessazione dell’o-
stilita, il passaggio del testimone di un’eredita culturale dall’eroe del
nostos occidentale al capostipite di una storia imperiale.

10. Draghi e uccelli fantastici

In una storia di mare non pud mancare 1’avventura. Come Odis-
seo, anche Diomede deve affrontare creature fantastiche e prodigi,
pur non sconfinando mai nei territori dell’'immaginazione fuori dal-
la geografia reale del Mediterraneo. La leggenda si allarga a com-
prendere lo spazio sempre piu vasto entro cui si diffonde, attraverso
il contatto, gli scambi, la convivenza o il conflitto fra i Greci e gli al-
tri. Da questo punto di vista, la figura di Diomede si afferma nella
mescolanza di etnie lungo rotte e in aree marginali (rispetto alle di-
rettrici principali del movimento coloniale) come quelle delle due
sponde dell’ Adriatico.

Una tappa importante del processo di formazione di questo eroe
ibrido & I'avventura corcirese (Giangiulio 2006, p. 59). Secondo una
tradizione locale isolana, raccolta da Aristotele (cfr. Eraclide Lembo
exc. pol. 56 Dilts) e poi diffusa in un certo numero di fonti storiogra-
fiche e poetiche, come Timeo di Tauromenio e Lico di Reggio
(FGrHist 566 fr. 53; 570 fr. 3), nel viaggio fra la Grecia continentale
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e ’Apulia, Diomede fa sosta a Corcira. Nel sunto conservato negli
scolii a Licofrone (v. 615):

Qui trovo il drago della Colchide che infestava la Feacide e lo uccise strin-
gendo in mano lo scudo d’oro di Glauco. Infatti il drago credette che lo
scudo fosse il vello d’oro. Per questo motivo Diomede fu onorato in
modo speciale.

Al netto di una certa confusione (g7 per lo scoliaste sarebbe I'Ita-
lia, ma il confronto con Aristotele, che raccontava la stessa cosa nella
Costituzione dei Corciresi, consente di ambientare correttamente 1’av-
ventura a Corcira), il racconto ci presenta un inedito Diomede ucciso-
re di mostri, come il principe di una fiaba. La Corcira dove si ferma
Diomede ¢ una terra sospesa fra realta e fantasia. La abitano i Feaci, il
popolo immaginario, prospero e felice, che nell’Odissea raccoglie
Odisseo naufrago e lo riconduce con una nave rapidissima a Itaca. |
Feaci dell’ Odissea vivono nell’isola di Scheria, che la poesia omerica
caratterizza come un luogo remoto e inaccessibile (VI, vv. 204-205):
“Viviamo in disparte, nel mare flutti infiniti, lontani (§oyatot), e nes-
suno viene da noi degli altri mortali” dicono di sé i Feaci. Il loro spa-
zio e la loro civilta, descritta come un paradiso terrestre, appartengo-
no al dominio della fantasia. Eppure Scheria, a dispetto della sua
lontananza, & un luogo liminale. I Feaci sono uomini, anche se ecce-
zionali, ed ¢ grazie a loro, a bordo di una loro nave, che Odisseo ¢
reintrodotto nella dimensione dello spazio geografico reale, dal quale
era stato espulso dalla tempesta a capo Malea (Capra 2008). Nell’O-
dissea Scheria & un’“Isola-che-non-c’¢”. Omero stesso sgombra il
campo da ogni tentativo di identificazione, raccontando il mito della
distruzione dell’isola da parte di Posidone, cancellandola dalle carte
nautiche e relegandola per sempre nel regno della poesia.

Nonostante cio, col tempo, almeno dal V sec. a.C., si affermo I'idea
che la Scheria dei Feaci corrispondesse all’isola di Corcira (Thuc. I 25;
III 70). La fondazione della colonia greca di Corcira da parte dei Cal-
cidesi ¢ datata con precisione al 734 a.C. da Timeo, al 706 a.C. da Eu-
sebio. La Feacide, trasformata in una preistoria mitica dell’isola, si ar-
ricchisce di leggende, come quella del passaggio di Diomede, che si
presenta come il punto intersezione di tre delle maggiori saghe epiche
della cultura greca (I'lliade, I’ Odissea e il mito degli Argonauti).
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Nel racconto I'isola di Corcira sembra un po’ sovraffollata: Diome-
de sfiora Odisseo, intersecando I'itinerario del piti famoso dei rostor,
e trova il drago che, nella saga argonautica, custodiva nella Colchide il
vello d’oro e che ¢ giunto tra i Feaci. Diomede lo sconfigge nienteme-
no che con quelle armi che aveva scambiato con Glauco sul campo di
Troia. E ammirevole lo sforzo di integrare in una narrazione unitaria
motivi che hanno evidentemente origini e tradizioni autonome. Ma
anche un altro ¢ 'aspetto che ci sembra interessante, riportandoci a ri-
flettere sull’ambigua semantica dell’isola.

Con operazioni culturali simmetriche, allo sguardo dei Greci che
attraversano lo Tonio, 'immaginaria Scheria dell’ Odissea ¢ calata nel-
lo spazio delle rotte navali consuete, mentre la Corcira dove sosta Dio-
mede ¢ trasfigurata nella Feacide di un mondo di favola. E ancora, nel
gioco di specchi fra racconti mitici che stiamo osservando, Odisseo
passa da Scheria come ultima tappa di un viaggio in luoghi popolati
da creature fantastiche e mostruose, prima di essere restituito al mon-
do “reale” di Itaca, mentre Diomede, salpato dalla patria Argo o
dall’Etolia, passando da Corcira, entra nel regno del meraviglioso e
del mostruoso, negli spazi della navigazione occidentale percepiti
come luogo dall’alterita.

Poiché, come sappiamo, i diversi episodi della leggenda diome-
dea possono essere trattati con estrema liberta da ciascun autore, Li-
cofrone (vv. 629-631) colloca I'avventura corcirese al termine dell’e-
sistenza di Diomede: cacciato dalla Daunia, di nuovo ramingo per il
mare, I’eroe libera i Feaci dal drago “che semina morte” e “sara sti-
mato nume inaccessibile / fra quanti hanno dimora sul cavernoso
territorio di 10”. Posponendo I'episodio, Licofrone fa della Feacide/
Corcira non un luogo di transito nell’itinerario di Diomede, ma Iul-
timo approdo dell’eroe, che ¢ perd insieme transito a una dimensio-
ne di totale alterita, che eleva Diomede dalla condizione umana a
quella divina.

La stessa liberta di trattamento che troviamo applicata all’av-
ventura di Corcira riscontriamo anche nel modo in cui diverse tra-
dizioni e fonti letterarie rappresentano il piu celebre dei prodigi
del mito di Diomede, il portentum, che anche nelle tradizioni po-
polari lega il nome dell’eroe a quello delle isole Tremiti e degli uc-
celli che vi nidificano: la metamorfosi dei compagni. Decidere se le
Tremiti siano un luogo di transito nella navigazione dell’eroe o il
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termine ultimo della sua esistenza pud modificare profondamente
il significato stesso del miracolo: manifestazione prodigiosa dell’o-
dio o della pieta degli dei?

Diomede — profetizza Cassandra nella Alessandra di Licofrone —
“sara testimone dell’amara sorte” dei compagni (v. 595), tramutati da
Afrodite in uccelli e destinati a dimorare in eterno “sul pendio di
un’altura / a forma di teatro / nell’isola che trae nome dal capo” (vv.
599-600). Virgilio segue la medesima tradizione: Diomede stesso nar-
ra al latino Venulo il prodigio horribile visu dei compagni che, trasfor-
mati in uccelli marini, “riempiono di lamenti gli scogli” (Aen. XI, vv.
271-274). Nel racconto della metamorfosi delle diomedee, Ovidio in-
tesse un sottile ricamo di rimandi lessicali al modello virgiliano, ri-
prendendone per intero la situazione: anche in Ovidio il narratore &
Diomede, che, riepilogando le sciagure proprie e degli altri eroi tra-
volti dall’ira divina durante il ritorno da Troia, declina I'invito a entra-
re nell’alleanza coi Latini contro Enea, ma I'autore, o seguendo la pro-
pria inventiva o contaminando il racconto con 'uso di fonti diverse
(forse provocatoriamente il poema censurato di Tullo Antonio?), si di-
stacca dall’autorita dell’Eneide. La punizione di Afrodite si scatena
per colpire non pit Diomede, colpevole di averla ferita sul campo di
battaglia, ma la bestemmia del compagno Acmone. Stremati dalle pe-
ripezie del viaggio, i compagni chiedono che si ponga fine a questa esi-
stenza raminga. Parla il piti focoso e sfida I'ira della dea. Al colmo del-
la disgrazia, gli uomini di Diomede non temono piu nulla e
disprezzano I'odio divino che li perseguita. La trasformazione si ab-
batte dunque sulla hybris di Acmone e degli altri che lo ascoltano
(Lico, Ida, Nitteo, Ressenore, Abante, nel catalogo ovidiano del qua-
le ignoriamo I'origine), come sul blasfemo Aiace d’Oileo o, secondo il
modello omerico, sui compagni di Ulisse “per la loro propria follia”
(Od. 1, vwv. 7 e passin). Ma cediamo senz’altro la parola al poeta delle
Metamorfosi (Ov. Met. XIV, vv. 498-503):

vox pariter vocisque via est tenuata, comaeque
in plumas abeunt, plumis nova colla teguntur
pectoraque et tergum, maiores bracchia pennas
accipiunt, cubitique leves sinuantur in alas;
magna pedis digitos pars occupat, oraque cornu
indurata rigent finemaque in acumine ponunt.
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La voce e la via da cui passa la voce si assottiglia, i capelli
diventano piume, il corpo si copre pure di piume,

e cosi il petto e la schiena, gli avambracci si coprono

di grandi penne, i gomiti si piegano in ali leggere,

una larga membrana ingloba le dita dei piedi, la bocca
diventata duro corno, si irrigidisce e si allunga in una punta.

[Trad. G. Chiarini]

Se in queste versioni del mito I'isola di Diomede ¢ una tappa
del viaggio occidentale e la metamorfosi rappresenta I’apice dei
mali patiti dall’eroe, in altre tutto I'episodio ¢ collocato oltre la
morte di Diomede. Cosi narrava Nicandro, che alle Tremiti pone-
va la tomba di Diomede, ove i compagni dell’eroe avrebbero co-
stituito un proprio insediamento. Dopo la morte, “per volonta di
Zeus i loro corpi svanirono, mentre le loro anime si trasformaro-
no in uccelli”. Non ¢ sopravvissuta fino a noi nessuna voce che
immortalasse questa versione del mito in forma poetica o lettera-
riamente compiuta, ma la notizia dell’istituzione del culto di Dio-
mede alle Tremiti, assai antica, e la leggenda delle diomedee cu-
stodi della sua tomba si trovano diffuse e disperse in
numerosissime fonti, tanto da essere ancora ai nostri giorni la pit
popolare. Il prodigio cambia di segno, ora espressione della com-
passione degli dei per il dolore degli uomini al termine dell’esi-
stenza, e ’approdo all’isola ci appare come metafora dell’ingresso
dell’eroe in una dimensione oltre la morte.

11. La morte di Diomede e il suo sepolcro

Le leggende sul passaggio di Diomede, le tradizioni sulle sue fon-
dazioni o sul suo culto, sono sparpagliate per il Mediterraneo, in par-
ticolare in Italia, anche fuori dalla Daunia, a Benevento, nel Lazio, e
lungo le coste adriatiche fino al Veneto, dove si aprirebbe tutto un
nuovo capitolo. Solo per farci un’idea della complessa ramificazione
del mito di Diomede, della morte dell’eroe il geografo Strabone (VI 3,
9) riporta quattro versioni. Una sostiene che Diomede, dopo aver ci-
vilizzato le regioni dell’ Apulia, torno in Grecia, un’altra che visse in
Daunia fino alla fine dei suoi giorni, una terza che ando a morire alle
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Tremiti, dove i compagni ancora lo piangono trasformati in uccelli, e
infine una quarta ¢ quella attestata fra i Veneti, che pretendono che
Diomede mori nelle loro terre, anzi non mori davvero, ma si trasfor-
mo in un dio.

Ma per noi, che siamo arrivati alla destinazione del nostro viag-
gio — l'isola che per la parte piu consistente della tradizione ne
ospita le spoglie — resta una domanda: che fine ha fatto la tomba
di Diomede? Provare a rispondere a questo interrogativo, cosi ap-
parentemente ozioso, da fanta-archeologia, permette di gettare
uno sguardo sulla persistenza della leggenda antica nelle epoche
storiche, fino a quelle pit vicine a noi. Innanzitutto, perché 'ar-
cheologia ha rinvenuto tracce di un antico culto di Diomede.
Nell’isola di Pelagosa Grande, separata dal gruppo delle Tremiti
propriamente dette, proiettata verso le coste dalmate della Croa-
zia (a cui dal 1992 appartiene), nel corso degli anni 90 del Nove-
cento, le campagne di scavo hanno portato alla luce un deposito
di ceramiche votive, databili fra il V sec. a.C. e ’eta ellenistica, su
alcune delle quali ¢ leggibile il nome dell’eroe oggetto del culto:
Diomede. E allora plausibile che questa isola disabitata, collocata
a meta della rotta fra le due sponde dell’Adriatico, sia da identifi-
care con la Diomedea del sepolcro dell’eroe (Colonna 1998; Kir-
gin- Cace 1998; Barbara 2002-2008). Una memoria oscurata dalla
fama maggiore delle altre isole pitt prossime alla costa del Garga-
no e solo di recente riaffiorata grazie a pochi tratti incisi su cocci
di ceramica.

Ma anche il monastero di Santa Maria a Mare in San Nicola alle
Tremiti ha le sue leggende. Le raccoglie un testo che mescola sto-
ria, miti, erudizione, tradizioni popolari, devozione. La Cronica
istoriale di Tremiti ha una strana vicenda editoriale (Barbara
2016). 1l testo ci & noto in una redazione, stampata a Venezia nel
1606, che si presenta come la traduzione italiana di un originale
latino, stilato dal canonico don Benedetto Cocarella da Vercelli.
La traduzione ¢ corredata da annotazioni, aggiornamenti, corre-
zioni, corollari, che il traduttore, don Pietro Paolo de Ribera, ha
sentito il dovere di inserire per aggiustare o completare I'informa-
zione.

Ovviamente, sulla preistoria mitica del sito del monastero, il
cronachista riporta la letteratura su Diomede, dall’I/iade fino a Vir-
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gilio e Ovidio. Passa poi a raccontare 'origine del monastero. Col
tempo, dopo essere divenuta 'ultima dimora di Diomede, I'isola
abbandonata diviene il rifugio dei corsari. Qui cerca la pace un
“santo venerabile uomo, bramoso di una quieta e solitaria vita”.
Leremita trova riparo fra i dirupati edifici di Diomede — come cre-
de il narratore — vivendo in tranquillita e penitenza una vita spiri-
tuale. Un giorno gli appare la Madonna, che gli ordina di scavare
in quei luoghi: vi trova un tesoro ricchissimo, col quale potra navi-
gare fino a Costantinopoli e qui acquistare I’occorrente per edifica-
re un tempio alla Madre di Dio. Il monaco obbedisce, trova un se-
polcro antico e nel sepolcro vasi zeppi di monete d’oro e argento.
Con questo tesoro, naviga, spinto da un vento miracoloso, fino a
Costantinopoli, ove si procura materiali e costruttori. Tornato a
Tremiti, costruisce il tempio, che la Madonna illustra con miracoli
rendendo celebre il santuario in tutte le terre vicine. Il sant’'uomo
si reca infine presso il papa, che di buon grado concede I'istituzio-
ne del monastero e vi stabilisce canonici regolari.

Tale la leggenda di fondazione del monastero, ma il cronachista
era in grado anche di descrivere il tesoro trovato nel sepolcro e di
congetturare che la tomba trovata dal primo eremita di San Nicola
fosse proprio quella di Diomede. Fra i reperti ricorda uno schele-
tro con il teschio ornato da una corona d’oro e pietre preziose, che
al tempo della Cronica si trovava — dice — sopra la lampada davan-
ti all’altare della chiesa. Il traduttore perd non & d’accordo. Innan-
zitutto, la corona non ’ha mai vista e almeno da quarantacinque
anni — per quel che ne sa — non ce n’¢ traccia. La tomba poi in cui
si dice che il tesoro fosse stato trovato dall’eremita non pud essere
quella di Diomede, perché in realta questa sarebbe stata scoperta
ai suoi tempi da padre Basilio da Cremona, mentre faceva dei lavo-
ri in giardino, fra la piscina del monastero e il sito dell’antico teso-
ro, con dentro ancora il corpo dell’eroe e vari oggetti di corredo,
fra cui lucerne e medaglie preziose. Del corpo — asserisce — ora non
resta pit nulla, perché non appena il padre Basilio lo tocco si pol-
verizzo all’istante. Non si puo che concludere — afferma don Pietro
Paolo — che la corona che un tempo era esposta nella chiesa di San-
ta Maria a Mare fosse appartenuta non gia a Diomede, ma a suo fi-
glio o qualcun altro.
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Chi oggi visita San Nicola, procedendo in una passeggiata nella na-
tura mediterranea lungo la scogliera che si protende dietro la chiesa,
puo visitare una necropoli antica con tombe rupestri, fra le quali le
guide gli potranno indicare la presunta tomba di Diomede.

8. Ritorno alle Tremiti

Nel 1954 Roberto Costa, giornalista e documentarista RAI, regi-
stra un documentario radiofonico alle Tremiti?. Col suo microfono
raccoglie dalla voce degli isolani testimonianze di vita, tradizioni, cre-
denze, memorie, aspirazioni. Accompagnato da Michele, un pescato-
re che ¢& tornato a vivere alle Tremiti dopo aver combattuto in guerra,
e dal piccolo Franco, il giovane figlio del custode della lanterna, la
notte registra il mesto canto delle diomedee che affligge il sonno degli
abitanti dell’arcipelago. Quando rispunta il giorno, tornato a San Ni-
cola, raccoglie il dialogo che si svolge fra le sue due guide. Franco, che
non ha mai lasciato le isole, vuole sapere come sia la vita sul continen-
te che vede luccicante oltre il mare e chiede a Michele di raccontare la
sua storia. Michele racconta. Seguiamo le sue parole, parole semplici
di un uomo senza istruzione, intense di quella poesia che sta nelle cose
e nelle vite degli uomini.

Michele ha fatto la guerra. Ha viaggiato, combattuto, sofferto. Par-
tito per il servizio militare, con lo scoppio della guerra — dice — & “ri-
masto fuori cosi sbandato, fuori di Tremiti, e ha conosciuto tante cit-
ta”. Degli anni sulla terra ferma ricorda meraviglie, come quelle di
Padova: le strade, i monumenti, la Basilica, il Prato della Valle. Soprat-
tutto il Caffe Pedrocchi “che ¢ una cosa bellissima”. “Avevo vergogna
pure di avvicinarmi al Caffé Pedrocchi. Al Pedrocchi ¢’¢ una bella
piazzetta fuori, e in questa piazzetta ce sta pure un’orchestrina che
suona, dei tavolini, dentro c’¢ un bel salone tutto di marmo in rosso,
tutte sedioline di marmo in rosso; dei camerieri che io avevo vergogna
soltanto a chiamarli. Poi invece mi sono abituato, piano piano mi sono
abituato e ho visto che era bella la vita”. Nella citta Michele si & di-
menticato di Tremiti. Che cos’¢ la vita a Tremiti? I battelli, il lavoro

2 11 reportage di Roberto Costa si pud ascoltare al sito https://www.teche.rai.
it/1954/08/le-tremiti/.
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dei pescatori, gli uccelli che cantano di notte. La vita vera ¢ altrove. “Il
mondo sta fuori, a Tremiti nun ce sta niente”.

Poi c’¢ il ritorno. Michele sente che a un certo punto anche la vita
avventurosa e piena delle citta lo stanca. Avverte il richiamo della casa
e il bisogno del riposo. Ora il reduce ha trovato pace nei ritmi mono-
toni della sua isola, ma col pensiero torna all’esperienza del mondo
che ha fatto 1a fuori. “Sai che mi succede, Franco? Che qualche volta
vado 'n goppa a 'u mndon (a/ colle, n.d.t.) e guardo git verso il mare
e vedo i batielli. Poi volto lo sguardo verso il continente e mi rammen-
to tutte queste belle citta, tutto questo periodo che per me sara diffi-
cile ritornare a vedere. Vedo le macchine, vedo i tram che girano, vedo
tante cose, e mi rammento tutto quello che in quel periodo ho passa-
to. Per me ¢ un sogno e continuo sempre a sognare. Povero me! To
sono un pescatore. Chissa se ci ritorno piu?”.

Un reporter ¢ andato in cerca della tomba di Diomede e forse ha
incontrato un moderno Odisseo. Non ¢ strano, se solo pensiamo che
quelle favole antiche, di Diomede e di Odisseo, non parlano d’altro
che di Michele e di milioni di altri uomini senza nome.
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