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Da diversi anni, la Biblioteca Nazionale Braidense propone una 
mostra bibliografica, articolata e gratuita, su una delle grandi lingue 
della cultura mondiale, al fine di valorizzare la poliedricità del suo am-
pio e in parte ancora sconosciuto patrimonio e di mettere in risalto le 
relazioni che si sono intrecciate nei secoli tra l’Italia e il resto del glo-
bo. Erede della biblioteca del Collegio dei Gesuiti di Milano e custo-
de fino dalla propria fondazione nel 1770 di molti altri lasciti e acqui-
sizioni, la Braidense assolve in tal modo al suo compito di sede e 
motore di divulgazione scientifica, con temi e problemi che abbraccia-
no un orizzonte a un tempo cittadino, nazionale e globale1.

Dopo avere indagato i nessi con alcune grandi lingue del continen-
te asiatico, il cinese, il giapponese e l’arabo (Iezzi 2018; Menegazzo-
Coletto-Zetti 2019; Coletto-Zetti 2021), l’attenzione si è spostata sul 
greco antico, lingua per eccellenza dell’antichità mediterranea. Non è 
certamente un caso che la filosofia occidentale, e da essa molti altri 
campi del sapere, si siano sviluppati nella penisola ellenica. La nostra 
capacità di astrazione è determinata, in gran parte, dalla lingua che 
parliamo e il greco è una lingua formidabile, elegante, precisa, creati-
va, come puntualmente celebrato in opere rivolte al pubblico genera-
le e che mirano a riaffermare il ruolo centrale che esso può rivestire 
nella formazione intellettuale di studenti e studentesse (da ultimo, 

*	 Si presenta qui una versione ampliata dell’introduzione a Della Rocca de 
Candal-Sachet-Zetti 2023, pp. 15-17.

1	 Per un primo orientamento sulla storia dell’istituzione, cfr. Fondazione Lu-
igi Berlusconi 1991. Piace ricordare, tre le tante e utili riflessioni su costruzione e si-
gnificato di una biblioteca, l’intervento di Eco 1981, più volte riedito. Della bibliote-
ca personale di Umberto Eco, la Braidense conserva il fondo antico, presentato, nella 
sua relazione con i grandi romanzi del possessore, in Bradburne et alii 2022.
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Marcolongo 20214 e Ieranò 20223). Un altro tratto distintivo, tuttavia, 
viene spesso sottaciuto in molte di queste ricostruzioni a tinte sovente 
troppo rosee: la sua estrema complessità. Imparare il greco implica 
una buona dose di fatica e frustrazione, già immediatamente palesata 
quando ci si scontra con l’utilizzo di un alfabeto alieno (ma solo in ap-
parenza) alla tradizione latina. Superato questo primo scoglio, è poi 
molto facile perdersi nel suo labirinto grammaticale. Occorre aggiun-
gere, infine, che nella maggior parte dei casi, il principiante si avvicina 
alla materia nel contesto della scuola dell’obbligo, faticando a coglie-
re le ragioni di una ginnastica cognitiva, che prevede, nell’Italia di 
oggi, l’assimilazione di un idioma scritto e parlato essenzialmente solo 
nell’Atene tra V e IV a.C.

Esistono ottime ragioni pedagogiche e intellettuali, sulle quali altri 
assai più esperti si sono pronunciati e ci auguriamo vogliano continuare 
a pronunciarsi, ed esistono ragioni storiche legate al contesto culturale 
europeo e in particolare a quello del nostro paese. Proprio su queste ul-
time ragioni abbiamo voluto concentrare i nostri sforzi, per poterle co-
municare al grande pubblico, e non solo a quello in qualche misura toc-
cato dall’esperienza di insegnamento o apprendimento del greco.

La mostra Alpha Beta. Apprendere il greco in Italia (1360-1860) ha 
così inteso ripercorrere una storia plurisecolare e unica per continuità 
e capillarità: la trasmissione ininterrotta della lingua greca in Italia nei 
cinquecento anni che intercorrono tra gli esordi trecenteschi con Pe-
trarca e Boccaccio e l’assetto della scuola unitaria sancito con la legge 
Casati. Muovendo dagli interrogativi del presente sull’utilità del greco 
nel nostro sistema scolastico, il percorso si articola attorno alle tappe 
fondamentali della vita culturale della penisola, dalla Firenze umani-
stica fino alla Milano del Romanticismo, con una tappa conclusiva che 
ci porta alle radici della Grecia moderna. I visitatori hanno potuto 
non solo riscoprire questa tradizione in tutta la sua complessità, ma 
anche rivivere gioie e dolori di coloro che si sono cimentati nei secoli 
con lettere, spiriti, accenti, paradigmi e declinazioni, miriadi di regole 
e altrettante eccezioni.

Fin dal principio, abbiamo lavorato per un pubblico che sapevamo 
particolarmente eterogeneo, scegliendo di spostare la narrazione dai 
grandi testi della grecità agli strumenti didattici di base e di restituire 
non solo il punto di vista dei maestri e dei grandi conoscitori della lin-
gua, ma, per quanto possibile, anche le esperienze degli allievi. Senza 
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dubbio, gli interlocutori ideali cui desideravamo rivolgerci erano, da 
un lato, gli studenti liceali attualmente alle prese con la materia e, 
dall’altro, gli estimatori della classicità in età adulta, ma l’originale ap-
proccio al tema e le peculiarità della sede espositiva offrivano due al-
tre opportunità che ci pareva doveroso cogliere.

Se le vicende della trasmissione del greco in Italia nei secoli rinasci-
mentali godono di relativa fortuna negli studi, molto ancora rimane da 
indagare in relazione a stagioni meno gloriose, come il Sei e Settecen-
to, per non dire della prima metà del XIX secolo2. Forte di un comi-
tato scientifico internazionale di grande livello, la mostra è dunque 
stata, nel suo piccolo, un’iniziativa di ricerca rivolta anche al contesto 
universitario. 

La Sala Maria Teresa dove hanno luogo le mostre della Braidense è 
stata poi recentemente interessata da un importante intervento archi-
tettonico, con l’apertura di una porta sul fondo che consente l’ingres-
so del pubblico direttamente dalla Pinacoteca di Brera. Si è reso ne-
cessario prendere in considerazione l’afflusso di visitatori per così dire 
accidentali, giunti per ammirare i capolavori su tela del museo e poi 
attirati in Biblioteca dallo straordinario colpo d’occhio del salone mo-
numentale teresiano. Questa caratteristica ha incrementato la portata 
della sfida insita nella nostra iniziativa: costruire una mostra sullo stu-
dio del greco in cui la quasi totalità dei fruitori non sarebbe stata in 
grado di leggere quanto scritto sui volumi. Nella lenta evoluzione del-
lo stile cursorio e poi tipografico, l’alfabeto greco assume le forme cui 
siamo ora abituati solo nell’Ottocento ed erano dunque necessarie 
delle buone competenze paleografiche per riuscire a leggere i testi in 
teca.

Per tenere insieme i diversi livelli di complessità di lettura e le di-
verse fasce di pubblico (chi ha qualche nozione del contesto storico, 
chi conosce almeno a grandi linee la lingua, i molti che difettano di en-
trambe le competenze e i pochissimi che invece posseggono l’una e 
l’altra), si sono adottati alcuni stratagemmi: testi brevi, sempre offerti 
sia in italiano che in inglese, un percorso il più lineare possibile anche 
a livello spaziale e un codice intuitivo di forme e posizionamento del-

2	 Cfr., oltre alla bibliografia segnalata nei saggi del catalogo, il quadro d’insie-
me tracciato da Carpinato-Tribulato 2014.
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le didascalie che aiutasse a cogliere, senza pedanti istruzioni scritte, la 
gerarchia delle informazioni.

A qualche settimana dalla conclusione della mostra, abbiamo po-
tuto saggiare, numeri alla mano, il successo complessivo dell’inizia-
tiva. Già a fine novembre 2023, avevamo registrato un interesse tale 
da giustificare a pieno la proroga della chiusura, rinviata di un mese 
dal 9 dicembre 2023 al 9 gennaio 2024. Nell’arco di tre mesi e mez-
zo, si sono registrati ben 52.694 ingressi, di cui 38.620 dalla Pinaco-
teca e 14.074 dalla Biblioteca. Oltre cento le visite guidate, gestite da 
alcuni brillanti studenti universitari che sono stati appositamente 
formati dai curatori nell’ambito di un tirocinio istituzionale tra la 
Braidense e gli atenei di Milano (Statale e Cattolica) e Pavia. Di que-
ste visite, 75 hanno coinvolto una o più classi dei licei cittadini e 
lombardi, con la partecipazione massiccia proprio del Liceo Parini, 
grazie alla collaborazione intrecciata con il comitato per le celebra-
zioni dei 250 anni dell’Istituto. Quale occasione migliore per mo-
strare agli studenti non solo la preistoria – si potrebbe dire – del li-
ceo classico, ma anche le sale in cui, a seguito della soppressione dei 
Gesuiti e del loro Collegio milanese nel 1773, ha avuto origine il Pa-
rini con il nome di Liceo di Brera?

Sono stati inoltre condotti sette laboratori didattici rivolti a bambi-
ni e adulti, così come una tavola rotonda sul futuro del greco promos-
sa dai curatori e un ciclo di lezioni organizzato dalla Società Filelleni-
ca Italiana.

Non pare il caso di soffermarsi in dettaglio sull’intero percorso 
espositivo, già riproposto nel relativo catalogo insieme con otto brevi 
saggi che approfondiscono le tematiche storico-culturali affrontate. 
Basti ricordare che la narrazione espositiva ha aperto squarci nella tra-
ma del passato attraverso 70 volumi di assoluto rilievo, di cui 19 con-
cessi in prestito da altre prestigiose istituzioni, tutti distribuiti in sei 
sezioni, con un prologo e un epilogo dai toni volutamente più lievi. Si 
tratta di grammatiche, vocabolari, libri di testo, traduzioni e opere ele-
mentari, in una continua relazione tra manoscritto e stampato. La pa-
rabola dell’apprendimento del greco è così delineata attraverso il dia-
logo che gli studenti hanno intrattenuto nei secoli con le proprie copie 
studio, sottolineandole, prendendovi appunti, ma talvolta anche sca-
rabocchiandovi sopra in uno dei momenti di noia e distrazione che se-
gnano inevitabilmente qualunque processo di studio. Pur all’interno 
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di un genere di pubblicazioni tendenzialmente modesto già nell’origi-
nale contesto produttivo e di conseguenza delle precarie fortune per 
quanto attiene alla conservazione nei secoli successivi, non sono man-
cati libri di eccezionale rarità e valore documentario, specie nella pri-
ma parte della mostra, in epoche legate ancora alla pratica manoscrit-
ta. Degni di nota sono la traduzione latina dell’Iliade nell’autografo di 
Leonzio Pilato, precursore dell’insegnamento del greco in Italia, l’e-
semplare Farnese della grammatica di Teodoro Gaza, e l’unico codice 
greco vergato da Aldo Manuzio in persona3.

Anche in questa occasione, il ventaglio delle pubblicazioni esposte 
ha messo in luce la straordinaria ricchezza delle collezioni braidensi e 
permesso di approfondire la complessità e la varietà della provenien-
za degli esemplari custoditi in Biblioteca. I volumi in teca provengono 
infatti da diversi nuclei. Su tutti, quello formato dalla biblioteca del 
Collegio dei Gesuiti milanesi che ebbe sede nel palazzo di Brera fino 
alla soppressione dell’ordine decretata nel 1773 da Clemente XIV. Il 
fondo raccoglie circa 24.000 volumi che i padri della Compagnia di 
Gesù raccolsero nel corso di duecento anni e che erano destinati agli 
studi dei novizi, dei professori e degli allievi laici del Collegio. A que-
sti libri si aggiunsero poi anche i testi conservati nelle biblioteche del-
la casa professa di San Fedele e del noviziato di San Girolamo.

Ben rappresentata è anche la collezione delle aldine, che compren-
de circa 700 edizioni raccolte da Luigi Lamberti (1759-1813), titolare 
della cattedra di eloquenza del Liceo di Brera e direttore della Brai-
dense dal 1803, da Robustiano Gironi (1769-1838), direttore dal 
1817, e dal vice bibliotecario Francesco Rossi (1796-1873), che le riu-
nì e sistemò in un unico fondo (Montecchi 1995).

Altri volumi arrivarono in Biblioteca per effetto delle soppressioni 
dei conventi religiosi, come le molte operate durante la Repubblica 
Cisalpina nel 1806. Il manoscritto braidense esposto nella prima se-
zione, Da Bisanzio all’Italia, ne è una perfetta testimonianza. Questa 
miscellanea grammaticale quattrocentesca con un’appendice di estrat-

3	 Rispettivamente: Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, Gr. IX, 2a 
(=1447); Napoli, Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele III, II. D. 8; Milano, Vene-
randa Biblioteca Ambrosiana, P 35 sup. (gr. 618).
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ti di Isocrate conserva infatti la nota di possesso del monastero bene-
dettino di Santa Giustina di Padova4.

La copia in carta grande dell’Iliade tradotta da Vincenzo Monti e 
pubblicata a Brescia nel 1810 fa parte invece della Raccolta Foscolia-
na, un fondo composito che accoglie al suo interno, oltre alle lettere 
e agli autografi del poeta, anche 27 volumi originali e rare edizioni 
foscoliane arrivate in Biblioteca nel 1957 grazie all’acquisizione del-
la raccolta di Eric Reginald Pearce Vincent (1894-1978), professore 
ordinario di studi italiani a Cambridge e presidente della Society for 
Italian Studies5. Sempre nella sezione Nuovi Lumi si può ammirare 
un autografo giovanile di Giacomo Leopardi. Si tratta delle Inscrizio-
ni greche Triopee che vennero inviate nel 1817 a Giuseppe Acerbi, 
direttore del periodico letterario Biblioteca Italiana6. Seguono due 
opere provenienti dal celebre Fondo Manzoniano. La prima è la co-
pia della Vita di Vittorio Alfieri del 1804 dove l’autore descrive le 
pene del suo studio come autodidatta7. La seconda riguarda l’edizio-
ne delle opere di Parini curata da Reina. Nella propria copia, Man-
zoni appone, con qualche incertezza, un’iscrizione greca sul fronte-
spizio de il Mattino8.

L’ampio respiro storico della mostra ha incoraggiato la collabora-
zione con altri Istituti italiani e stranieri, specialmente per la sezione 
iniziale e conclusiva. Figurano tra i prestatori le due altre principali bi-
blioteche cittadine, la Veneranda Biblioteca Ambrosiana e l’Archivio 
Storico e Biblioteca Trivulziana, altre biblioteche statali italiane, come 
la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, la Biblioteca Nazionale 
Marciana di Venezia, la Biblioteca Nazionale di Napoli e la Biblioteca 
Universitaria di Genova; così come tre importanti istituzioni private, 
la Biblioteca della Fondazione Raffaele Mattioli, l’Archivio dei Qua-
derni di Scuola/Associazione Quaderni Aperti e la Fondazione Aika-

4	 Milano, Biblioteca Nazionale Braidense, AG.XI.2, per la cui descrizione 
occorre riferirsi a Martini 1983, pp. 37-38.

5	 V. Monti, Iliade di Omero, N. Bettoni, Brescia, 1810 (Milano, Biblioteca 
Nazionale Braidense, SALA.FOSC.III.122).

6	 Milano, Biblioteca Nazionale Braidense, AF.XIII.14/1.
7	 V. Alfieri, Opere, XIII, Londra, 1804 [i.e. Firenze, 1806-1807] (Milano, Bi-

blioteca Nazionale Braidense, MANZ.XV.63).
8	 G. Parini, Opere, I, Stamp. del Genio, Milano, 1801, [p.1] de Il Mattino 

(Milano, Biblioteca Nazionale Braidense, MANZ.XV.17).



23Della Rocca de Candal, Sachet, Zetti – Alpha Beta

terini Laskaridis di Atene. L’iniziativa ha inoltre ricevuto il sostegno di 
Intesa Sanpaolo, Giada, Amici di Brera e dei Musei Milanesi e della 
Aikaterini Laskaridis Foundation, oltre ai patrocini dell’Ambasciata 
di Grecia e della Consulta Universitaria del Greco.

Molti i debiti di riconoscenza contratti nel corso dei lunghi mesi di 
preparazione della mostra. I più sentiti ringraziamenti vanno innanzi-
tutto al dottor James M. Bradburne, già Direttore Generale della Pina-
coteca di Brera e Biblioteca Nazionale Braidense, e alla dott.ssa Marzia 
Pontone, già Direttrice Scientifica della Biblioteca Nazionale Braiden-
se, per avere accolto e sostenuto con entusiasmo il nostro progetto e 
avere contribuito non poco alla sua realizzazione. Per avere condiviso 
con generosità il proprio patrimonio di conoscenze e averci risparmiato 
molte inesattezze, siamo grati a tutti gli altri membri del comitato scien-
tifico: Caterina Carpinato, Margherita Centenari, Venetia Chatzopou-
lou, Federica Ciccolella, Emanuele Colombo, Isabella Fiorentini, Fede-
rico Gallo, Kleopatra Kyrtata, Marc Lauxtermann, Stefano Martinelli 
Tempesta, Giorgio Panizza, Antonio Rollo, David Speranzi e Nigel G. 
Wilson. Ringraziamo inoltre i rappresentanti delle prestigiose istituzio-
ni che hanno acconsentito al prestito dei propri esemplari o concesso 
l’uso delle immagini. Siamo particolarmente lieti e onorati dall’avere 
potuto unire le forze con le altre due grandi biblioteche milanesi, l’Am-
brosiana e la Trivulziana. Poco o nulla sarebbe stato possibile senza il 
fondamentale apporto di tutto il personale della Biblioteca Braidense e 
della Pinacoteca di Brera, cui va la nostra riconoscenza. In particolare 
siamo debitori a Cecilia Angeletti, Giuseppina Bani, Giuditta Barni, 
Elisabetta Bianchi, Flora Bonalumi, Aldo Coletto, Alessandro Coscia, 
Umberto Dodaro, Gabriele La Rosa, Marta Milani, Silvia Remigi, Seba-
stiano Solferino, Flavia Torre e Matteo Vacchini.

Siamo infine lieti di avere beneficiato della collaborazione di Ilaria 
Bollati e Maria Chiara Zacchi per l’allestimento, della redazione dell’e-
ditore Scalpendi per la realizzazione del catalogo e di Anne McLau-
ghlin per la revisione dei testi inglesi, oltre all’aiuto ricevuto da Areti-
na Bellizzi, Alessandra Giuliano, Lorenzo Mancini, Sara Rosini nel 
reperimento dei materiali.

Una mostra sull’apprendimento non può che riportare alla mente 
dei curatori gli anni della formazione scolastica. Pur a distanza di mol-
ti anni, ecco confermata una volta di più l’influenza che gli insegnanti 
possono esercitare sul percorso dei propri allievi: un lascito morale e 
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intellettuale che troppo spesso, nella turbinosa vita di adulti, si dimen-
tica di riconoscere apertamente. Abbiamo pertanto voluto dedicare 
questa mostra alle professoresse Lidia Levi Fois, Paola Lorenzi e Lu-
cia Piga, fari del Liceo Tito Livio e dell’IIS Niccolò Machiavelli. Sia-
mo lieti di potere rinnovare il nostro omaggio in questa sede, coglien-
do l’occasione generosamente offertaci dai professori Roberto Capel 
Badino e Livia De Martinis per rivolgersi alle nuove generazioni di do-
centi e allievi del Liceo Parini alle prese con la lingua ellenica.
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