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Per celebrare il duecentocinquantesimo anniversario della (ri-)fon-
dazione del Liceo Parini di Milano, già Regio Ginnasio di Brera, isti-
tuito dalle autorità asburgiche nel novembre del 1773, in seguito alla 
soppressione dell’ordine dei Gesuiti e alla chiusura delle Scuole Pala-
tine, il Dirigente scolastico e alcuni docenti hanno pensato di organiz-
zare una giornata di studi – dal titolo Scuola e cultura a Milano: una 
storia che continua – dedicata alla storia della scuola (la nostra e non 
solo) e dell’istruzione a Milano.

Il primo volume che inaugura la nuova serie dei Quaderni del Liceo 
Parini ospita proprio gli atti di quella giornata e ci preme introdurli 
spiegando preliminarmente – se non giustificando – la scelta di rivol-
gere allo studio del passato un evento pensato per l’aggiornamento 
professionale dei docenti, e quindi orientato al futuro. Certamente 
l’occasione da cui il convegno è nato, la ricorrenza cioè di un anniver-
sario, rende quasi naturale assumere un punto di vista retrospettivo, e 
d’altronde i docenti che l’hanno organizzato provengono da una for-
mazione storica e difficilmente avrebbero potuto pensare qualcosa di 
diverso. Ma, sfuggendo agli automatismi, nel pensare le coordinate 
all’interno delle quali avremmo voluto iscrivere questo momento, ci 
siamo soffermati sui possibili rischi e fraintendimenti che l’imposta-
zione da noi scelta avrebbe potuto comportare. In primo luogo, non 
era nostra intenzione proporre una storia del Liceo Parini in senso an-
tiquario e autocelebrativo: non volevamo proporre una galleria di ri-
tratti degli antenati illustri o una rassegna delle vecchie glorie; cosa 
che avrebbe significato assumere un approccio del tutto autoreferen-
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ziale, di scarso interesse per un pubblico più vasto di docenti e studio-
si, poco o punto significativo per lo scopo che ci proponevamo, vale a 
dire confrontarci sulle pratiche dell’insegnamento e sul ruolo della 
scuola, guardando al suo futuro, in termini appunto di aggiornamen-
to. Era dunque fondamentale allargare il campo, per proporre un di-
scorso di ampio respiro, a più voci, sull’istituzione scolastica e l’inse-
gnamento, condotto coi metodi dell’indagine storica. Il metodo di 
analisi ci pareva un punto fermo, per i motivi detti, ma non solo. Fra 
le varie linee di indirizzo, infatti, promosse dagli organi deputati all’ag-
giornamento dei docenti, si trova di tutto: nuove tecnologie dell’infor-
matica e della comunicazione, metodologia didattica secondo i più re-
centi approcci, valutazione, cittadinanza e costituzione, etc. Ci siamo 
però accorti che la storia della scuola non figura in nessun modo: do-
vendo “etichettare” il convegno ai fini dell’accreditamento sulla piat-
taforma ministeriale S.O.F.I.A, ci siamo dovuti accontentare di un ge-
nerico “aggiornamento disciplinare”. Come se la storia della scuola 
riguardasse unicamente i docenti di storia e non in generale tutti colo-
ro che alla scuola partecipano, come studenti, professori e cittadini. A 
maggior ragione, dunque, ci è sembrato necessario che il nostro con-
vegno fosse dedicato alla storia. Un simile approccio ci è parso una ri-
sposta, per non dire un rimedio, a uno dei malanni che affliggono non 
solo la scuola di oggi, ma più in generale la nostra società: quello che 
Adriano Prosperi ha chiamato il “presentismo”.

Nel ripercorrere i duecento cinquant’anni e oltre dell’istruzione a 
Milano e in Italia intendevamo proporre la storia di un’idea di scuola, 
valorizzando il processo lungo il quale tale idea si è affermata, senza 
nasconderci la crisi in cui è entrata. L’idea di scuola che intendiamo, e 
che il Liceo Parini ha incarnato nel contesto di Milano, si fonda su tre 
aggettivi: pubblica, laica e classica. Dobbiamo constatare che nessuno 
di questi attributi può essere dato per scontato, ciascuno si è afferma-
to nel tempo, ora gradualmente, ora per strappi, non senza lotte e op-
posizioni; ciascuno, infine, ci interroga sul ruolo della scuola nel mon-
do contemporaneo.

Lasciando ai diversi interventi la ricostruzione del processo che ha 
nel tempo fatto prevalere un’idea di scuola pubblica, laica e persino 
democratica, ci soffermiamo – come docenti di materie classiche – sul 
terzo attributo, che ci pare essere messo più pericolosamente in crisi e 
che pure sembra – contro ogni aspettativa – resistere tenacemente. Ci 
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riferiamo al fulcro classicistico (ovvero greco-latino) su cui è imposta-
to il liceo classico e che costituisce il legame diretto della nostra scuo-
la con la radice umanistica della cultura. In questo senso è stata parti-
colarmente opportuna e proficua la collaborazione che, nel corso 
delle manifestazioni per la celebrazione dell’anniversario del Liceo 
Parini, si è attivata con la Biblioteca Nazionale Braidense, nell’ambito 
della mostra “Alpha-Beta” sulla storia dell’apprendimento del greco 
dal 1360 al 1860 (brevemente presentata dai suoi curatori nel primo 
intervento successivo a questa introduzione): è evidente l’intersezione 
fra queste due storie, sottolineata dal passaggio del testimone fra il 
collegio dei Gesuiti e il Ginnasio di Brera nelle aule del palazzo di 
Brera, che ha ospitato la mostra. L’istruzione classica subisce oggi at-
tacchi e provocazioni su due fronti. Da un lato, l’utilitarismo, impe-
rante nella società ma anche fra i tecnici ministeriali, svaluta un tipo di 
studi che non offre uno sbocco immediato nel campo professionale e 
non trova applicazione diretta nei campi della scienza e della tecnica, 
strategici per l’innovazione e la crescita; non possono essere sminuite, 
con atteggiamento moralistico o, peggio, elitario, le critiche che ven-
gono da questo fronte, perché la società – sia nei suoi organi dirigen-
ziali sia nei bisogni espressi dalle famiglie che mantengono gli allievi 
agli studi – domanda alla scuola efficienza, uno sforzo proporzionato 
al risultato e, oggi più che mai, un investimento per colmare il divario 
nelle competenze scientifiche di cui risente in particolare il nostro Pa-
ese. Dall’altro, la classicità è oggi sottoposta a una rilettura critica dai 
movimenti di decolonizzazione. Escludendo le punte più estreme e 
volgari del dibattito (la cancel culture), nato negli Stati Uniti e ormai 
divenuto attuale anche in Europa, dobbiamo sentirci provocati e in-
terrogati dalle riflessioni che tendono a mettere in dubbio il ruolo car-
dinale che l’antichità greco-latina ha svolto nella formazione delle 
classi colte sulle due sponde dell’Oceano Atlantico. In un mondo glo-
bale e in una società inclusiva emergono le istanze di settori fino a ieri 
emarginati. La sfida è fare diventare tali istanze feconde per cercare 
nuove strade di ricerca e di analisi del passato. 

Benché l’eccezione italiana del liceo classico rappresenti davvero 
un ultimo baluardo dell’istruzione classica come concepita dall’Uma-
nesimo, occorre scansare il rischio di celebrarne i fasti, senza conside-
rarne le criticità. Oltre a quelle che provengono dal dibattito contem-
poraneo, ci sembra che ce ne sia una più profonda. Proprio il fragore 
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delle guerre che deflagrano fuori dalle quiete mura del nostro liceo, a 
Kiev o a Gaza, pone ciascuno di noi di fronte al fallimento dell’ideale 
umanistico ed erasmico sul quale si fonda l’edificio dell’istruzione 
classica. La storia bussa alle nostre porte e reclama i propri diritti, 
come constatiamo quotidianamente negli sguardi dei nostri alunni, 
travolti dall’urgenza e dalla violenza di un mondo incendiato, mentre 
domandiamo loro la fatica quotidiana dello studio di autori lontani. 
Lo scontro intrinsecamente tragico tra ideale pedagogico e realtà do-
vrebbe interrogare ogni insegnante. Con il pessimismo della ragione e 
l’ottimismo della volontà, riponiamo fiducia nell’uomo e nella possi-
bilità della sua formazione, credendo nello sforzo di miglioramento 
attraverso lo studio. La storia di cui abbiamo cercato di ricostruire un 
pezzetto ci confronta con la costante sconfitta dell’ideale e ci assicura 
sulla lotta ostinata per la sua affermazione.

Il convegno che abbiamo organizzato ha tentato di percorrere la 
storia della scuola in varie fasi e diversi aspetti. Coi contributi che dia-
mo alle stampe, partiremo dal Rinascimento e dall’affermarsi degli 
studi umanistici nelle Scuole Palatine (Ferro), passeremo attraverso le 
riforme asburgiche, guidate dai lumi (Capra) e incarnate a Milano dal-
la figura di Giuseppe Parini nel suo ruolo di educatore (Tarsi), parle-
remo del rapporto fra cultura scientifica e cultura umanistica (Bene-
dek); tratteremo poi le riforme alle quali è stato soggetto 
l’insegnamento della filosofia nell’Italia liberale e fascista, fino all’af-
fermarsi del modello gentiliano (Cavallera), e ci confronteremo con lo 
sguardo di uno studente d’eccezione, Dino Buzzati, il quale ci conse-
gna un ricordo vivido e acuto dei suoi anni di scuola e dei suoi profes-
sori, in particolare di Luigi Castiglioni (Viganò); verremo infine alle 
sfide, ancora in gran parte incompiute, poste dalla democrazia, l’in-
clusione femminile (Piazza) e la costruzione di una scuola democrati-
ca, dopo gli anni dell’indottrinamento di regime (Palumbo).

Ringraziamo i colleghi che hanno attivamente collaborato nell’ide-
azione e nella realizzazione del convegno, in particolare i professori 
Giovanni Cavallera e Laura Suardi. Confidiamo che le riflessioni pro-
poste costituiscano una base solida per ripensare criticamente la scuo-
la e il ruolo dell’insegnante.


