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Francophonie du Maghreb

Charles Bonn, Lectures nouvelles du roman algérien. Essai d’autobiographie in-
tellectuelle, Paris, Classiques Garnier (“Bibliothèques francophones”), 2016, 
280 pp.

C’est avec plaisir que nous présentons ici le dernier travail de Charles Bonn, 
“l’un des premiers enseignants français à découvrir une littérature algérienne à 
laquelle rien ne [l’]avait préparé […] et l’un des premiers critiques reconnus de 
cette littérature” (p. 9). Il s’agit d’un recueil qui fait le point, “à travers un en-
semble d’articles et de communications dans des colloques, sur l’évolution de [s]
a lecture durant les trente dernières années” (p. 10), en examinant son itinéraire 
théorique à partir de plusieurs notions, du tiers-mondisme des débuts jusqu’à la 
postmodernité. Ce volume voudrait donc permettre à l’auteur de réfléchir sur 
sa démarche, mais surtout de “proposer des repères théoriques aux étudiants 
de plus en plus nombreux travaillant sur ces littératures de la décolonisation, 
particulièrement à ceux qui y consacrent leur thèse” (Ibid). Une attention particu-
lière est portée aux révolutions arabes de 2010 à 2012 qui apparaissent à Charles 
Bonn comme “le prolongement de cette révolution des mentalités et des systèmes 
d’interprétation du monde qu’a entraînée la décolonisation” (Ibid.). Malgré la 
déception qui a suivi ces révolutions, l’inattendu qui les a caractérisées représente 
l’élément principal qui intéresse le critique, non seulement d’un point de vue 
politique, mais surtout langagier. L’inattendu constitue en effet le mot-clé de la 
recherche de Charles Bonn: “je peux m’interroger, à la lumière de ma propre 
expérience de lecteur de la littérature algérienne, sur l’inattendu langagier que 
représenta pour moi la découverte de cette littérature, et mettre cet inattendu en 
rapport avec les attendus d’une critique souvent oublieuse de mémoire” (p. 11).

Dans l’“Introduction” (pp. 9-31), l’auteur illustre tout d’abord les raisons 
qui sont à l’origine de la réalisation de cet ouvrage et les buts qu’il se propose 
d’atteindre. Il retrace ensuite les étapes de son parcours de chercheur, dès son 
premier contact avec la littérature algérienne jusqu’aux approches différentes 
qu’il a adoptées (les œuvres de Mohammed Dib et de Kateb Yacine ont une 
importance centrale dans sa démarche). Le survol de ces approches a montré 
qu’il a “rapidement abandonné la perspective anthropologique de [s]es pre-
mières lectures lorsqu’[il] en [a] découvert, non seulement les limites épisté-
mologiques, mais aussi le paternalisme implicite […], paternalisme qui a long-
temps empêché bien des critiques issus comme [lui] de la gauche française de 
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lire les textes maghrébins comme des textes véritablement littéraires, 
les réduisant en effet fréquemment au statut, soit de document, soit 
de témoignage” (p. 28). Dans la dernière partie de l’“Introduction”, 
le critique présente rapidement le programme Limag (www.limag.
com), qu’il a créée et animé pour longtemps et qui représente un outil 
bibliographique incontournable pour tout chercheur en  littératures 
maghrébines, et il illustre enfin l’ordre de publication des textes qui 
compose ce livre: “plutôt que de respecter une chronologie forcément 
approximative, les quatre parties du présent livre sont […] ordonnées 
en fonction des différents axes, toujours plus ou moins simultanés, 
de mes recherches des trente dernières années” (p. 28). Si le volume 
ne tient pas compte de ce qui a été développé par l’auteur avant 1984 
(en particulier, ses deux thèses, soutenues en 1972 et 1982) et si les 
approches sont donc les plus actuelles sur le plan théorique, le corpus 
est constitué des “classiques” de la littérature algérienne francophone: 
le présent recueil veut donc montrer l’actualité de la théorisation de 
Charles Bonn, mais il n’a pas pour but de faire découvrir les textes 
algériens les plus récents.

La première partie, “La production de l’Histoire” (pp. 33-81), en-
quête sur la relation entre littérature algérienne et Histoire, en ce qui 
concerne en particulier le rapport entre le roman algérien et la guerre 
d’Algérie et la production d’une identité nationale. Ce premier volet 
se compose de trois sous-parties, précédées d’une “Introduction” 
(pp. 35-38): la première est consacrée à “La production de l’Histoire 
par les premiers romans algériens” (pp. 39-55); la deuxième porte sur 
une question spécifique: “Le roman produit-il la nation? Pertinence 
et limites du processus d’ʻaffirmation forte de l’espace d’énonciationʼ 
dans la théorie postcoloniale” (pp. 57-70); la troisième, “Du thème 
historique de la guerre, à la guerre littéraire des discours. Ou: Kateb 
Yacine et le Moudjahid” (pp. 71-81), envisage la guerre d’Algérie “non 
tant comme un événement historique dont le roman ne serait que le 
reflet, mais comme une scène qui sert de prétexte à un conflit entre 
discours” (p. 71). Dans l’analyse du sujet de ce premier volet, l’auteur 
tient à préciser que “l’important reste de montrer que le texte ne se 
contente pas d’être le reflet du réel et de l’époque, mais qu’il est plus 
encore, dans son rapport à l’Histoire, représentation de discours, et 
d’abord de son propre discours, toujours en situation” (p. 38). 

La deuxième partie – “Espaces et localisation identitaire” 
(pp. 83-159) – concerne l’étude de la spatialité conçue comme “le 
cadre d’un mouvement, lui-même imprégné d’historicité. Mouve-
ment désirant d’une entreprise de localisation se confondant avec 
une quête identitaire. Mais localisation toujours tragiquement 
impossible, car le lieu désiré s’avère en fin de course un lieu vide, 
comme l’identité n’est peut-être également une coquille vide?” (p. 
86). C’est donc sur la relation entre espace et identité (y compris 
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posé de quatre articles, après l’“Introduction” (pp. 85-90):  “Entre 
ville et lieu, centre et périphérie. La difficile localisation du roman 
algérien de langue française” (pp. 91-103); “La visibilité de l’émi-
gration dans les littératures maghrébine, française, et de la ‘seconde 
génération’ de l’immigration” (pp. 105-120); “Romans féminins de 
l’émigration” (pp. 121-137); “Topographie idéale pour une agression 
caractérisée, de Rachid Boudjedra. Roman de l’émigration, de la ville 
ou de l’écriture?” (pp. 139-159).

La troisième partie, “Le sens, errant ou absent” (pp. 161-209), est 
un prolongement presque naturel de la partie précédente: le critique 
passe de la représentation spatialisée de l’énonciation, qui constitue 
l’axe central de ses recherches, à sa “variante polysémique tout aussi 
centrale qu’est la notion d’errance” (p. 30). On y trouve trois textes, 
après l’“Introduction” (pp. 163-165), consacrés aux deux écrivains 
sur lesquels Charles Bonn a le plus travaillé: “L’écriture diasporique 
de Kateb Yacine” (pp. 167-180); “L’œuvre de Mohammed Dib entre 
malentendus de lecture et défi de l’in-sensé” (pp. 181-193); “Le désert 
de la parole chez Mohammed Dib” (pp. 195-209).  

Dans la quatrième et dernière partie, “Érotique de l’écriture, ou 
le roman familial de l’entre-deux langues” (pp. 211-262), l’errance 
trouve “son expression la plus achevée dans la séduction, […] séduc-
tion du féminin et représentation de l’écriture comme féminine […]. 
Séduction surtout de l’écriture, tant dans son rapport avec ses lecteurs 
que dans le roman familial qu’on peut finalement y lire” (p. 30). Après 
l’“Introduction” (pp. 213-216), trois articles composent ce dernier 
volet: “Le féminin comme représentation de la littérature maghrébine 
entre deux langues” (pp. 217-229); “Le sexe de l’écriture et son rap-
port à l’histoire dans le roman algérien” (pp. 231-248); “Entre-deux 
langues et ‘roman familial’” (pp. 249-262).

Elisabetta Bevilacqua

 

Jean Xavier Brager, De l’autre côté de l’amer. Représentations litté-
raires, visuelles et cinématographiques de l’identité pied-noir, Paris, 
L’Harmattan, 2015, 240 pp.

Cet ouvrage de Jean Xavier Brager propose une analyse interdis-
ciplinaire de l’identité pied-noir, lue à travers la notion d’hybridité 
identitaire, dans le but d’en explorer la pluralité à travers ses repré-
sentations littéraires, graphiques et cinématiques.
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Le volume se compose de cinq chapitres précédés d’une “Introduc-
tion” (pp. 11-22), où l’auteur souligne que son étude vise principale-
ment à dépasser les images stéréotypées qu’on a des Pieds-Noirs pour 
“décliner la multiplicité des identités qui marquent ce peuple de l’exil” 
(p. 12). Il affiche sa “volonté de produire une étude interdisciplinaire 
justement pour décloisonner le mystère pied-noir et pour conjuguer 
cette identité sous d’autres formes et disciplines artistiques” (p. 13). 
Il se propose en particulier de répondre à trois questions essentielles: 
“Peut-on représenter le pied-noir, et si oui, sous quelles formes? Faut-
il être pied-noir pour parler et mettre en scène la piednoiritude? Le 
pied-noir est-il une espèce en voie d’extinction?” (Ibid.). Pour at-
teindre ces buts, Jean Xavier Brager s’est inspiré des travaux de plu-
sieurs chercheurs dans ce domaine, tels que Joëlle Hureau, Benjamin 
Stora, Lucienne Martini et Caroline Eades.

Dans le premier chapitre, “De l’histoire des noms au nom de l’His-
toire” (pp. 23-55), l’auteur s’interroge sur l’étymologie de “l’appel-
lation faussement inclusive de ‘pieds-noirs’” (p. 23) et il se penche 
ensuite sur les origines variées de cette population, pour mieux en 
examiner les composantes hétérogènes et mélangées. Grâce à une 
approche à la fois historique et sociologique, et “dans le but de rafraî-
chir les mémoires subjectives de la réalité historique” (p. 14), cette 
première partie “s’évertue à défaire le mythe ‘couscous-merguez’ en 
explorant l’identité plurielle d’un peuple qui, à l’instar du pionnier 
américain, rue face aux facéties de sa destinée hybride de héros et de 
bouc-émissaire” (Ibid.).

Le deuxième chapitre, “Des lieux de mémoire à la mémoire des 
lieux” (pp. 57-93), porte sur le rapport entre mémoire, Histoire et 
oubli chez les Pieds-Noirs: “afin de rendre compte de façon détaillée 
de cette mémoire qui fait de l’oubli, conscient ou inconscient, ‘une at-
taque contre le passé’ pour reprendre l’expression de Michel de Cer-
teau, nous assortissons ici notre analyse du travail qu’a mené l’histo-
rien Paul Ricœur […] ainsi que de celui de l’historienne Anne Roche 
sous la forme de centaines d’entretiens avec des pieds-noirs” (p. 15).

Dans le troisième chapitre, “Représentations des Pieds-Noirs: des 
jeux aux enjeux du je” (pp. 95-137), Jean Xavier Brager présente une 
grille de lecture psychologique des œuvres littéraires et graphiques 
produite par des Pieds-Noirs, “en jetant la lumière sur la production 
de Soi tel que l’envisage Bhabha dans sa lecture de Lacan” (p. 17), et 
il propose un moyen de lier théorie et pratique. Cette partie s’inspire 
des théories de Derrida “en tentant d’établir des ponts entre théorie 
et production littéraire, d’une part, et les conditions d’exclusion, de 
manque et d’injustice, d’autre part” (Ibid.); elle se nourrit également 
de la réflexion post-structuraliste, des travaux de Saïd sur l’orienta-
lisme et de la théorie psychanalytique de Fanon sur le rapport entre 
colonisé et colonisateur. Une attention particulière est en outre adres-
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(“Les générations anciennes ont-elles transmis leur douleur en héri-
tage? Ont-elles fait vœu de ne pas encombrer les jeunes d’un penchant 
pour qui la nostalgie, qui l’amertume ou encore le sabotage suicidaire 
d’une existence non choisie? S’agit-il d’une identité héréditaire ou les 
Pieds-noirs sont-ils issus d’une lignée qui s’est effondrée au lendemain 
de 1962? En somme, le Pied-noir de troisième voire quatrième géné-
ration existe-t-il?” se demande l’auteur, p. 17).

Le quatrième chapitre, “Entre projection-écran et écran à 
projection(s)” (pp. 139-167), se base sur la notion deleuzienne de re-
territorialisation. Afin de mieux appréhender le “décalage entre deux 
mondes, deux histoires et deux identités, le recours à une méthodo-
logie de déconstruction de l’image assortie d’une lecture deleuzienne, 
c’est-à-dire rhizomatique de l’histoire, s’impose” (p. 19). L’auteur 
analyse en particulier des productions cinématographiques pieds-
noirs, pour se focaliser ensuite sur les femmes, “une partie de la com-
munauté qui est emblématique de cette identité fluide” (Ibid.).

Le cinquième chapitre, “De l’identité en perspective aux pers-
pectives d’identités” (pp. 169-207), est consacré aux perspectives 
d’avenir de l’identité et de la création des Pied-Noirs. “Si la tâche 
de ce dernier chapitre est bien de prédire l’avenir d’une mémoire 
– souligne l’auteur – alors il est souhaitable que nous assortissions 
nos perspectives identitaires de la polémique attenant au récent 
débat sur l’identité nationale lancé par le gouvernement en 2010” 
(p. 21).

Dans la “Conclusion” (pp. 209-218), Jean Xavier Brager passe en 
revue les points-clés de son analyse, en ce qui concerne notamment le 
statut de l’identité pied-noir, la représentation de celui-ci en littéra-
ture et au cinéma, le rapport des Pieds-Noirs avec la mémoire et l’His-
toire, le souvenir comme le seul lieu habitable. Il revient surtout sur 
le choix, de la part des auteurs pieds-noirs, de l’autobiographie qui 
offre “les formes les plus complexes du je” (p. 212): “Entre Algérie et 
métropole, entre le hic et le nunc d’une identité qui s’écartèle à force 
d’éloignement, certains écrivains et penseurs nous offrent quelques 
pistes de réconciliation. C’est le cas de Pélégri qui perçoit dans la 
langue un modicum d’échange bienheureux. Cixous, elle-aussi, se 
tourne vers le pouvoir des mots de vaincre les maux, notamment ce 
‘malgérianisme’qui la ronge dans son identité de femme juive ‘insé-
parabe’” (Ibid.). Le travail des nouvelles générations s’avère essen-
tiel pour le futur des Pieds-Noirs: “Nous continuerons de penser – 
conclut l’auteur – qu’être pied-noir se transmet, de père en fils et de 
mère en fille, et que c’est aux jeunes générations de prendre la relève 
de la mémoire, non pas dans le questionnement misérabiliste du pour-
quoi et le rêve résigné du retour impossible, mais dans un rapproche-
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ment vers l’autre, rendu impératif compte tenu des flux migratoires 
de la mondialisation” (p. 216).

Le volume se termine par une riche bibliographie (pp. 219-238).

Elisabetta Bevilacqua

Louis Bénisti, On choisit pas sa mère. Souvenirs sur Albert Camus, 
Paris, L’Harmattan, 2016, 172 pp.

Ce volume est un recueil de textes que Louis Bénisti, peintre et 
sculpteur français d’Algérie (El-Biar 1903 – Evian 1995), a consacrés 
à son ami Albert Camus: il rassemble les souvenirs de l’auteur sur 
Camus écrits entre 1985 et 1991. Il est suivi de deux entretiens de 
Bénisti avec son fils Jean-Pierre sur le théâtre de Camus à Alger dans 
les années 30, auxquels s’ajoutent enfin des témoignages de Solange 
Sarfati Bénisti, Maurice Stiers et Maurice Perrin.

Cet ouvrage a été réalisé avec le soutien de l’Association des amis de 
Louis Bénisti et de l’Association Coup de Soleil-Rhône-Alpes. Il a paru 
pour la première fois dans la Revue Algérie-Littérature-Action n. 67-68 
en 2003, dans un numéro spécial sur Louis Bénisti. Une édition de luxe 
de On choisit pas sa mère a été tirée en 7 exemplaires par Marcelle et 
Bernard Mahasela pour le compte des Éditions de la Bastide en 2007.

Dans l’“Avant-propos” (pp. 11-14), Jean-Pierre Bénisti rappelle la 
rencontre à Alger entre son père et Albert Camus, dont la personna-
lité exerça une sorte de fascination sur les jeunes artistes de l’époque: 
“Louis Bénisti fut profondément marqué par ses longues conversa-
tions avec Camus pour qui il eut et gardera une profonde affection” 
(p. 13). Il souligne également le rôle fondamental que BÉnisti a joué 
dans le développement de l’art en Algérie, ce qui a fait de lui un “im-
mense catalyseur de la culture” (p. 12).

Les textes de Louis Bénisti sur Camus sont précédés d’un “Préam-
bule” (pp. 17-18), où il fait resurgir l’image “de celui qui fut notre ami, 
à l’époque de ses vingt ans” (p. 17), et où il se laisse aller à des sou-
venirs qui lui font revivre “une enfance ensoleillée, passée aux bords 
de la Méditerranée” (Ibid.). Cette ouverture est suivie de dix textes 
(pp. 19-97), où l’auteur passe en revue les moments les plus saillants 
de sa jeunesse algéroise et de ses contacts avec Camus: “On choisit pas 
sa mère” (pp. 19-34); “Rencontres” (pp. 35-42); “Autour du théâtre” 
(pp. 43-48); “La maison devant le monde” (pp. 49-52); “La rue d’Isly” 
(pp. 53-58); “La rue Champlain” (pp. 59-64); “Le pic Abdel Kader” 
(pp. 65-72); “L’os de gigot” (pp. 73-76); “Le portrait d’Edmond” 
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eb(pp. 77-84); “Les Îles” (pp. 85-88). Après ces dix récits, nous trouvons 
une lettre de Jean Pélégri adressée à Louis Bénisti (pp. 99-103) et qui 
date du 21 janvier 1988: Bénisti avait fait lire à Pélégri ses écrits, et dans 
cette lettre ce dernier lui livre ses premières impressions.

Deux entretiens sur le théâtre d’Albert Camus occupent la partie sui-
vante du livre: le premier (pp. 107-118) date du 16 décembre 1989, et le 
deuxième remonte à quelques jours après, au 23 décembre (pp. 119-128). 
Cette partie se termine avec des illustrations (pp. 129-142).

Le volet “Autres textes” (pp. 143-149) se compose de deux écrits: 
“Deux images de l’absurde” (pp. 145-146) et “Extraits d’un entre-
tien” (pp. 147-149).

La dernière partie présente les témoignages de Solange Sarfati 
(“Passer son bac avec Camus”, pp. 153-155), “Les souvenirs de Mau-
rice Stiers” (pp. 157-160) et ceux de Maurice Perrin (“Camus, élève 
de khâgne à Alger”, pp. 161-168).

Elisabetta Bevilacqua

“Visages du Maghreb”, CELAAN. Revue du Centre d’Études des 
Littératures et des Arts d’Afrique du Nord, vol. XI, n. 3, automne 
2013

Nous présentons ici ce numéro “varia” de la revue bilingue CE-
LAAN, l’organe du Centre d’Études des Littératures et des Arts 
d’Afrique du Nord du Skidmore College situé à Saratoga Springs. 

Cette livraison se propose comme un assortiment de textes en prose 
et en poésie, d’articles et de notes de lectures qui veulent “explorer 
et découvrir diverses facettes du Maghreb” (p. 5), comme le souligne 
le Directeur de la revue, Hédi Abdel-Jaouad. Dans l’“Éditor’s note” 
(pp. 5-7), il précise en effet que le présent mélange “se veut miroir de la 
grande richesse et diversité géographiques, linguistiques et humaines 
de ce que feu Abdelkébir Khatibi appelait ‘Maghreb Pluriel’ (p. 5) et 
que “de l’Émir Abdelkader (1842) à Abdelkader Djemaï (2014), cette 
sélection s’étend sur deux siècles” (Ibid.).

Les trois premières contributions sont ainsi consacrées à l’Émir 
Abdelkader, une figure qui a marqué l’histoire algérienne du XIXe 
siècle: homme politique et chef militaire, mais aussi écrivain et 
poète, il est surtout connu pour avoir résisté à la conquête de l’Algé-
rie par la France. La première contribution est un hommage en vers 
du poète victorien Robert Browning à l’Émir, intitulé “Through the 
Metidja to Abd-el-Kadr – 1842” (pp. 10-11). La deuxième est un 
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poème de l’Émir lui-même, inspiré de la ville algérienne de Tlem-
cen: “Tlemcen me présenta pour les baiser, ses mains”, traduit de 
l’arabe par le Général Daumas (p. 12) et repris en anglais par Matil-
da Betham-Edwards, “Tlemcen Gave Me Her Hands To Kiss…” (p. 
13). Le poème de Browning sur l’Émir constitue le point de départ 
de l’article du Directeur de la revue, Hédi Abdel-Jaouad, qui fait la 
genèse – dans le troisième apport du volume –  de ses travaux de 
recherche consacrés à ce sujet (“A Magic Ride: Through Saratoga to 
Browning!”, pp. 13-16).

Le texte qui suit est un extrait du roman de l’écrivain contemporain 
d’origine algérienne Abdelkader Djemaï, Le nez sur la vitre (2004), 
présenté tout d’abord en langue originale (pp. 17-20) et ensuite dans 
la traduction anglaise de Peter Thompson (Nose Against The Glass, 
pp. 21-24).

Eric Sellin nous livre un article portant sur l’écriture pied-noir et, en 
particulier, sur Emmanuel Roblès et Jean Pélégri, “the two who pro-
bably enjoyed the greatest esteem in the eyes of post-Independence 
Algerian critics and intellectuals” (p. 25). Dans “Nostalgia and the 
Algerian Roots of Emmanuel Roblès and Jean Pélégri” (pp. 25-33), le 
critique se donne pour but d’enquêter sur “the nature of the Algerian 
experience in the early years of these two authors and to consider how 
it impacted relatively on their lives and works” (p. 25).

Eric Sellin nous propose ensuite une présentation des poèmes de 
Mbarek Sryfi, une nouvelle voix poétique marocaine multilingue qui 
s’exprime en anglais (“Mbarek Sryfi: A Multilingual Poet”, pp. 34-35). 
Les pages 36-50 regroupent plusieurs de ces poèmes. Mbarek Sryfi 
n’est pas seulement poète, mais aussi traducteur: dans la partie qui 
suit, il traduit en anglais – avec Eric Sellin – les poèmes en arabe de la 
poétesse marocaine contemporaine Aïcha Bassry (pp. 51-71). 

Pour rester dans le domaine de la poésie, la revue offre sept poèmes 
de jeunesse, écrits entre 1970 et 1976, du poète algérien Hamid Na-
ceur-Khodja, tirés de son recueil “Après La Main” (pp. 72-79): “ce 
sont – comme l’écrit le poète lui-même – des ‘convulsions et colères, 
rêves simples et fous, tracés archéologiques d’une jeune poitrine al-
géro-universelle’” (p. 72). 

La dernière partie de la revue, intitulée “Editor’s choice/Coup de 
cœur ” (pp. 80-102), se compose de deux textes en anglais: le pre-
mier est un extrait du livre de Matilda Betham-Edwards, Winter with 
Swallows (1867, pp. 80-82), présenté dans l’espoir de contribuer “à la 
redécouverte de cette grande amie des Algériens” (p. 6); le deuxième 
est une nouvelle, “The Marriage in Kairwan” de l’écrivain américain 
Wilbur Daniel Steele (1921, pp. 83-102), choisie parce qu’elle se dé-
roule à Kairwan, la ville qui a célébré en 2014 le centenaire du voyage 
légendaire effectué par Paul Klee en Tunisie du 6 au 19 avril 2014.
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ebLa revue se termine avec des notes de lectures (“Livres reçus/Books 
Received”, pp. 103-111) et la présentation des auteurs dont on a pro-
posé les œuvres (pp. 112-114).

Elisabetta Bevilacqua

“Hommage à Assia Djebar”, CELAAN, Revue du Centre d’Études 
des Littératures et des Arts d’Afrique du Nord, vol. XII, n. 3, au-
tomne 2015

Dans ce volume la revue CELAAN a voulu rendre hommage à Assia 
Djebar, grande écrivaine algérienne disparue le 6 février 2015 à Paris. 
Elle avait été élue à l’Académie française en 2005. Dans l’article in-
troductif “In memoriam: Assia Djebar, regard croisé et son amplifié” 
(pp. 6-12), Nelly Noury-Ossia souligne que “le décès d’Assia Djebar  
constitue une perte intellectuelle majeure dans le champ des études 
maghrébinistes” (p. 6) et que “le choc est d’autant plus percutant sur 
le plan humaniste, une humanité qu’elle voulait transculturelle, déna-
tionalisée et dialogique” (pp. 6-7). Cette écrivaine “n’a jamais cessé de 
défendre le thème du vivre-ensemble en incitant l’Algérie et la France 
à regarder leur histoire collective en face” (p. 7). Certains critiques, 
pourtant, reprochent à l’écrivaine d’avoir enfermé ses récits dans le 
passé colonial et notamment dans l’histoire de la guerre d’indépen-
dance algérienne. Elle ne serait donc pas assez “universelle”. Nelly 
Noury-Ossia cite les différentes contributions contenues dans ce nu-
méro de la revue et affirme que celles-ci démontrent que l’œuvre de 
Djebar “transcende les barrières géographiques, culturelles, linguis-
tiques, temporelles et générationnelles” (p. 8).

La première partie du volume, “Historiciser la fiction” comprend 
trois essais: dans le premier, “L’Amour, la fantasia ou comment (ré)
écrire l’histoire” (pp. 13-26), Réda Bensmaia s’occupe du roman 
considéré comme “le plus ambitieux” (p. 13) de Djebar, où, en cher-
chant à concilier histoire et fiction, elle se pose plusieurs questions 
sur la place de l’histoire individuelle dans la ‘grande histoire’ et sur la 
responsabilité de l’écrivain face à l’histoire de son peuple. Pour tenter 
de répondre à ces problématiques Assia Djebar “a délibérément opté 
pour une forme esthétique qui a été pendant longtemps ignorée dans 
la littérature maghrébine: celle de l’œuvre fragmentale telle que [pra-
tiquée par] des écrivains comme Marguerite Duras ou Paul Valéry. 
[…] C’est […] à un véritable ‘arpentage’ des différents ‘lieux’ où se 
sont passés les principaux événements de la vie des personnages que 
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ces écrivains se sont attelés” (p. 14). Il s’agit des ‘Lieux de mémoire’ 
associés ou identifiés à des lieux géographiques ou architecturaux, 
des ‘Lieux rhétoriques’ de parole et enfin des ‘Lieux’ musicaux. Dans 
L’amour, la fantasia  “on ne passe pas d’une ‘phrase’ à une autre selon 
un enchaînement syntaxique ou chronologique, on ne passe pas d’un 
chapitre à un autre selon un ordre chronologique linéaire ou progres-
sif, mais d’un segment, d’une séquence à un(e) autre, d’un ‘mot’ à un 
autre, d’un moment (de l’histoire) à un autre, d’un ‘sujet’ à un ‘autre’ 
sans présupposition ou même anticipation d’un tout ou d’une ori-
gine toujours déjà donnés. Constamment les ‘thèmes’ changent ainsi 
que les narrateurs” (p. 21). L’Amour, la fantasia a une allure de quête 
éperdue, permanente et ouverte, et c’est un roman de femmes qui, 
toutes, doivent raconter une histoire, leur propre histoire de ce qui a 
été refoulé, effacé et nié. Elles cherchent à faire resurgir un pan d’his-
toire oublié, mais ces histoires ne parviennent pas à former un ‘tout’, 
à constituer une ‘histoire’ ou à reconstituer une ‘mémoire’. “Mais –
conclut Bensmaia – sans doute est-ce là l’une des grandes leçons du 
‘roman’: c’est qu’il n’y a pas d’histoire possible sans une réelle anam-
nèse […] qu’il est nécessaire de faire si l’on veut jamais s’affranchir du 
passé et commencer à construire l’avenir…au présent”. (p. 24).

Le deuxième essai de cette partie, par Mireille Calle-Gruber, “Ce 
que dit la photographie dans les récits d’Assia Djebar – Une scène de 
dévoilements” (pp.  27-44) commente une photo de classe de l’année 
1939-1940: la date est écrite à la craie sur une ardoise tenue par l’un 
des élèves. La photo est insérée à la fin du volume (p. 192), et est très 
importante parce l’écrivaine est présente, seule fillette au milieu d’un 
groupe de quarante-cinq garçons. Elle a l’âge de quatre ans et ne s’ap-
pelle pas encore Assia (en arabe “celle qui console”) Djebar (en arabe 
classique: “intransigeant”), qu’elle choisira comme nom de plume, 
mais Fatma Zohra Imalhayène. Elle est la fille aînée de Tahar, l’insti-
tuteur de cette classe qui enseigne dans la langue française obligatoire 
dans un village du Sahel. Bon nombre de ces garçons mourront vingt 
ans plus tard pour l’indépendance de leur pays. Mireille Calle-Gruber 
affirme: “plus d’un demi-siècle après, la narration d’Assia Djebar 
quant à l’histoire de la photographie de classe, ne témoigne pas, ne 
remémore pas même. Elle invente plus qu’un récit: un mythe fon-
dateur. Non pas personnel, mais  le mythe fondateur d’une culture, 
d’une langue et d’une civilisation naissantes des femmes s’émanci-
pant.” (pp. 32-33). L’écrivaine dans Vaste est la prison raconte qu’elle 
devait attendre, docile et silencieuse un peu plus loin, avant la prise 
de la photo et que son père, en la voyant seule, doit l’avoir prise par la 
main et faite asseoir au milieu de ses élèves. L’auteure de l’article dit: 
“Elle projette  l’à venir des femmes, le rêve d’ouverture, la possibilité 
d’un jour ‘respirer à l’air libre’” (p. 39); et encore: “la photo est pré-
monitoire, elle préfigure la naissance d’une fécondité artistique. Dans 
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phique, cinématographique − […] constitue toujours, même précaire, 
une forme de libération. […]. Ce que dit la photographie de 1939-
1940 dans un village du Sahel: la douloureuse mise au monde d’un 
monde. Féminin pluriel. ” (p. 43).

Dans le troisième essai “Assia Djebar, quelques questions au par-
cours de l’écrivaine” (pp. 45-63), Christiane Chaulet-Achour affirme 
que  sa contribution “voudrait privilégier la position de l’écrivaine par 
rapport à la guerre d’indépendance algérienne, pivot de la compré-
hension de la période coloniale puis de la période post-coloniale, en 
en faisant l’origine et l’éclairage de ses postures” (p. 45). Cette étude 
s’inscrit dans une recherche collective publiée en 2014, Jeux de dames 
– Postures et positionnements des écrivaines francophones. L’auteure 
de l’essai se demande comment une écrivaine algérienne francophone 
telle qu’Assia Djebar a tracé sa voie entre imaginaire, Histoire (colo-
nisation, guerre de libération et décolonisation), société (positionne-
ments féminins) au cours de sa carrière. On peut affirmer que la ro-
mancière fut engagée dès ses premiers ouvrages: “la jeune fille ne veut 
pas donner d’elle-même une image héroïque, mais entend témoigner 
pour toutes les jeunes femmes qui ont combattu. Elle n’est qu’une 
‘Algérienne comme tant d’autres’ (p. 54). Une autre étape très impor-
tante pour Djebar est l’adoption du français comme langue d’écriture 
et comme langue secrète qui est un acte de dévoilement, la possibilité 
d’exprimer le désir et l’amour. Chaulet-Achour conclut en affirmant 
que “cette recherche de légitimité, dans le pays d’origine et ses récep-
tions […] s’est investie dans une création qui convoque l’Histoire de 
la colonisation et de la guerre de libération en des positionnements 
progressivement adoptés” (p. 61). Cette relation de l’écrivaine à l’his-
toire de l’Algérie est donc essentielle.

Dans la deuxième partie du volume: “Décadrer et recadrer les 
marges”, le premier essai par Alison Rice, “Modulating the margins: 
Assia Djebar’s life work” (pp.  64-81) porte tout d’abord sur le fait que 
l’élection de l’écrivaine à l’Académie Française “was not an honour 
bestowed on her alone, but rather constituted a formal recognition of 
the many voices that have contributed to Djebar’s inimitable œuvre, 
as well as an acknowledgement of the work of many other writers who 
hail from her region of the world” (p. 65). Dans la collection d’essais 
que l’écrivaine a publiés sous le titre de Ces voix qui m’assiègent, elle 
affirme subtilement dans le sous-titre du volume “en marge de ma 
francophonie” qu’elle se situe “sur les frontières” (p. 66). Djebar ra-
conte aussi que, après avoir écrit L’amour, la fantasia, elle ne trouvait 
pas facilement un éditeur qui lui permette de ne pas tomber dans le 
cliché des femmes maghrébines malheureuses et victimes, mais plutôt 
de rendre les femmes algériennes dans toute leur complexité. L’écri-
vaine montre qu’elle est très attentive non seulement à la multiplicité 
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des voix, mais aussi à la multiplicité des langues que l’on peut retrou-
ver dans son œuvre: les voix qui l’assiègent sont en arabe, un arabe 
dialectal, ou encore un berbère qu’elle comprend mal, mais qui fait 
partie de sa vie d’une façon immémoriale. Elle traduit ces voix qui la 
hantent et cherche à le faire avec le plus grand soin. Cette ‘traduction’ 
est donc un travail très ardu, puisqu’elle reste sur le marges d’une, 
de deux ou trois langues. Djebar affirme aussi qu’il existe plusieurs 
manières de se voiler et elle veut signifier particulièrement que l’écri-
ture elle-même peut être un voile qui lui permet un nombre infini de 
manières de se voiler dans son travail d’écrivaine. Alison Rice affirme 
que l’écrivaine a eu un très grand courage quand elle a créé des ou-
vrages très difficilement identifiables et que sa production “has had 
such tremendous impact because it communicates the values of her 
upbringing in an Arab, Muslim culture in poignant poetic prose in 
French. ”( p. 77). Et elle conclut que Djebar “has always been content 
to carefully and attentively position herself in a way that has allowed 
her to tell a larger story […] one that has gained notoriety because it 
has changed the way we read, quite simply by modulating the mar-
gins” (p. 80). 

Dans le deuxième essai, “Voix, corps, et mouvements des femmes 
dans les premiers romans d’Assia Djebar” (pp. 82-96), Joëlle Vitiel-
lo souligne que l’écrivaine “représente des femmes de tous âges, de 
toutes classes sociales, bien ancrées dans la culture algérienne, dont le 
corps se manifeste sous différentes formes” (p. 82). La critique ana-
lyse le roman La Soif de 1957, où Djebar, à son avis, innove déjà, parce 
qu’aucun sujet n’est tabou. “Cet article – dit en effet Vitiello – se 
propose de relire les premiers romans de Djebar à la lumière de toute 
l’œuvre et de démontrer comment l’auteure donne corps et voix à 
ses personnages et débusque de nombreux clichés” (p. 84). Dans La 
Soif, en particulier, les topoi de l’écrivaine sont déjà présents: l’ambi-
valence face à l’autorité, l’amitié féminine et la proximité du monde 
des femmes. Les hommes aussi sont plus ambivalents que dans les ou-
vrages d’autres écrivaines algériennes. En particulier, dans le premier 
roman, il faut déjà remarquer la musique de la langue et l’élément de 
la polyphonie puisque s’affrontent le français et l’arabe, auquel il faut 
ajouter le kabyle. Ce roman “apparaît, à la lumière des textes plus ré-
cents, non plus comme séparé du reste de l’œuvre, comme une ‘œuvre 
de jeunesse’, mais comme une partie de la totalité de la production 
djebarienne.” (p. 86). En effet “la quête de la liberté, du corps, de la 
voix, de l’esprit, de l’espace physique et mental des femmes, hante 
tous les livres de Djebar, quelle que soit la période romanesque ou 
autofictionnelle qu’elle illustre” (p. 87). Dans Les Alouettes naïves 
(1967) aussi, la communauté des femmes domine le roman. Celle-ci 
vit dans un monde autonome, avec ses codes, ses voix et ses mouve-
ments. Vitiello conclut que “La Soif contient déjà tous les élans des 
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sujets à part entière” (pp. 94-95).

Dans le troisième essai “Repenser la marge: Djebar lit Camus” 
(pp. 97-112), Brigitte Weltman-Aron réfléchit tout d’abord sur le 
concept, chez Assia Djebar, de ‘sortie’  “qui prend en compte les 
démarcations réelles et imaginées, mais s’attache aussi à repenser les 
limites, ce qui ne veut pas dire les nier. […]  La sortie évoque une 
incursion dans le territoire d’autrui, sans  exclure une certaine forme 
de retour, qui ne serait pas retour au même” (p. 98). Ensuite, Weltman-
Aron  examine la manière dont Camus a permis à Djebar “d’affiner sa 
pensée sur l’inscription des femmes et de l’altérité dans l’espace algé-
rien.” (Ibid.). Dans Ces voix qui m’assiègent l’écrivaine, qui se qualifie 
souvent de ‘fugitive’, reprend le terme de ‘ligne de fuite’ de Deleuze et 
Guattari pour évoquer son approche de “l’entité ou identité d’Algé-
rie” (p. 101). Dans ce roman, en effet, Djebar “revendique entre autres 
choses pour la fiction la faculté de ‘penser un lieu’, l’écriture suscitant 
bien un certain territoire, sans pour cela constituer une terre” (Ibid.). 
C’est parce qu’elle écrit loin de l’Algérie, d’ailleurs, que l’approche 
de Camus peut avoir lieu. Il faut souligner que le ‘territoire’ camu-
sien acquiert un sens à partir de la lecture que l’écrivaine entreprend 
du Premier homme. Toujours dans Ces voix qui m’assiègent Djebar 
indique qu’elle écrit ‘en contrepoint de Camus’. Avant la lecture du 
Premier homme, l’écrivaine exprimait en effet sa distance de l’œuvre 
du grand écrivain à cause de la manière dont ce dernier traitait de la 
violence coloniale. En outre, Djebar affirme que le dernier roman ca-
musien, à son avis, n’est pas inachevé, mais, par contre, elle “s’attache 
[…] aux potentialités de lecture qu’entraîne l’inachèvement, compris 
comme juxtaposition hétérogène qui requiert que l’on interprète à la 
fois l’accomplissement et le surgissement” (p. 106).

La troisième partie du volume “Réinventer la littérature postco-
loniale” comprend deux essais. Dans le premier, “Assia Djebar ou 
l’Histoire plurielle” (pp. 113-139) Hafid Gafaiti affirme que chez 
l’écrivaine algérienne “l’on ne peut véritablement séparer son souci 
d’écrire de l’intérieur et la relation fondamentale que sa produc-
tion entretient avec l’Histoire [et qu’] il est important de noter que 
l’appel de l’Histoire et son inscription dans la pratique de la roman-
cière ne se fait aucunement de manière passive. Bien au contraire, 
la lecture qu’en fait cette romancière est constamment analytique et 
critique.”(p. 113). Gafaiti choisit d’examiner la deuxième période de 
la production de l’écrivaine commençant avec L’Amour, la fantasia. 
“D’un côté elle décrit de près les conflits structurels de son pays et, 
en s’appuyant simultanément sur l’Histoire comme discipline et le 
roman comme forme, en dévoile la genèse […]. D’un autre côté elle 
se libère de plus en plus du carcan idéologique qui avait longtemps 
lourdement retenu la plupart des écrivains maghrébins” (p. 114). Il 
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faut toutefois rappeler que Djebar a une formation d’historienne et en 
effet à partir de L’Amour, la fantasia, le lien entre écriture et Histoire 
se poursuit avec une intensité redoublée. “En vérité, en conjuguant 
l’approche historique et l’expression littéraire, Djebar propose une 
nouvelle vision du passé de son pays afin de comprendre sa réalité 
présente […] [et] son histoire en tant que femme” (p. 119). Gafaiti 
parle aussi d’un autre roman de l’écrivaine, Le Blanc de l’Algérie, dans 
lequel la romancière “s’est radicalement éloignée des limites autobio-
graphiques. […] Avec ce livre, elle semble s’engager directement non 
seulement vis-à-vis d’elle-même, de son peuple et du sort de son pays, 
mais également par rapport au principe même de résistance et de li-
berté incarné par l’écriture” (p. 121). En outre, à partir de L’Amour, 
la fantasia, l’écrivaine s’occupe “de ces oubliées du mythe national 
algérien, c’est-à-dire les femmes” (p. 125). Dans un autre roman, La 
Disparition de la langue française, Djebar relance encore le débat sur 
la question de la langue en Algérie. “En conclusion – dit l’auteur de 
l’essai – le texte djebarien montre, qu’au-delà des multiples contradic-
tions qui confrontent ou séparent les identités algérienne et française, 
orientales et occidentales, du fait de l’Histoire et de la complexité des 
relations entre la France et l’Algérie, de l’Orient et de l’Occident, il 
existe un tiers espace, une dimension qui les transcende et que la lit-
térature révèle. […] En appuyant sa lutte sur la solidarité des autres 
femmes de par le monde, Assia Djebar a toujours inscrit sa voix dans 
une dimension transnationale” (pp. 137-138).

Le dernier essai de la troisième partie du volume, “À contre-
courant: la réinterprétation djebarienne des odalisques de Matisse” 
(pp. 140-147) par Nelly Noury-Ossia – qui a rédigé aussi l’introduc-
tion de ce recueil d’études – s’occupe des odalisques de Matisse. 
Après avoir “déconstruit le regard voyeur de Delacroix en rétablis-
sant le son de la voix féminine que le peintre français a gelé dans ses 
Femmes d’Alger dans leur appartement”, Assia Djebar a aussi contre-
carré les critiques d’art qui ont parlé, à propos des tableaux de Ma-
tisse, d’“orientalisme de chambre” (p. 141) ou de la critique féministe 
qui a accusé le peintre “d’être un agent de l’expansion colonialiste 
française” (Ibid.) qui voit le harem comme “un endroit merveilleux 
plein de superbes créatures sexy et disponibles” (Ibid.) comme l’af-
firme Fatima Mernissi (Ibid.). Même la critique féministe occidentale 
a accusé le peintre français “de se faire le porte-parole du patriarcat 
et du projet colonial en peignant des femmes apathiques dans des 
positions douteuses et provocatrices” (p. 142). L’écrivaine algérienne, 
par contre, confère à Matisse le rôle d’intercesseur dans la libéra-
tion de la femme algérienne, même s’il est loin, pour elle, d’être un 
colonialiste qui veut sauver les femmes orientales de leur condition. 
Toutefois, le regard du peintre n’est plus celui du voyeur, voleur et 
violeur, mais contemple avec adoration “ce corps de femme qui recèle 
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fois ‘ouvertement’ et ‘publiquement’ un homme” (p. 144). Comme il 
lui arrive souvent, Assia Djebar refuse, en somme, de définir la femme 
algérienne comme une victime. “Autrement dit – conclut Nelly Nou-
ry-Ossia – de cette rencontre avec le peintre européen découle une 
‘création subversive’ […] qui permet à la femme de prendre son envol 
au lieu de rester cloisonnée dans son rôle de butin” (p. 146).

Le volume se termine par deux “Entretiens” (pp. 148-168), une 
“Réminiscence” in memoriam de l’écrivaine algérienne (pp. 170-175) 
et un “Hommage à Edmond Charlot” (p.176-178). 

Daniela Mauri


