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La terre est un palimpseste, un cimetiére de toponymes. Les lieux sont des bruisse-
ments de noms!

La production littéraire de Jacques POULIN attire I'attention de la critique de-
puis longtemps. Parmi les monographies, les numéros spéciaux de revues (Nord
1972, Etudes francaises 1986, Voix et Images 1989) et les nombreux articles qui
lui ont été consacrés, ce n’est que Nancy PEDRI? qui a mis en relief I'importance
des cartes a I'intérieur du roman Volkswagen Blues, dans le cadre d’une étude
visant I'approfondissement du lien qui unit la représentation de I'espace et la
construction de I'identité personnelle. Dans le sillon de cette étude pionniére,
nous voudrions nous approcher du roman en nous interrogeant sur la présence
saillante des cartes géographiques non seulement en tant que composantes es-
sentielles d’un espace physique, imaginaire ou identitaire, mais surtout en tant
que structures portantes d’un univers narratif — celui de Volkswagen Blues — fait
de multiples connexions, de ruptures et de mouvements. La cartographie joue
d’ailleurs sur une ambivalence fonciére qui reléve d'une double visée: au carre-
four entre la description physique et la théorie mathématique, elle se retrouve
toujours a insinuer I'imaginaire d’une époque a travers ses chiffres et en méme
temps ses vecteurs. C’est exactement ce statut amphibologique de la cartogra-
phie qui a attiré notre attention et qui nous a poussées a réfléchir sur le rapport
entre I’écriture et la cartographie dans Volkswagen Blues: non seulement les
cartes sont physiquement présentes dans le roman et ponctuent le parcours des
deux personnages, mais elles demeurent également a la base d’une véritable
imagination cartographique qui atteint les structures profondes de I'intrigue
romanesque et en révéle la structure des combinaisons narratives. Cette pers-

1 Christian JACOB, L’emspire des cartes: approche théorique de la cartographie a travers ['his-
toire, Paris, Albin Michel, 1992, p. 309.

2 Nancy PepRI, “Cartographic Explorations of Self in Micheal Ondaatje’s Running in the
Family and Jacques Poulin’s Volkswagen Blues”, International Journal of Canadian Studies
/ Revue internationale d’études canadiennes, n. 38, 2008, pp. 41-60.
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pective de lecture pourra nous permettre de nous approcher du Saint-
Laurent et de I'imaginaire poulinien lié aux fleuves de facon différente
par rapport a ce qui a été fait par la critique jusqu’a présent. Si les
exégetes’ de POULIN ont déja souligné a plusieurs reprises 'impor-
tance des fleuves au cceur de ses romans, dans cet article nous allons
nous proposer de comprendre quel est le role joué par le fleuve dans
le cadre d’une écriture, celle de Volkswagen Blues, qui releve d'une
imagination cartographique trés prononcée. Les études du géographe
Christian JAcOB seront 2 la base de notre approche au roman qui ta-
chera de faire dialoguer I'analyse littéraire avec celle qui est appliquée
a 'observation des cartes géographiques. L'approche que nous allons
proposer ne vise point a une interprétation exhaustive du roman, qui
a été défini par la critique comme 'une des ceuvres les plus difficiles
de POULIN et en méme temps les plus étudiées?; plus simplement, nous
essayerons de poser un regard le plus possible nouveau sur le texte.

Les cartes, le langage et l'invention du monde

“Die Sprache ist das Haus des Seins”, c’est-a-dire “Le langage est
la maison de I’étre”: voila ce qu’on peut lire a I'intérieur du minibus
qui permettra a Jack et Pitsémine de traverser I’Amérique du Nord.
La phrase est tirée de Brief iiber den Humanismus de Martin HEI-
DEGGER. A partir de cette phrase, Pierre HEBERT a tissé un travail de
recherche autour de la nécessité de “maitrise de I'espace” et de “créa-
tion de I'espace” en tant que principe ordonnateur et structure nar-
rative portante des romans de POULIN. Et ce principe, selon HEBERT,
porterait précisément sur le langage: “Le langage comme maison de
I’étre dit cette recherche fondamentale par laquelle, dans I'invention
d’un paysage, I’étre trouvera son lieu, son refuge, loin du sentiment
d’exil qui engendre I’aliénation™. Si I’espace, donc, trouve sa propre
et véritable réalisation a travers la parole, force est de constater que les
cartographes aussi, aux temps des grandes explorations, dessinaient
leurs cartes grace aux récits de voyage des explorateurs et des voya-
geurs et qu’ils n’hésitaient pas a laisser libre cours a leur imagination
en dessinant des figures mythologiques — des monstres, une faune ou
une flore inventées — dans les aires qui n’étaient pas encore connues.

3 Francoise BAYLE PETRELLI, “Le fleuve, voie royale de la quéte identitaire dans
I’ceuvre de Jacques Poulin”, in Acqua. Realta e metafora, Actes du XI¢ Collo-
que international de I’ Associazione Italiana di Studi Canadesi, Roma, Semar,
1998, pp. 235-243.

4 Ibid, p.239.

5  Pierre HEBERT, Jacques Poulin: la création d’'un espace amoureux, Ottawa, Les
Presses de I'Université d’Ottawa, 1997, p. 104.



Comme le remarque Rachel BoUveT: “A cette époque, la carte se pré-
sente comme une ceuvre de création, mettant a I’épreuve la précision
de I'observateur, le talent du peintre, la sensibilité et I'imagination du
voyageur, écrivain a ses heures”®. Christian JAcoB a d’ailleurs remar-
qué qu’en général lorsqu’un cartographe s’appréte a dessiner une
carte, il doit se confronter avec une nécessité d’invention de I’espace,
car le dessin cartographique “représente moins le monde, qu’il n’es-
saie de le schématiser et de le visualiser””. Autrement dit, plus qu’a la
représentation du monde, la carte vise a sa recréation, en produisant
ainsi un effet de réel, une sorte d’illusion visuelle qui permet de voir
sous forme schématique et conventionnelle ce qui serait destiné a
rester invisible a I’ceil humain. C’est pourquoi Christian JacoB défi-
nit la carte comme: “matérialisation et construction d’'une image de
I'espace: dans 'esprit tout d’abord du cartographe et de la société a
laquelle il appartient”®. Nancy PEDRI, qui commence son parcours
critique sur les cartes de Volkswagen Blues grace aux suggestions de
la critique postcoloniale, semble elle aussi confirmer la définition de
Jacos lorsqu’elle affirme:

Since the charting of land is never free from the cartographer’s personal
sense of self, a sense of self that draws from and spills into the moment of
inscription, it is across the stories maps tell, the versions of the world they
present, that knowledge of an authorial self is betrayed.’

De surcroit, elle met en lumiere le double mouvement de sens qui
passe aussi bien a travers la création de la carte, qu’a travers sa propre
lecture.

Ajoutons que la carte, pour faire référence encore une fois a Ja-
cOoB, dévoile et matérialise ce soi-disant “vieux fantéme” qui hante
I’homme depuis longtemps: voir le monde du haut pour le saisir et
s’en approprier en forme close et définitive, en en dominant I’exten-
sion. La carte, ajoute Christian JACOB, permet non seulement de voir,
mais donne aussi et surtout la possibilité de penser: “Elle matérialise
une vue de l'esprit plus qu'une image du réel. Elle projette I'ordre
de la raison sur 'ordre du monde, I'assujettit a une rationalité gra-
phique, a une grille culturelle et a une géométrie conceptuelle”. Le
géographe souligne ainsi de facon trés claire la relation ambivalente
qui se crée entre la carte en tant que réceptacle d’imaginaires, invita-

6 Rachel Bouver, “La carte dans une perspective géopoétique”, in Rachel Bou-
veT, Héléne Guy et Eric WaDDEL (dir.), La carte. Point de vue sur le monde,
Montréal, Mémoire d’encrier, 2008, pp. 11-32: p. 17.
Christian Jacos, op. cit., p. 360.
Ibid., p. 137.
Nancy PEDRy, art. cit., p. 43.

0  Christian JACOB, op. cit., p. 16.
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tion a la fantaisie, espace de projection privilégié des désirs, des aspi-
rations et des mémoires affectives et culturelles, et la carte comme
abstraction, comme construction rationnelle qui repose sur la regle
de la géométrie, comme grille culturelle et géométrique a interpréter
et interroger. ’ambivalence du dispositif cartographique sera mise en
lumiére au fil des pages de Volkswagen Blues par la représentation de
plusieurs cartes géographiques censées transmettre des informations
de nature différente et qui seront également des instruments de pou-
voir utiles aussi bien comme outils de stratégie rhétorique, que pour la
transmission d’un certain savoir sur le monde. Le dispositif cartogra-
phique mis en scéne par POULIN nous semble en définitive représenter
des cartes géographiques entrées désormais “dans I’ére du soupcon”,
ayant perdu leur innocence et ne permettant plus de lecture fiable
“sans une dimension anthropologique, attentive a la spécificité des
contextes culturels, et théorique, réfléchissant a la nature méme de
I'objet comme de ses pouvoirs intellectuels et imaginaires”!!. Comme
nous allons le voir, ce sera le fleuve a l'intérieur du roman a jouer
un role fondamental dans la recherche et la réhabilitation de cette
dimension anthropologique et nourrie d’imaginaire soi-disant perdue.
De méme, I’écriture de POULIN est fondée sur un parcours d’explora-
tion mené, les cartes en mains, dans le vaste territoire de I’Amérique
du Nord: tel un cartographe du XVI¢ siécle, 'auteur trace une carte
tout a fait spéciale de ce vaste paysage nord-américain en n’hésitant
jamais a conjuguer les plus diverses narrations et en se laissant souvent
aller a des réves et des dérives imaginaires. Cependant, avant de nous
aventurer dans le texte, nous voudrions nous arréter rapidement sur
la présence des cartes dans le roman.

Les cartes dans le roman

Le lecteur est confronté a la premiére carte dans 'exergue du ro-
man. Comme on peut aisément le remarquer, il s’agit d’une figuration
hautement stylisée, ot les seuls éléments signifiants sont des indica-
tions toponymiques en anglais et en francais, qui sont autant de brefs
rappels aux futures étapes des deux personnages. Le trait minimal
de la carte fait apparaitre un travail de rigoureuse sélection: a 'inté-
rieur d’un parcours potentiellement plus encombré de toponymes
et d’histoires, 'auteur a construit un atlas qui repose sur des images
stéréotypées du Québec et de I’Amérique du nord. La carte, réduite
ainsi a sa plus simple expression, assure un niveau basilaire d’infor-
mations. Sous cette perspective de lecture, elle ne cache pas son lien

11 Ibid., p.21.
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Reproduction de la “Piste de I'Oregon”, in Jacques POULIN, Volkswagen Blues,
Montréal, Québec/Amérique, 1984, p. 7.

intertextuel avec L’#le au trésor di STEVENSON, comme Anne-Marie
MIRAGLIA I'a déja remarqué®. Jacos, de son point de vue de géo-
graphe, a observé comment la carte, placée par le romancier anglais
au début de son roman, est la pour synthétiser virtuellement tous les
éléments qui seront utilisés au fil du roman et comment elle demeure
indéniablement le véritable pivot de la narration: “La carte condense
I'intrigue du récit, elle est aussi le récit dans sa totalité”".

Dans Volkswagen Blues la présence de la carte permet donc au
lecteur de saisir 'ensemble du voyage a I'intérieur d’une structure
schématique qui réduit son objet et fait abstraction de ce qui pourrait
distraire 'attention de I'essentiel. La lecture du livre, en revanche,
pourra permettre d’accéder a une vision panoramique du paysage
qui consentira au lecteur d’obtenir de nombreuses informations, des
anecdotes, des événements et la mémoire historique des lieux. Cette
double perspective d’approche au texte est strictement liée au déve-
loppement dialectique du roman qui oscille au fil des pages entre une
vision globale et schématique des ressources thématiques de la narra-
tion, et une ou plusieurs visions partielles mais extrémement détaillées
ou les fleuves — comme on pourra le remarquer par la suite — jouent
un role résolument essentiel. Dans les cartes que POULIN nous permet
d’observer, nous remarquons en effet des traits noirs trés marqués: il
s’agit de la Piste pointillée de 'Oregon et de la ligne serpentine hydro-

12 Anne-Marie MIRAGLIA, L'écriture de ['autre chez Jacques Poulin, Candiac, Bal-
zac, 1993, p. 128. Un autre lien intertextuel important, comme MIRAGLIA I’a
souligné, est celui qui se tisse avec On the road de Jack KEROUAC.

13 Christian JAcOB, op. cit., p. 362.
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graphique des principaux fleuves d’Amérique. Cette donnée semble
annoncer 'importance que les fleuves vont avoir au fil de la narration.
Et si PouLIN n’hésite pas a souligner la présence des cours d’eau, il né-
glige en revanche de mettre en relief la limite qui sépare le Canada des
Etats-Unis; les deux états ne sont méme pas nommés, ce qui fait que
la carte “gives an unexplored pre-national feel”**. D’un point de vue
cartographique, les fleuves correspondent aux lignes pointillées sur la
carte. Comme 'écrit JacoB, “Les lignes invitent I'ceil 2 un parcours,
a un déplacement linéaire et orienté”?, elles sont les vecteurs d’un
regard mobile, une invitation au vagabondage visuel: “Les lignes se
prétent [...] a une dynamisation du regard, a des scénarios de voyage
qui en déterminent le sens: point de départ, étape, destination”®. Si
la carte initiale de Volkswagen Blues est donc un voyage sans récit, ses
propres lignes sont une invitation 2 commencer le voyage: elles font
démarrer le travail de lente expansion de la carte méme, qui se nourrit
des dérives imaginaires et de la profusion de souvenirs que les lignes
et les toponymes sont en mesure de susciter aupres du lecteur.

La présence des cartes dans le roman n’est pourtant pas limitée a
I’exergue: c’est au contraire un élément graphique et thématique récur-
rent au fil de toute la narration. Dans le premier chapitre, qui est placé
sous 1'égide de Jacques CARTIER — le premier explorateur francais qui a
touché le sol canadien et qui a exploré le Saint-Laurent —, avant d’étre
sollicité par les cartes géographiques le lecteur est invité a remarquer la
présence de la carte postale de Théo qui rappelle, comme MIRAGLIA I'a
remarqué avec précision, le temps de I'enfance et le passé francais du
continent nord-américain. Dés ce premier chapitre, le tracé que la carte
placée en exergue s’était limitée a brosser se retrouve enfin défini: Jack
Waterman et la Grande Sauterelle suivront les traces des premiéres ex-
péditions américaines des explorateurs francais de Gaspé a Saint-Louis
dans le Missouri. Comme Anne-Marie MIRAGLIA |'a écrit, il s’agit de Ro-
bert CaVELIER DE LA SALLE, LAMOTHE-CADILLAC, Henri DE ToNTI, Nico-
las PErrOT, Pierre-Charles LE SUEUR, Greysolon pu LHUT, le pere Louis
HENNEPIN, Pierre PEPIN, RADISSON et DES GROSEILLERS, Louis JOLLIET et
le pére MARQUETTE. Par la suite, a I'intérieur du musée de Gaspé, nous
nous trouvons face a deux autres cartes géographiques qui dévoilent
toute I'ambivalence du dispositif cartographique et du rapport que Jack
et Pitsémine entretiennent avec le territoire:

14 Adam Paul WeisMaN, “Postcolonialism in North America: Imaginative Colo-
nization in Henry David Thoreau’s A Yankee in Canada and Jacques Poulin’s
Volkswagen Blues”, Massachusetts Review, n. 36, 1995, pp. 477-500: p. 486,
cité par Nancy PEDR], art. cit., p. 51.

15  Christian JACOB, op. cit., p. 391.

16 Ibid., p. 399.

17 Anne-Marie MIRAGLIA, op.cit., p. 123.



Ils regardérent en particulier une trés grande et trés belle carte géogra-
phique de I’Amérique du Nord ot 'on pouvait voir I'immense territoire
qui appartenait 2 la France au milieu du 18¢ siécle, un territoire qui s’éten-
dait des régions arctiques au golfe du Mexique et qui, vers I'ouest, attei-
gnait méme les montagnes Rocheuses: c’était incroyable et trés émouvant
a regarder. Mais il y avait aussi une autre carte géographique, tout aussi
impressionnante, qui montrait une Amérique du Nord avant 'arrivée des
Blancs; la carte était jalonnée de noms de tribus indiennes, de noms que
I’homme connaissait: les Cris, les Montagnais, les Iroquois, les Sioux, les
Cheyennes, les Comanches, les Apaches, mais également une grande quan-
tité de noms dont il n’avait jamais entendu parler de toute sa vie: les Chasta-
costas, les Shumans, les Miluks, les Wacos, les Karankawans, les Timucuas,
les Potanos, les Yuchis, les Coahuitlecans, les Pascagoulas, les Tillamooks,
les Maidus, les Possepatucks, les Alseas, les Chawshas, les Susquehannas,

les Calusas.'

Au cceur de cette citation les deux différentes cartes mentales des
deux protagonistes se matérialisent, bien qu’elles n’aient rien en com-
mun. En effet, comme I’a montré LHERAULT: “S’ils habitent un méme
présent, parcourent un méme continent, leur facon de s’y rejoindre
est conditionnée par leurs rapports imaginaires a cet espace présent,
objectivement le méme, et pourtant imaginairement différent”". La
réception de la carte est d’ailleurs indissociable de ses propres don-
nées mythiques et historiques: toute communication relative a I’espace
repose sur un modele intériorisé et socialement partagé, qui pourtant
semble ici manquer complétement. Comme I'a écrit le géographe
Christian JACOB:

La carte et sa toponymie font communiquer la géographie avec des formes
de mythologies. Certaines sont éminemment sociales, normatisées, sup-
ports de I'idéologie et de la mémoire collectives. D’autres, au contraire,
sont le mythologies intimes de I'individu, son paysage affectif, sa mémoire
biographique, les résonances de sa sensibilité. En dépit des efforts des
maitres de géographie, une carte ne signifiera jamais tout a fait la méme
chose pour deux individus différents, tant elle peut véhiculer des informa-
tions de nature qualitative, voire existentielle.?’

Si la carte ne peut dire jamais la méme chose a deux personnes dif-
férentes, car elle véhicule des données physiques mais aussi des infor-
mations de nature existentielle, cette scission apparait encore plus forte
quand la mémoire appartient a une fille métisse d’origine indienne et a
un homme blanc d’origines francaises. Rachel BOUVET a écrit a ce su-
jet que “Cartier et Champlain, comme bien d’autres explorateurs avant

18  Jacques PouLIN, Volkswagen Blues, Montréal, Québec/Amérique, 1984, p. 20.

19 Pierre UHERAULT, “Volkswagen blues: traverser les identités”, Voix et images,
vol. 15, n. 1, 1989, pp. 28-42, p. 30.

20  Christian Jacos, op. cit., p. 303.
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et aprés eux, en nommant les lieux traversés, ont inventé, a I'aide des
mots, un nouveau territoire dont les différents points seraient par la
suite reconnus par tout un chacun”?'; ce processus de nomination ac-
compli par les premiers explorateurs a pourtant effacé les noms des tri-
bus indiennes et leur facon de penser le territoire, ce dont Pitsémine se
fait la porte-parole. C’est ainsi que tout au long du voyage de Jack et de
la Grande Sauterelle nous allons assister a un long travail de reconstruc-
tion de 'espace qui se réalise a travers la négociation des deux cartes
mentales, ce qui s’avére nécessaire pour la définition d’un seul espace
de référence qui est aussi, comme I’a souligné Pierre HEBERT “négocia-
tion, parfois serrée, entre la mémoire et la conscience du présent, entre
une identité imposée et une identité complétement ouverte”. C’est
ainsi que la juxtaposition des deux cartes introduit le soupcon entre
les lignes, les formes et les toponymes: “Introduire le soupcon dans le
regard consensuel qu'une société porte sur ses cartes [...] revient a re-
mettre en cause un certain ordre du monde, un ordre de discours, une
référence admise au fil des différentes étapes de la socialisation”?. C’est
le méme soupcon qui fera craquer I'image de Théo, des explorateurs et
de la course a I'ouest au fil de la narration.

Le texte présente finalement un autre type de carte, c’est-a-dire “le
stock invraisemblable de cartes routiéres”* qui sont gardées dans le
minibus. Si les deux premiéres cartes que nous avons rencontrées re-
présentaient I’ Amérique des premiers explorateurs francais, des colo-
nisateurs, des coureurs de bois et des indiens avant ’arrivée des blancs,
les cartes routiéres renvoient en revache au temps présent, celui dans
lequel les deux personnages semblent identifier leur terrain d’entente.
Les cartes routieres sont d’ailleurs portatives et ont une fonction tout
a fait différente par rapport aux autres: “La carte portative semble se
préter davantage a I'action, au déplacement, a la gestion de I'espace
en temps réel — le temps de la marche, de la chasse, de I'embuscade,
de la bataille”. Loin de vouloir immobiliser le regard humain sur
leur contenu, ces cartes semblent au contraire ouvrir sans arrét sur
le paysage réel.

Cartes, fleuves et imaginaire

Si le voyage des deux personnages suit de pres les expériences
des premiers explorateurs qui s’apprétaient a découvrir I’Amérique,

21 Rachel Bouver, op. cit., p. 15-16.
22 Pierre HEBERT, op.cit., p. 30.

23 Christian JACOB, op. cit., p. 354.
24 Jacques POULIN, op. cit., p. 26.
25  Christian JACOB, op. cit., p. 114.



comme le premier chapitre nous laisse entendre, il ne pourra par
conséquent que suivre le cours des fleuves: ce n’est en effet qu’au
long des rivieres qu'on peut suivre le progrés des explorations et les
colonisations du XVI¢ au XVIII¢ siecles. Le voyage se déroule selon la
grande figure mythique de la “remontée des fleuves”. Quel est donc le
rapport entre les cours d’eau et le principe cartographique qui orga-
nise le roman ? Les fleuves semblent jouer un réle fondamental dans
le roman et dans la carte initiale, car ils brisent le paysage en creusant
I'espace nécessaire pour un retour en arriere vers la mémoire affective
ou culturelle, ou en avant vers le réve et la fantaisie, en offrant en méme
temps une vision détaillée du voyage que la carte avait déja révélé au
lecteur dans sa forme schématique. C’est en effet le long des rivieres
que prendra corps I'itinéraire verbal censé donner du sens a espace:
le paysage se fait et se défait a travers les histoires que les personnages
racontent et se racontent, ¢’est a dire celles qu’Anne-Marie MIRAGLIA?
et Pierre HEBERT? ont appelé, sous le signe de GENETTE, des métaré-
cits: des histoires bréves et des digressions situées dans le cadre de
I'histoire principale. Ce sont les fleuves et les lignes tracées sur la carte
qui tissent le lien fondamental entre tous les métarécits, tout en assem-
blant les histoires qui permettent aux deux personnages de construire
leur espace commun. Tout cela renforce I'idée des fleuves, et du Saint-
Laurent tout particulierement, a concevoir comme “un réservoir de
souvenirs individuels potentiellement inépuisable, mais [qui] se
congoit également (et surtout) comme une chaine de lieux chargés de
souvenirs, de vestiges matériels et [...] de récits et de poémes”?%. C’est
ainsi que “la carte renfermée sur elle-méme, microcosme graphique
et sémiologique bien encadré, s’ouvre alors sur une certaine forme
d’infini, celui de la mémoire, de la culture, de la bibliotheque”?.
Tout au long de l'itinéraire parcouru par Jack et Pitsémine, la carte
se trouve également en rapport étroit avec la grande bibliotheque que
les voyageurs emportent avec eux dans le minibus. Il s’agit toutefois
d’une relation métonymique, car la plupart des informations que cette
carte véhicule puisent leurs racines dans des sources livresques. “Les
allusions a des ouvrages historiques — écrit MIRAGLIA — permettent le
dédoublement spatio-temporel du parcours de Jack Waterman e de
la Grande Sauterelle. Dans Volkswagen Blues, 'espace est a la fois

26 Anne-Marie MIRAGLIA, op. cit., p. 84.

27  Pierre HEBERT, op.cit., p. 89.

28  Sébastien COTE et Charles DOUTRELEPONT, “Le fleuve et la mémoire de I'eau:
entre Cartier et Aubert de Gaspé”, in Anne CAUMARTIN, Julien GOYETTE, Ka-
rine HEBERT e Martine Emmanuelle LAPOINTE, Je mze souviens, j'imagine, Mon-
tréal, Les Presses de I'Université de Montréal, a paraitre: http://www.ledevoir.
com/documents/pdf/fleuve_memoire.pdf

29  Christian JacoB, op. cit., p. 322.
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géographique, historique et littéraire”*°. Selon Anne-Marie MIRAGLIA,
I'intertexte historique le plus révélateur du mythe américain et plus
directement impliqué dans la création et I'interprétation du roman
est le guide touristique The Oregon Trail Revisited: “Tous les rensei-
gnements dont ils avaient besoin se trouvaient dans The Oregon Trail
Revisited. Ce livre non seulement leur disait ot passait la vieille piste
et comment s’y rendre, mais en plus il leur fournissait des données sur
chacun des sites historiques et il rapportait méme quelques passages
des journaux que les émigrants avaient rédigés au cours du voyage™'.
Le livre de Gregory M. Franzwa les conduira en effet a travers les
Etats-Unis le long de la piste de I"Oregon et puis vers la piste de la
Californie; ce livre sera le guide historique des personnages dans la
deuxiéme partie de leur voyage, tout comme le stock des cartes rou-
tieres demeurera leur incontestable guide géographique.

Abordons maintenant les parties du roman qui se développent
sur la serpentine hydrographique. Au niveau énonciatif, la rencontre
avec le fleuve se traduit toujours en de longues digressions qui inter-
rompent la linéarité chronologique du récit et qui en méme temps le
font avancer, comme s’il s’agissait de pi¢ces a mettre ensemble pour
reconstruire I'environnement géographique immédiat. La narration
suit donc la sinuosité graphique et les irrégularités du fleuve. On
pourrait dire que comme le voyage entrepris par les deux personnages
est sans cesse interrompu par des divagations entre les lignes de la
carte, la narration s’ouvre a son tour a des digressions, des détails et
des métadiscours ininterrompus. D’ailleurs, comme Lise GAUVIN I'a
remarqué, le roman est “celui de I’écrivain qui pose I’écriture comme
errance, non-savoir absolu, métissage entre textes déja connus et une
quotidienneté imprévisible”2.

La premiére manifestation de ce principe narratif se fait jour dans
le deuxiéme chapitre “La légende de I'Eldorado”, qui se déroule sur
le littoral du Golfe Saint-Laurent dans le cadre d'un dialogue entre
Jack et Pitsémine sur leurs différentes mémoires historiques. L'his-
toire de 'Eldorado narrée sur les berges du Saint-Laurent brise la ten-
sion dialogique en inaugurant dans le roman une technique narrative,
celle de la digression — qui concerne dans ce cas la mémoire collective
— qui va structurer le roman et qui est souvent liée a la présence des
fleuves. Dans le troisiéme chapitre aussi, une fois les personnages arri-
vés a la maison de Jack, qui “donnait une trés large vue sur le fleuve, la

30  Anne-Marie MIRAGLIA, op. cit., p. 123.

31 Ibid, p. 165.

32 Lise GAUvIN, “Le palimpseste poulinien: réécriture, emprunts, autotextuali-
tés”, Romanica Silesiana, n. 2, 2007, pp. 190-203.



rive sud et méme le pont de I'lle d’Orléans”*, une vague de souvenirs

investit Jack et le raméne a la maison de son enfance située au bord
du fleuve:

La facon la plus excitante de franchir cette distance, pendant 'hiver, ¢’était
de glisser en tralneau sur la surface gelée d’un ruisseau qui passait a proxi-
mité de la maison et allait se jeter dans la riviere; le ruisseau n’avait pas
de nom et il était souterrain: il coulait sous le jardin de la maison, sous le
garage du voisin, sous un terrain vague [...] c’était une aventure terrifiante
que de se trouver a plat ventre sur un traineau dans ce tunnel obscur et
glacial ot 'on prenait rapidement de la vitesse et ou, si on s’écartait le
moindrement du tracé que Théo avait établi, on risquait a tout moment de
se fracasser la téte sur une roche ou de s’enfoncer dans un des remous du
ruisseau sans nom.**

Dans une interview de 1989 publiée dans Voix et Inzages, POULIN
dira que ce passage — qui a été lu comme une “image de vitesse, de
dérapage, de perte de controle offerte comme analogie a I'écriture” —
confirme que I’écriture et 'objet de I’écriture (le fleuve et les glissades
sur le fleuve) sont liés au concept de dérive et de manque de contrdle:
“dans plusieurs de mes histoires, le personnage a I'impression qu'’il
perd le contrdle quand il écrit, qu’il s’en va a la dérive, qu’il ne sait pas
trop ou ¢a va le mener”?’.

Dans le sillon de ces digressions, le fleuve dessine une carte géogra-
phique connotée émotivement, qui débouche sur I’événement narratif
représenté, dans ce cas particulier, par la mémoire subjective du per-
sonnage:

Jack parla encore un peu de la riviere. Une grande partie des souvenirs qu’il
avait en commun avec son frére étaient associés a cette riviere. [...] I/ se
rappelazt, par exemple, une chose trés ancienne: des hommes découpaient
des blocs de glace sur la riviére au moyen d’une scie, et ces blocs de glace,
conservés sous des amoncellements de sciure de bois, servaient a réfrigérer
les aliments dans la glaciére des maisons pendant I'été. I/ se rappelait éga-
lement que 'on déblayait une patinoire en forme de cercle sur la riviere et
que, pour réchauffer les patineurs et les éclairer durant la nuit, on faisait
briler les vieux pneus au milieu du cercle. I/ se rappelait que son frére et lui
se rendaient dans la forét, de ['autre c6té de la riviére, ol ils attrapaient des
lievres avec des collets en fil de laiton. Il se rappelait...*°

Lemploi anaphorique du syntagme “Il se rappelait” associé au mot
“riviere” fait du Saint-Laurent I’élément catalyseur de la mémoire de

33 Jacques PouLIN, op. cit., p. 33.

34 Thid, p. 34.

35 Jean-Pierre LAPOINTE et Yves THOMaAS, “Entretien avec Jacques Poulin”, Voix
et Images , vol. 15,n. 1, 1989, p. 13.

36 Jacques POULIN, op. cit., p. 35 (c’est nous qui soulignons).
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Jack: les souvenirs émergent, se forment, se développent comme des
ondes; et comme des ondes ils s’écoulent, s’en vont, ou submergent
les personnages. Jack e Pitsémine sont décrits deés le début du roman
comme des “archéologues du paysage”, de véritables explorateurs
a la recherche de mémoires personnelles et collectives et a la quéte
d’une nouvelle forme de géographie personnelle connotée émotive-
ment. Il faut aussi ajouter que toutes les fois que Jack se souvient de
quelque chose, le lexique et les métaphores qui en caractérisent les
discours renvoient au domaine aquatique. Cela est tout particuliere-
ment évident dans le treizieme chapitre, “Un flot de souvenirs”:

Comme il sortait du musée, un flot de souvenirs déferla sur lui de facon
inattendue. Les souvenirs de ’homme n’étaient pas originaux, ils étaient
méme trés ordinaires et semblables a ceux de tout le monde: une femme
qui part avec un autre, une image de soi-méme qui s’écroule, des illusions
qui se perdent — mais patfois ils lui revenaient en mémoire avec tant de
force qu'il en était submergé.’’

et aussi dans le Comzplexe du scaphandrier du quinziéme chapitre:

Un état pathologique dans lequel on se renferme quand on est en présence
des difficultés qui paraissent insurmontables [...] On sent qu’il est absolu-
ment nécessaire de se protéger, alors on s’enferme dans le scaphandre [...]
Ensuite on descend lentement dans 'eau par I'échelle du bateau. On est a
I’abri dans le scaphandre. L'eau ne parait pas trop froide. On descend de
plus en plus et la lumiére diminue. La pénombre est trés agréable et c’est
trés réconfortant aussi de savoir qu’il y a quelqu’un a la surface de I'eau qui
veille sur nous et actionne la pompe servant a nous fournir de I'air. On se
sent en sécurité et on continue a descendre. Finalement on arrive au fond
de l’eau: c’est le calme et on est trés bien. I y a un tout petit peu de lumieére.
On n’a presque pas envie de bouger. On est dans un nouveau monde.*®

Si I'image du glissement sur la riviere liait 'écriture a I'idée de la
dérive et de la perte de controle, le complexe du scaphandrier unit en
revanche ’écriture a I'idée de la mort. Dans le méme chapitre, avant
d’expliquer en quoi consiste ce complexe, Jack affirme a ce propos:

Il'y a des gens qui disent que ’écriture est une facon de vivre; moi, je pense
que C’est aussi une fagon de ne pas vivre. Je veux dire: vous vous enfermez
dans un livre, dans une histoire, et vous ne faites pas trés attention a ce
qui se passe autour de vous et un beau jour la personne que vous aimez le
plus au monde s’en va avec quelqu’un dont vous n’avez méme pas entendu
parler”’

37 Ibid., p. 123 (c’est nous qui soulignons).
38 Ibid., pp. 146-147.
39 Ibid. p. 136,



Ce lien entre I’écriture, I’eau et la mort reviendra, comme on verra
par la suite, dans la deuxiéme partie du voyage de Jack et Pitsémine.

Pour revenir aux événements narratifs qui découlent du fleuve, un
épisode fondamental a lieu dans le chapitre intitulé “Mille iles”. Cest
le moment ou les deux personnages du roman prennent la route qui
cotoie le Saint-Laurent jusqu’a Ivy Lea. Ici 'action semble reposer
sur un principe cartographique assez prononcé qui se manifeste par
le biais d’'une double stratégie narrative: d’abord a travers le détail
d’une écriture riche en coordonnées spatiales et routiéres qu'on peut
suivre de prés sur une carte géographique; mais aussi par la résur-
gence constante de I'image de la carte du début qui réapparait au fil
du roman et que le narrateur enrichit de détails de plus en plus précis
le long des chapitres: nous voici revenus a la dialectique entre une vi-
sion schématique d’ensemble et des visions détaillées et partielles. Les
aires blanches sur la carte muette initiale deviennent une sorte d’écran
sur lequel projeter ces traits de vie et de mémoire, parfois marginaux
et invisibles au lecteur, que Jack et Pitsémine mettent au jour dans leur
expérience en direct et de pres.

C’est ainsi qu'une carte nouvelle va se dessiner qui s’ouvre a des
signes de sociabilité trés forts et en mesure d’accueillir des projections
imaginaires. L'écriture a donc la fonction d’une loupe, voire d’'un
verre grossissant qui d’'un coté fournit des détails géographiques et
cartographiques tout court — comme les autoroutes, les toponymes
des pays, des villes et des lacs qui ne sont pas présents sur la carte
géographique du début du roman — et de 'autre ajoute une dimension
nouvelle 2 la narration, celle des souvenirs et des histoires qui ont
marqué les lieux et qui surgissent de ces mémes eaux. L'écriture ra-
meéne le monde allongé, déroulé sur la carte géographique a sa propre
tridimensionnalité. C’est ainsi que Pitsémine se laisse emporter par le
charme du paysage fluvial:

La fille était occupée a regarder le fleuve et les iles. Il y avait vraiment
toutes sortes d’iles, des petites et des grandes, et elles étaient toutes habi-
tées, méme les plus petites. Juste en face du camping, il y avait une ile
toute petite sur laquelle se trouvait une maison sur pilotis qui la recouvrait
entiérement et prenait toute la place. Quelque part au milieu du fleuve, une
frontiére imaginaire séparait le Canada et les Etats-Unis.*

11 s’agit de détails qui découlent de I'observation directe du paysage
environnant; cependant c’est 'observation du paysage physique qui
entoure le fleuve qui fait plonger la protagoniste dans le réve:

40 Ibid., p. 54.
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—Je ne pense pas, dit-elle doucement. Je réve.
— Les réves sont comme les 1les, murmura-t-elle. Alors on est tout seul
quand on réve et ¢a ne peut pas étre autrement. Vous comprenez ?*!

La mise au point du paysage est possible non seulement a travers

les images enregistrées a travers I'observation directe, mais aussi par
les images oniriques ou liées a la dimension de I'imaginaire, qui de-
viennent des messages territoriaux anthropologiquement importants
et dont les personnages veulent laisser une trace dans le texte. C’est
ainsi que la fille explique son réve les yeux ouverts:

— Je révais aux grands canots d’écorce.

[..]

Dans son réve, il n’y avait pas seulement le canots des Indiens, mais aussi
les trés grands canots de 10 a 12 métres fabriqués par les voyageurs pour
la traite des fourrures sur le Saint-Laurent et sur les Grands Lacs; appelés
“canots du maitre”, ils étaient montés par 14 hommes. Bien siir, tous les
canots n’étaient pas aussi grands. La plupart mesuraient environ 8 métres
de longueur; ils étaient trés élégants, pointus aux deux bouts, et pouvaient
loger une dizaine ’hommes.*

Aprés avoir écouté Pitsémine, Jack aussi s’enfonce dans le réve:

L’homme avait une passion démesurée pour les mots et il n’était pas éloi-
gné de croire que cette fille, en pronongant un mot magique, était capable
de faire apparaitre devant leurs yeux un convoi de grands canots qui allait
se faufiler entre les iles et se fondre dans la nuit en soulevant derriére
eux une houle assez forte pour faire danser un long moment les lumiéres
qui venaient de s’allumer sur les iles et se reflétaient dans I’eau calme du
fleuve.®

La parole est donc le moyen qui permet de mettre en mouvement le

paysage et d’attribuer du dynamisme 2 la carte qui conduit les person-
nages de 'embouchure du Saint-Laurent a San Francisco.

Une fois arrivés aux Etats-Unis, les personnages abandonnent le

cours du Saint-Laurent et rencontrent un autre grand fleuve d’Amé-
rique, le Mississippi, qui provoque chez eux une émotion tres forte:

[...]11ls comprirent tous les deux et sans avoir besoin de se dire un mot que
c’était le Mississippi, le Pére des Eaux, le fleuve qui séparait I’Amérique en
deux et qui reliait le Nord et le Sud, le grand fleuve de Louis Jolliet et du
peére Marquette, le fleuve sacré des Indiens, le fleuve des esclaves noirs et
du coton, le fleuve de Mark Twain et de Faulkner, du jazz et des bayous, le
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fleuve mythique et 1égendaire dont on disait qu’il se confondait avec 'ame
de ’Amérique.*

Méme si Jack et Pitsémine ne sont pas états-uniens, le fleuve Missis-
sippi “suscite chez eux une série d’associations et de lieux communs
identiques”®. Les deux personnages semblent avoir en commun toute
une série de mythes, d’images et de références culturelles liés au grand
fleuve des Etats-Unis; et pourtant la connotation du fleuve demeure
ambigué, car elle est associée a la mort a partir de la description de
I'odeur de ses eaux: “C’était une odeur humide et accablante, épaisse
et comme un peu vaseuse, semblable a ce que 'on pouvait sentir dans
un sous-bois marécageux, un mélange d’eau, de terre et de plantes,
une odeur d’eau boueuse et de mousse vieillie”*. Ce sont des eaux
boueuses, lourdes, accablées de mémoire. Ce n’est pas étonnant donc
de retrouver des vieux qui regardent le fleuve qui coule. Selon Jack, ils
y contemplent en réalité leur propre mort:

Ce que les vieux contemplent, quand ils révent au bord d’un cours d’eau,
C’est leur propre mort; je suis maintenant assez vieux pour le savoir. Et moi,
je m’approche d’eux parce qu’au fond de moi, il y a une ou deux questions
que je voudrais leur poser. Des questions que je me pose depuis longtemps.
Je voudrais qu’ils me disent ce qu’ils apercoivent de I’autre c6té et s’ils ont
trouvé comment on fait pour traverser. Voila, c’est tout.*’

D’ailleurs aux Etats-Unis les fleuves et les riviéres sont notamment
porteurs de mémoires douloureuses: c’est la mémoire historique de
Pitsémine qui se dénoue a travers les fleuves et les ruisseaux et qui
en lie indissolublement la matiére avec la mort. Pitsémine rappelle a
plusieurs reprises les massacres dont les Européens ont été coupables.
Malgré cela, la premiére digression historique reconstruit le massacre
des Illinois par d’autres indiens le long de la riviere homonyme (nous
nous référons au chapitre onzieme, “Le rocher de la famine”). Les
deux personnages sont en train d’aller au Starved Rock State Park,
ot Pitsémine narre I'histoire de la tribu indienne disparue. A la fin de
son récit, “Le soleil était couché depuis un bon moment et la riviere
Illinois avait une teinte mauve”*®. La violence parcourt les lieux a tra-
vers les lignes de la carte, le long des eaux de I'Illinois et des lieux qui
deviennent couleur mauve. Anne-Marie MIRAGLIA a bien souligné a ce
sujet comment

44 Ibid, pp. 117-118.

45  Anne-Marie MIRAGLIA, “L’Amérique et 'américanité chez Jacques Poulin”,
Urgences, n. 34, 1991, pp. 34-45: p. 35.

46  Jacques PouLIN, op.cit., p. 117.

47 Thid., p. 119.

48 Ibid., p.116.
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Les nombreux récits faits par la Métisse sur 'extermination des Indiens
révelent que les facettes matérielles et spirituelles de I’ Amérique et du réve
américain sont irréconciliables: la quéte de richesses et 1’éclatement de la
violence sont intrinséques a I’établissement de I’Amérique.®

Dans Volkswagen Blues les récits historiques de Pitsémine entrent
en conflit avec les souvenirs d’enfance de Jack, qui sont liés aux figures
mythiques des explorateurs de la Nouvelle-France jusqu’a la radicale
remise en question non seulement de sa carte mentale, mais aussi du
réve américain et de I’Amérique tout court: “On commence a lire I’his-
toire de I’Amérique et il y a de la violence partout. On dirait que toute
I’ Amérique a été construite sur la violence™”. Ce n’est pas un hasard
si Jack connaitra une forte crise a Saint-Louis, la ville traversée par le
Mississippi, une crise que nous avons déja connue sous la forme du
“Complexe du scaphandrier”. Finalement, une fois retrouvé Théo pa-
ralytique et incapable de reconnaitre son frére, les deux personnages
se sépareront: Jack retournera au Québec et Pitsémine continuera son
voyage sur le vieux minibus. Avant de se quitter, la Grande Sauterelle
citera une phrase ou ce n’est pas difficile de remarquer encore une fois
I'importance capitale des cours d’eau dans I’économie du roman:

Il y a une phrase de Daniel Boone que j’aime beaucoup, dit-elle en condui-
sant le minibus vers un parking. Je ne me souviens pas ot j’ai lu ¢a, mais il

disait: “Je me sens parfois, comme une feuille sur un torrent. Elle peut tour-

noyer, tourbillonner et se retourner, mais elle va toujours vers I'avant”.’!

Pierre UHERAULT a constaté que cette phrase résume une dispo-
sition particuliere de personnages “saisis comme récepteurs actifs,
sensibles et ouverts a la modification, plus attentifs a 'imprévu des
détours des petites routes qu’'a I'uniformité de I'autoroute”?. Si les
personnages demeurent des récepteurs actifs, sensibles et ouverts, la
méme chose peut étre dite pour les espaces. Dans Volkswagen Blues
les cartes ont été mélangées et confondues jusqu’a créer un paysage
métis, hybride et conforme a celui qui a été représenté a I’époque ot
le livre a été congu et lié a une culture et a une identité collective qui,
comme LHERAULT I'a remarqué, “ne peuvent plus étre vues comme
pures, mais nécessairement 7z¢tisses, non contraintes en des frontiéres
étanches, mais en quelque sorte transfrontalieres, lieux de croisement,
de confluence”.

49  Anne-Marie MIRAGLIA, “I’Amérique et américanité chez Jacques Poulin”,
cit., p. 43.

50 Jacques POULIN, op.cit., p. 129.

51 Thid, p. 289.

52 Pierre U'HERAULT, op.cit., p. 30.

53 Ibid, p. 28.



Références bibliographigues

Frangoise BayLE PeTRELLI, “Le fleuve, voie royale de la quéte identitaire
dans I'ceuvre de Jacques Poulin”, in Acgua. Realtd e metafora, Actes du
XTI+ Colloque international de I’ Associazione Italiana di Studi Canadesi,
Roma, Semar, 1998, pp. 235-243.

Rachel Bouver, “La carte dans une perspective géopoétique”, in Rachel
Bouver, Hélene Guy et Eric WapDEL (dir.), La carte. Point de vue sur le
monde, Montréal, Mémoire d’encrier, 2008, pp. 11-32.

Sébastien COTE et Charles DOUTRELEPONT, “Le fleuve et la mémoire de
I'eau: entre Cartier et Aubert de Gaspé”, in Anne CAUMARTIN, Julien
GoverTE, Karine HEBERT e Martine Emmanuelle LAPOINTE, Je mze sou-
viens, j'imagine, Montréal, Les Presses de 'Université de Montréal, a pa-
raitre: http://www.ledevoir.com/documents/pdf/fleuve_memoire.pdf.

Jean-Pierre LAPOINTE et Yves THoMmAs, “Entretien avec Jacques Poulin”,
Voix et Images, vol. 15, n. 1, 1989, pp. 8-14.

Lise GAUVIN, “Le palimpseste poulinien: réécriture, emprunts, autotextua-
lités”, Romanica Silesiana, n. 2, 2007, pp. 190-203.

Pierre HEBERT, Jacques Poulin: la création d’'un espace amoureux, Ottawa,
Les Presses de I'Université d’Ottawa, 1997.

Christian JACOB, L’empire des cartes: approche théorique de la cartographie a
travers ’histoire, Paris, Albin Michel, 1992.

Pierre U'HERAULT, “Volkswagen blues: traverser les identités”, Voix et
images, vol. 15, n. 1, 1989, pp. 28-42.

Anne-Marie MIRAGLIA, “L’Amérique et 'américanité chez Jacques Poulin”,
Urgences, n. 34, 1991, pp. 34-45.

Anne-Marie MIRAGLIA, L’écriture de l'autre chez Jacques Poulin, Candiac,
Balzac, 1993.

Nancy Pepri, “Cartographic Explorations of Self in Micheal Ondaatje’s
Running in the Family and Jacques Poulin’s Volkswagen Blues”, Interna-
tional Journal of Canadian Studies / Revue internationale d'études cana-
diennes, n. 38,2008, pp. 41-60.

Jacques PouLIN, Volkswagen Blues, Montréal, Québec/Amérique, 1984,

Adam Paul WeismMAN, “Postcolonialism in North America: Imaginative Col-
onization in Henry David Thoreau’s A Yankee in Canada and Jacques
Poulin’s Volkswagen Blues”, Massachusetts Review, n. 36, 1995, pp. 477-
500.

Abstract

In Jacques Poulin’s Volkswagen Blues maps are not only a fundamen-
tal part of a physical, imaginary and identity space, but also the pivotal
structure of a complex narrative space. This paper will focus on how
Saint-Laurent and other rivers find a place in this widest cartographic
imagination, considered as the symbolic and ordering principle of the
novel. Christian Jacob’s thoughts and reflections on the history of car-
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tography will serve as the basis of our novel’s analysis, which aspires to
create a dialogue between literature and cartography.

Mots clés

Cartographie et littérature, imaginaire, espace, cartes géogra-
phiques



