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Quels désastres, quels bonheurs, dans cet humble travail d’un peuple ? Quelles 
souffrances encore, après l’abrutissement et le sang de la naissance ?1 

La contre-poétique mise en œuvre par les Martiniquais (dans les œuvres écrites 
en français, dans la pratique de la langue créole, dans le refuge du délire verbal) 
inventorie donc, et à la fois, une nécessité d’expression collective et une actuelle 

impossibilité à s’exprimer vraiment. Il est probable que cette contradiction 
tombera quand la communauté martiniquaise pourra réellement se dire, c’est-à-

dire se choisir. Toute ethnopoétique est du futur.2

 
Il n’est pas inintéressant de signaler au départ que la réanimation de la mémoire 

collective des Antillais, la récupération de leur véritable histoire constituent, à en 
croire Édouard GlISSaNt, non seulement le préalable pour s’approprier leur iden-
tité aliénée, mais encore une exigence culturelle fondamentale pour bâtir l’édifice 
de cette identité, prise en otage par les systèmes de pensée monolithique. Dans 
cette perspective où l’éloquence épidictique se renforce par la visée délibérative, 
l’auteur de La Case du commandeur tire la sonnette d’alarme et lance un appel 
urgent pour « le sauvetage »3 de l’identité insulaire, lequel sauvetage ne saurait se 
réaliser loin de l’union des Antillais eux-mêmes, loin de leur « réunion »4, ni en 
dehors de l’entour archipélique où ils sont « ensouchés »5. Partant, « si tu n’aimes 
pas le pays où tu vis, personne ne l’aimera pour toi »6. 

Quoi qu’il en soit, le projet culturel de l’édification de l’identité antillaise, 
dont sont foncièrement tributaires le salut et le bonheur des Caribéens, ne peut 
voir le jour que si les compatriotes de l’écrivain martiniquais tâchent, en toute 
conscience et sans désemparer, « de vivre, de marcher, de travailler »7. C’est ain-

* Rhetoric and aesthetics of collective happiness in Edouard Glissant’s counter-poetics.
1 Édouard GlISSaNt, La Lézarde, Paris, Seuil, 1958, p. 134.
2 Édouard GlISSaNt, Le Discours antillais, Paris, Seuil, 1981, p. 245.
3 Édouard GlISSaNt, La Case du commandeur, Paris, Gallimard, [1981] 1997, p. 121.
4 Ibid., p. 21. 
5 Ibid., p. 31.
6 Ibid., p. 200.
7 Ibid., p. 123.
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si que l’espoir dans un avenir civilisationnel radieux pour les Cari-
béens devient légitime : « […] tout comme celles qui refusaient encore 
et regardaient vers l’horizon en mornes et forêts, celles qui servaient 
dans la maison et celles qui s’éreintaient dans les jardins, toutes, se 
mirent à espérer en la naissance de l’enfant »8, lira-t-on à ce propos 
dans La Case du commandeur (1981).

Étant donné que le « but de la délibération [est] le bonheur »9, 
comme le rappelle Michel patIllON, la question du bonheur prend 
une place éminente chez Édouard GlISSaNt qui conçoit l’interpéné-
tration des genres oratoires sous-tendant son œuvre romanesque et 
son projet culturel essentiellement en fonction de la visée délibéra-
tive qui ne peut en aucun cas se passer du caractère eudémonique10 
du bonheur : « […] quels bonheurs, dans cet humble travail d’un 
peuple ? »11. Dans cette perspective, le romancier antillais invite ses 
lecteurs à surmonter « l’abrutissement » et à mettre fin à la perte du 
« sang de la naissance »12, les incitant ainsi aux actions édifiantes, c’est-
à-dire au « vrai travail »13, pour garantir à la fois « la récolte future »14 
et « l’édification des populations »15. 

Rappelons ici que l’écrivain caribéen aspire non seulement au bon-
heur, qui est, selon arIStOtE, « le bien vivre qui accompagne la vertu, 
ou la suffisance des moyens d’existence, ou la vie la plus agréable avec 
la sécurité, ou la prospérité des biens et des corps avec la faculté de 
conserver les uns et de faire l’usage des autres »16, mais qu’en plus, il 
« [projette] […] dans ces moments futurs »17 et tente de persuader ses 
auditeurs d’« obéir aux règles nouvelles »18. Celles-ci doivent assu-
rément contribuer à la revigoration de leur mémoire historique et, 
par-delà, à la reconstruction de leur identité archipélique. Laquelle 
reconstruction constitue sans doute la condition sine qua non du salut 
et de la félicité des Antillais. Il va de soi donc que le discours de la 
visée délibérative s’apparente organiquement à un discours recons-
tructif qui s’assigne l’objectif d’inscrire la culture antillaise dans un 
continuum historique. Écoutons, à ce propos, l’analyse très pertinente 
de Luc de MEyEr : 

8 Ibid., p. 135.
9 Michel PatIllON, Éléments de rhétorique classique, Paris, Nathan, 1991, p. 47.
10 Il faut ici faire la distinction philosophique entre le bonheur hédonique, centré sur 

soi-même, et le bonheur eudémonique, centré sur l’autre et sur la communauté.
11 Édouard GlISSaNt, La Lézarde, cit., p. 134.
12 Ibid.
13 Édouard GlISSaNt, Sartorius. Le roman des Batoutos, Paris, Gallimard, 1999, 

p. 189.
14 Édouard GlISSaNt, La Lézarde, cit., p. 73.
15 Édouard GlISSaNt, Tout-Monde, Paris, Gallimard, 1993, p. 589.
16 ArIStOtE, Rhétorique : I 4-8. 1360 b14-17, cité par Michel PatIllON, cit., p. 47.
17 Édouard GlISSaNt, Tout-Monde, cit., p. 415.
18 Ibid., p. 593.
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raine n’est plus le narratif, l’interprétatif ou l’argumentatif, même si 
chacun de ces modes y gardent une place plus au moins importante : le 
registre du discours type de notre époque serait le mode reconstructif, 
qui, à la fois, donne accès à une conscience historique et ouvre à l’his-
toire des autres sociétés.19

Les conseils procédant de la visée délibérative ne font-ils pas par-
tie intégrante de ce discours reconstructif qui permet au romancier 
martiniquais d’engager ses « coénonciateurs »20 insulaires pour passer 
à l’action ? En quoi le discours délibératif est-il à même de procéder 
à la conception d’un modus vivendi insulaire et, par-delà, d’un modus 
operandi pour les Caribéens ? En quel sens la parole sublime glissan-
tienne s’articule-t-elle à la visée délibérative pour offrir aux insulaires 
une modalité esthétique de bien-être et de bonheur collectif, et ce, 
en dépit des traumatismes et des cicatrices indélébiles de la Traite 
négrière ? 

1. La visée délibérative et la conception de « l’être » optatif et du bon-
heur collectif antillais

D’entrée de jeu, il convient de signaler que la visée délibérative ac-
quiert sa légitimation par rapport à une société où sévissent les crises, 
où les valeurs épistémiques connaissent un échec sur tous les plans, où 
les dérèglements de toutes sortes sapent de nombreux domaines de la 
société antillaise. C’est dire que le conseil ou le déconseil (exhorter à 
faire ou à ne pas faire une action), la persuasion ou la dissuasion, qui 
relèvent souvent des prérogatives du genre délibératif, retrouvent leur 
force opératoire, en ceci que le romancier s’adresse à son auditoire 
pour le mettre en garde contre certains dangers et comportements 
et, par là même, pour l’inviter à observer les recommandations qu’il 
lui propose lors du déroulement du discours délibératif. MONtaIGNE 
nous a éclairé en ces termes sur la question :

(L’éloquence délibérative) est un outil inventé pour manier et agiter 
une tourbe et commune desreiglée, et est outil qui ne s’employe qu’aux 

19 Luc de MEyEr, Vers l’invention de la rhétorique, Bruxelles, Peeters, 1997, p. 24.
20 « Terme introduit par le linguiste A. Culioli à la place de destinataire, pour 

souligner que l’énonciation est en fait une coénonciation, que les deux parte-
naires y jouent un rôle actif. Quand l’énonciateur parle, le coénonciateur com-
munique aussi : il s’efforce de se mettre à sa place pour interpréter les énoncés 
et l’influence constamment par ses réactions […] La notion de coénonciateur 
s’inscrit parfaitement dans la conception interactionnelle du langage, pour 
laquelle ‘tout discours est une construction collective’ (Kerbrat-Orecchioni) », 
Dominique MaINGuENEau, Les termes clés de l’analyse du discours, Paris, Seuil, 
1996, p. 15.
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estats malades, comme la médecine, en ceux où le vulgaire, où les 
ignorans, où tous ont tout peu, comme celuy d’Athenes, de Rhodes, 
de Rome ; où les choses ont esté une perpetuelle tempeste, là où ont 
afflué les orateurs […] L’éloquence a le plus fleury à Rome lorsque les 
affaires ont esté en plus mauvais estat, et que l’orage des guerres civiles 
les agitoit, comme un champ libre et indompté porte les herbes plus 
gaillardes.21

Ainsi, la société antillaise s’avère être un terrain favorable à l’épa-
nouissement de l’éloquence délibérative, en raison de la marginalisa-
tion des Antillais. C’est dans cette optique que GlISSaNt s’érige en 
éveilleur de conscience de son auditoire, et ce, en ayant recours à la 
visée délibérative. C’est en ce sens aussi qu’on peut mieux appréhen-
der l’analyse de Michèle aquIEN et Georges MOlINIÉ qui s’attachent 
à pointer les spécificités distinctives du genre délibératif : « Dans le 
délibératif, on conseille et l’on déconseille ; le temps considéré est 
l’avenir ; la fin est en gros l’utile et le nuisible. La fin est si importante 
que l’orateur qui délibère peut éventuellement contester ou mettre 
en question n’importe quoi, mais jamais la visée avantageuse de sa 
délibération »22.

Avant d’examiner l’intention délibérative qui représente l’un des 
vecteurs fondamentaux de la rhétorique de GlISSaNt, l’on essaiera de 
mettre au jour les liens qui s’établissent entre l’impulsion judiciaire 
et la visée délibérative de l’art oratoire glissantien. Il s’agit, sous cet 
angle, d’une relation organique qui rattache le judiciaire au délibéra-
tif dans le sens où le procès intenté contre les colonialistes n’est pas 
une fin en soi. À quoi bon s’en prendre aux esclavagistes et battre en 
brèche leurs actes injustes et ignobles si ce n’est pour faire entendre 
raison aux Antillais afin qu’ils connaissent, dans un premier temps, 
les dessous de leur histoire raturée et qu’ils sortent, dans un deuxième 
temps, de leur passivité et luttent pour leur liberté ? 

C’est justement par le biais de la visée délibérative que l’écrivain 
donne conscience aux antillais des devoirs qu’ils doivent remplir et 
des défis auxquels ils doivent répondre. C’est ainsi que l’auteur le 
signifie sans détours par la bouche de Toussaint dans Monsieur Tous-
saint (1961) : « Ces Mulâtres n’ont pas connu le fouet ni le carcan. 
Ils sont plus libres que moi dans la liberté, j’étais plus esclave qu’eux 
dans l’esclavage. Ma liberté est forte, elle m’oblige. Il faut consulter le 
peuple, son intérêt et son avenir »23. 

21 MONtaIGNE, Essais, I, 41 : 343, cité par Marc FuMarOlI, L’Âge de l’éloquence, 
Genève, Droz, 2009, pp. 494-495.

22 Michèle AquIEN & Georges MOlINIÉ, Dictionnaire de rhétorique et de poétique, 
Paris, Le Livre de Poche, 1996, p. 116.

23 Édouard GlISSaNt, Monsieur Toussaint, Paris, Gallimard, [1961] 1998, p. 42.
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et le propre de l’homme politique24, GlISSaNt table fortement sur 
ce type de discours politique pour tenter de bouleverser de fond en 
comble la situation antillaise. Il n’est pas anarchiste, certes, mais, il 
entend subvertir les valeurs stériles et aliénantes en les transmuant 
en valeurs motrices, génératrices de créativité et d’inventivité. Bref, il 
aspire au changement de la donne géopolitique tant sur le plan mon-
dial que local, et ce, en endossant la responsabilité de l’homme poli-
tique en position de dispenser un enseignement édifiant et profitable 
à ses compatriotes. C’est que, comme le souligne Roland barthES, le 
« politique (ce qu’on appela ensuite le délibératif), se constitua rapi-
dement en objet d’enseignement »25. Dans cette optique, l’écrivain 
antillais met en valeur, dans Le Discours antillais, l’importance déci-
sive de la dimension politique qui doit remplir une fonction cruciale 
dans le contexte des Caraïbes, puisque c’est par le truchement d’une 
volonté politique authentique que les Caribéens peuvent faire face à 
la systématisation coloniale :

Mais seul l’acte politique réinsère l’être dans un vécu qu’il s’agit, par cet 
acte même, de constituer comme « naturel ». Sur ce point, on ne peut 
se dispenser de recenser et d’étudier les formes, manifestes ou latentes, 
de la violence dans la société martiniquaise. La violence feutrée et stra-
tégique du système. (Même si nous constatons que cette stratégie a été 
affinée « dans » des occasions historiques et non prédéterminée par une 
volonté d’ensemble.) La violence globale de l’éradication économique, 
dont nous savons maintenant qu’elle est le moteur négatif de notre for-
mation sociale.26 

L’écrivain antillais, pour sa part, met à contribution le discours déli-
bératif27 pour rassembler ses compatriotes autour du monument de 
l’antillanité, monument essentiellement sculpté par le biais de l’élo-
quence. Dès lors, les conseils et les déconseils que GlISSaNt prodigue 

24 « […] la naissance de la rhétorique est donc bien liée à l’espace politique, la 
rhétorique étant à proprement parler la technique de l’homme politique », Luc 
de MEyEr, op. cit., p. 273.

25 Roland BarthES, L’Aventure sémiologique, Paris, Seuil, 1985, p. 90.
26 Édouard GlISSaNt, Le Discours antillais, cit., p. 292.
27 « Le délibératif, le discours de l’orateur politique, dont le lieu d’exercice est 

l’agora ou le forum, met en question une hypothèse concernant la vie de la cité 
(doit-on conclure la paix ou déclarer la guerre ? Faut-il adopter telle loi ?), 
et tient pour critères de décision les mobiles d’ordre pragmatique, l’utile, le 
profitable, l’efficace vs l’inutile, le dangereux, l’inefficace. Ses auditeurs sont 
les citoyens assemblés appelés à se prononcer sur l’opportunité d’une action à 
mener, et le temps concerné est l’avenir, le futur proche. L’orateur joue le rôle 
d’un conseiller/déconseilleur, conseillant une action (utile), déconseillant une 
action (inutile) », Giselle MathIEu-caStEllaNI, La Rhétorique des passions, 
Paris, PUF, 2000, p. 19.
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à ses auditeurs antillais peuvent trouver, chez eux, une oreille attentive 
et un écho favorable, dans la mesure où il les exhorte à réfléchir sur 
leur propre situation existentielle et anthropologique et à se détermi-
ner sur tout ce qui pourrait être utile et édifiant pour eux. C’est en ce 
sens que le penseur martiniquais cherche, dans La Cohée du Lamen-
tin, à interpeller son auditoire caribéen : « Saurons-nous perdurer à 
côté d’un cimetière futur, ainsi virtuel ? D’ailleurs le pays englouti, à 
quoi serviront ces cercueils, qui ne seront plus que des écorces sous-
marines ballottées loin de toute mémoire ? »28.

Précisons ici que le but primordial du discours délibératif inhérent 
à la rhétorique glissantienne est d’inviter les Antillais à prendre leur 
existence en main et à œuvrer consciencieusement dans l’objectif de 
faire réellement advenir leur identité insulaire sur la scène politique 
et culturelle mondiale. L’art oratoire et la littérature de GlISSaNt s’al-
lient pour contribuer à la reconstruction ou à la restructuration du 
paysage identitaire et sociétal antillais, lequel paysage est déjà chanté 
au travers de l’éloquence épidictique. Et GlISSaNt, qui insiste sur ce 
fait29, ne manque guère de mettre en vedette, dans Les Entretiens de 
Baton Rouge, la dimension politique, indispensable à l’avènement de 
l’antillanité : « Aucune conscience de la naissance des communautés 
aujourd’hui ne peut être sauve de la précipitation politique, qui s’est 
déjà faite ailleurs, dans l’espace ou dans le temps, et qui se commu-
nique, d’une manière positive ou non »30. Pour ce qui est des maîtres-
mots de cette action collective, ils s’articulent fondamentalement au-
tour du combat contre « notre usure collective », « le renoncement » 
et « le dépérissement imperceptible »31, d’une part. D’autre part, et 
c’est là un enjeu majeur pour l’écriture glissantienne, il est question 
de « l’activité collective responsable »32, en dehors de laquelle rien 
d’opérationnel ne saurait se faire, comme le rappelle GlISSaNt dans 
Le Discours antillais : 

Si la collectivité ne prend pas en compte son propre profil psycholo-
gique et social, en faisant lucidement le point des contradictions qui 
l’agitent et en tâchant de les dépasser, c’est-à-dire en entrant collecti-
vement dans l’univers de la responsabilité culturelle, le renouveau de 
motivation dans la jeunesse ne pourra pas s’enclencher.33

28 Édouard GlISSaNt, La Cohée du Lamentin (Poétique V), Paris, Gallimard, 
2005, p. 13.

29 « La poétique du paysage, d’où provient la force du travail de création », Éd-
ouard GlISSaNt, Le Discours antillais, cit., p. 262. 

30 Édouard GlISSaNt, Les Entretiens de Baton Rouge (avec Alexandre lEupIN), 
Paris, Gallimard, 2008, p. 119.

31 Édouard GlISSaNt, Le Discours antillais, cit., p. 14. 
32 Ibid., p. 42.
33 Ibid., p. 340.
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guments et d’exhortations, d’ancrer chez les Antillais est la clef de 
voûte aussi bien de l’intention délibérative que des autres genres, en 
ce qu’elle constitue l’antécédent sans lequel le projet économique 
et culturel antillais serait vain et caduc. En somme, les Antillais ne 
doivent pas se soustraire à leur responsabilité s’ils veulent effective-
ment être libres, indépendants et créatifs à tous les niveaux, y compris 
le domaine économique et technologique. Aussi GlISSaNt envisage-t-
il ce que peuvent être les modalités de cette indépendance :

Si donc j’ai insisté à propos de production et de productivité, de tech-
niques et de responsabilité technique, ce n’est pas pour moderniser 
simplement mon discours, ni pour suggérer que toutes « les solutions » 
passent par là. Il y aurait même urgence à déconstruire la nécessité 
« technique » et à penser les modes d’une ethnotechnique : d’un rappel 
des moyens sur les fins, d’une adaptation des niveaux technologiques 
à l’entour. Mais seule une collectivité totalement libre de ses actes, et 
aussi de ses désirs, réaliserait un tel détour. L’indépendance de la Mar-
tinique est vitale. Elle est une production, et elle sécrète sa technique ; 
la responsabilité de tous en naît. Combien d’énergies gâchées, combien 
d’hommes et de femmes parlant à leur ombre aux croisées des rues, 
combien de délires, parce que cette responsabilité manque.34

GlISSaNt, par le truchement de sa rhétorique et en particulier de 
son discours délibératif, préconise le dépassement des souffrances et 
des séquelles de l’asservissement, même sur le mode de la sublima-
tion, pour autoriser ses auditeurs antillais à se manifester et à mani-
fester leur identité, c’est-à-dire leur particularité culturelle ethnique. 
Bref, il s’agit de les inciter à « sublimer cette souffrance »35. Les vers 
extraits de Boises (1979) sont à ce propos prégnants. Ils reviennent 
expressément sur tout le pouvoir créateur dont est investie la rhéto-
rique de l’écrivain :

Il n’eut d’espace de héler dépassement, ayant drivé entre
rive et haut bord, dans l’île d’amarrage où les rêves d’hier
tuent au garrot les rêves de demain.36 

Le romancier aiguillonne également son auditoire afin qu’il se dé-
solidarise de sa torpeur et de son insouciance. À cet égard, l’emploi 
de l’impératif et de la négation, qui expriment la défense, dans les vers 
tirés de Pays rêvé, pays réel (1985), s’avère être très significatif :

34 Ibid., p. 466.
35 Édouard GlISSaNt, La Cohée du Lamentin, cit., p. 33.
36 Édouard GlISSaNt, Boises (1979), in Poèmes complets, Paris, Gallimard, 1994, 

p. 245.



mo
ha

me
D L

am
ine

 rh
im

i

136

Ne soyez pas les mendiants de l’Univers
Quand les tambours établissent le dénouement.37

C’est précisément dans cet ordre d’idées que la visée délibérative 
atteint son objectif qui n’est autre que réveiller les insulaires de leur 
hibernation et de les stimuler pour qu’ils répondent de leurs actes 
et contribuent à l’édifice de leur propre société. C’est sous cet angle 
que l’analyse de Christelle rEGGIaNI acquiert pour nous une impor-
tance toute particulière : « Dans cette perspective politique – il s’agit 
d’aboutir à une décision utile à la cité – le discours délibératif répond 
à chaque fois à la question ‘que faire ?’ : il porte donc sur l’avenir, et 
peut se définir comme un discours dans lequel l’orateur conseille ou 
déconseille tel ou tel choix »38.

Quoi qu’il en soit, l’on infère de ce qui précède que le genre déli-
bératif se sert largement des atouts de l’éloquence épidictique, des 
résultantes de sa dynamique, inhérente à la rhétorique glissantienne, 
plus particulièrement lorsqu’il s’agit d’augmenter l’adhésion à une 
thèse et à des valeurs, et lorsqu’il est question du rassemblement des 
Antillais autour de leur antillanité naissante. Il faut préciser ici que 
le romancier procède au télescopage des deux genres (l’épidictique 
et le délibératif) non seulement dans l’objectif d’optimiser la réussite 
et l’efficacité de la rhétorique qui sous-tend son projet littéraire et 
culturel, mais aussi et surtout de permettre aux Antillais d’en finir 
avec l’ostracisme et le paupérisme civilisationnel et, partant, d’ac-
céder aux sphères de l’inventivité. C’est là, à en croire arIStOtE, 
où réside l’apport de la visée délibérative, comme nous le rappelle 
Gisèle MathIEu-caStEllaNI : « Aristote ne manque pas d’observer 
que la visée de l’homme est le bonheur (eudimonia), et que, si le 
bonheur est le but spécifique du délibératif, il reste à l’horizon de 
tout ‘mouvement’ humain »39. C’est en ce sens que l’interpénétra-
tion de l’épidictique et du délibératif acquiert une portée opération-
nelle, puisque les Antillais peuvent créer leur propre bonheur en 
observant les conseils de l’écrivain martiniquais, en souscrivant aux 
alternatives de désaliénation qu’il leur présente et surtout en se déci-
dant à passer aux actions collectives, sociales et culturelles. Chaïm 
pErElMaN et Lucie OlbrEchtS-tytEca jettent ainsi de la lumière sur 
une telle opérationnalité :

L’efficacité d’un exposé tendant à obtenir des auditeurs une adhésion 
suffisante aux thèses qu’on leur présente, ne peut être jugée que d’après 
le but que se propose l’orateur. L’intensité de l’adhésion qu’il s’agit 

37 Édouard GlISSaNt, Pays rêvé, pays réel (1985), in Poèmes complets, cit., p. 318.
38 Christelle REGGIaNI, Initiation à la rhétorique, Paris, Hachette, 2001, p. 20.
39 Giselle MathIEu-caStEllaNI, op. cit., p. 40.
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lectuels, au fait de déclarer qu’une thèse paraît plus probable qu’une 
autre, mais bien souvent sera renforcée jusqu’à ce que l’action, qu’elle 
devait déclencher, se soit produite.40

Dans cette perspective, la rhétorique qui impulse l’œuvre littéraire 
de GlISSaNt s’avère à la fois utile, urgente et opératoire, dans la me-
sure où il ne s’agit plus d’une théorie idéaliste, transcendant la réalité. 
Bien au contraire, on a affaire à une technique oratoire fortement rat-
tachée à la société antillaise, laquelle technique n’admet point de cli-
vage entre, d’une part, le réel insulaire et la rhétorique et la littérature 
qui en parlent, de l’autre. « Au commencement était le Verbe. Mais il 
dut se faire action »41, comme nous le rappelle Marc fuMarOlI, dans 
L’Âge de l’éloquence. Quant à l’écrivain antillais, il en appelle à Milos, 
le forgeron, à Icheneumon, le poète et à leurs arts et techniques dans 
le but de montrer, dans Pays rêvé, pays réel (1985), à ses auditeurs cari-
béens comment prendre les choses en main eux-mêmes dans l’objectif 
de se saisir de leur sort :

Icheneumon. Le poète panse les blessures, comme, acassée
sur elle-même, la mangouste aux yeux ravagés.
[…]
Milos. D’abord il y eut le forgeron. Mais nous n’avons
plus un seul métal à exaucer.42

Reste à savoir comment le sublime tiendra lieu de levier pour le 
genre délibératif dont s’accroît la rhétorique de GlISSaNt. L’auteur 
place son style romanesque ainsi que les visées oratoires sous les 
auspices d’une stratégie interlocutive privilégiant l’argumentation 
et le dialogisme entre l’orateur et ses auditeurs, et c’est en fonc-
tion du pathos des allocutaires que l’ethos du romancier, son art de 
docere, de placere et de movere peuvent être opérants pour modi-
fier la pensée, les attitudes et les comportements des opprimés. 
Corrélativement, il incombe aux insulaires d’embrasser la créati-
vité artistique et l’inventivité esthétique, non pas uniquement pour 
faire face aux forces assimilationnistes et, partant, aliénantes, mais 
aussi pour répondre présents sur l’échiquier culturel mondial. 
N’est-ce pas là où réside l’enjeu majeur de la félicité collective des 
Caribéens ?

40 Chaïm PErElMaN & Lucie OlbrEchtS-tytEca, Traité de l’argumentation : La 
nouvelle rhétorique, Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 1990, 
pp. 64-65. 

41 Marc FuMarOlI, op. cit., p. 500.
42 Édouard GlISSaNt, Pays rêvé, pays réel (1985), cit., p. 350.
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2. L’esthétique sublime glissantienne, un levier de la visée délibérative 
et du bonheur collectif

Il semble capital de dire dans ce cadre que la parole sublime glis-
santienne peut s’apparenter beaucoup plus au style rhodien43, en ceci 
qu’il cultive une sorte d’équinoxe stylistique et s’éloigne de tout excès 
et de toute forme de démesure. Cette parole fournit des garde-fous es-
thétiques et culturels à l’antillanité et aux Antillais. Il fait figure d’une 
ethnopoétique caribéenne qui, nourrie à la source de l’inventivité, met 
en crise le système monolithique occidental comme modèle unique à 
suivre. Par là même, le sublime s’érige encore en point de ralliement 
pour les opprimés, dans le sens où il leur permet de se dessaisir de leur 
complexe d’infériorité, de serrer leurs rangs pour faire face aux défis 
qu’ils doivent relever. Qui plus est, le sublime s’accroît d’une fonc-
tion prophylactique, laquelle est en mesure d’accroître la confiance 
des Antillais en eux-mêmes, et ce, en développant, par eux-mêmes, 
leur potentiel créatif. C’est ainsi que le sublime fait office de levier 
pour la visée délibérative dans l’œuvre romanesque glissantienne, en 
ce sens que le romancier offre à ses lecteurs antillais un terrain propice 
à l’excellence artistique et à l’inventivité culturelle. Il n’en demeure 
pas moins vrai que la beauté du style sublime sera désormais en pleine 
concordance avec la « valeur travail » et toutes les manifestations so-
ciétales édifiantes, car il s’agit d’exhorter l’Antillais à « avancer dans 
l’action » et à « envisager sa parole sous l’angle de l’amour »44. 

Aussi, les conseils et les déconseils dont s’arme le discours délibératif 
dans l’œuvre romanesque glissantienne revêtent-ils un caractère, pour 
ainsi dire, eudémonique, en ce sens que l’objectif de la visée délibérative 
consiste à orienter les allocutaires antillais, qui « oublient la question, où 
nous allons, d’où nous venons »45, « du côté d’un pays bienheureux »46. 
Sans doute le sublime recoupe-t-il ici le délibératif pour constituer un 
appel au combat. Il s’agit en effet d’inciter les insulaires à livrer bataille 
contre la misère et l’aliénation sous le joug desquelles ils croulent. Ainsi 
le verbe, dans Le Quatrième siècle (1964), s’érige-t-il, pour les Cari-
béens, en acte édifiant et, sans aucun doute, libérateur :

43 « Le style rhodien s’appréhende en termes de niveau ou de genre de style. Com-
mentant les deux styles opposés que constituent en somme l’attique et l’asian, 
Cicéron ajoute : entre ceux-là, vient s’intercaler le style d’un orateur […] tempéré 
[…] les paroles s’écoulent d’un seul cours, avec facilité et uniformité, sauf à y ajou-
ter, comme dans une couronne, quelques ornements mesurés dans l’expression ou 
dans la pensée. Il y aurait comme une assimilation entre style rhodien et style 
moyen », Michèle AquIEN & Georges MOlINIÉ, op. cit., pp. 341-342.

44 Édouard GlISSaNt, Ormerod, Paris, Gallimard, 2003, p. 129.
45 Édouard GlISSaNt, Tout-Monde, cit., p. 239.
46 Ibid., p. 240.
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if « Regardez, on va se battre encore ! » 

Tous ; entichés du mot qui affleure et avertit, sans qu’il cerne pour au-
tant la vie. Tressant, d’une sentence à l’autre, d’une confidence à une af-
firmation, la voix grossie de mystère d’où naîtrait leur clarté. Usés sous 
la canne, broyés dans le cacao, laminés avec le tabac, mais durables par-
delà leur éphémère sarclage. Et capables, sinon de comprendre déjà, 
sinon d’agir, du moins de chanter un avenir orné de splendeurs (comme 
le rêve chimérique d’un paralysé) ; et aussi, par moments, touchés d’un 
souvenir réticent, d’un affleurement de l’ancienne terre, comme d’une 
démangeaison illusoire laissée par une maladie qui s’est d’elle-même 
guérie. Sans qu’ils osent croire que l’acte futur qu’ils attribuaient ainsi 
à de puissants mandataires, ils le sentaient peut-être courir d’une de 
leurs phrases à l’autre. L’acte : pulsion qui racontait déjà les mots entre 
eux, ou plutôt, articulation (syntaxe insoupçonnée) de leurs discours 
sans suite.47 

Dans cette logique qui envisage le sublime romanesque comme 
locomotive de la visée délibérative – en cela que la beauté et l’esthé-
tique, conçues et élaborées par un Antillais contribuent à baliser le 
terrain pour leurs compatriotes afin qu’ils se départissent de leur 
mutité et qu’ils puissent disposer des outils nécessaires au développe-
ment de leur culture, à l’exaltation de leur paysage archipélique ainsi 
qu’à la conception, par eux-mêmes, de leur propre bonheur –, le ro-
mancier recourt à l’usage de la répétition pour, au moins, trois raisons. 
D’abord, la répétition constitue, dans le contexte antillais, un procédé 
gnoséologique qui fait partie d’une méthode heuristique. GlISSaNt, 
pour qui « la répétition est une des formes de la connaissance dans 
notre monde ; c’est en répétant qu’on commence à voir le petit bout 
d’une nouveauté »48, le confirme en ces termes : « la répétition et le 
ressassement m’aident ainsi à fouiller »49. En fait, la figure de la répé-
tition, mise en œuvre dans les romans glissantiens, contribue, à en 
croire l’écrivain lui-même, à porter un éclairage non moins intéressant 
sur les zones d’ombres de l’Histoire de la Traite et de la colonisation. 
C’est pourquoi GlISSaNt confie dans Faulkner Mississippi : « Dans les 
romans où il s’agira de remonter à un inconnu dérobé, de déchirer le 
voile d’un réel insoupçonnable, de communiquer une souffrance ou 
de crier un interdit […] les procédés de listage et de répétition inter-
viendront donc comme éléments de démultiplication du réel, par où 
l’incertain, l’indéterminé surviennent »50. 

47 Édouard GlISSaNt, Le Quatrième siècle, Paris, Gallimard, [1964] 1997, p. 177. 
48 Édouard GlISSaNt, Introduction à une poétique du Divers, Paris, Gallimard, 

1996, p. 33.
49 Édouard GlISSaNt, « Entretien du CARE (Centre Antillais de Recherches et 

d’Études) avec Édouard Glissant », CARE, n. 10, 1983, p. 58.
50 Édouard GlISSaNt, Faulkner, Mississippi, Paris, Stock, 1996, p. 276.
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Ensuite, la répétition, en tant que « mode avoué de la connaissance »51 
pour les expressions littéraires des cultures composites, s’avère être en 
pleine harmonie avec l’oralité et les « littératures orales »52, lesquelles 
sont à la recherche d’un ancrage culturel scriptural, c’est-à-dire d’un 
patrimoine culturel en livres et en bibliothèques. Cela ne va pas sans 
remettre en question les conceptions rhétoriques et esthétiques des 
cultures ataviques, comme le confirme GlISSaNt dans Une nouvelle 
région du monde : 

Or, ces langues prennent à chaque fois le détour radical des rhétoriques 
établies, elles remplissent […] une fonction littéraire et artistique, de re-
mise en cause des façons de représentation, comme ont fait les langages 
forgés dans les langues parlées-écrites, et ces langues chantées-orales 
pratiquent allègrement l’accumulation et la répétition.53

Pour ce qui est de la dernière considération, elle est à chercher 
dans les conseils et déconseils inhérents à la visée délibérative. En 
effet, la répétition, en tant que « figure de type microstructural », 
« constitue la plus puissante de toutes les figures »54, dans le sens où 
elle se dote d’un rôle non moins péremptoire lorsqu’elle fonctionne 
« comme principe productif dans les reprises ou les étalements de 
contenus des figures macrostructurales d’amplification »55, selon la 
formule de Michèle aquIEN et Georges MOlINIÉ. Cela revient à dire 
que le romancier recourt souvent à une poétique de ressassement 
pour mettre ses lecteurs en garde contre les dommages de l’aliénation. 
Par là même, il s’ingénie à armer la communauté opprimée d’un anti-
système ou d’un système immunitaire qui les autorise à faire face aux 
organes de la propagande impérialiste. Il met en exergue, en utilisant, 
à plusieurs reprises, le procédé de la répétition, son enseignement et 
ses conseils. Même les épisodes de tortures et de calvaire se trouvent 
répétés dans l’œuvre romanesque glissantienne. Il s’agit dès lors de 
« l’épidiègèsis » et de la « repetica narratio »56 que dicte la situation 
où se noient les Caribéens, comme le formule GlISSaNt dans Le Dis-
cours antillais : « L’esclavage comme combat sans témoin, d’où nous 
vient peut-être le goût de ce ressassement des mots qui recompose 
s’il se trouve les chuchotis raclés au fond des gorges, dans les cases 

51 Édouard GlISSaNt, Poétique de la Relation (Poétique III), Paris, Gallimard, 
1990, p. 57.

52 Édouard GlISSaNt, Traité du Tout-Monde (Poétique IV), Paris, Gallimard, 
1997, p. 121.

53 Édouard GlISSaNt, Une nouvelle région du monde (Esthétique I), Paris, Galli-
mard, 2006, p. 70. 

54 Michèle AquIEN & Georges MOlINIÉ, op. cit., p. 339.
55 Ibid., p. 340.
56 Roland BarthES, op. cit., p. 153.
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if de l’implacable univers muet du servage »57. Il certifie aussi que « les 

notions de répétition ou de tautologie comme imperfections possibles 
sont étrangères au principe créole »58. Ainsi peut-on estimer à sa juste 
valeur la répétition du syntagme nominal « la nuit », dans ce fragment 
repéré dans Le Quatrième siècle (1964) :

– Ah ! la nuit. Est-ce que tu as peur, la Nuit ?
Papa Longoué murmura ces mots ; or telle était l’intensité du silence 
que Mathieu sursauta. Alors il revient au temps présent, souriant sans 
en avoir conscience, d’un sourire hésitant et inquiet. Oui, il craignait 
la nuit, la descente sur le chemin, dans l’encaissement des ombres vi-
vantes. Il faisait effort pour ne pas se lever et s’en aller tout de suite ; 
mais « ce n’était pas encore six heures », il ne voulait pas être un pol-
tron devant le vieillard. Or : « Qui est-ce qui n’a pas peur de la nuit ? » 
Il voyait chaque rame de bois, chaque lame de terre, la case misérable, 
les fougères folles, s’éteindre, se racornir, s’épaissir aussi sous la chape 
de grisaille qui s’étendait. Papa Longoué remuait les feuilles : « La nuit 
ne fait pas les heures, dans la nuit tu ne connais pas la chose qui passe 
[…] ».59

Toujours est-il que le romancier caribéen, sous l’angle du délibéra-
tif, met en jeu les figures dans l’optique d’une stratégie argumentative 
visant, soit à persuader ses lecteurs à nourrir des espoirs concernant 
leur autonomie et leur indépendance, soit à les dissuader de continuer 
à accepter sans broncher le modèle réificateur qui leur est imposé. 
Pour cette raison, GlISSaNt, à l’instar « [des] théoriciens latins – en 
particulier Quintilien – [qui] tendent à transformer l’auditeur en spec-
tateur » en mettant sous ses yeux « ce dont il est question »60, met sou-
vent en œuvre des exemples concrets et surtout familiers aux Antillais, 
ne fût-ce que pour les exhorter à s’engager, en toute conscience et res-
ponsabilité, à se frayer le chemin de leur autolibération, de leur propre 
et véritable développement. C’est que « l’exemple convient particuliè-
rement bien au genre délibératif »61, selon la formule de Michel patIl-
lON. Par ailleurs, ces exemples se présentent souvent dans des com-
binatoires figurales et prennent des formes paraboliques qui attirent 
d’autant plus l’attention des spectateurs antillais sur certains faits ou 
enseignements. Ceux-ci seraient percutants sur le plan pragmatique et, 
corrélativement, bénéfiques sur le plan didactique pour ceux qui sont 
à même de tirer parti de la visée délibérative dont s’enrichit l’œuvre 
romanesque glissantienne, comme le suggère l’auteur dans Mahagony 
(1987) : « Regardez, je vous déroule une parabole. Pour comprendre 

57 Édouard GlISSaNt, Le Discours antillais, cit., p. 277. 
58 Ibid.
59 Édouard GlISSaNt, Le Quatrième siècle, cit., p. 138. 
60 Christelle REGGIaNI, op. cit., p. 42.
61 Michel PatIllON, op. cit., p. 55.
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ce que je dis, le désordre, Mani, le passage »62. Dans Ormerod (2003), 
la parabole suivante établit un lien dialogique avec le texte de Jean 
de la fONtaINE pour mettre en exergue la valeur du travail, consti-
tuant l’unique issue pour une communauté réduite en esclavage. Le 
narrateur fait allusion à la fable, « La Cigale et la Fourmi »63, et allie la 
prosopopée à la parabole pour prodiguer des enseignements édifiants 
à ses lecteurs : à l’image de la fourmi travailleuse, qui consent des ef-
forts supplémentaires pour prévenir la disette et pouvoir échapper au 
spectre d’une éventuelle pénurie, s’ajoute ici la qualité de fin stratège, 
qui met en œuvre ses compétences au service de sa société. Le narra-
teur invoque, somme toute, l’exemple de la fourmi, dont la petitesse 
physique ne peut l’empêcher d’aspirer à atteindre la grandeur, pour 
encourager ses concitoyens à déployer une stratégie concertée afin de 
se réapproprier leur entour insulaire ainsi que leur propre destinée, 
laquelle réappropriation est, à juste titre, la première condition de leur 
épanouissement culturel et de leur progrès sociétal : 

Flore Gaillard […] cherche surtout la tracée des fourmis, et quand elle 
la trouve elle chemine avec ces infatigables. Elle tente de deviner leurs 
tactiques, et qui parmi elles décide de contourner un obstacle ou de 
passer dessus. Elle apprécie comment les fourmis apprivoisent la forêt. 
Quand ils lui demandent plus tard en quoi elle a pu à ce point sur-
prendre les Irlandais, elle répond, « J’ai suivi la route des fourmis, elles 
sont silencieuses, si vous voulez les voir il faut vous pencher tout à leur 
niveau, elles ne s’étonnent de rien, elles n’oublient rien en chemin. Je 
fais mes plans avec la pensée des fourmis… » Elle est debout devant 
une fleur énorme à calice bleu et elle se pétrifie de voir monter jusqu’au 
cœur de la fleur une colonne de fourmis minuscules, qui ont franchi 
l’abîme de la distance depuis le sol du Bois et affrontent l’espace sans 
terreur ni recul aucun.64 

C’est de cette manière que la contre-poétique romanesque glissan-
tienne « hélait cette prophétie du passé sur tous les rivages des îles »65, 
non pas uniquement pour « établir […] la quasi-nécessité d’un chaos 
d’écriture dans le temps où l’être est tout chaos »66, mais également 
pour permettre aux Antillais de se maîtriser en se saisissant de cette 
parole sublime, comme le recommande le penseur caribéen : « Il faut 
maîtriser la parole. Mais cette maîtrise sera légère si elle ne s’inscrit 

62 Édouard GlISSaNt, Mahagony, Paris, Seuil, 1987, p. 178.
63 Jean de La FONtaINE, Les fables de Jean de La Fontaine, Livres 1-4, Québec, 

La bibliothèque électronique du Québec (« À tous les vents »), pp. 5-6 : www.
https://beq.ebooksgratuits.com 

64 Édouard GlISSaNt, Ormerod, cit., pp. 31-32.
65 Édouard GlISSaNt, La terre magnétique. Les Errances de Rapa Nui, l’île de 

Pâques, Paris, Gallimard, 2010, p. 33.
66 Édouard GlISSaNt, Soleil de la conscience (Poétique I), Paris, Gallimard, 

[1955] 1997, p. 20.



143

La
 rh

ét
or

iq
Ue

 et
 L’

es
th

ét
iq

Ue
 DU

 bo
nh

eU
r c

oL
Le

ct
if pas dans un acte collectif résolutoire – acte politique »67. C’est ainsi 

que le rhapsode antillais s’évertue à transmuer les défaites en réus-
sites, les échecs en espoirs et les douleurs en levier de bonheur. C’est 
dans cette mesure que nous avons essayé de souligner l’alliance établie 
entre la visée délibérative et le sublime de GlISSaNt, qui certifie que, 
« si nous voulons partager la beauté du monde, si nous voulons être 
solidaires de ses souffrances, nous devons apprendre à nous souvenir 
ensemble »68, afin de braquer les projecteurs sur la dimension argu-
mentative dont se charge le sublime romanesque.

Conclusion ?

Somme toute, le style sublime de l’écrivain antillais s’emploie, lui 
aussi, à remettre en question la supériorité occidentale, en matière 
d’inventivité culturelle et d’expressions artistiques, pour faire montre 
de génie créateur, en se plaçant sous le signe de la poétique archipé-
lique, battant en brèche tout égocentrisme civilisationnel. Il s’agit là 
d’une revanche esthétique sur le cynisme occidental, revanche tribu-
taire, au préalable, d’une confirmation de l’identité antillaise. C’est 
ce que l’auteur exprime particulièrement dans Ormerod (2003) : « La 
famille vivait simple et profonde et chacun alentour trouvait les mots 
les plus élevés, les plus naturels, et le style le plus noblement clair et 
pur, pour parler d’elle à la ronde sans s’étonner en aucune façon de 
son activité excentrique »69. Dans cette optique, le romancier met à 
contribution la parole sublime dans l’objectif de pousser ses compa-
triotes à dépasser les malheurs du passé et les sublimer en créativité 
artistique, coextensive au dépassement de leur trauma et de leurs bles-
sures. À cet égard, les interrogations de GlISSaNt s’avèrent être très 
éloquentes : 

Dans les divers pays de la néo-América, la mémoire inconsciente du 
temps de l’esclavage a-t-elle passé dans les langages, dans quelles pro-
portions et selon quel procédés secrets ou généralisés de transfert ? La 
mémoire consciente a-t-elle produit des dépassements, par exemple 
sous forme de consécrations par l’art […] ?70

Par ailleurs, il faut remarquer que les figures de style sont loin 
d’être, dans les romans glissantiens, des ornements superflus. Tout 
à l’inverse, elles sont placées au cœur de la rhétorique argumenta-
tive de l’écrivain pour endosser un rôle de persuasion, rôle moteur 
de l’art oratoire et de l’art romanesque de notre auteur qui, en ceci, 

67 Édouard GlISSaNt, Le Discours antillais, cit., p. 279. 
68 Édouard GlISSaNt, Une nouvelle région du monde, cit., p. 161.
69 Édouard GlISSaNt, Ormerod, cit., p. 100.
70 Édouard GlISSaNt, Mémoires des esclavages, Paris, Gallimard, 2007, p. 148.
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arrive à surmonter l’ambivalence dont parle lONGIN71. Ainsi GlISSaNt 
s’intéresse-t-il à la réalité à la fois antillaise et mondiale : « Le déficit 
en beauté est le signe d’une atteinte au vivant, un appel à résistance. 
Auprès de la beauté, la résistance, l’existence, le politique se chargent 
à fond de l’énergie du vivant »72.

Précisons in fine que la véritable Histoire des transbordés n’est pas 
celle que les esclavagistes ont voulu méthodiquement évacuer, mais 
surtout celle que les Antillais vont forger ou édifier de leurs propres 
mains, comme le confirme l’auteur par la bouche de Mathieu dans La 
Lézarde (1958) : « L’histoire de notre peuple est à faire »73. Cela re-
vient à dire que ce n’est pas uniquement par le truchement du réquisi-
toire que l’écrivain compte faire le procès des dominants, mais surtout 
par le passage à l’acte, qui, lui, tiendra lieu de base pour l’édification 
de l’Histoire et de la culture antillaises. Laquelle édification ne peut 
s’ériger sous l’égide des parrains occidentaux : « Je ne sais pas (je 
vais grandir en cette histoire) qu’en la rivière est signifié le vrai travail 
du jour ; que cette courbe autour de la cité est pour cerner un peu 
d’humanité, pour rassurer les hommes, les aider. »74, lira-t-on ainsi 
dans La Lézarde (1958). En bref, le vrai châtiment que le romancier 
peut infliger aux criminels occidentaux réside, avant tout autre chose, 
dans la création culturelle et consiste, pour les Antillais, à prendre 
leur sort en main et à vaquer à leur devenir. Sous ce rapport, d’après 
lequel le délibératif conditionne et couronne, en même temps, le judi-
ciaire, l’Histoire prend une toute autre forme, comme l’a bien noté 
l’auteur dans Mahagony (1987) : « Les dates meurent vite, m’avait dit 
Raphael. Ne nous soucions pas de leur éphémère logique […] La date 
qui importe est celle d’avenir »75. C’est ainsi que l’auteur recommande 
à ces lecteurs de combattre toutes formes d’aliénation et l’exhorte, en 
même temps, à s’accrocher à leur droit inaliénable de vivre en bon-
heur, et ce, à l’abri de toute mise sous tutelle et de toutes sortes de 
paternalisme occidental :

Pense à ces peuples qui se sont extenués, à toutes ces gloires d’héroïsme 
cachées sous les arbres, perdues dans les sables, pense aux mystères des 
combats des peuples […] Tous ces peuples qui traînent dans la pous-
sière, qui pourrissent dans ces cuves, qui dessèchent dans les fourneaux 
des plateaux, qui rampent dans les tranchées des villes. Et qui pourtant 
te font sentir tant de bonheurs de chaque jour.76

71 « […] à l’image persuasive, Longin oppose l’image qui emporte et ravit, indice 
du ‘sublime’, du haut style, du grand dire », Christelle REGGIaNI, op. cit., p. 96.

72 Édouard GlISSaNt & Patrick ChaMOISEau, L’intraitable beauté du monde, Pa-
ris, Galaade, 2009, p. 29.

73 Édouard GlISSaNt, La Lézarde, cit., p. 81.
74 Ibid., p. 31.
75 Édouard GlISSaNt, Mahagony, cit., p. 250.
76 Édouard GlISSaNt, Sartorius. Le roman des Batoutos, cit., p. 191.
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Abstract 

In this study, we try to show how Edouard Glissant invites his Carib-
bean readers to engage in edifying societal actions, by urging them to 
recover their historical memory and to break free from the shackles of 
slavery. Correlatively, the question of happiness takes a prominent place 
in the novelist who conceives the intermixing between oratorical genres 
underlying his novelistic work and cultural project mainly depending 
on the deliberative aim in order to highlight the eudemonic character of 
happiness in his fiction. This is how rhetoric and aesthetics, as means of 
struggle for freedom and consequently for collective happiness, proceed 
to the rescue of island identity. Which rescue could not be realized far 
from the union of the West Indians themselves, nor outside their archi-
pelago surroundings where they are buried. From this angle, Edouard 
Glissant’s sublime style, articulated with the deliberative aim, is part of 
constructive discourse which allows the novelist to conceive not only an 
insular modus vivendi, but also a modus operandi for West Indians.

Mots-clés 

Bonheur collectif, Édouard Glissant, esthétique, genres oratoires, 
œuvre romanesque, rhétorique, style sublime, visée délibérative.


