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Introduction   1

L’écriture et la réflexion sur soi peuvent être menées conjointement comme 
pratiques corrélatives à travers lesquelles l’instance énonciative se livre à l’au-
to-dévoilement au moyen d’un dispositif narratif qui varie entre l’autobiogra-
phie et l’autofiction. Mais dans les deux cas de figure, les deux modes d’écri-
ture révèlent une parole introspective. Cette démarche scripturaire y est pour 
beaucoup parce qu’elle montre non seulement le choix esthétique de l’auteur 
mais aussi ses mobiles qui révèlent son parti pris en faveur de certains thèmes, 
notamment chez les femmes écrivains : en particulier, l’écriture dite féminine 
ou encore l’écriture au féminin, la passion amoureuse, les blessures incurables, 
l’héritage culturel, le non-dit, le lien avec la langue maternelle et la langue étran-
gère vécu à la fois comme enrichissement et tiraillement entre soi et l’autre, 
l’ici et l’ailleurs. C’est justement dans le cadre de ces questions-là que se situe 
notre propos qui se focalise essentiellement sur la relation entre l’écriture des 
femmes écrivains et l’expression de leur ‘moi’, leur subjectivité en rapport avec 
la dimension métadiscursive qu’elles entretiennent avec leurs textes qui ont 
pour point commun, outre le fait d’être écrits en français par la gent féminine, 
une énonciation à la première personne du singulier. Pour mieux prospecter 
cette démarche formelle et thématique, nous avons choisi les récits de Margue-
rite Duras et de l’écrivaine algérienne Assia Djebar, intitulés respectivement : 
Écrire et Ces voix qui m’assiègent … en marge de ma francophonie. Notre choix 
de ces œuvres étant motivé au vu de l’hétérogénéité et de l’hybridité de ces 
deux recueils de textes dont la structure composite et fragmentale (analyses, 
métadiscours, citations, poèmes, autoportraits, etc.) nous permet de cerner 
aussi bien la construction discursive que textuelle d’une parole féminine hors 
des cadres normés de la narration linéaire. S’y lit une reconquête de soi via une 
énonciation délibérée, consentie, sans recours aux alibis et aux stratégies nar-

*1	 The Art of Telling or the Intranquillity of expressing the Self in the Narratives by Marguerite 
Duras and Assia Djebar.
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ratives habituelles : ces deux œuvres nous semblent autoriser une lec-
ture ouverte à la pluralité du sens et aux expériences scripturales des 
femmes auteures et immigrantes, qu’elles soient issues de l’Occident 
ou du Maghreb. Dans une perspective comparative, nous étudierons, 
d’abord, les caractéristiques de l’« écrire-femme »1 qui fait valoir la 
voix extime des femmes écrivains, ainsi que leur intranquillité2 à se 
dire. Ensuite, nous dégagerons les particularités stylistiques du récit 
de chacune d’elles, imprégnées d’une part autobiographique et méta-
textuelle qui nous amène à examiner, en dernier lieu, le dépassement 
des confins de soi rendu dans une écriture fragmentaire et métissée 
culturellement et linguistiquement. 

1. Écriture et dépaysement chez les deux écrivaines

Bien que partageant un même intérêt pour l’écriture et le cinéma, 
les œuvres de Marguerite Duras et d’Assia Djebar, présentent des 
convergences de par leurs appartenances à des aires géographiques 
différentes, la France et le Maghreb. Les titres Écrire3 et Ces voix qui 
m’assiègent… en marge ma francophonie4, laissent apparaître déjà 
deux médiums communicationnels différents : l’écrit et la voix (l’oral), 
qui, en fait, se complètent puisque la voix matérialisée par la parole 
prononcée peut se transformer en écrit, et inversement, c’est-à-dire le 
mot écrit peut être lu à haute voix. Dans les deux cas, et à l’origine des 
deux médiations – l’oral et l’écrit –, il y a une raison majeure : l’envie de 
s’exprimer, de discourir sur soi et sur l’autre parce qu’il y a tellement 
d’affres qui rongent les deux écrivaines et nécessitent qu’elles soient 
explicitées et exorcisées en adoptant la voie scripturale que subsume 
ce que l’écrivaine canadienne Lise Gauvin appelle « la surconscience 
linguistique  »5. Seulement les heurts et les bonheurs qui travaillent 
Djebar et Duras pour importants et affinitaires qu’ils soient ne sont 
pas totalement similaires et communs. Le statut de ‘femme écrivain’ 
est à vrai dire le thème clef de leurs récits respectifs, avec pour ressorts 
la question de la langue d’écriture, l’interculturalité, la fiction, la réali-
té, les souvenirs, la guerre telle qu’elle est vécue en Algérie par Djebar 
et en Indochine par Duras, le voyage, le moi féminin et le croisement 

1	 Mireille Calle, Eberhard Gruber et Max Vernet (dir.), Mises en scène d’écri-
vains, Québec, Le Griffon d’argile, (« Trait d’union »), 1993, p. 1.

2	 Ce terme « intranquillité » est emprunté à l’écrivain portugais Fernando Pes-
soa. Cf. Le livre de l’intranquillité, 1982. 

3	 Marguerite Duras, Écrire, Paris, Gallimard, 1993.
4	 Assia Djebar, Ces voix qui m’assiègent … en marge de ma francophonie, Paris, 

Albin Michel, 1999. 
5	 Lise Gauvin,  «  Introduction. D’une langue à l’autre  », in La surconscience 

linguistique de l’écrivain francophone. L’écrivain francophone à la croisée des 
langues, Paris, Karthala, 1997, p. 10.
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des arts. Ainsi, écrire c’est dire l’être-au-monde. Mais la question qui 
s’impose de facto est : les deux écrivaines en s’adonnant à l’écriture, 
peuvent-elles s’affranchir d’elles-mêmes et de l’autre ?

Écrire et Ces voix qui m’assiègent peuvent être considérés comme 
des récits de témoignage dans la mesure où les deux écrivaines donnent 
libre cours à l’effusion de leurs pensées après s’être perdues dans les 
méandres de la vie et avoir expérimenté l’écriture comme des écri-
vaines de renom. Chacune des deux auteures s’essaient à l’exercice de 
l’autoportrait en réactivant leurs réminiscences depuis leurs primes 
enfances, dans une sorte d’‘(auto)biographie’ critique ou encore un 
‘biopic’ qui conduit pas à pas le lecteur vers un tracé narratif non 
rectiligne pour sonder leur tréfonds au gré des faits et des histoires 
racontées. En effet, dans un lacis de lieux si différents et lointains, les 
deux écrivaines se livrent à une immersion au plus profond d’elles-
mêmes pour longer justement les traces mémorielles de leurs parcours 
aussi bien de femmes que d’écrivaines. Toutes deux donnent à voir 
une autopsie émotive, caractérielle et langagière, où se tissent des liens 
entre le subjectif et l’objectif démontrant le pourtour de l’écriture à 
la première personne du singulier. Ce ‘je’ authentifie le récit, s’inter-
roge et remet certains stéréotypes en question. C’est ce que Roland 
Barthes affirme dans l’un de ses entretiens : « […] L’écriture est l’art 
de poser les questions et non pas d’y répondre ou de les résoudre ! 
[…] La réflexion sur les limites, les détections ou les impossibilités de 
l’écriture est un élément essentiel de la création littéraire »6. Effective-
ment, la conjugaison de l’auto-dévoilement de soi et la méditation sur 
son propre expérience scripturaire, entretenues par Djebar et Duras, 
dans leurs récits, s’incrustent dans une optique réflexive aussi bien 
sur l’état des lieux de leurs itinéraires respectifs que sur l’écriture des 
femmes. Leur dessein est de revenir sur leur propre périple person-
nel et professionnel, de déceler surtout les fractures et les enjeux qui 
les traversent pour opérer s’il le faut un passage transformationnel : 
de l’introverti vers l’extraverti ou même vice versa. Ce passage est 
révélateur des propos confidentiels qui seraient livrés en pâture aux 
lecteurs. Assia Djebar, semble bien être encline à cette démarche qui 
brasse les genres et les discours littéraires : 

Parce que l’identité n’est pas que de papier, que de sang, mais aussi 
de langue. Et s’il semble que la langue est, comme on dit si souvent, 
« moyen de communication », elle est surtout pour moi, écrivain, ‘ce 
moyen de transformation’, dans la mesure où je pratique l’écriture 
comme aventure.7

6	 Roland Barthes, Le grain de la voix, entretiens 1962-1980, Paris, Seuil, 1981, 
p. 33.

7	 Assia Djebar, Ces voix qui m’assiègent … , cit., p. 42. 
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Marguerite Duras, pointe un autre type de tiraillement qu’alimente 
le doute : 

Dans la vie il arrive un moment, et je pense que c’est fatal, auquel on 
ne peut pas échapper, où tout est mis en doute : le mariage, les amis, 
surtout les amis du couple. […] Je crois que beaucoup de gens ne 
pourraient pas supporter ça […]. C’est peut-être pour cette raison que 
chaque homme n’est pas un écrivain. Oui. C’est ça, la différence. […] 
Le doute, c’est écrire. Donc c’est l’écrivain, aussi. Et avec l’écrivain tout 
le monde écrit. On l’a toujours su.8

De telles stridences aux accents véridiques, écrites au présent de 
l’épanchement, combinées aux verbes d’opinion (je crois, je pense, 
etc.), présentent Duras comme étant sceptique par rapport à toutes les 
« choses » de la vie, si minimes soient-elles, remettant en doute tout ce 
qui lui advient en qualifiant ce doute de « fatal », à saisir ici au sens d’in-
dispensable. C’est un appel que lance Duras pour passer au crible cer-
taines évidences et relativiser même ce que l’on a coutume de prendre 
pour postulats. Duras convie le lecteur à prendre part à cette devise : 
« je doute donc je pense », parce que le doute est l’une des formes de 
la pensée. Ce cheminement de la réflexion n’est pas « la chose la mieux 
partagée »9 entre le commun des mortels dont le rythme effréné de la 
vie ne leur laisse pas le temps de penser et de méditer. C’est pourquoi 
Duras affirme que cette tâche réflexive est incombée à l’écrivain. Il lui 
revient de dire la vie par l’écriture, où tout le monde peut s’y retrouver 
quelque part. D’où son affirmation « Et avec l’écrivain tout le monde 
écrit », comme s’il s’agissait de plusieurs vies rendues lisibles sous la 
plume de l’écrivain, qui, en écrivant devient à la fois soi et autre, extra-
verti au sensible et au différent  ; en un mot, l’écrivain pourrait bien 
symboliser l’incarnation de sa société dans sa pluralité et sa divergence.

Pour sa part, Djebar dit : 

J’écris dans l’ombre de ma mère revenue de ses voyages de temps de 
guerre, moi, poursuivant les miens dans cette paix obscure faite de 
sourde guerre intérieure, de divisions internes, de désordre. […] J’écris 
pour me frayer mon chemin secret ; […] oui, c’est dans la langue dite 
« étrangère » que je deviens de plus en plus la transfuge.10

Cela cadre a fortiori avec la double posture de Djebar qui tout en 
étant algérienne donc issue d’une culture maghrébine et ayant vécu en 

8	 Ibid., p. 26. 
9	 Il convient ici de préciser que cette expression est empruntée à la célèbre for-

mule de Descartes avec une légère modification : « Le bon sens est la chose 
du monde la mieux partagée ». 

10	 Maïr Verthuy, « Histoire, mémoire et création dans l’œuvre d’Assia Djebar » 
in Mises en scène d’écrivains, cit. p. 24. 
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France où elle a écrit, cherche à dire à la fois la scission et la synergie 
entre deux cultures, deux idiomes et deux pays. Elle ne dissimule pas 
ses remous intérieurs et son binarisme (« guerre intérieure, divisions 
internes »), d’ailleurs la récurrence des adjectifs associés à son inté-
riorité prouve que sa voix intérieure surgit et gémit simultanément 
et qu’elle ne pourrait pas l’étouffer ou la faire taire. Cette résonance 
endophasique est une donnée de taille qui traverse de bout en bout 
son texte puisqu’elle est dotée d’une voie autre qu’est l’écriture. De 
ce fait, cette voix intérieure devient audible en sortant de son carcan 
intime vers l’affranchissement, c’est-à-dire, aux lecteurs : 

Les mots se palpent, s’épellent, s’évanouissent comme l’hirondelle qui 
trisse […] ; les mots peuvent s’exhaler, mais leurs circonvolutions ne 
ferment plus leurs persiennes, leurs arabesques, n’excluent plus nos 
corps porteurs de mémoire. L’écriture qui s’incurve s’ouvre enfin au 
différent, se vide des patenôtres, s’allège des interdits paroxystiques, 
devient une natte parfilée de silence et de plénitude.11

Et d’ajouter :

Mais lorsque femme et écriture, malgré toutes les barrières, se ren-
contrent, […] pour écrire – et écrire quoi sinon son premier étouf-
fement, la crête de son asphyxie. […] La maille file, la trame se dilue, 
l’étau se desserre… L’écriture saisie, celle du roseau, du stylet ou de la 
caméra. […]. Et l’écriture devenant preuve de l’innommable, de l’invi-
sible, la concurrence s’établit entre la langue écrite et le corps qui s’écrit 
sur le papier.12

Autant dire que la révélation de soi réside dans la communication avec 
autrui, les lecteurs. Djebar et Duras se mettent toutes deux à l’écoute 
de leurs propres voix pour une meilleure écriture de soi. Leurs voix 
respectives prennent corps et forment un univers sensible que concré-
tise l’écriture. C’est grâce à l’art de l’écoute de soi-même et de l’autre, 
de leur « structure verbale »13 que l’écrivain arrive à restituer la straté-
gie discursive de son œuvre. Marguerite Duras et Assia Djebar se livrent 
à l’introspection afin d’être mieux comprises. Elles se donnent à lire à 
autrui à longueur de pages et éprouvent la nécessité de se commenter14 
dans leurs récits et de revenir sur leurs premières œuvres en les annotant 

11	 Ibid., p. 8.
12	 Ibid., pp. 8-9. 
13	 Jean-Yves Tadié, Le Récit poétique, Paris, Gallimard, 1994, p. 43. 
14	 Commenter ses propres écrits est une technique qui fait partie de ce que 

Gérard Genette appelle «  le métatexte  ». Cet acte métatextuel désigne les 
commentaires et les critiques que fait un auteur au moment où il rédige son 
texte et également ses gloses sur ses livres antérieurs ou même postérieurs dans 
une portée anticipative. Dans cette même veine d’idées critiques des œuvres 
littéraires, Philippe Lejeune parle de l’« enquête sur le récit » où l’auteur peut 
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pour expliciter à la fois leurs soubassements et conditions de création. À 
ce propos Duras dit : « Personne n’a jamais écrit à deux voix. On a pu 
chanter à deux voix, faire de la musique aussi, et du tennis, mais écrire, 
non15 ». Or, de nos jours, il est fort possible d’« écrire à deux voix » ou 
même à plusieurs voix comme le prouve la polyphonie dans plusieurs 
œuvres littéraires. C’en est le cas d’Assia Djebar qui porte la voix de ses 
semblables plus fort pour se faire entendre sur la condition féminine, sa 
vocation verbale se voit enrichie, plurielle, brisant la mutité des femmes 
inaptes à s’exprimer, pour dire leur sororité.  Vu que, sa voix est bilingue, 
elle charrie en arabe et en français les douleurs aussi bien de ses aïeules 
illettrées que celles des femmes contraintes au silence.

2. L’écriture des fragments et des aphorismes chez Marguerite Duras

Se raconter est certes un acte librement consenti auquel se voue 
l’écrivain, mais il n’est pas sans ressorts surtout pour les femmes écri-
vains. À ce propos Djebar écrit « «je suis femme d’écriture », j’ajoute-
rai presque sur un ton de gravité et d’amour »16 : déballer sa vie privée, 
sa vision des choses, même les plus intimistes, son mode de vie, ses 
travers et ses qualités, demeurent toujours l’une des tâches les plus 
difficiles et redoutables parce qu’elle pourrait affecter et influencer 
les lecteurs qui ne sont nullement unanimes sur cette question. « Il y 
a le suicide dans la solitude d’un écrivain […]. Toujours dangereux. 
Oui. Un prix à payer pour avoir osé sortir et crier »17 affirme Duras. 

Le livre intitulé Écrire est au demeurant un film (des entretiens 
télévisés avec Marguerite Duras) tourné à sa maison de Neauphle-
le-Château, en 1992, comme l’indique l’auteure elle-même au début 
du livre : « […] on est allé dans ma maison de Neauphle-le-Château. 
J’ai parlé de l’écriture. Je voulais tenter de parler de ça : Écrire. Et un 
deuxième film a été ainsi fait avec la même équipe et la même produc-
tion »18. Ainsi le livre est-il une transmutation : le montage filmique 
s’est transformé en montage narratif. Évidemment, une fois filmée, 
cette rencontre sera transcrite par écrit dans un ouvrage composé de 
cinq récits successifs dont le premier a donné son titre à l’ensemble 
des textes  : Écrire. D’emblée, tout porte à croire que le titre reflète 
le contenu du livre dans la mesure où il s’agirait de parler de l’écri-
ture, de la littérature, du rôle de l’écrivain, des sujets soulevés dans 
les écrits durassiens  de sorte que l’écrit se prend pour fin et objet 

signaler des mises au point, des prises de positions et des répétitions sans pour 
autant avoir besoin de recourir au dédoublement du « je ». 

15	 Marguerite Duras, Écrire, cit., p. 26. 
16	 Assia Djebar, Ces voix qui m’assiègent … , cit., p. 42.
17	 Marguerite Duras, Écrire, cit., p. 38. 
18	 Ibid., p. 12. 
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de discours. Ce titre porte bien son nom puisque la vie de Duras est 
ponctuée d’écrits divers (romans, essais, scénarios…). Par ailleurs, le 
choix du titre n’est pas gratuit parce qu’il s’ouvre sur une pluralité de 
sens que favorise la forme infinitive « Écrire ». Cet infinitif désigne 
une temporalité inconditionnée et illimitée, valable en tous lieux, sans 
restriction aucune, qu’elle soit spatiale, désinentielle ou personnelle : 
cet infinitif dénote un acte délibéré : l’écriture. Concernant l’écriture, 
Duras avoue que: « Écrire, c’était ça la seule chose qui peuplait ma 
vie et qui l’enchantait. Je l’ai fait. L’écriture ne m’as jamais quittée »19.

Au fil des pages, le lecteur ne peut s’empêcher de remarquer que ce 
récit se présente sous forme de fragments : des pans de paragraphes 
entrecoupés de phrases fragmentaires se faisant parfois échos en re-
prenant le même sujet abordé comme si l’auteure voulait insister sur 
certaines idées telles que la solitude, l’écriture, l’amour, le cinéma et 
son addiction à l’alcool. L’auteure se sert de l’écriture comme remède 
bien que son style transparaisse comme cursif et tautologique. Elle 
confie aux lecteurs qu’elle était encouragée par certains écrivains de 
l’époque à écrire  : « Le seul jugement de Raymond Queneau, cette 
phrase-là : ‘Ne faites rien d’autres que ça, écrivez’ »20. Écrire relève à 
la fois d’un processus curatif qui permet de mieux se connaître et de 
se dévoiler à soi-même donc à s’acheminer vers les zones d’ombres re-
foulées. Cet exercice d’écriture relève aussi d’une auto-analyse rétros-
pective. Les deux processus introduisent un discours personnalisé que 
les aphorismes qui le jalonnent – énoncés sur un ton lyrique – peuvent 
s’apparenter à des vérités d’ordre général : « Il faut du temps autour 
d’elle, des gens, des histoires, des ‘tourments’, des choses comme le 
mariage ou la mort »21 pour qu’elle puisse raconter la vie. Mais « avec 
la fin de la lumière, c’est la fin du travail »22 qui met fin à sa double 
trajectoire, de femme et d’écrivaine. 

Duras procède par phrases brèves, une brièveté qui en dit long 
sur sa vie et son écriture. La concision phrastique ne diminue en rien 
le sens véhiculé par les mots et les syntagmes qui à force d’être répé-
tés marquent l’esprit du lecteur, en l’occurrence, deux mots : (la soli-
tude et Écrire). Ils font partie d’une cascade de vocables centrés sur 
l’écriture, son premier jet et son utilité. Duras préfère la concision au 
discours prolixe dont les ramifications et les digressions sont inutiles 
pour elle, parce qu’elle se voit plus dans la parole brève mais évoca-
trice et expressive. Les phrases courtes portent bien sa voix pour dire 
ce qui la jubile et la déconcerte. Elle ne cesse d’exprimer son besoin 
d’être seule pour écrire : 

19	 Ibid., p. 18. 
20	 Ibid. 
21	 Ibid., p. 52.
22	 Ibid., p. 60.
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La solitude de l’écriture c’est une solitude sans quoi l’écrit ne se produit 
pas […]. Il faut toujours une séparation d’avec les autres gens autour 
de la personne qui écrit les livres. C’est une solitude. C’est la solitude de 
l’auteur, celle de l’écrit […]. C’était ce silence autour de soi […]. Cette 
solitude réelle du corps devient celle inviolable, de l’écrit.23

On l’a sans doute bien compris, plus qu’une nécessité ou un 
besoin, la solitude est un impératif vital pour Marguerite Duras, 
sans lequel, sa vie, à ses yeux, n’a plus de sens. Elle cherche à être 
solitaire pour pouvoir mener à bien ses projets d’écriture passion-
nément. L’écriture l’aide à se dépouiller des vicissitudes du quoti-
dien, à affirmer son autonomie en qualité de femme écrivain et à 
créer en quelque sorte une autarcie propre à elle. S’écrire, c’est se 
dépouiller de l’anxiogène et transcender ses douleurs. Bien plus, 
la solitude stimule la création durassienne : « Dans les villes, dans 
les villages, partout, les écrivains sont des gens seuls. Partout, et 
toujours, ils l’ont été »24.

La solitude est un catalyseur de ressourcement en soi, de dépay-
sement et d’observation minutieuse du monde environnant. Elle est 
pour Duras, un moment consubstantiel à l’écriture :  «  La solitude 
c’est ce sans quoi on ne fait rien. Ce sans quoi on ne regarde plus rien. 
C’est une façon de penser, de raisonner »25. Une solitude incontour-
nable pour fuir le vacarme du monde, mais qui n’est pas forcément 
synonyme de paix intérieure. Car être seul devant un papier sur lequel 
l’écrivain ne sait pas quoi écrire, est une hantise pour elle : 

Être sans sujet aucun de livre, sans aucune idée de livre c’est se trou-
ver, se retrouver, devant un livre. Une immensité vide. Un livre éven-
tuel. Devant rien. Devant comme une écriture vivante et nue, comme 
terrible, terrible à surmonter […], avec ses règles d’or, élémentaires : 
l’orthographe, le sens.26 

C’est le vide qui tourmente l’écrivaine, l’absence de sujet quoiqu’elle 
s’inspire de tout ce qui l’entoure : elle transforme le vécu en mini-his-
toires racontées. Dans une étude dont l’une des analyses est consacrée 
entre autres à son livre Écrire, on y lit que « Dans Écrire, une de ses 
œuvres les plus volontairement théoricienne, à laquelle on pourrait 
trouver des allures de testament littéraire, Duras raconte comment ses 
livres sortent de sa solitude »27. 

23	 Ibid., p. 17.
24	 Ibid., p. 60. 
25	 Ibid., p. 39. 
26	 Ibid., p. 24. 
27	 Pascal Michelucci, « La motivation des styles chez Marguerite Duras : cris et 

silence dans Moderato cantabile et La douleur », Études françaises, vol. 39, n. 2, 
2003, p. 99. 
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Ainsi l’écriture a-t-elle une fonction salvatrice et consolatrice  : 
«  […], [être] dans une solitude quasi totale  et découvrir que seule 
l’écriture vous sauvera »28 de la vacuité et de l’angoisse qui guettent 
constamment tout écrivain. Écrire, est donc un acte jubilatoire qui 
procure à Duras bonheur et sérénité, acte par lequel elle rend le 
monde habitable. Son récit respire l’authenticité puisque ce qu’elle 
raconte est pétri de faits réels. C’est pourquoi elle est en quête per-
pétuelle de solitude pour écrire : « […] Cette solitude des premiers 
livres je l’ai gardée. Je l’ai emmenée avec moi où que j’aille. À Paris, 
à Tourville. Où à New York. […]. La solitude de l’écriture c’est une 
solitude sans quoi l’écrit ne se produit pas »29.

La solitude, considérée par Maurice Blanchot comme une ‘expé-
rience essentielle’, permet à Duras de réfléchir tranquillement. Dans 
son récit, elle use de redondance pour mettre l’accent sur l’inséparable 
solitude qui l’accompagne partout, elle se réalise pleinement dans 
l’écriture apparentée à un exutoire, à un malaise qui la ronge. Dans 
son récit, le ressassement et les redites témoignent de cette envie de 
s’affranchir du manque et des stricts carcans sociaux qui l’empêchent 
d’‘écrire’, de créer, d’aller au-delà de l’immédiat pour ‘conquérir’ 
d’autres univers à travers la verve imaginative. L’auteure énumère les 
vertus de la solitude avec parcimonie. À peine évoque-t-elle l’écriture 
et la solitude dans une phrase pour les aborder de nouveau sur le 
mode de la juxtaposition dans des énoncés de type assertif et néga-
tif. En voici quelques exemples  : «  l’écriture était partout »30, « On 
ne peut pas écrire sans la force du corps »31. Ce style fragmentaire, 
truffé d’aphorismes pourrait bien renvoyer à l’écriture postmoderne 
qui a tendance à privilégier le discontinu, le dire fragmenté, l’aléa-
toire, l’interrompu et les phrases emphatiques. Et où le ‘moi’ clivé en 
deux, le narrateur et le narrataire, induit une superposition de pensées 
sur le rapport de l’auteure à la gent masculine et au monde livresque 
« Un livre est difficile à mener, vers le lecteur, dans la direction de sa 
lecture. […], le livre il est là et qu’il crie, qu’il exige d’être terminé, on 
écrit »32. L’écriture apaise, apporte à l’écrivaine ce dont elle a besoin : 
le corps à corps avec ses pensées. Elle lui révèle ses différents avatars 
et paradoxes, elle l’exhibe à elle-même : « Écrire, c’est une sorte de fa-
culté qu’on a à côté de sa personne, parallèlement à elle-même, d’une 
autre personne qui apparaît et qui avance, invisible, douée de pensée, 
de colère, et qui quelquefois, de son propre fait, est en danger d’en 

28	 Ibid., p. 24. 
29	 Ibid., pp. 16-17. 
30	 Ibid., p. 28.
31	 Ibid., p. 29.
32	 Ibid., p. 27.
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perdre la vie »33. Être doté de ce pouvoir réconfortant de l’écriture, 
et aussi, être conscient que l’on adopte une esthétique scripturale qui 
rime bien avec les détours de la pensée, voire ses apories, est, en fait, 
une mise en miroir de soi : se regarder et se projeter dans son écrit en 
toute lucidité. C’est ce que confie Duras en ces termes : « Il n’y avait 
pas d’enchaînements entre les événements de nature sauvage, donc il 
n’y avait jamais de programmation. Il n’y en a jamais eu dans ma vie. 
Jamais. Ni dans ma vie ni dans mes livres, pas une seule fois »34. 

En effet, la déliaison voire l’incohérence des fragments écrits est ma-
térialisée typographiquement par l’espace blanc qui sépare les phrases 
et les paragraphes dans le récit. Duras semble rejoindre ce qu’a dit 
Mallarmé : « penser, [c’est] écrire sans accessoire »35: la concomitance 
de deux actes à savoir la pensée et l’écriture aboutit à un style dépouillé 
et à un dire sans artifices. La célèbre phrase du stylisticien Buffon « le 
style, c’est l’homme »36 s’applique bien au texte durassien, puisque l’au-
teure déclare que ce qu’elle écrit lui ressemble ou encore qu’il forme le 
reflet de son vécu qui n’est pas fondé sur le préalable ou le programmé : 
elle demeure proche du cours des événements pour en faire ensuite une 
écriture fluide et simple, sans hiatus ! Pourquoi alors compliquer la vie, 
alors qu’elle l’est d’ores et déjà, de par son essence ? Simplifier sans être 
pourtant simpliste est donc l’une des caractéristiques de l’écriture de 
Duras qui ne dissimule pas son avis sur l’écrivain et le livre : 

C’est curieux un écrivain. C’est une contradiction et aussi un non-sens. 
Écrire c’est aussi ne pas parler. C’est se taire. C’est hurler sans bruit. 
[…]. Parce qu’un livre c’est l’inconnu, c’est la nuit, c’est clos, c’est ça. 
C’est le livre qui avance, qui grandit, qui avance dans les directions 
qu’on croyait avoir explorées, qui avance vers sa propre destinée et 
celle de son auteur, alors anéanti par sa publication […].37

Et « Écrire quand même malgré le désespoir. Non : avec le déses-
poir »38 : l’écriture s’avère ainsi un acte de catharsis supposant l’éclair-
cissement des contrastes et des turpitudes de la vie que l’on peut dé-
couvrir dans son propre récit qui définit ce qu’est un livre en phase 
d’élaboration, « l’écriture en friche »39, précise-t-elle, puisque le livre 

33	 Ibid., p. 65.
34	 Ibid., p. 40.
35	 Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes, édition établie par Bertrand Mar-

chal, Paris, Gallimard, 1998-2003, t. II, p. 208. 
36	 Cette formule prononcée (en 1753) devant l’Académie française, est attribuée 

à Buffon : « Le style est l’homme même ». Voir à ce sujet l’article de Jacques 
Durrenmatt « ‘Le style est l’homme’. Destin d’une bouffonnerie à l’époque 
romantique », Romantisme, n. 148, 2010, p. 65.

37	 Ibid., p. 34. 
38	 Ibid., p. 35. 
39	 Ibid., p. 37. 
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est le véhicule d’informations multiples aussi bien sur soi que sur le 
monde. Elle nous explique qu’il est le résultat d’un dur labeur : orga-
nisation des idées, rédaction, modification, rectification, relecture et 
même autocensure. C’est un travail laborieux et incessant jusqu’à sa 
parution au public : c’est une fabrique qui obéit à des critères heuris-
tiques et éditoriaux. Un livre ne paraît pas ex nihilo. D’ailleurs Duras, 
tout au long du récit mentionne les titres de ses œuvres et en parle pour 
les expliquer. Tels que Le Vice-consul, à propos duquel elle dit : « Ce 
livre a été le premier de ma vie. […]. C’était un livre très difficile à 
faire. Il n’y avait pas de plan possible pour dire l’amplitude du malheur 
parce qu’il n’y avait plus rien des événements visibles qui l’auraient 
provoqué »40. Outre ce roman, il y a aussi L’Homme Atlantique41, Un 
barrage contre le Pacifique42, Le ravissement de Lol V.Stein43, «  j’avais 
déjà commencé des livres que j’avais abandonnés »44, dit-elle. Faut-il 
rappeler que l’évocation de ces romans dans le récit constitue l’un des 
indices du métatexte, à travers lequel l’auteure s’approprie la parole 
pour présenter et commenter ses propres écrits, puisse-t-elle apporter 
un éclairage nouveau sur les conditions de leur création, sa visée d’écri-
vaine et les messages qu’ils véhiculent. Outre le recours au métatexte, 
Duras instaure un jeu intertextuel en évoquant les écrivains qu’elle 
préfère le plus à l’instar de Michelet, Saint-Just et Stendhal, ce sont 
« les grandes lectures de ma vie »45, confirme-t-elle. Il n’en demeure 
pas moins que l’écriture est indissociable de la lecture : « Et lire c’est 
écrire »46, affirme-t-elle, parce que pour Marguerite Duras « l’écriture 
était partout »47, pareille à une pratique ubiquitaire et à un espace ul-
time dans lequel elle se raconte et se régénère.

3. L’écriture de l’entre-deux langues comme vecteur de l’hétéro-culturel 
chez Assia Djebar

L’écriture en français pour l’écrivaine algérienne Assia Djebar ré-
vèle sa posture relationnelle avec sa culture arabo-berbère et la langue 
française : « Ainsi ma parole, pouvant être double, et peut-être même 
triple »48. La parole qu’elle soit double, triple ou encore multiple se 
reproduit parce qu’elle est tributaire entre autres d’« un imaginaire de 

40	 Ibid., pp. 39-40. 
41	 Ibid., p. 20.
42	 Ibid., p. 29.
43	 Ibid., p. 31. 
44	 Ibid., p. 23. 
45	 Ibid., p. 43. 
46	 Ibid., p. 44. 
47	 Ibid., p. 28. 
48	 Assia Djebar, Ces voix qui m’assiègent … , cit., p. 38. 
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langues »49, en d’autres termes, du plurilinguisme. La langue mater-
nelle de Djebar maintient un fil magnétique avec les autres langues 
qui constituent son espace hétéroculturel. C’est ce qu’elle semble vi-
ser à travers cette question : « Pourquoi l’entre-deux-langues ? Pour-
quoi pas l’entre-langue, au pluriel ? »50. Ainsi, Djebar exprime-t-elle 
sa prédilection pour l’apprentissage et l’entremêlement des langues : 
« les autres langues […] se sont mêlées »51, dit-elle, pour ne pas être 
cantonné dans une sorte d’îlot linguistique. En effet, l’auteure pro-
cède à la mise en mots de son périple de femme et d’« écrivaine » lié 
à toute une vie de réflexions sur soi, sur l’Autre, le bilinguisme, la 
double culture, l’oral et l’écrit dans son essai Ces voix qui m’assiègent, 
… en marge de ma francophonie. 

Dans ce recueil de textes à forme hybride (fragments de para-
graphes, des notes de lecture, narrations, auto-analyse, etc.), divisé en 
sept chapitres, Djebar revient sur son rapport à trois langues : l’arabe, 
le berbère et le français. Les trois idiomes forment le lacis discursif 
de son dévoilement identitaire, en lien avec son écriture mue par le 
métissage langagier et aussi le silence parce que, stipule-t-elle, « écrire 
pour moi se joue dans un rapport complexe entre le ‘devoir dire’ et 
le ‘ne jamais dire’, ou disons, entre garder trace et affronter la loi de 
‘l’impossibilité de dire’, le ‘devoir taire’, le ‘taire absolument’ »52. Et 
d’ajouter « le silence, le silence plein qui sous-tend le secret »53. L’au-
teure avoue le fardeau du « devoir taire » qui la consterne. Son vou-
loir dire est contrarié par les strictes règles sociales et les conventions 
rituelles qui l’empêchent de tout dire et de dévoiler qu’« Écrire ? Dire 
à soi-même, c’est le risque, à chaque seconde de sentir l’évanescent du 
mot, son extrême fragilité »54. D’autant plus qu’elle est consciente de 
la valeur des mots et de leur pouvoir dans certains milieux sociaux où 
domine le dire patriarcal. C’est ce qui explique entre autres le choix 
du titre « des voix qui m’assiègent ». Être assiégée par les voix patriar-
cales, les voix d’antan, les voix masculines, les voix de ses aïeules qui 
n’ont pas pu écrire comme elle, la responsabilise davantage et l’incite 
à trouver une issue, une voie médiane pour exprimer toutes les voix 
sans heurts ni rejets. Ce sont les raisons pour lesquelles Djebar a opté 
pour l’écriture des romans et des essais, elle aime qu’on la présente 
souvent en tant que « l’écrivain-femme »55 dont les voix de ses person-
nages l’aident à se défaire des ‘sièges’, des barricades sociales. Elle se 

49	 Édouard Glissant, Introduction à une poétique du Divers, Paris, Gallimard, 
1996, p. 112. 

50	 Assia Djebar, Ces voix qui m’assiègent, cit., p. 30.
51	 Assia Djebar, « Voix absente » in Mises en scène d’écrivains, cit. p. 7
52	 Assia Djebar, Ces voix qui m’assiègent, cit., p. 56. 
53	 Ibid., p. 65. 
54	 Ibid., p. 63. 
55	 Ibid., p. 64. 
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voit amener à enlever ou du moins à dépasser les barrières du silence 
à travers l’écriture fictionnelle : « Écrire donc pour une femme, si elle 
ne peut se cantonner dans la fiction, lui devient a postériori dévoile-
ment »56. Il en résulte que l’écriture est une gageure personnelle, qui 
met à nu ‘le moi’ de l’auteure intradiégétique dans ses romans, et dont 
la présence est manifestement patente au lecteur. De son vrai nom 
Fatima-Zohra Imalayène, la narratrice des récits en question a choisi 
un nom de plume, ‘Assia Djebar’, pour échapper aux répressions 
familiales et sociales, et également pour écrire librement sans être 
contrainte de suivre les canons de l’écriture normée de l’historienne 
qu’elle était : « Écrire quelquefois c’est choisir de se taire. Choisir ? 
Ou être forcée … au féminin. Car, pour une femme, le rapport de sa 
vie avec ce métier d’écrivain, pardon, d’écrivaine, est quelquefois plus 
difficile à lier  : un nœud souvent inextricable »57. L’écriture est-elle 
une forme de silence ? Évidemment non ! L’écriture est aux antipodes 
du silence. 

Mieux encore, l’écriture brise le silence. Écrire, c’est proclamer ses 
idées dans un espace scripturaire, afin de dire, pour Djebar, tout ce 
que l’auteure a sur le cœur : 

J’ai trouvé dans cette écriture mon espace […]. Espace de femme qui 
inscrit à volonté à la fois son dedans et son dehors, son intimité et son 
dévoilement, autant son ancrage qu’à contrario sa navigation… Écri-
ture qui aurait pu signifier historiquement mon exterritorialité, et qui 
devient pourtant peu à peu mon seul véritable territoire.58

La construction énonciative et narrative du sujet écrivant dans ses 
récits illustre le déploiement d’une identité linguistique et ontologique 
représentatives de la littérature francophone du Maghreb, où se lit un 
dialogue interne entre la langue maternelle (le berbère et l’arabe) – 
« l’arabe est langue des ancêtres »59 –  et la langue française, celle de 
son écriture. La contigüité ou la coexistence de ces deux langues se 
rapportent à un double cadre spatio-temporel : le présent/le passé et 
l’Afrique du Nord/la France. Chacun des deux duos a une fonction et 
un code langagier : la transmission d’une mémoire ancestrale et la pré-
dilection de l’altérité comme ouverture sur le différent sans reniement 
des territoires de soi et de l’autre. À ce sujet Djebar dit : 

Pourtant, trente ans après, je le constate  : je me présente en premier 
comme écrivain, comme romancière, comme si l’acte d’écrire, quand 
il est quotidien, solitaire jusqu’à l’ascèse, venait modifier le poids de 

56	 Ibid., p. 64. 
57	 Ibid., pp. 63-64. 
58	 Ibid., p. 44. 
59	 Ibid., p. 65. 
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l’appartenance. Parce que l’identité n’est pas que de papier, que de 
sang, mais aussi de langue.60

Être dans l’entre-deux langues et cultures, ne pourrait faire de 
Djebar qu’une écrivaine de « la bi-langue » pour employer un terme 
cher à l’écrivain marocain Abdelkébir Khatibi  ; en effet, elle qualifie 
son écriture d’« écriture francophone au féminin »61. La relation entre 
les langues dans ses récits est manifeste puisque chaque langue nour-
rit l’autre et interfère avec elle, de sorte que Djebar affirme qu’elle ne 
peut pas sortir indemne de l’interférence langagière : « En conclusion, 
je pourrais m’interroger : vivre sur deux cultures, tanguer entre deux 
mémoires, deux langages, ramener ainsi dans une seule écriture la part 
noire, le refoulé, finalement, à quel changement cela m’amène-t-il ? »62. 

Ce vacillement devient pour l’auteure un échange entre deux forces 
alliées, d’une part, les idiomes : l’arabe et le français et, d’autre part, la 
narration et la réflexion, où les mots chargés d’affects et de traces mé-
morielles reflètent la voix traditionnelle des aïeules de l’écrivaine et la 
voix moderne que concrétise son statut de femme écrivaine. Ces deux 
voix qui s’y expriment selon une optique décalée – à travers laquelle 
Djebar se distancie pour mieux voir clair en elle-même –, permettent 
un retournement de l’écriture sur elle-même, une interrogation via 
le métatexte que corrobore l’emploi de certaines expressions expli-
catives comme «  je m’explique »63  : l’auteure éclaircit et développe 
encore plus ce qu’elle a déjà énoncé : « (…) en écrivant pendant deux 
ans, L’Amour, la Fantasia, 1er volet d’un quatuor romanesque qui se 
veut ‘quête d’identité’ et qui s’avoue semi-autobiographique »64. 

Annoter son propre texte et tâcher de présenter aux lecteurs ce qui 
peut s’insinuer en filigrane, c’est se convertir en un critique littéraire, 
voire en un juge et parti à la fois, pour les guider vers une démarche 
double, faite de duplicité et d’incorporation au sein du récit pétri de mé-
tissage linguistique qu’accentue la texture phonétique et sémantique du 
lexique utilisé. Au sujet de cet ondoiement langagier perceptible dans la 
majorité des textes de Djebar, Mireille Calle-Gruber écrit : « […] qu’il 
y va en effet, à partir de ce livre, [L’Amour, la fantasia, et par extension, 
toutes les autres œuvres], d’une alchimie du verbe, et des langues à la 
recherche de la sublimation de la matière narrative, où l’astre de l’être 
se lève, à l’orient de l’écriture »65. Il n’en demeure pas moins évident 
qu’étant traversée et imprégnée par deux imaginaires langagiers, Dje-

60	 Ibid., p. 42.
61	 Ibid., p. 59. 
62	 Ibid., p. 47. 
63	 Ibid., p. 46.
64	 Ibid., p. 44. 
65	 Mireille Calle-Gruber, « Écrire de main morte ou l’art de la césure chez Assia 

Djebar », L’Esprit Créateur, vol. 48, n. 4, 2008, p. 5. 
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bar ne dissimule pas volontiers la coprésence de deux parts, occidentale 
et arabo-berbère dans ses textes. Elle se compare à « une migrante »66 
entre les langues parce que la langue est ainsi assimilée à un territoire 
où l’on émigre et habite. Cette migration ou encore cette « exterrito-
rialité »67 instaure dès lors ce que Djebar appelle « la langue en mou-
vement »68, et permet à tout écrivain de choisir «  la langue de [son] 
expression individuelle »69. L’interaction des idiomes a influencé son 
style d’écriture et authentifié sa double appropriation linguistique ; cela 
est observable notamment dans les tournures phrastiques qui donnent 
une empreinte spécifique à son écriture, où les syntagmes ‘s’effilent’ 
juxtaposés, d’une fluidité remarquable qu’entrecoupent parfois les 
intermittences de ses notes et autocommentaires. L’arabe et le français 
cohabitent dans le texte djerbien, l’auteure a su en tirer les meilleurs 
potentiels susceptibles d’affiner son style d’écriture : 

L’entre-deux langues, j’y suis comme écrivain depuis trente ans, dans 
un tangage-langage (pour reprendre le titre de Michel Leiris) qui dé-
termine jusqu’à mes résidences géographiques. Un aller-retour entre 
France et Algérie et vice-versa […]. Parler de la matière même de l’écri-
ture, matière bâtarde par cette confrontation intérieure et interne de 
deux langues se faisant la guerre dans ma conscience, et s’entrelaçant à 
l’ombre de la mort des ancêtres.70

Assia Djebar a expérimenté sa bi-culturalité dans ses œuvres, la 
mise en contact des langues apprises ensemble a donné lieu à une 
reconfiguration textuelle où prévaut un brassage bilingue voire mul-
tilingue. Ce brassage incorporateur travaille chacune de ces langues 
(l’arabe, le français et le berbère) et opère un impact sur la structure 
et ‘la substance’ morpho-lexicale et syntaxique de son texte. Elle sait 
insuffler aux phrases un élan, voire une cadence poétique qui lui est 
propre, un rythme spiral, dévoilant son lyrisme, donnant ainsi accès à 
l’exorcisation de ses sentiments dans un langage nouveau-né surtout 
« de la navigation de cette écriture venue de si loin, au-delà des siècles 
et des rivages »71, celle de ses origines maghrébines. Les jeux de mots, 
l’homophonie, l’énumération et la parataxe qui caractérisent ses ré-
cits sont sciemment orchestrés dans un télescopage voulu de langues. 
Bien plus, Djebar fait du rythme et de la construction de la phrase le 
vecteur principal de son écriture, tout en l’agrémentant d’éloquence 

66	 Assia Djebar, Ces voix qui m’assiègent…, cit., p. 49.
67	 Ibid., p. 53. 
68	 Ibid., p. 38.
69	 Ibid., p. 65. 
70	 Assia Djebar, « Langue dans l’espace ou l’espace dans la langue », in Mises en 

scène d’écrivains, cit. p. 15. 
71	 Assia Djebar, Ces voix qui m’assiègent…, cit., p. 23. 



Do
rs

af
 Ke

ra
an

i

98

et d’effets de résonance mimant son souffle oral et les inflexions de sa 
voix en dialecte arabe. Pour elle, le mélange des registres, le débit de la 
parole et son authenticité, servent à révéler un soi aux confluences des 
langues et des cultures : « […] dans un face-à-face de deux langues 
(tantôt franco-arabe, tantôt arabo-berbère). Le métissage inévitable, 
dont se nourrit toute création, se vit dès lors en dichotomie intérieure, 
en amputation douloureuse  »72. Ainsi Assia Djebar peut-elle sortir 
indemne de cette dichotomie langagière qui altère son écriture et lui 
confère parfois un aspect hybride. Elle a su transmuter éminemment 
cette hybridité en réseaux interculturels que nourrissent ses multiples 
appartenances : à la famille, à la patrie d’origine, à la modernité, au 
féminin et à la langue française.

Conclusion

En conclusion, l’on peut constater que les deux recueils de textes 
étudiés d’Assia Djebar et de Marguerite Duras, présentent une varia-
tion narrative et générique (témoignage, méditation, dialogue, ana-
lyse, critique et autocritique, confession…). Malgré la dominante 
autobiographique, leurs discours respectifs révèlent « une mémoire 
vacillante »73 entre soi-même et l’autre, l’ici et l’ailleurs. En effet, l’art 
de converser avec soi et autrui, laisse autant que faire se peut, lire 
deux récits similaires à des séquences cinématographiques concises 
et fragmentaires mais riches en événements et en détails que seconde 
une tonalité lyrique subsumée par l’authenticité des faits racontés. 
Aussi Duras et Djebar mènent-elles une réflexion sur la littérature, 
l’identité, la vie, l’engagement, le cinéma, etc., non sans risque. Et ce, 
avec une parcimonie de moyens, parce qu’elles veulent focaliser essen-
tiellement l’attention sur leurs bien-fondés qu’alimentent l’écriture, la 
lecture, les rencontres, les voyages et les différences observées  par-
delà le monde : ce sont les vecteurs d’un miroir qui leur permet de 
mieux se regarder, se connaître et s’autocritiquer. Au gré de ce chemi-
nement fait de continuité et de rupture, d’entente et de désaccord, les 
récits durassiens et djebariens sont les lieux d’une réelle méditation et 
interrogation sur l’efficience et l’utilité de l’écriture sur soi.
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Abstract 

The major figures in French and francophone literatures, Marguerite 
Duras and Assia Djebar, embodied the women’s writing endowed with 
a social and artistic vocation (cinema and literature). Both, they illus-
trate in their own way a specific practice of the relationship between the 
writer and the reader by establishing a dialogue with ‘’oneself’’ and ‘’the 
other’’. This article analyses this complex articulation, showing, through 
the tools of narrative voice, the specificity of the direct enunciation em-
ployed to provide an idea concerning the bilingualism and multicultural 
context, the aesthetics of her speech about feminism, position of authors 
in society and the woman’s voice.

Mots-clés

Littérature, voix, femmes, auteures, langage, plurilinguisme, hété-
roculturel, société. 


