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Introduction

Lécriture et la réflexion sur soi peuvent étre menées conjointement comme
pratiques corrélatives a travers lesquelles 'instance énonciative se livre a I'au-
to-dévoilement au moyen d’un dispositif narratif qui varie entre 'autobiogra-
phie et 'autofiction. Mais dans les deux cas de figure, les deux modes d’écri-
ture révelent une parole introspective. Cette démarche scripturaire y est pour
beaucoup parce qu’elle montre non seulement le choix esthétique de I'auteur
mais aussi ses mobiles qui révélent son parti pris en faveur de certains thémes,
notamment chez les femmes écrivains : en particulier, I'écriture dite féminine
ou encore |’écriture au féminin, la passion amoureuse, les blessures incurables,
I’héritage culturel, le non-dit, le lien avec la langue maternelle et la langue étran-
gere vécu a la fois comme enrichissement et tiraillement entre soi et I'autre,
I'ici et Iailleurs. C’est justement dans le cadre de ces questions-la que se situe
notre propos qui se focalise essentiellement sur la relation entre 1’écriture des
femmes écrivains et I’expression de leur ‘moi’, leur subjectivité en rapport avec
la dimension métadiscursive qu’elles entretiennent avec leurs textes qui ont
pour point commun, outre le fait d’étre écrits en francais par la gent féminine,
une énonciation a la premiére personne du singulier. Pour mieux prospecter
cette démarche formelle et thématique, nous avons choisi les récits de Margue-
rite DURAS et de I’écrivaine algérienne Assia DJEBAR, intitulés respectivement :
Ecrire et Ces voix qui n’assiégent ... en marge de ma francophonie. Notre choix
de ces ceuvres étant motivé au vu de I’hétérogénéité et de I’hybridité de ces
deux recueils de textes dont la structure composite et fragmentale (analyses,
métadiscours, citations, poémes, autoportraits, etc.) nous permet de cerner
aussi bien la construction discursive que textuelle d’une parole féminine hors
des cadres normés de la narration linéaire. S’y lit une reconquéte de soi via une
énonciation délibérée, consentie, sans recours aux alibis et aux stratégies nar-
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ratives habituelles : ces deux ceuvres nous semblent autoriser une lec-
ture ouverte a la pluralité du sens et aux expériences scripturales des
femmes auteures et immigrantes, qu’elles soient issues de 'Occident
ou du Maghreb. Dans une perspective comparative, nous étudierons,
d’abord, les caractéristiques de '« écrire-femme »! qui fait valoir la
voix extime des femmes écrivains, ainsi que leur ntranquillité a se
dire. Ensuite, nous dégagerons les particularités stylistiques du récit
de chacune d’elles, imprégnées d’une part autobiographique et méta-
textuelle qui nous améne a examiner, en dernier lieu, le dépassement
des confins de soi rendu dans une écriture fragmentaire et métissée
culturellement et linguistiquement.

1. Ecriture et dépaysement chez les deux écrivaines

Bien que partageant un méme intérét pour I'écriture et le cinéma,
les ceuvres de Marguerite DURAS et d’Assia DJEBAR, présentent des
convergences de par leurs appartenances a des aires géographiques
différentes, la France et le Maghreb. Les titres Ecrire® et Ces voix qui
m’assiegent... en marge ma francophonie®, laissent apparaitre déja
deux médiums communicationnels différents : I’écrit et la voix (I’oral),
qui, en fait, se complétent puisque la voix matérialisée par la parole
prononcée peut se transformer en écrit, et inversement, ¢’est-a-dire le
mot écrit peut étre lu a haute voix. Dans les deux cas, et a 'origine des
deux médiations —’oral et I'écrit —, il y a une raison majeure : 'envie de
s’exprimer, de discourir sur soi et sur autre parce qu’il y a tellement
d’affres qui rongent les deux écrivaines et nécessitent qu’elles soient
explicitées et exorcisées en adoptant la voie scripturale que subsume
ce que I'écrivaine canadienne Lise GAUVIN appelle « la surconscience
linguistique »°. Seulement les heurts et les bonheurs qui travaillent
DjeBAR et DURAS pour importants et affinitaires qu’ils soient ne sont
pas totalement similaires et communs. Le statut de ‘femme écrivain’
est a vrai dire le theme clef de leurs récits respectifs, avec pour ressorts
la question de la langue d’écriture, I'interculturalité, la fiction, la réali-
té, les souvenirs, la guerre telle qu’elle est vécue en Algérie par DJEBAR
et en Indochine par Duras, le voyage, le moi féminin et le croisement

1 Mireille CALLE, Eberhard GRUBER et Max VERNET (dir.), Mises en scéne d’écri-
vains, Québec, Le Griffon d’argile, (« Trait d’union »), 1993, p. 1.

2 Ce terme « intranquillité » est emprunté a I’écrivain portugais Fernando PEs-
SOA. Cf. Le livre de U'intranquillité, 1982.

3 Marguerite DURrAS, Ecrire, Paris, Gallimard, 1993.

4 Assia DJEBAR, Ces voix qui m’assiégent ... en marge de ma francophonie, Paris,
Albin Michel, 1999.

5  Lise GAUVIN, « Introduction. D’une langue a l'autre », in La surconscience
linguistique de ['écrivain francophone. L'écrivain francophone @ la croisée des
langues, Paris, Karthala, 1997, p. 10.



des arts. Ainsi, écrire c’est dire Iétre-au-monde. Mais la question qui
s'impose de facto est : les deux écrivaines en s’adonnant a I’écriture,
peuvent-elles s’affranchir d’elles-mémes et de 'autre ?

Ecrire et Ces voix qui n'assiégent peuvent étre considérés comme
des récits de témoignage dans la mesure ot les deux écrivaines donnent
libre cours a I'effusion de leurs pensées apres s’étre perdues dans les
méandres de la vie et avoir expérimenté I'écriture comme des écri-
vaines de renom. Chacune des deux auteures s’essaient a 'exercice de
l'autoportrait en réactivant leurs réminiscences depuis leurs primes
enfances, dans une sorte d’‘(auto)biographie’ critique ou encore un
‘biopic’ qui conduit pas a pas le lecteur vers un tracé narratif non
rectiligne pour sonder leur tréfonds au gré des faits et des histoires
racontées. En effet, dans un lacis de lieux si différents et lointains, les
deux écrivaines se livrent a une immersion au plus profond d’elles-
mémes pour longer justement les traces mémorielles de leurs parcours
aussi bien de femmes que d’écrivaines. Toutes deux donnent a voir
une autopsie émotive, caractérielle et langagicre, ou se tissent des liens
entre le subjectif et 'objectif démontrant le pourtour de I’écriture a
la premiére personne du singulier. Ce ‘je’ authentifie le récit, s’inter-
roge et remet certains stéréotypes en question. C’est ce que Roland
BARTHES affirme dans I'un de ses entretiens : « [...] L'écriture est 'art
de poser les questions et non pas d’y répondre ou de les résoudre !
[...] La réflexion sur les limites, les détections ou les impossibilités de
I’écriture est un élément essentiel de la création littéraire »°. Effective-
ment, la conjugaison de I’auto-dévoilement de soi et la méditation sur
son propre expérience scripturaire, entretenues par DJEBAR et DURAS,
dans leurs récits, s’incrustent dans une optique réflexive aussi bien
sur I’état des lieux de leurs itinéraires respectifs que sur I’écriture des
femmes. Leur dessein est de revenir sur leur propre périple person-
nel et professionnel, de déceler surtout les fractures et les enjeux qui
les traversent pour opérer s’il le faut un passage transformationnel :
de l'introverti vers 'extraverti ou méme vice versa. Ce passage est
révélateur des propos confidentiels qui seraient livrés en pature aux
lecteurs. Assia DJEBAR, semble bien étre encline a cette démarche qui
brasse les genres et les discours littéraires :

Parce que I'identité n’est pas que de papier, que de sang, mais aussi
de langue. Et s’il semble que la langue est, comme on dit si souvent,
« moyen de communication », elle est surtout pour moi, écrivain, ‘ce
moyen de transformation’, dans la mesure ou je pratique 'écriture
comme aventure.’

6 Roland BARTHES, Le grain de la voix, entretiens 1962-1980, Paris, Seuil, 1981,
p. 33.
7 Assia DJEBAR, Ces voix qui mi'assiégent ... , cit., p. 42.
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Marguerite DURAS, pointe un autre type de tiraillement qu’alimente
le doute :

Dans la vie il arrive un moment, et je pense que c’est fatal, auquel on
ne peut pas échapper, ol tout est mis en doute : le mariage, les amis,
surtout les amis du couple. [...] Je crois que beaucoup de gens ne
pourraient pas supporter ¢a [...]. C’est peut-étre pour cette raison que
chaque homme n’est pas un écrivain. Oui. C’est ¢a, la différence. [...]
Le doute, c’est écrire. Donc c’est I’écrivain, aussi. Et avec I'écrivain tout
le monde écrit. On I'a toujours su.®

De telles stridences aux accents véridiques, écrites au présent de
I’épanchement, combinées aux verbes d’opinion (je crois, je pense,
etc.), présentent DURAS comme étant sceptique par rapport a toutes les
« choses » de la vie, si minimes soient-elles, remettant en doute tout ce
qui lui advient en qualifiant ce doute de « fatal », 4 saisir ici au sens d’in-
dispensable. C’est un appel que lance DURAS pour passer au crible cer-
taines évidences et relativiser méme ce que 'on a coutume de prendre
pour postulats. DURAS convie le lecteur a prendre part a cette devise :
« je doute donc je pense », parce que le doute est I'une des formes de
la pensée. Ce cheminement de la réflexion n’est pas « la chose la mieux
partagée »’ entre le commun des mortels dont le rythme effréné de la
vie ne leur laisse pas le temps de penser et de méditer. C’est pourquoi
Duras affirme que cette tache réflexive est incombée a I'écrivain. 1l lui
revient de dire la vie par I'écriture, ou tout le monde peut s’y retrouver
quelque part. D’ot son affirmation « Et avec I’écrivain tout le monde
écrit », comme s’il s’agissait de plusieurs vies rendues lisibles sous la
plume de I’écrivain, qui, en écrivant devient a la fois soi et autre, extra-
verti au sensible et au différent ; en un mot, I’écrivain pourrait bien
symboliser I'incarnation de sa société dans sa pluralité et sa divergence.

Pour sa part, DJEBAR dit :

Jécris dans 'ombre de ma mére revenue de ses voyages de temps de
guerre, moi, poursuivant les miens dans cette paix obscure faite de
sourde guerre intérieure, de divisions internes, de désordre. [...] J’écris
pour me frayer mon chemin secret ; [...] oui, c’est dans la langue dite
« étrangere » que je deviens de plus en plus la transfuge.'

Cela cadre a fortiori avec la double posture de DjEBAR qui tout en
étant algérienne donc issue d’une culture maghrébine et ayant vécu en

8  Ibid., p. 26.

9 1l convient ici de préciser que cette expression est empruntée a la célebre for-
mule de DESCARTES avec une légére modification : « Le bon sens est la chose
du monde la mieux partagée ».

10 Mair VERTHUY, « Histoire, mémoire et création dans I’ceuvre d’Assia Djebar »
in Mises en scéne d'écrivains, cit. p. 24.



France ou elle a écrit, cherche a dire a la fois la scission et la synergie
entre deux cultures, deux idiomes et deux pays. Elle ne dissimule pas
ses remous intérieurs et son binarisme (« guerre intérieure, divisions
internes »), d’ailleurs la récurrence des adjectifs associés a son inté-
riorité prouve que sa voix intérieure surgit et gémit simultanément
et qu’elle ne pourrait pas I'étouffer ou la faire taire. Cette résonance
endophasique est une donnée de taille qui traverse de bout en bout
son texte puisqu’elle est dotée d’une voie autre qu’est I’écriture. De
ce fait, cette voix intérieure devient audible en sortant de son carcan
intime vers I’affranchissement, c’est-a-dire, aux lecteurs :

Les mots se palpent, s’épellent, s’évanouissent comme I’hirondelle qui
trisse [...] ; les mots peuvent s’exhaler, mais leurs circonvolutions ne
ferment plus leurs persiennes, leurs arabesques, n’excluent plus nos
corps porteurs de mémoire. L'écriture qui s’incurve s’ouvre enfin au
différent, se vide des patendtres, s’allege des interdits paroxystiques,
devient une natte parfilée de silence et de plénitude."

Et d’ajouter :

Mais lorsque femme et écriture, malgré toutes les barricres, se ren-
contrent, [...] pour écrire — et écrire quoi sinon son premier étouf-
fement, la créte de son asphyxie. [...] La maille file, la trame se dilue,
I’étau se desserre... L'écriture saisie, celle du roseau, du stylet ou de la
caméra. [...]. Et I'écriture devenant preuve de 'innommable, de I'invi-
sible, la concurrence s’établit entre la langue écrite et le corps qui s’écrit
sur le papier.?

Autant dire que la révélation de soi réside dans la communication avec
autrui, les lecteurs. DJEBAR et DURAS se mettent toutes deux a I"écoute
de leurs propres voix pour une meilleure écriture de soi. Leurs voix
respectives prennent corps et forment un univers sensible que concré-
tise I'écriture. C’est grace a I'art de I'écoute de soi-méme et de I'autre,
de leur « structure verbale »” que I'écrivain arrive a restituer la straté-
gie discursive de son ceuvre. Marguerite DURAS et Assia DJEBAR se livrent
a lintrospection afin d’étre mieux comprises. Elles se donnent a lire a
autrui a longueur de pages et éprouvent la nécessité de se commenter'*
dans leurs récits et de revenir sur leurs premieres ceuvres en les annotant

11 Ibdd, p. 8.

12 Ibid., pp. 8-9.

13 Jean-Yves TADIE, Le Récit poétique, Paris, Gallimard, 1994, p. 43.

14 Commenter ses propres écrits est une technique qui fait partie de ce que
Gérard GENETTE appelle « le métatexte ». Cet acte métatextuel désigne les
commentaires et les critiques que fait un auteur au moment ot il rédige son
texte et également ses gloses sur ses livres antérieurs ou méme postérieurs dans
une portée anticipative. Dans cette méme veine d’idées critiques des ceuvres
littéraires, Philippe LEJEUNE parle de '« enquéte sur le récit » ot 'auteur peut
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pour expliciter a la fois leurs soubassements et conditions de création. A
ce propos DUras dit : « Personne n’a jamais écrit a deux voix. On a pu
chanter a deux voix, faire de la musique aussi, et du tennis, mais écrire,
non® ». Or, de nos jours, il est fort possible d’« écrire a deux voix » ou
méme 2 plusieurs voix comme le prouve la polyphonie dans plusieurs
ceuvres littéraires. C'en est le cas d’Assia DJEBAR qui porte la voix de ses
semblables plus fort pour se faire entendre sur la condition féminine, sa
vocation verbale se voit enrichie, plurielle, brisant la mutité des femmes
inaptes a s’exprimer, pour dire leur sororité. Vu que, sa voix est bilingue,
elle charrie en arabe et en francais les douleurs aussi bien de ses ateules
illettrées que celles des femmes contraintes au silence.

2. Lécriture des fragments et des aphorismes chez Marguerite Duras

Se raconter est certes un acte librement consenti auquel se voue
Iécrivain, mais il n’est pas sans ressorts surtout pour les femmes écri-
vains. A ce propos DJEBAR écrit « «je suis femme d’écriture », j ajoute-
rai presque sur un ton de gravité et d’amour »'¢ : déballer sa vie privée,
sa vision des choses, méme les plus intimistes, son mode de vie, ses
travers et ses qualités, demeurent toujours I'une des taches les plus
difficiles et redoutables parce qu’elle pourrait affecter et influencer
les lecteurs qui ne sont nullement unanimes sur cette question. « Il'y
a le suicide dans la solitude d’un écrivain [...]. Toujours dangereux.
Oui. Un prix a payer pour avoir osé sortir et crier »!7 affirme DURas.

Le livre intitulé Ecrire est au demeurant un film (des entretiens
télévisés avec Marguerite DURAS) tourné a sa maison de Neauphle-
le-Chateau, en 1992, comme 'indique I'auteure elle-méme au début
du livre : « [...] on est allé dans ma maison de Neauphle-le-Chateau.
Jai parlé de I'écriture. Je voulais tenter de parler de ¢a : Ecrire. Et un
deuxiéme film a été ainsi fait avec la méme équipe et la méme produc-
tion »'%. Ainsi le livre est-il une transmutation : le montage filmique
s’est transformé en montage narratif. Evidemment, une fois filmée,
cette rencontre sera transcrite par écrit dans un ouvrage composé de
cing récits successifs dont le premier a donné son titre a ’ensemble
des textes : Ecrire. D’emblée, tout porte a croire que le titre refléte
le contenu du livre dans la mesure ou il s’agirait de parler de I’écri-
ture, de la littérature, du role de I’écrivain, des sujets soulevés dans
les écrits durassiens de sorte que I’écrit se prend pour fin et objet

signaler des mises au point, des prises de positions et des répétitions sans pour
autant avoir besoin de recourir au dédoublement du « je ».

15  Marguerite Duras, Ecrire, cit., p. 26.

16 Assia DjEBAR, Ces voix qui ni'assiegent ... , cit., p. 42.

17 Marguerite DUrAS, Ecrire, cit., p. 38.

18 Ibid., p. 12.



de discours. Ce titre porte bien son nom puisque la vie de DURAS est
ponctuée d’écrits divers (romans, essais, scénarios...). Par ailleurs, le
choix du titre n’est pas gratuit parce qu’il s’ouvre sur une pluralité de
sens que favorise la forme infinitive « Ecrire ». Cet infinitif désigne
une temporalité inconditionnée et illimitée, valable en tous lieux, sans
restriction aucune, qu’elle soit spatiale, désinentielle ou personnelle :
cet infinitif dénote un acte délibéré : I’écriture. Concernant I’écriture,
Duras avoue que: « Ecrire, ¢’était ca la seule chose qui peuplait ma
vie et qui I'enchantait. Je lai fait. U'écriture ne m’as jamais quittée »*.

Au fil des pages, le lecteur ne peut s’empécher de remarquer que ce
récit se présente sous forme de fragments : des pans de paragraphes
entrecoupés de phrases fragmentaires se faisant parfois échos en re-
prenant le méme sujet abordé comme si 'auteure voulait insister sur
certaines idées telles que la solitude, I’écriture, I’amour, le cinéma et
son addiction a I'alcool. Lauteure se sert de I'écriture comme reméde
bien que son style transparaisse comme cursif et tautologique. Elle
confie aux lecteurs qu’elle était encouragée par certains écrivains de
I’époque a écrire : « Le seul jugement de Raymond Queneau, cette
phrase-la : ‘Ne faites rien d’autres que ca, écrivez’ »?. Ecrire reléve 2
la fois d’un processus curatif qui permet de mieux se connaitre et de
se dévoiler a soi-méme donc a s’acheminer vers les zones d’ombres re-
foulées. Cet exercice d’écriture reléve aussi d’une auto-analyse rétros-
pective. Les deux processus introduisent un discours personnalisé que
les aphorismes qui le jalonnent — énoncés sur un ton lyrique — peuvent
s’apparenter a des vérités d’ordre général : « Il faut du temps autour
d’elle, des gens, des histoires, des ‘tourments’, des choses comme le
mariage ou la mort »*! pour qu’elle puisse raconter la vie. Mais « avec
la fin de la lumiére, c’est la fin du travail »** qui met fin a sa double
trajectoire, de femme et d’écrivaine.

DuraAs proceéde par phrases bréves, une brieveté qui en dit long
sur sa vie et son écriture. La concision phrastique ne diminue en rien
le sens véhiculé par les mots et les syntagmes qui a force d’étre répé-
tés marquent I'esprit du lecteur, en 'occurrence, deux mots : (la soli-
tude et Ecrire). Ils font partie d’une cascade de vocables centrés sur
I’écriture, son premier jet et son utilité. DURAS préfére la concision au
discours prolixe dont les ramifications et les digressions sont inutiles
pour elle, parce qu’elle se voit plus dans la parole bréve mais évoca-
trice et expressive. Les phrases courtes portent bien sa voix pour dire
ce qui la jubile et la déconcerte. Elle ne cesse d’exprimer son besoin
d’étre seule pour écrire :

19 Ibid., p. 18.
20  Ibid.

21 Ihid, p. 52.
2 Ibid. p. 60.
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La solitude de I’écriture c’est une solitude sans quoi I’écrit ne se produit
pas [...]. Il faut toujours une séparation d’avec les autres gens autour
de la personne qui écrit les livres. C’est une solitude. C’est la solitude de
Pauteur, celle de Pécrit [...]. C’était ce silence autour de soi [...]. Cette
solitude réelle du corps devient celle inviolable, de I’écrit.??

On I’a sans doute bien compris, plus qu'une nécessité ou un
besoin, la solitude est un impératif vital pour Marguerite Duras,
sans lequel, sa vie, a ses yeux, n’a plus de sens. Elle cherche a étre
solitaire pour pouvoir mener a bien ses projets d’écriture passion-
nément. L'écriture ’aide a se dépouiller des vicissitudes du quoti-
dien, a affirmer son autonomie en qualité de femme écrivain et a
créer en quelque sorte une autarcie propre a elle. S’écrire, c’est se
dépouiller de I'anxiogéne et transcender ses douleurs. Bien plus,
la solitude stimule la création durassienne : « Dans les villes, dans
les villages, partout, les écrivains sont des gens seuls. Partout, et
toujours, ils 'ont été »%*,

La solitude est un catalyseur de ressourcement en soi, de dépay-
sement et d’observation minutieuse du monde environnant. Elle est
pour DURAS, un moment consubstantiel a 'écriture : « La solitude
c’est ce sans quoi on ne fait rien. Ce sans quoi on ne regarde plus rien.
C’est une facon de penser, de raisonner »”. Une solitude incontour-
nable pour fuir le vacarme du monde, mais qui n’est pas forcément
synonyme de paix intérieure. Car étre seul devant un papier sur lequel
’écrivain ne sait pas quoi écrire, est une hantise pour elle :

Etre sans sujet aucun de livre, sans aucune idée de livre c’est se trou-
ver, se retrouver, devant un livre. Une immensité vide. Un livre éven-
tuel. Devant rien. Devant comme une écriture vivante et nue, comme
terrible, terrible a surmonter [...], avec ses régles d’or, élémentaires :
l'orthographe, le sens.?

C’est le vide qui tourmente I’écrivaine, I’absence de sujet quoiqu’elle
s’inspire de tout ce qui 'entoure : elle transforme le vécu en mini-his-
toires racontées. Dans une étude dont I'une des analyses est consacrée
entre autres a son livre Ecrire, on y lit que « Dans Ecrire, une de ses
ceuvres les plus volontairement théoricienne, a laquelle on pourrait
trouver des allures de testament littéraire, Duras raconte comment ses
livres sortent de sa solitude »?’.

23 Ibid, p.17.
24 Ibid., p. 60.
25 Ibid, p. 39.
26 Ibid, p. 24.

27 Pascal MicHELUCCI, « La motivation des styles chez Marguerite Duras : cris et
silence dans Moderato cantabile et La douleur », Etudes francaises, vol. 39, n. 2,
2003, p. 99.



Ainsi I’écriture a-t-elle une fonction salvatrice et consolatrice :
« [...], [étre] dans une solitude quasi totale et découvrir que seule
I’écriture vous sauvera »*® de la vacuité et de I'angoisse qui guettent
constamment tout écrivain. Ecrire, est donc un acte jubilatoire qui
procure a DURAS bonheur et sérénité, acte par lequel elle rend le
monde habitable. Son récit respire 'authenticité puisque ce qu’elle
raconte est pétri de faits réels. C’est pourquoi elle est en quéte per-
pétuelle de solitude pour écrire : « [...] Cette solitude des premiers
livres je I'ai gardée. Je I'ai emmenée avec moi ou que jaille. A Paris,
a Tourville. Ou a New York. [...]. La solitude de I’écriture c’est une
solitude sans quoi I’écrit ne se produit pas »*.

La solitude, considérée par Maurice BLANCHOT comme une ‘expé-
rience essentielle’, permet a2 Duras de réfléchir tranquillement. Dans
son récit, elle use de redondance pour mettre 'accent sur I'inséparable
solitude qui I'accompagne partout, elle se réalise pleinement dans
’écriture apparentée a un exutoire, a2 un malaise qui la ronge. Dans
son récit, le ressassement et les redites témoignent de cette envie de
s’affranchir du manque et des stricts carcans sociaux qui I’empéchent
d’“écrire’, de créer, d’aller au-dela de I'immédiat pour ‘conquérir’
d’autres univers a travers la verve imaginative. L'auteure énumere les
vertus de la solitude avec parcimonie. A peine évoque-t-elle I’écriture
et la solitude dans une phrase pour les aborder de nouveau sur le
mode de la juxtaposition dans des énoncés de type assertif et néga-
tif. En voici quelques exemples : « 'écriture était partout »*, « On
ne peut pas écrire sans la force du corps »’'. Ce style fragmentaire,
truffé d’aphorismes pourrait bien renvoyer a I'écriture postmoderne
qui a tendance a privilégier le discontinu, le dire fragmenté, 1’aléa-
toire, I'interrompu et les phrases emphatiques. Et ot le ‘moi’ clivé en
deux, le narrateur et le narrataire, induit une superposition de pensées
sur le rapport de l'auteure a la gent masculine et au monde livresque
« Un livre est difficile 2 mener, vers le lecteur, dans la direction de sa
lecture. [...], le livre il est la et qu’il crie, qu’il exige d’étre terminé, on
écrit »*2. Lécriture apaise, apporte a ’écrivaine ce dont elle a besoin :
le corps a corps avec ses pensées. Elle lui révele ses différents avatars
et paradoxes, elle I'exhibe a elle-méme : « Ecrire, ¢’est une sorte de fa-
culté qu’on a a c6té de sa personne, parallelement a elle-méme, d’une
autre personne qui apparait et qui avance, invisible, douée de pensée,
de colere, et qui quelquefois, de son propre fait, est en danger d’en

28 Ibid, p. 24.
29  Ibid., pp. 16-17.
30 Ibid, p. 28.
31 Ibid, p. 29.
32 Ibid, p.27.
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perdre la vie »”. Etre doté de ce pouvoir réconfortant de I'écriture,
et aussi, étre conscient que I'on adopte une esthétique scripturale qui
rime bien avec les détours de la pensée, voire ses apories, est, en fait,
une mise en miroir de soi : se regarder et se projeter dans son écrit en
toute lucidité. C’est ce que confie DURAS en ces termes : « [l n’y avait
pas d’enchainements entre les événements de nature sauvage, donc il
n’y avait jamais de programmation. Il n’y en a jamais eu dans ma vie.
Jamais. Ni dans ma vie ni dans mes livres, pas une seule fois »**.

En effet, la déliaison voire I'incohérence des fragments écrits est ma-
térialisée typographiquement par I'espace blanc qui sépare les phrases
et les paragraphes dans le récit. DUrAS semble rejoindre ce qu’a dit
MALLARME : « penser, [c’est] écrire sans accessoire »”: la concomitance
de deux actes a savoir la pensée et I'écriture aboutit a un style dépouillé
et a un dire sans artifices. La célebre phrase du stylisticien Burron « le
style, c’est ’homme »*® s’applique bien au texte durassien, puisque I’au-
teure déclare que ce qu’elle écrit lui ressemble ou encore qu’il forme le
reflet de son vécu qui n’est pas fondé sur le préalable ou le programmé :
elle demeure proche du cours des événements pour en faire ensuite une
écriture fluide et simple, sans hiatus ! Pourquoi alors compliquer la vie,
alors qu’elle I'est d’ores et déja, de par son essence ? Simplifier sans étre
pourtant simpliste est donc I'une des caractéristiques de I'écriture de
Duras qui ne dissimule pas son avis sur 1’écrivain et le livre :

C’est curieux un écrivain. C’est une contradiction et aussi un non-sens.
Ecrire c’est aussi ne pas parler. Cest se taire. C’est hurler sans bruit.
[...]. Parce qu'un livre c’est I'inconnu, c’est la nuit, c’est clos, c’est ca.
C’est le livre qui avance, qui grandit, qui avance dans les directions
qu’on croyait avoir explorées, qui avance vers sa propre destinée et
celle de son auteur, alors anéanti par sa publication [...].>

Et « Ecrire quand méme malgré le désespoir. Non : avec le déses-
poir »*® : I'écriture s’avere ainsi un acte de catharsis supposant I'éclair-
cissement des contrastes et des turpitudes de la vie que I'on peut dé-
couvrir dans son propre récit qui définit ce qu’est un livre en phase
d’élaboration, « I’écriture en friche »*, précise-t-elle, puisque le livre

33 Ibid, p. 65.
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35 Stéphane MALLARME, (Euvres complétes, édition établie par Bertrand MAR-
CHAL, Paris, Gallimard, 1998-2003, t. II, p. 208.

36  Cette formule prononcée (en 1753) devant I’Académie frangaise, est attribuée
2 BUFFON : « Le style est ’homme méme ». Voir a ce sujet P'article de Jacques
DURRENMATT « ‘Le style est 'homme’. Destin d’une bouffonnerie a 1'époque
romantique », Romantisme, n. 148, 2010, p. 65.
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est le véhicule d’informations multiples aussi bien sur soi que sur le
monde. Elle nous explique qu’il est le résultat d’un dur labeur : orga-
nisation des idées, rédaction, modification, rectification, relecture et
méme autocensure. C’est un travail laborieux et incessant jusqu’a sa
parution au public : ¢’est une fabrique qui obéit a des critéres heuris-
tiques et éditoriaux. Un livre ne parait pas ex nihilo. D’ailleurs DUras,
tout au long du récit mentionne les titres de ses ceuvres et en parle pour
les expliquer. Tels que Le Vice-consul, a propos duquel elle dit : « Ce
livre a été le premier de ma vie. [...]. C’était un livre treés difficile a
faire. Il n’y avait pas de plan possible pour dire I'amplitude du malheur
parce qu'il n’y avait plus rien des événements visibles qui I’auraient
provoqué »*, Outre ce roman, il y a aussi L'Homime Atlantiquet, Un
barrage contre le Pacifique®, Le ravissement de Lol V.Stein®, « javais
déja commencé des livres que j'avais abandonnés »*, dit-elle. Faut-il
rappeler que I'évocation de ces romans dans le récit constitue 'un des
indices du métatexte, a travers lequel I'auteure s’approprie la parole
pour présenter et commenter ses propres écrits, puisse-t-elle apporter
un éclairage nouveau sur les conditions de leur création, sa visée d’écri-
vaine et les messages qu’ils véhiculent. Outre le recours au métatexte,
Duras instaure un jeu intertextuel en évoquant les écrivains qu’elle
préfere le plus a 'instar de MICHELET, SAINT-JUST et STENDHAL, ce sont
« les grandes lectures de ma vie »*, confirme-t-elle. Il n’en demeure
pas moins que I’écriture est indissociable de la lecture : « Et lire c’est
écrire »*, affirme-t-elle, parce que pour Marguerite DURAS « ’écriture
était partout »*¥, pareille a une pratique ubiquitaire et a un espace ul-
time dans lequel elle se raconte et se régénere.

3. L'écriture de I'entre-deux langues comme vecteur de 'hétéro-culturel
chez Assia Diebar

Lécriture en francais pour I'écrivaine algérienne Assia DJEBAR ré-
vele sa posture relationnelle avec sa culture arabo-berbere et la langue
francaise : « Ainsi ma parole, pouvant étre double, et peut-étre méme
triple »*. La parole qu’elle soit double, triple ou encore multiple se
reproduit parce qu’elle est tributaire entre autres d’« un imaginaire de

40  Ibid., pp. 39-40.
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langues »*°, en d’autres termes, du plurilinguisme. La langue mater-
nelle de DjEBAR maintient un fil magnétique avec les autres langues
qui constituent son espace hétéroculturel. C’est ce qu’elle semble vi-
ser a travers cette question : « Pourquoi I’entre-deux-langues ? Pour-
quoi pas I'entre-langue, au pluriel ? »°. Ainsi, DJEBAR exprime-t-elle
sa prédilection pour I'apprentissage et I’entremélement des langues :
« les autres langues [...] se sont mélées »°!, dit-elle, pour ne pas étre
cantonné dans une sorte d’flot linguistique. En effet, 'auteure pro-
céde a la mise en mots de son périple de femme et d’« écrivaine » lié
a toute une vie de réflexions sur soi, sur I’Autre, le bilinguisme, la
double culture, 'oral et I’écrit dans son essai Ces voix qui i’ assiegent,
... en marge de ma francophonie.

Dans ce recueil de textes a forme hybride (fragments de para-
graphes, des notes de lecture, narrations, auto-analyse, etc.), divisé en
sept chapitres, DJEBAR revient sur son rapport a trois langues : 'arabe,
le berbere et le francais. Les trois idiomes forment le lacis discursif
de son dévoilement identitaire, en lien avec son écriture mue par le
métissage langagier et aussi le silence parce que, stipule-t-elle, « écrire
pour moi se joue dans un rapport complexe entre le ‘devoir dire’ et
le ‘ne jamais dire’, ou disons, entre garder trace et affronter la loi de
‘Timpossibilité de dire’, le ‘devoir taire’, le ‘taire absolument’ »*2. Et
d’ajouter « le silence, le silence plein qui sous-tend le secret »”*. L'au-
teure avoue le fardeau du « devoir taire » qui la consterne. Son vou-
loir dire est contrarié par les strictes régles sociales et les conventions
rituelles qui I'empéchent de tout dire et de dévoiler qu’« Ecrire ? Dire
a soi-méme, c’est le risque, a chaque seconde de sentir I’évanescent du
mot, son extréme fragilité »*. D’autant plus qu’elle est consciente de
la valeur des mots et de leur pouvoir dans certains milieux sociaux ou
domine le dire patriarcal. C’est ce qui explique entre autres le choix
du titre « des voix qui m’assiégent ». Etre assiégée par les voix patriar-
cales, les voix d’antan, les voix masculines, les voix de ses afeules qui
n’ont pas pu écrire comme elle, la responsabilise davantage et I'incite
a trouver une issue, une voie médiane pour exprimer toutes les voix
sans heurts ni rejets. Ce sont les raisons pour lesquelles DJEBAR a opté
pour I'écriture des romans et des essais, elle aime qu'on la présente
souvent en tant que « ’écrivain-femme »*> dont les voix de ses person-
nages I'aident a se défaire des ‘siéges’, des barricades sociales. Elle se

49 Edouard GLISSANT, Introduction & une poétique du Divers, Paris, Gallimard,
1996, p. 112.
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53 Ibid., p. 65.
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voit amener a enlever ou du moins a dépasser les barri¢res du silence
a travers |'écriture fictionnelle : « Ecrire donc pour une femme, si elle
ne peut se cantonner dans la fiction, lui devient a postériori dévoile-
ment »°°. Il en résulte que Iécriture est une gageure personnelle, qui
met 2 nu ‘le moi’ de I'auteure intradiégétique dans ses romans, et dont
la présence est manifestement patente au lecteur. De son vrai nom
Fatima-Zohra IMALAYENE, la narratrice des récits en question a choisi
un nom de plume, ‘Assia DJEBAR’, pour échapper aux répressions
familiales et sociales, et également pour écrire librement sans étre
contrainte de suivre les canons de I’écriture normée de I'historienne
qu’elle était : « Ecrire quelquefois c’est choisir de se taire. Choisir ?
Ou étre forcée ... au féminin. Car, pour une femme, le rapport de sa
vie avec ce métier d’écrivain, pardon, d’écrivaine, est quelquefois plus
difficile a lier : un nceud souvent inextricable »”7. L'écriture est-elle
une forme de silence ? Evidemment non ! Lécriture est aux antipodes
du silence.

Mieux encore, I'écriture brise le silence. Ecrire, c’est proclamer ses
idées dans un espace scripturaire, afin de dire, pour DJEBAR, tout ce
que l'auteure a sur le cceur :

J’ai trouvé dans cette écriture mon espace [...]. Espace de femme qui
inscrit a volonté 2 la fois son dedans et son dehors, son intimité et son
dévoilement, autant son ancrage qu’a contrario sa navigation... Ecri-
ture qui aurait pu signifier historiquement mon exterritorialité, et qui
devient pourtant peu a peu mon seul véritable territoire.’®

La construction énonciative et narrative du sujet écrivant dans ses
récits illustre le déploiement d’une identité linguistique et ontologique
représentatives de la littérature francophone du Maghreb, ou se lit un
dialogue interne entre la langue maternelle (le berbére et I'arabe) —
« I'arabe est langue des ancétres »*” — et la langue francaise, celle de
son écriture. La contigiiité ou la coexistence de ces deux langues se
rapportent a un double cadre spatio-temporel : le présent/le passé et
I’Afrique du Nord/la France. Chacun des deux duos a une fonction et
un code langagier : la transmission d’'une mémoire ancestrale et la pré-
dilection de I'altérité comme ouverture sur le différent sans reniement
des territoires de soi et de 'autre. A ce sujet DJEBAR dit

Pourtant, trente ans apres, je le constate : je me présente en premier
comme écrivain, comme romanciére, comme si I'acte d’écrire, quand
il est quotidien, solitaire jusqu’a I'ascése, venait modifier le poids de
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I’appartenance. Parce que I'identité n’est pas que de papier, que de
sang, mais aussi de langue.”

Etre dans lentre-deux langues et cultures, ne pourrait faire de
DjEBAR qu’une écrivaine de « la bi-langue » pour employer un terme
cher a I’écrivain marocain Abdelkébir KHATIBI ; en effet, elle qualifie
son écriture d’« écriture francophone au féminin »°'. La relation entre
les langues dans ses récits est manifeste puisque chaque langue nour-
rit I'autre et interfere avec elle, de sorte que DJEBAR affirme qu’elle ne
peut pas sortir indemne de l'interférence langagiére : « En conclusion,
je pourrais m’interroger : vivre sur deux cultures, tanguer entre deux
mémoires, deux langages, ramener ainsi dans une seule écriture la part
noire, le refoulé, finalement, a quel changement cela m’amene-t-il ? »®,

Ce vacillement devient pour I'auteure un échange entre deux forces
alliées, d’une part, les idiomes : I'arabe et le francais et, d’autre part, la
narration et la réflexion, ot les mots chargés d’affects et de traces mé-
morielles reflétent la voix traditionnelle des aieules de I'écrivaine et la
voix moderne que concrétise son statut de femme écrivaine. Ces deux
voix qui s’y expriment selon une optique décalée — a travers laquelle
DjEBAR se distancie pour mieux voir clair en elle-méme —, permettent
un retournement de I’écriture sur elle-méme, une interrogation via
le métatexte que corrobore 'emploi de certaines expressions expli-
catives comme « je m’explique »® : I'auteure éclaircit et développe
encore plus ce qu’elle a déja énoncé : « (...) en écrivant pendant deux
ans, L'Amour, la Fantasia, 1° volet d'un quatuor romanesque qui se
veut ‘quéte d’identité’ et qui s’avoue semi-autobiographique »*.

Annoter son propre texte et tacher de présenter aux lecteurs ce qui
peut s’insinuer en filigrane, c’est se convertir en un critique littéraire,
voire en un juge et parti a la fois, pour les guider vers une démarche
double, faite de duplicité et d’incorporation au sein du récit pétri de mé-
tissage linguistique qu’accentue la texture phonétique et sémantique du
lexique utilisé. Au sujet de cet ondoiement langagier perceptible dans la
majorité des textes de DyEBAR, Mireille CALLE-GRUBER écrit : « [...] qu’il
y va en effet, a partir de ce livre, [L’Amzour, la fantasia, et par extension,
toutes les autres ceuvres], d'une alchimie du verbe, et des langues a la
recherche de la sublimation de la matiére narrative, ou I'astre de 1’étre
se leve, a I'orient de Iécriture »®. Il n’en demeure pas moins évident
qu’étant traversée et imprégnée par deux imaginaires langagiers, DJE-
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BAR ne dissimule pas volontiers la coprésence de deux parts, occidentale
et arabo-berbére dans ses textes. Elle se compare a « une migrante »%
entre les langues parce que la langue est ainsi assimilée a un territoire
ou I'on émigre et habite. Cette migration ou encore cette « exterrito-
rialité » instaure dés lors ce que DJEBAR appelle « la langue en mou-
vement »%, et permet a tout écrivain de choisir « la langue de [son]
expression individuelle »*. Linteraction des idiomes a influencé son
style d’écriture et authentifié sa double appropriation linguistique ; cela
est observable notamment dans les tournures phrastiques qui donnent
une empreinte spécifique a son écriture, ou les syntagmes ‘s’effilent’
juxtaposés, d'une fluidité remarquable qu’entrecoupent parfois les
intermittences de ses notes et autocommentaires. L’arabe et le francais
cohabitent dans le texte djerbien, I'auteure a su en tirer les meilleurs
potentiels susceptibles d’affiner son style d’écriture :

Lentre-deux langues, j’y suis comme écrivain depuis trente ans, dans
un tangage-langage (pour reprendre le titre de Michel Leiris) qui dé-
termine jusqu’a mes résidences géographiques. Un aller-retour entre
France et Algérie et vice-versa [...]. Parler de la mati¢re méme de I’écri-
ture, mati¢re batarde par cette confrontation intérieure et interne de
deux langues se faisant la guerre dans ma conscience, et s’entrelacant a
I'ombre de la mort des ancétres.”

Assia DJEBAR a expérimenté sa bi-culturalité dans ses ceuvres, la
mise en contact des langues apprises ensemble a donné lieu a une
reconfiguration textuelle ot prévaut un brassage bilingue voire mul-
tilingue. Ce brassage incorporateur travaille chacune de ces langues
(I'arabe, le francais et le berbére) et opére un impact sur la structure
et ‘la substance’ morpho-lexicale et syntaxique de son texte. Elle sait
insuffler aux phrases un élan, voire une cadence poétique qui lui est
propre, un rythme spiral, dévoilant son lyrisme, donnant ainsi acces a
I’exorcisation de ses sentiments dans un langage nouveau-né surtout
« de la navigation de cette écriture venue de si loin, au-dela des siecles
et des rivages »"', celle de ses origines maghrébines. Les jeux de mots,
I’homophonie, I’énumération et la parataxe qui caractérisent ses ré-
cits sont sciemment orchestrés dans un télescopage voulu de langues.
Bien plus, DJEBAR fait du rythme et de la construction de la phrase le
vecteur principal de son écriture, tout en I'agrémentant d’éloquence
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et d’effets de résonance mimant son souffle oral et les inflexions de sa
voix en dialecte arabe. Pour elle, le mélange des registres, le débit de la
parole et son authenticité, servent a révéler un soi aux confluences des
langues et des cultures : « [...] dans un face-a-face de deux langues
(tantot franco-arabe, tantot arabo-berbére). Le métissage inévitable,
dont se nourrit toute création, se vit dés lors en dichotomie intérieure,
en amputation douloureuse »2. Ainsi Assia DJEBAR peut-elle sortir
indemne de cette dichotomie langagiére qui altére son écriture et lui
confere parfois un aspect hybride. Elle a su transmuter éminemment
cette hybridité en réseaux interculturels que nourrissent ses multiples
appartenances : a la famille, a la patrie d’origine, a la modernité, au
féminin et a la langue francaise.

Conclusion

En conclusion, I'on peut constater que les deux recueils de textes
étudiés d’Assia DJEBAR et de Marguerite DURAS, présentent une varia-
tion narrative et générique (témoignage, méditation, dialogue, ana-
lyse, critique et autocritique, confession...). Malgré la dominante
autobiographique, leurs discours respectifs révelent « une mémoire
vacillante » entre soi-méme et I'autre, I'ici et Iailleurs. En effet, ’art
de converser avec soi et autrui, laisse autant que faire se peut, lire
deux récits similaires a des séquences cinématographiques concises
et fragmentaires mais riches en événements et en détails que seconde
une tonalité lyrique subsumée par I'authenticité des faits racontés.
Aussi Duras et DjEBAR ménent-elles une réflexion sur la littérature,
I'identité, la vie, 'engagement, le cinéma, etc., non sans risque. Et ce,
avec une parcimonie de moyens, parce qu’elles veulent focaliser essen-
tiellement I'attention sur leurs bien-fondés qu’alimentent I’écriture, la
lecture, les rencontres, les voyages et les différences observées par-
dela le monde : ce sont les vecteurs d’'un miroir qui leur permet de
mieux se regarder, se connaitre et s’autocritiquer. Au gré de ce chemi-
nement fait de continuité et de rupture, d’entente et de désaccord, les
récits durassiens et djebariens sont les lieux d’une réelle méditation et
interrogation sur lefficience et I'utilité de I'écriture sur soi.
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Abstract

The major figures in French and francophone literatures, Marguerite
Duras and Assia Djebar, embodied the women’s writing endowed with
a soctal and artistic vocation (cinema and literature). Both, they illus-
trate in their own way a specific practice of the relationship between the
writer and the reader by establishing a dialogue with “oneself” and “the
other”. This article analyses this complex articulation, showing, through
the tools of narrative voice, the specificity of the direct enunciation em-
ployed to provide an idea concerning the bilingualism and multicultural
context, the aesthetics of her speech about feminism, position of authors
in society and the woman’s voice.
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