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L’œuvre de romancier et de dramaturge de Kossi Efoui a fait aujourd’hui 
l’objet de nombreuses et passionnantes recherches, aussi bien en France qu’aux 
États-Unis ou en Afrique subsaharienne1. Souvent évoquée en contrepoint 
d’études sur son œuvre dramatique2, sa nouvelle Volatiles (20063) demeure un 
angle mort dans la critique afrocontemporaine.

Nous proposons ici d’aborder cette nouvelle dans sa dimension métapoé-
tique, allégorique et philosophique. L’une des plus grandes singularités de Vola-
tiles est en effet la mise en page d’un processus poétique par le réinvestissement 
de la géomancie du Fa. Pour Kossi Efoui, qui définissait en 1992 sa poétique 
comme « une esthétique du danger face au pouvoir inquisiteur des normes qui 
sanctionnent et censurent l’imagination créatrice »4, il faut comprendre cette 
réappropriation comme une transgression des codes du littéraire. Dès lors, 
comment Kossi Efoui déplace-t-il la fonction de l’écriture d’une téléologie (le 

*	 Writing a Cut off Speech: Cosmologies and Geomancy in Kossi Efoui’s Volatiles (2006).
1	 Citons pour cette étude certains travaux charnières : Sylvie Chalaye (dir.), Le théâtre de 

Kossi Efoui  :  une poétique du marronnage, Paris, L’Harmattan, 2011  ; Xavier Garnier, 
Écopoétiques africaines. Une expérience décoloniale des lieux, Paris, Karthala, (« Lettres du 
Sud »), 2022 ; Gbanou Sélom K., « L’Ordre du désordre dans l’œuvre de Kossi Efoui », 
in Papa Samba Diop, Alain Vuillemain (dir.), Les littératures en langue française. His-
toire, mythe et création, Rennes, PUR, 2015, pp. 129-144 ; Thorsten Schuller, « Un Tiers 
espace poétique : l’écriture intermédiatique dans les romans de Kossi Efoui, », in Susanne 
Gehrmann et Dotsé Yigbe (dir.), Créativités intermédiatiques au Togo et dans la diaspora 
togolaise, Littératures et cultures francophones hors d’Europe, n. 9, 2015.

2	 Citons ici Pénélope Dechaufour, Une esthétique du drame figuratif. Le geste théâtral de 
Kossi Efoui  : d’une dramaturgie du détour marionnettique aux territoires politiques de la 
figuration sur « les lieux de la scène », thèse de doctorat, études théâtrales, dirigée par Syl-
vie Chalaye, Sorbonne Nouvelle – Paris 3, 15 novembre 2018. Notre thèse étudiait entre 
autres les jeux de transtextualité à l’œuvre entre Volatiles, le théâtre et les romans de Kossi 
Efoui : Parole délivrée, scènes décentrées : poétiques du trickster chez Dieudonné Niangouna 
(France/Congo-Brazzaville), Kossi Efoui (France/Togo), Bill Kouélany (Congo-Brazzaville). 
1990–2020, thèse en histoire et sémiologie du texte et de l’image sous la direction de 
Catherine Coquio, soutenue à l’Université Paris Cité le 4 octobre 2022.

3	 Kossi Efoui, Volatiles, Nantes, Joca Seria, 2006. Par commodité, nous abrégeons ce titre 
par V.

4	 Kossi Efoui, « Post-scriptum », in Récupérations, Carnières, Lansman, 1992.
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dessein) à une esquisse des présents possibles (le dessin) par la géo-
mancie ? À quels mythes de la parole et de l’écriture renvoie cette pra-
tique ? Dans quelle mesure ces mythologies brossent-elles un horizon 
politico-poétique pour les littératures afrocontemporaines ? 

Après avoir rapidement resitué et redéfini la géomancie en Afrique 
de l’Ouest et les mythes cosmogoniques qui lui sont associés, nous 
réfléchirons à la dimension politique et cosmopoétique que donne 
Kossi Efoui à cette pratique et à ces récits dans V, pour revisiter un 
mythe philosophique des origines du monde qui défigure le mythe 
chrétien, et dans lequel l’écriture naît d’une parole coupée. 

L’écriture par défaut de parole : cosmologies ouest-africaines

C’est à partir d’un récit des « commencements » qu’Efoui entend, 
après Sony Labou Tansi, « désorganiser la Genèse »5, et donc refonder 
à la fois une conception de l’écriture et de l’acte poétiques. Les diffé-
rents récits cosmogoniques ouest-africains se rejoignent parfois étroi-
tement, au point que certains anthropologues sont tentés d’élargir la 
focale de l’ethnie singulière à une partie de l’Afrique occidentale6. 
Sans les homologuer, ni omettre la constellation symbolique et les 
syncrétismes qui les traversent, nous constatons cependant qu’ils tra-
vaillent chaque fois le conflit entre l’ordre et le désordre, non à partir 
d’une dichotomie morale, mais sur un rapport de force entre pouvoir 
et puissance7, entre temps historique et temps mythique, entre œuvre 
et acte poétique qui nourrissent des conceptions du geste poético-po-
litique promues par Kossi Efoui. Résumons tout d’abord rapidement 
le contenu de tels récits, dont l’une des plus denses retranscriptions 
a été faite dans Le Renard pâle de Marcel Griaule et Germaine Die-
terlen en 19658.

Le récit cosmogonique dogon retranscrit dans cet ouvrage, met en 
scène l’instance divine suprême, Amma, qui va créer à deux reprises 
un « œuf du monde », le premier essai étant un échec. Cet œuf, im-

5	 Sony Labou Tansy, poème inédit cité par Nicolas Martin Grannel dans 
« Sony Labou Tansi : afflux des écrits et flux de l’écriture », Continents manus-
crits, n. 1, 2014, p. 2 : « Je/boxe le titre d’homme/en/jeu – /J’éparpille/mon/
droit/de cité/dans l’orage/des cellules –/Je m’insurge à croire/qu’il était une 
fois – /Je désorganise/la genèse ».

6	 Voir Marc-Henri Piault, « Le yasigui et le renard pâle », Cahier d’études afri-
caines, n. 159, 2000.

7	 Nous entendons les distinctions entre pouvoir et puissance, œuvre et acte 
poétique selon les conceptions de Giorgio Agamben dans La puissance de la 
pensée  : essais et conférences, Paris, Payot & Rivages, 2006. Elles s’inspirent 
elles-mêmes des distinctions aristotéliciennes entre energia (être en acte) et 
dynamis (être en puissance), ergon (œuvre achevée) et argon (désœuvrement).

8	 Germaine Dieterlen, Marcel Griaule, Le Renard pâle, t. 1, fascicule 1, Paris, 
Institut d’Ethnologie, 1965.
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éemense placenta, contient 256 signes, qui sont les combinaisons pos-

sibles des seize signes qui composent chacun des quatre éléments. 
Toutes les pratiques de divination recensées en Afrique de l’Ouest, 
qu’elles soient par le renard (Mali, Burkina Faso), par les cauris, les 
coquillages ou la géomancie dite « savante » (Togo, Nigeria, Golfe de 
Guinée), par l’araignée, les cordelettes, les bâtons, recensent peu ou 
prou le même nombre de signes (256 à 280), chaque fois dépendants 
de la démultiplication de signes gémellaires contenus dans les 4 élé-
ments (donc à partir de 8 ou 16 signes de base) qui peuvent aboutir 
à d’autres combinaisons, à partir desquelles se lisent, moins l’avenir 
que les possibles qu’il réserve9. À l’intérieur de l’œuf d’Amma se dé-
veloppent quatre couples de jumeaux, placés selon les quatre points 
cardinaux. Chacun de ces couples contient 64 signes, « principes spi-
rituels » et organes en puissance qui se déclinent selon les quatre élé-
ments. Le feu et l’air représentent l’esprit et fécondent l’eau et la terre, 
la matière. La fécondation de l’eau par le feu produit par exemple le 
sang. Ce type de déclinaison se retrouve également dans les géoman-
cies Fon, Ewé et Yoruba, pratiques identiques du golfe de Guinée 
dont est originaire Efoui.

Dans la cosmogonie Dogon comme dans toutes les cosmogonies 
d’Afrique de l’Ouest, l’écriture géomantique et la science de la divi-
nation sont transmises aux hommes non pas par la divinité suprême, 
mais par une figure d’enfant terrible, en l’occurrence Ogo10, qui dé-
chire son placenta originel pour se donner naissance seul et cocréer le 
monde avec Amma, s’attirant ainsi les foudres de son géniteur :

Ogo, bouleversant toutes les règles, se mit en mouvement dans l’inten-
tion de surprendre les secrets de l’univers en formation. […] Il guettait 
« la formation des graines », semences d’Amma, pour s’en emparer et 
être fécond comme son créateur. Ogo avait reçu la « parole » donc la 

9	 La littérature est dense à ce sujet, et notre objet n’est pas de nous arrêter en 
détail sur ces différentes pratiques. Citons cependant les travaux de : Denise 
Paulme « La divination par les chacals chez les Dogon de Sanga », Journal de la 
Société des Africanistes, t.7, fasc. 1, 1937, pp. 1-14 ; Luc Pecquet, « La parole 
visible du renard (pays lyela ; Burkina Faso) », Journal des Africanistes, Société 
des Africanistes, vol. 81, n. 1, 2011, pp. 61-96 ; Albert de Surgy, in « Principes 
de la divination Mwaba-Gurma (Circonscription de Dapaong, Nord-Togo) », 
Revue d’histoire des religions, vol. 198, n. 1, 1981, pp.  3-28  ; J. D. Clarke 
« Ifa Divination », The Journal of the Royal Anthropological Institute of Great 
Britain and Ireland, vol. 69, n. 2, 1939, pp. 235-256 ; M. Cratry, « Note sur 
les signes graphiques du géomancien gourmantchè », Journal des Africanistes, 
vol. 33, n. 2, 1963, pp. 275-306 ; Isaac Paré, « L’araignée divinatrice », Études 
Camerounaises, n. 53-54, 1956, pp. 61-83 ; Danouta Liberski-Bagnoud, « La 
chorégraphie du bâton divinatoire comme écriture sonore au Burkina Faso », 
Revue d’anthropologie et d’histoire des arts, n. 15, 2012, pp. 182-201.

10	 Cf. aussi Joan Wescott, « The Sculpture and Myths of Eshu-Elegba, the Yo-
ruba Trickster », Africa, vol. 32, 1962. 
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« connaissance ». […]. Il naquit « avant terme » et sortit de son placenta 
« les yeux fermés ». Agissant ainsi, il bouleversa sa propre gestation et 
l’ordre du monde. […]. Mais Amma, retirant du placenta le principe 
spirituel de base de l’être en gestation, le mit hors de sa portée.11 

La quête de parole d’Ogo apparaît sur le plan symbolique à l’image 
d’un processus de subjectivation toujours-déjà contrarié par l’instance 
de savoir/pouvoir figurée par la divinité suprême. Amma finit par 
« couper la langue » d’Ogo et le transforme en Renard. C’est donc, par 
les traces de ses pattes sur le sable, une écriture par défaut de parole 
que donne à lire aux hommes le « renard pâle ». Cette quête de pa-
role et le processus de subjectivation qui lui est corollaire aboutissent 
dès lors dans le mythe à la naissance d’un alter-logos, parole « incom-
plète », littéralement coupée par la divinité suprême. Il convient de 
s’interroger sur le caractère « incomplet » et « enroulé » de sa parole, 
qui fait déduire à Griaule et Dieterlen qu’elle est « fallacieuse »12, 
et que Kossi Efoui nomme « sauvage » puis « tordue » dans sa pièce 
Oublie !13. Le manque qui caractérise le logos d’Ogo marque en fait 
à la fois l’urgence de son énonciation et son incohérence apparentes. 
Tendue par la recherche de complétude rendue insaisissable, la « pa-
role tordue » est celle de l’être de pure puissance en désir de toute 
puissance, elle est un poème éperdu dans le temps chaotique des com-
mencements du monde. Et il n’est à ce titre pas anodin que la divi-
nation par la géomancie dite du Fa ou de l’Afa, que se réapproprie 
Efoui dans Volatiles, décompose chaque combinaison de signes par le 
poème qui lui est associé :

Toutes les connaissances relatives aux Afadu […] se trouvent mémori-
sées grâce à un ensemble de contes d’Afa appelés kakafe. […] Chaque 
conte, ou kakafe, est complété par un gbesa, c’est-à-dire une parole 
magique contenant en résumé, sous forme de condensé parfois obscur, 
la signification essentielle du conte dont il constitue la « devise ».14

L’oiseau, le chasseur et la « percée » historique

Chez Efoui, le conte de l’oiseau et du chasseur, décliné dans V et 
Solo d’un revenant (2008), paraît faire la métaphore d’une situation de 
déni d’histoire ou de mémoire. Dans V, le conte est introduit en in-
cise dans les « cahiers » d’un écrivain retrouvé mort. Le lien poétique 

11	 Germaine Dieterlen et Marcel Griaule, Le Renard pâle, cit., pp. 179-180.
12	 Ibid., p. 216.
13	 Kossi Efoui, Oublie ! suivi de Voisins anonymes (ballade), Carnières-Mor-

lanweltz, Lansman, 2011, p. 7.
14	 Albert De Surgy, La géomancie et le culte d’Afa chez les Evhé du littoral, Publi-

cations orientalistes de France, 1980, pp. 109-111.



51

Éc
rir

e u
ne

 pa
ro

le
 co

up
éeentretenu avec le protagoniste et l’oiseau donne lieu à l’apparition 

d’écritures géomantiques, celles de l’Afa, cependant détournées de 
leur usage premier15. 

Le chasseur, après une journée sans aucune prise, aperçoit un 
oiseau perché sur une branche dans la forêt, et s’apprête à lui tirer 
une flèche. Mais subjugué par l’étrangeté/beauté de son chant, il 
s’attarde à l’écouter « quelques secondes » et baisse son arc. Ces 
quelques instants s’avèrent avoir duré « trois siècles ». Lorsqu’il 
revient au village, il ne « reconnaît » plus rien, « et personne pour le 
reconnaître ». Retrouver sa trace nécessite alors d’opérer un geste 
archéologique : « on gratte » les siècles à sa recherche. La trace de 
la mémoire disparue à l’instant du chant de l’oiseau suscite dès 
lors un geste d’exhumation. L’oiseau, par son chant intemporel, a 
fait traverser le temps au chasseur, et dans chacune des variations 
d’Efoui, le conte se conclut par la même formule énigmatique  : 
« où est passé le temps ? »16. L’instant d’épiphanie entre le chasseur 
et l’oiseau a eu le pouvoir performatif, voire magique, de dissoudre 
trois siècles. La dimension spirituelle et poétique de la rencontre 
du chasseur et de l’oiseau fait valoir l’opération de transfert tempo-
rel comme une expérience mystique absorbant le protagoniste du 
conte, l’espace de « quelques secondes », dans un temps mythique 
au sens d’Octavio Paz17. 

La construction narrative de V est par ailleurs singulière : un nar-
rateur dont on ne saura jamais rien reconstitue la trajectoire d’un per-
sonnage par quatre cahiers d’écrivain, dont le contenu est d’abord in-
troduit par l’anaphore « il dit », puis à la fin directement rapporté par 
l’usage des guillemets. L’on comprend, à la fin du récit, que l’auteur 
des cahiers est mort chez lui « dans les environs de Nantes » (V : 12), 
sans savoir dans quelles circonstances, ni si le narrateur de l’histoire 
est un proche du défunt ou un parfait inconnu. Le texte s’inscrit dès 
lors dans la forme de l’oraison funèbre, à la frontière entre nouvelle et 
poème dramatique. Le conte de l’oiseau figure à la toute fin du « qua-
trième cahier », il paraît donc le legs testamentaire de son auteur. Sa 
décision d’« échapper » à lui-même, au travers d’un mouvement d’exil 

15	 Nous avons pu interroger un spécialiste de la géomancie Afa, Basile Goudabla 
Kligueh, autour de l’usage des signes géomantiques dans l’œuvre de Kossi 
Efoui. Le chercheur, auteur d’une thèse intitulée La géomancie Afa et le sys-
tème vodu chez les Adza-Tado sur la côte ouest-africaine, soutenue à l’Université 
Paris 1 Panthéon-Sorbonne en 1994, nous a confirmé que les signes étaient 
bien ceux de l’Afa, mais qu’Efoui en faisait un usage « poétique », et que les 
combinaisons, ainsi disposées, n’étaient pas déchiffrables. 

16	 V : p. 54 ; Kossi Efoui, Solo d’un revenant, Paris, Seuil, 2008, pp. 33-34.
17	 Voir Octavio Paz, Le Labyrinthe de la solitude, suivi de Critique de la pyra-

mide, Paris, Gallimard, NRF, 1972,  pp.  176-177  : «  Le temps du Mythe, 
comme celui de la fête religieuse, ou celui des contes pour enfants, ne com-
porte pas de dates ».
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géographique et intérieur, paraît le cheminement logique d’une forme 
de suicide, ainsi que le suggère la description de son cadavre : 

À droite, la banquette où l’on avait retrouvé le vieux corps qui l’avait 
enfin abandonné, les yeux ouverts sur la lune rouge […] et c’était 
comme s’il avait trouvé une résidence apaisée dans ce même silence qui 
longtemps le dérouta de livre en livre… [V : 50]

Sans que soient mentionnées avec exactitude les circonstances de 
sa disparition, certains modalisateurs (l’adverbe « enfin », l’adjectif 
« apaisée »), font entendre que, provoquée ou non, cette dernière 
étape d’un long mouvement d’exil était désirée par l’écrivain. Mais, 
à l’instar des oiseaux migrateurs et du chasseur du conte, le dis-
paru n’est pas proprement « mort »  : il s’est davantage « volatilisé », 
et s’apprête, ainsi que le suggère le dernier cahier, à « revenir », des 
siècles plus tard. Si le récit contient indéniablement une dimension 
spirituelle, il est aussi étroitement lié à une singulière conception de 
l’histoire (ou son déni) et de la mémoire (ou son refoulement). Car la 
nécessité du conte s’impose en lien avec un passé qui revient, comme 
si l’issue du récit renvoyait à la nécessité, par détour poétique (le chant 
de l’oiseau) de venir éclairer l’actualité d’une histoire « oubliée » (le 
retour du chasseur).

Les oiseaux migrateurs, et l’oiseau singulier que rencontre le pro-
tagoniste de V, semblent les opérateurs d’une levée de couvercle sur 
leur mémoire déniée, historique et singulière  : ils sont les intermé-
diaires par lesquels la parole se délivre. V s’ouvre ainsi sur l’échange de 
regards entre le protagoniste anonyme du récit et « l’oiseau » singulier. 
Reprise tout au long du texte sur le mode de l’épanorthose, cette ren-
contre constitue pour le protagoniste l’épiphanie à partir de laquelle 
s’impose le geste d’écriture :

Dans le premier cahier, il dit qu’il regardait l’oiseau et l’oiseau le regar-
dait et il regardait l’oiseau. Et le dépaysement qu’il ressentait s’était 
mêlé à une sensation de déjà-vécu qui lui montait au cœur depuis une 
lointaine enfance où il n’avait jamais mis aucun mot.
Jamais aucun mot pour dire ce qu’il voyait des choses et du monde […]. 
Il dit que ses yeux, c’est comme s’ils ne s’habituaient pas au monde.
Il regardait l’oiseau et l’oiseau le regardait et il regardait l’oiseau et l’oi-
seau le regardait, un rêve tout entier retenu dans le mouvement perpé-
tuel d’une seule image. […] Sous une clarté de lumière qui n’était plus 
celle du soleil, le paysage, l’oiseau et lui-même et le moindre petit mou-
vement que le vent dispersait à la pointe des herbes, tout cela s’offrait 
à son regard comme dans ce rêve où le rêveur Tchéou ne sait plus s’il 
diffère de la chose rêvée. [V : 9, 45]

Le dédoublement chiasmatique de la première partie de la phrase 
dilate la temporalité du récit « retenu » par l’échange non formulé 
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avec lequel l’homme se confond dans une fragile création du « rêve », 
généré par polyptote, promesse de l’écriture à venir, naissante à cet 
endroit précis de suspension du temps et des corps. L’expérience de 
décorporation provoque une sensation métaphysique, autre dimen-
sion du réel et de la pensée qui est à l’origine de l’écriture de l’Ora-
teur, « faite d’une combinaison de traits, faisant penser parfois […] 
aux traces visibles d’une étrange cosmologie » [V  : 45].  Car la ren-
contre de l’homme avec l’oiseau, son double messianique, génère une 
écriture géomantique revisitée que pratiquait « la petite Tante » de 
l’auteur des « cahiers ». La divination vient ainsi éclairer le présent 
d’une mémoire inachevée, car informulable, celle-là même sur la-
quelle l’auteur « n’a jamais mis aucun mot ». Bien que dans V il ne fût 
pas mention d’un évènement historique précis, l’enfance de l’auteur 
est liée à la guerre et à l’exil forcé. Les oiseaux migrateurs auxquels il 
s’identifie paraissent la métaphore d’un dépassement traumatique par 
le choix philosophique que le protagoniste projette et reproduit au 
travers d’eux, et qui le conduit à l’isolement progressif. Ce passé-pré-
sent de l’enfance qui n’est pas formulable, toujours déjà vu en même 
temps qu’il « dépayse » la mémoire et revient le hanter sous forme 
de « rêve », rejoint l’approche historiographique de Walter Benjamin 
dans ses Thèses sur le concept d’histoire :

Le vrai visage de l’histoire n’apparaît que le temps d’un éclair. On ne 
retient le passé que comme une image qui, à l’instant où elle se laisse 
reconnaître, jette une lueur qui jamais ne se reverra. « La vérité ne nous 
échappera pas » – ce mot de Gottfried Keller caractérise avec exacti-
tude, dans l’image de l’histoire que se font les historicistes, le point où 
le matérialisme historique, à travers cette image, opère sa percée. Irré-
cupérable est, en effet, toute image du passé qui menace de disparaître 
avec chaque instant présent qui, en elle, ne s’est pas reconnu visé.19

Si l’on traduit les réflexions de W. Benjamin à la lumière poétique 
que jette Efoui sur le processus de « remembrement » historique, la 
rencontre de l’homme et de l’oiseau paraît cet « éclair » ou ce « flash » 
par lequel le « vrai visage » de l’histoire est soudain mis en lumière. 
La « vérité » historique de Benjamin, comme la « révélation » poé-
tique d’Efoui, est une vision aussi persistante que fugitive. Elle opère 

18	 Ce terme précis est employé dans L’ombre des choses à venir (Seuil, 2011), lorsque 
l’orateur décrit le visage de son père en « conversation » avec l’oiseau  : « Et moi 
qui avais appris à lire les arrière-pensées dans les plis d’une face, je pouvais lire 
que le visage de mon père était transfiguré par d’invisibles constellations, par cette 
morgue inattaquable que l’on peut voir soudain, lors des cérémonies de transe, dans 
le regard des personnes reconnues pour humbles […]. », p. 76. (nous soulignons)

19	 Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, Paris, Payot, («Petite bibliothèque 
Payot»), 2013, p. 23.
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cependant la « percée » nécessaire, pour Benjamin à la naissance du 
matérialisme historique, pour Efoui à l’avènement d’un acte poéti-
quement révolutionnaire, qui se matérialise par l’usage de l’écriture 
géomantique ou la pratique de la divination. Ainsi que l’analyse Xavier 
Garnier dans son commentaire de La Polka et de L’ombre des choses 
à venir, cet instant de remembrement – du corps et de la mémoire – 
tient aussi dans l’œuvre d’Efoui de l’image photographique :

Les images qui intéressent Kossi Efoui […] ne se donnent pas à lire, 
mais s’imposent comme des obsessions. […]  Saisir cet instant où le 
corps se rassemble est un art essentiel dans un monde qui a perdu tout 
sens de l’orientation. La photographie ouvre la possibilité de se rassem-
bler dans un moment de dislocation généralisée de la réalité. […] Le 
corps est alors libéré par la présence et avec lui les mots qui s’envolent 
en sons et vocalises. Les mots et les discours ne viennent plus crisper les 
corps, mais se déterritorialisent en une envolée de sons.20

L’« image » de Benjamin et celle de Garnier rendent également les 
moments d’épiphanie entre l’oiseau et l’écrivain dans V. Ils ne sont ni 
commémoratifs ni remémoratifs, mais opèrent l’éclairage du présent 
par le remembrement d’un passé morcelé revécu en son sein. Dans 
le cas de l’acte poétique révolutionnaire recherché par Efoui, c’est la 
force d’une rencontre avec « l’Oiseau », figure allégorique de la trans-
cendance, qui va permettre à la fois d’exhumer les zones « oubliées » 
de la mémoire et d’en résoudre l’imperméabilité au moyen d’un geste 
scriptural et d’une parole « tordus ». L’oiseau figure le témoin de 
l’origine du monde, le voyant/voyeur du mythe cosmogonique. Le 
« rêve » qu’il donne à voir par le biais de l’échange de regards avec 
le poète permet une distanciation brutale et intense d’avec un réel 
inhibant et dégage ainsi un espace contemplatif, qui déboute la pres-
sion historique et politique dans laquelle est immergé l’individu. La 
construction mythique rappelée dans l’espace d’épiphanie entre l’oi-
seau et l’artiste est une négation des antagonismes par l’opération de 
la contingence. Or c’est précisément l’irruption d’antagonismes dans 
le discours politique qui entraîne progressivement la discrimination, 
l’exhibition et le sacrifice biopolitique du corps des « vaincus » dont 
Benjamin considère qu’ils sont déniés par l’historicisme.

Défigurer le texte par la géomancie : une cosmopoétique

Mais voyons plutôt la traduction poétique que fait Efoui d’une telle 
« percée » philosophique et révolutionnaire, par l’introduction d’une 
écriture géomantique revisitée dans les « cahiers » du protagoniste de V :

20	 Xavier Garnier, « Personnages obsédés et résistance du présent dans les ro-
mans de Kossi Efoui », ReS Futurae, n. 7, 2016.
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Figure 1 – V, p. 52.

Des « combinaisons de traits » neutres tracés sur le sable par Pe-
tite Tante, l’on assiste, à mesure que l’auteur des cahiers s’aventure 
dans l’exil intérieur, à un détournement de l’objet-livre et de la forme 
scripturale. La page déborde ici sous les différents signifiants qui s’y 
superposent. Aux tracés géomantiques s’ajoute l’écriture manuscrite, 
parfois raturée, d’autres fois recouverte, qui est celle d’Efoui. L’au-
teur met ainsi en abyme son geste d’écriture, pris dans une dimension 
performative et dans une relation triangulaire  : le témoin/narrateur, 
anonyme et profane, nous guide à la rencontre d’un « je » auctorial 
disparu, double d’Efoui, au travers du dévoilement de « traces » 
laissées dans des cahiers, amenées progressivement comme un coup 
de théâtre scriptural. Car la page même fonctionne à la fois dans la 
continuité d’un récit elliptique, et comme performance intégrée au 
support du texte qui se dé-livre en même temps qu’il se déborde et se 
mutile. Par l’hybridation des signes géomantiques avec l’écriture calli-
graphique sur un support-témoin dont on reconnaît bien la forme (le 
cahier à petits carreaux), c’est la fonction de l’écriture qui semble ici 
être contestée et renouvelée. Son but en effet n’est plus d’assumer la 
continuité du récit, mais de le rompre ; non plus de clarifier un signi-
fiant, mais de l’obscurcir et de l’augmenter ; non plus de souscrire aux 
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règles de lisibilité, mais d’esthétiser le support papier au profit d’une 
démonstration du geste scriptural/poétique en suspens qui rend au 
texte la forme du dessin. 

Lorsqu’Efoui et son double se réapproprient cette pratique, c’est 
donc pour mettre en œuvre une conception du récit – historique ou 
fictionnel –, qui ne fonctionne pas de façon téléologique, mais par 
strates sémiotiques superposées, pour une autre conception de la fonc-
tion de l’écriture. Ces strates se déploient, se révèlent en même temps 
qu’elles se recouvrent et se disséminent dans l’éventail de l’œuvre, par 
jeu de transtextualité, et au-delà de l’œuvre, par jeux d’intertextualité 
et d’hypertextualité, en particulier au moyen de l’épanorthose. L’écri-
ture a donc, dans un tel dispositif, une fonction non plus archivistique 
ou prospective, mais poético-prophétique. De cette fonction découle 
la qualité politique de la pratique géomantique chez Efoui. Outre 
qu’elle renvoie aux écritures divinatoires d’Ogo, le trickster du mythe 
Dogon, elle révèle en même temps qu’elle figure la dissimulation de 
la partie « oubliée » ou déniée de l’histoire. À l’instar de la « percée » 
dont parle Benjamin, c’est par l’esthétisation de l’écriture divinatoire, 
« irruption » de l’acte scriptural momentané au sein du récit, qu’Efoui 
choisit de nous livrer une tout autre version du conte du chasseur. 
Ainsi apparaît-elle au lecteur s’efforçant de la déchiffrer, dessous et 
entre les lignes du cahier, sous forme de « texte à trous » :

Il y a longtemps ou avant longtemps, le chasseur qui rentrait sans gibier 
se faisait [raturé] des dessins de sang sur la peau, des blessures qu’il 
s’arrachait lui-même, à la peau de son visage, la peau de ses cuisses, 
parfois avec un instrument [illisible].
Et alors le chasseur se coinçait un bâton entre les lèvres et s’arrachait 
des sillons sur la peau du visage, sur la peau du cou, avec parfois, un 
véritable instrument oratoire… contrefaçons des griffures de quelques 
vagues fauves… avec parfois un méli-mélo d’épines enfoncées sous 
l’épiderme… et c’est avec ces costumes à même la peau que le chasseur 
qui rentrait bredouille se présentait à l’assistance pour conter les vio-
lences nocturnes, les combats avec les fauves dont il avait sauvé sa vie 
sans trophée… (une consolation qui ne fait pas de [indéchiffrable]).

Qu’apprend-on dans cet extrait de l’énigmatique chasseur du conte 
d’Efoui ? Premièrement, qu’il n’est pas un chasseur, mais celui « qui 
rentre sans gibier ». Dans les deux autres versions du même conte, à 
la fin de V et au début de Solo d’un revenant, le fait qu’il rentre « bre-
douille » de la chasse est conté comme une anomalie. Dans le texte des 
cahiers, l’absence de prise le caractérise : on ne l’appelle « chasseur » 
qu’afin de ne pas nommer l’homme dont les sorties « nocturnes » n’ont 
d’autre but que d’affronter « des violences », et de « vagues fauves ». 
Le substantif, pondéré par l’adjectif « vague », est immédiatement mis 
en doute. Ce n’est pas aux bêtes que se confronte « le chasseur qui 
rentrait bredouille », mais à la violence même, dont chaque fois il res-
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lier ne sont pas avérées, puisqu’il s’automutile pour montrer ensuite à 
l’« assistance » la trace des combats menés la nuit durant. Dans quelle 
mesure se bat-il réellement ou figure-t-il le combat ? Le texte ne le dit 
pas, mais en revanche, insiste avec précision sur les modalités de l’au-
tomutilation, par antithèse. À la violence de l’acte de scarification, qui 
implique et figure une performance insoutenable (il « s’arrachait des 
sillons de peau » ; « méli-mélo d’épines enfoncées dans l’épiderme »), 
une série de modalisateurs viennent mettre en doute l’authenticité du 
combat et de ses traces (« contrefaçons de griffures » ; « ces costumes 
à même la peau »), et opposent ainsi le véridique au vraisemblable, 
comme la mimèsis compose entre le réel et sa représentation. 

Et pour cause, la fonction qu’endosse le chasseur/artiste est préci-
sément celle du théâtre. Plus encore ici, la représentation de la dou-
leur compose avec, traverse puis exhibe son processus  : la mimèsis 
est dès lors indissociable d’une singulière forme de catharsis. Car à 
l’intérieur du fragment de conte restitué dans le cahier, surgit, encore 
une fois par effet de mise en abyme, la tragédie jouée par « le chas-
seur qui rentrait bredouille ». Ainsi, il « se présentait à l’assistance 
pour conter les violences nocturnes, les combats avec les fauves dont 
il avait sauvé sa vie sans trophée » (nous soulignons). Nous voyons se 
former le processus cathartique dès que le chasseur au sortir du bois 
rencontre l’« assistance ». La terreur est inspirée par les scarifications 
dont il est « habillé » à même la peau et les combats dont elles sont le 
signe, tandis que l’issue singulière des aventures guerrières détache le 
récit d’un topos épique, pour installer une dimension pathétique. Le 
chasseur/artiste ne tire aucun « trophée » de ses batailles nocturnes. 
Et pour cause, il n’a que « sa vie » à sauver : son histoire propre (le 
chasseur qui ne chassait pas) ainsi que celle qu’il raconte (les combats 
sans cause) sont celles de la déréalisation ou encore d’une forme de 
désœuvrement qui conditionne la naissance de l’acte poétique.	

Mais ce geste, ainsi que le dispositif narratif global dans lequel 
il nous est révélé, a sans conteste une dimension politique. Qui est 
donc ce singulier personnage sinon l’image du corps mutilé de tous 
ceux dont la violence historique a cherché à anéantir la vie et la voix ? 
Et peut-être, faute d’y être parvenu, les a fait disparaître ? Car, nous 
l’avons relevé, ce que retrouvent sages et savants en « fouillant les 
lignages », dans l’autre version du conte du chasseur est une dispari-
tion, une béance historique, un effacement. Ce que le lecteur de Kossi 
Efoui retrouve, quant à lui, à force de « gratter » les strates multiples 
du conte du chasseur d’un ouvrage à l’autre, est bien la « percée » 
poétique qui d’un coup éclaire la portée d’un récit enfoui. La relation 
du lecteur à l’œuvre s’articule donc sur un jeu de transmission de la 
mémoire tue, elle-même mise en page dans les cahiers par les ratures, 
les ellipses, les analepses, les scarifications qu’opèrent les signes géo-
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mantiques sur l’écriture calligraphique. La page réverbère ainsi le 
corps automutilé du chasseur désœuvré en même temps qu’elle en 
révèle l’histoire. C’est cette double fonction de dé-refiguration du 
corps/récit qu’endosse alors la parole/écriture « tordue » ou « enrou-
lée » recherchée d’abord comme geste de résistance poétique à l’his-
toricisme.

Le chasseur d’Efoui : un Christ défiguré

Que ce soit dans les différents récits qui nous en sont faits ou dans 
le dispositif narratif par lequel il se déploie, il convient dès lors d’étu-
dier la défigure du Christ qu’opère chez Efoui le conte du chasseur 
dans V. Un certain nombre de topoï christiques sont en effet asso-
ciés à cette figure : la dimension autosacrificielle du personnage, dont 
des « épines » transpercent l’« épiderme », à l’instar de la couronne, la 
lacération de la peau, qui rappelle les stigmates du Christ, le lien avec 
l’oiseau, défigure de l’Esprit-Saint, son retour inattendu et surnaturel, 
au rappel de la résurrection. Si ce n’est deux éléments  sur lesquels 
nous nous arrêtons, et qui transforment la représentation du sauveur 
en une figure de la résistance poético-politique. 

Le premier est que le sacrifice du chasseur n’est pas dirigé dans 
le but de « sauver » autre chose que sa vie/voix propre. Le rituel 
qu’opère le « chasseur sans gibier » n’a pour autre but que de faire 
advenir l’acte poétique, ici théâtral. Son cycle singulier – combat inté-
rieur contre les « violences nocturnes » et les « fauves » – dont il des-
sine ensuite les traces « à même le corps » aboutissent à un oratorio 
tragique dont la trame est la réitération du phénomène par lequel il 
advient. C’est-à-dire que l’œuvre a pour objet sa propre genèse, et que 
le corps de l’artiste est en même temps, dans l’acte de subjectivation 
par lequel il affirme sa vie et sa souveraineté, le canal et le support 
de l’acte poétique. Dans un tel processus de création, la possibilité 
de « rédemption » collective, pour confronter le terme biblique, est 
enclenchée par un spectacle et un récit de la subjectivation qui appelle 
à être recommencée – par l’artiste pour l’assistance puis par les diffé-
rents individus qui la composent – pour elle-même.

Car, le texte le précise, il n’y a d’autre issue aux combats menés 
par le chasseur que celui de « sauver sa vie », quitte à perdre sa peau, 
quitte à être absorbé dans trois siècles de gouffre, sans postérité ni re-
connaissance, « sans trophée » autre que l’esprit du geste qui demeure 
en l’oiseau, et par lequel advient la magie. Cette magie, contenue dans 
le conte par la surnaturelle traversée du temps, est celle par laquelle 
l’homme s’affranchit de l’ergon auquel l’assignent les instances de 
savoir/pouvoir. Mais cette traversée est impossible chez Efoui sans 
le phénomène de décorporation, caractéristique de la rencontre du 
protagoniste et du chasseur du conte avec l’oiseau dans V. Si la dé-
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son corps pas l’intermédiaire de l’oiseau symbolique, le sujet prend 
conscience d’un environnement dans lequel l’espace-temps est assigné 
à la relativité du mouvement. C’est donc en sortant d’une perception 
anthropocentrée de son environnement que le sujet se met au monde, 
c’est-à-dire révèle par l’acte poétique un ordre (ou un désordre) du 
cosmos contingent, et non parfait (étymologiquement fixe, fermé). En 
cela, la figure du chasseur est cosmopoétique21, devient révolution-
naire, et son histoire vaut d’être enfouie puis exhumée : par la réité-
ration de l’acte poétique qu’elle invite collectivement, et qui menace 
d’érosion l’instance de savoir/pouvoir. 

Lorsque le Christ meurt sur la croix afin de « racheter les péchés du 
monde », il lègue à l’humanité – tout du moins chrétienne – à la fois 
le poids/miroir de ses exactions passées, rachetées au prix du sacri-
fice divin, mais aussi la figure du Christ comme indépassable perspec-
tive de mimèsis. Le chasseur efouien, quant à lui, ne « rachète » rien 
d’autre que lui-même. Il est cependant sacrifié lui aussi, mais comme 
rançon d’une souveraineté et d’un désœuvrement qui s’affirment par 
la performance.

La deuxième singularité du chasseur efouien par rapport à la figure 
du Christ est la corollaire de la première. Il opère symboliquement 
dans une relation ternaire exempte de la figure du Père. Ainsi dans 
le canevas dramatique reconstitué par Efoui, la relation s’écrit entre 
le chasseur/l’oiseau/l’acte poétique, et dans cet ordre. Le chasseur 
désœuvré rencontre l’oiseau, et l’oiseau l’aspire dans un espace cos-
mologique qui invite la subjectivation, et dont découle/qui déclenche 
l’acte poétique. L’absence de père est inévitable dès lors que l’artiste 
s’enfante lui-même, c’est-à-dire réalise son œuvre. Quant à la mère 
choisie, nous percevons chez Efoui qu’elle est toujours très liée à la 
figure de l’oiseau : ainsi Petite Tante est-elle à la fois partie et entre-
metteuse du « clan oiseau » auquel appartient le protagoniste de V, 
à l’instar de la figure de la Vierge Marie qui est, dans les Évangiles, 
inséparable d’un Esprit-Saint qui la féconde. 

Mais la triade efouienne fait de l’artiste son propre père : l’oiseau 
n’est pas figure de père, mais d’intermédiaire entre l’homme et l’en-
fant de l’homme – l’acte poétique, opération de la contingence. Les 
deux ‘Esprit-Saint’ que forment la figure de l’oiseau chez Efoui et la 
partie de la Trinité chrétienne se réverbèrent : l’un et l’autre sont des 
opérateurs. Mais le Christ, lui, a pour mission de réaliser la prophétie 
du Père par l’opération de l’Esprit-Saint, il est donc assigné à l’ergon 

21	 Selon la conception de Kenneth White, introduite comme un « élan des mi-
crocosmes vers les macrocosmes » dans Kenneth White, Le monde d’Antonin 
Artaud, Bruxelles, Complexes, 1999, p. 161.
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et n’enfante pas, ni de lui-même, ni du poème : il obéit, à ses dépens. 
Ogo, quant à lui, est associé à la figure de l’Enfant terrible, souvent 
parricide et matricide. Il accède à un devenir possible contre la volon-
té du père. Dans le mythe d’Ogo comme dans les récits d’Efoui, il ne 
s’agit cependant pas de tuer le père, mais de s’affranchir d’une langue 
paternelle qui cherche à amputer toute forme d’alter-logos.

Par là même, le chasseur efouien n’est pas à proprement parler un 
Antéchrist, même si nous concevons la séduction de cette hypothèse 
dans un contexte où l’auteur fait jeu des références messianiques dans 
l’élaboration d’une défigure du prophète chrétien. Parce que l’enjeu 
du chasseur efouien est de concevoir une parole propre, toute tor-
due qu’elle soit, c’est-à-dire d’enfanter l’homme par l’opération de la 
contingence, il est un humaniste plus qu’un antéchrist. 

Et nous comprenons bien alors la portée philosophique et politique 
de la défigure du Christ chez Efoui. L’un et l’autre récits composent 
avec un canevas héroïque et tragique, selon deux exemplarités diffé-
rentes. Celle de Jésus-Christ, crucifié pour « racheter les péchés du 
monde » selon la volonté de son Père, sacrifie la vie nue pour le Prin-
cipe (le commandement divin). Tandis que le chasseur efouien, carac-
térisé par l’orphelinat symbolique, désobéit à l’ordre social afin de 
sauver sa vie « sans trophée », c’est-à-dire sans résurrection glorieuse, 
consécration, ni postérité, puisqu’il est assigné à l’oubli historique, 
ainsi que le met en scène le dispositif littéraire lui-même. Mais en 
sauvant sa vie et en offrant en spectacle à l’« assistance » le processus 
par lequel il y est parvenu, c’est bien aussi l’humanité qu’il délivre, à 
défaut de la racheter. Il la sauve, non pas de ses « péchés », mais de 
l’incapacité à s’émanciper du principe divin afin de réaliser son œuvre 
propre, qui procède elle-même d’un acte de désœuvrement. Dans la 
perception efouienne d’un tel mythe, la figure du chasseur est celle 
d’un humaniste, non anthropocentré.

Cosmos décentré et extension de la conscience

La métaphore des oiseaux migrateurs sert ainsi à figurer une vi-
sion décentrée du cosmos. Dans V, la page des cahiers qui suit celle 
du conte du chasseur revisité concerne en partie une vision poé-
tique des mythes de la cosmogénèse, encore une fois « mutilée » ou 
détournée par l’organisation de la page. Nous la déchiffrons avant 
d’en montrer l’image : 

Turn on. Tune in. Drop out. Timothy Leary.
Quand tous les calculs compliqués s’avèrent faux, quand les philo-
sophes eux-mêmes n’ont plus rien à nous dire, il est excusable de se 
tourner vers le babillage fortuit des oiseaux ou vers le lointain contre-
point des astres. (M. Yourcenar)
Seuls les oiseaux avaient, de tout temps, vu la forme de la terre.
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et les hommes se perdaient de vue.
[illisible] Esprit Oiseau, qui troubla les grandes eaux immobiles de 
l’Origine dans la nébuleuse des gaz. Non pas par le chant, mais par le 
mouvement de sa danse, non pas par le son, mais par l’écriture. Ainsi 
l’esprit Genésique Oiseau montra par l’écriture de son vol la voie du 
mouvement qui rompit les eaux, qui condensa la vase remontant à la 
surface pour faire montagne quand les hommes [fin de la page]

Figure 2 – V, p. 54.

Ainsi présenté, le contenu du texte peut sembler proche d’un singu-
lier rituel, amorcé par le leitmotiv de Timothy Leary, « Turn on. Tune 
in. Drop out ». L’écrivain et psychologue américain, grande figure et 
penseur du psychédélisme, s’explique sur sa devise, que l’on pourrait 
traduire par « branche-toi, connecte-toi, décolle » dans La politique de 
l’extase22. À partir d’une expérience d’« illumination » causée par sa 
première prise de LSD en 1960, il a construit une pensée subversive 
de la recherche d’extension de la conscience par l’absorption de cer-

22	 Thimoty Leary, La politique de l’extase. L’expérience psychique, Paris, Edilivre, 
2000 [1977, Fayard].
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taines drogues hallucinogènes. Elles permettent selon lui d’accéder 
par le sensible à l’expérience mystique. Nous retrouvons dans le récit 
d’une « illumination » les topoï de la révélation du protagoniste de V, 
« flashs » à partir desquels s’invite un voyage en écriture, motivé par 
l’appréhension fugitive et puissante de phénomènes cosmologiques.

C’est d’ailleurs au prisme de ce thème qu’Efoui relie graphique-
ment, en haut de page, le leitmotiv de Leary à la citation de Your-
cenar tirée des Mémoires d’Hadrien. L’ouverture à la méditation que 
propose Yourcenar paraît conditionnée par l’échec des sciences dites 
« objectives ». Par le « babillage fortuit des oiseaux » et « le lointain 
contrepoint des astres », c’est à quitter une approche rationaliste et 
anthropocentrée pour une contemplation poétique de l’univers que 
le texte invite. Et cette pratique de la méditation, ou « philosophie 
naturelle »23 est encouragée par Leary dans sa recherche d’extase spi-
rituelle via l’usage de psychotropes, et par Efoui qui pose le principe 
de décentrement par l’instant de transe comme prémisse au processus 
de subjectivation nécessaire à l’avènement de l’acte poétique. Chacun 
invente un processus singulier pour atteindre la même expérience, que 
Leary nomme « l’extension de la conscience ». Et de cette expérience 
découle une appréhension sensible de l’organisation cosmologique. 

De là, sur la page de V, la traduction du phénomène en corps/
texte  : « seuls les oiseaux avaient, de tout temps, vu la forme de la 
terre ». L’aphorisme réfère au leitmotiv de Leary selon lequel la per-
ception du sujet doit pouvoir « décoller » afin d’atteindre l’appréhen-
sion « psychédélique » de sa place dans l’univers. Suivent les bribes 
d’un singulier récit de cosmogenèse, où la divinité suprême est substi-
tuée à « Esprit Oiseau », défiguration de l’Esprit-Saint. Cette fois, c’est 
le mouvement du vol qui perturbe « les eaux immobiles de l’Origine », 
et non le chant qui aspire le sujet dans un espace-temps des commen-
cements du monde. L’écriture – le signe de l’Oiseau et le « mouve-
ment de sa danse » – précède la parole (« le chant » ; « le son »), pour 
rompre les eaux et faire émerger les montagnes. Là encore, la repré-
sentation des origines appelle à reconcevoir la fonction de l’écriture 
des commencements, avant le Verbe. Parce qu’associée à la « danse », 
c’est-à-dire à la fois au « mouvement » du vol et à son « dessin » choré-
graphique, l’écriture est ici conçue non pas comme prospective, mais 
contingente : carrefour du sacré et du profane aux origines du monde.

Si Efoui attache tant d’importance aux récits de cosmogenèses, 
vers lesquels convergent par métaphore la figure de l’Oiseau et celle 
du chasseur, c’est parce que ces récits conditionnent une concep-

23	 Nous n’avons pas l’espace de développer ici l’influence de la pensée de Gior-
dano Bruno, très construite sur sa « philosophie naturelle » qui aboutit à une 
conception décentrée de l’univers, dans l’œuvre de Kossi Efoui.
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éetion philosophique du politique, de la poétique et de la relation. 

Cette conception d’un univers décentré, relatif et contingent in-
vite, à l’instar de Leary, au décentrement de la pensée, combat une 
conception anthropocentrée et téléologique d’une cosmologie dans 
laquelle le rapport de pouvoir entre la divinité et ses créatures est 
intrinsèque  : conçues comme « à l’image » de la divinité, elles de-
viennent « autres » dès lors qu’elles lui désobéissent – défont son 
dessein, s’affranchissent de l’ergon. Le dessein de la divinité, parce 
qu’il est immobile, n’a jamais d’autre réalité que celle d’ordonner 
un rapport de forces. La divinité et son dessein sont la référence 
absolue, l’homme, la femme et le désordre qu’ils charrient défont le 
plan originel en même temps qu’ils s’en séparent. Pour leur déso-
béissance, geste de subjectivation, l’humanité entière est condam-
née à  l’altérité. Dans V, un tel récit est contrarié par « Esprit Oi-
seau », qui introduit « le tourbillon » d’Agamben, la « nébuleuse de 
gaz »  : geste premier à partir duquel se brouille le plan, écriture 
première à partir de laquelle le monde se met en « mouvement », 
c’est-à-dire, par enchaînements, autorise « la descente dans le tour-
billon des origines »24.

En d’autres termes, le sujet chez Efoui vient au monde quand il 
devient monde, et c’est la reproduction poétique de cet instant auto-
maïeutique qui ouvre au décentrement de la relation. Parce qu’elle 
fait prévaloir la contingence sur le dessein, le décentrement du sujet 
sur la relation du pouvoir, et qu’elle interconnecte l’histoire des gestes 
d’émancipation poétiques à la violence historique, cette relation s’ins-
crit dans une singulière cosmopoétique25. Le sujet, l’environnement et 
le texte lui-même adoptent ainsi une stratégie de dérobage continue, 
qui participe de leur « opacité » au sens glissantien26.

Parce que l’historicisme occidental a fabriqué l’Afrique subsaha-
rienne comme une altérité absolue27, elle devient chez Efoui le point 
de départ du ralliement d’altérités poétiques, scientifiques et discur-
sives – y compris occidentales. Autant de paroles coupées qui per-
mettent de mettre au jour le lien étroit entre la notion même d’altérité 
et la logique de prédation politique ou d’hégémonie culturelle.

24	 Giorgio Agamben, « Tourbillons », in Le feu et le récit, Paris, Payot & Rivages, 
2017, pp. 94-95 

25	 Dans cette perspective, il est possible de comparer l’entreprise littéraire 
d’Efoui au « post-exotisme » d’Antoine Volodine. Cf. à ce sujet, Rémi Astruc, 
Émeline Baudet, « Des communs à l’en-commun  :  quelle écopoétique  ?  », 
Littérature, n. 1, 2021. 

26	 Édouard Glissant, « Sur l’opacité », in L’intention poétique, Paris, Seuil, 1969, 
pp. 178, 182.

27	 Cf. Valentin-Yves Mudimbe, L’invention de l’Afrique. Gnose, philosophie et 
ordre de la connaissance, Paris, Présence Africaine, [1979], 2021.
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Abstract

We propose here to approach Kossi Efoui’s short story Volatiles 
(2006) in its metapoetic, allegorical and philosophical dimensions. One 
of the greatest singularities of Volatiles is indeed the layout of a poetic 
process through the reinvestment of the geomancy of the Fa. For Kossi 
Efoui, this reappropriation must be understood as a transgression of lite-
rary codes. How then does Kossi Efoui shift the function of writing from 
a teleology (the design) to a sketch of possible presents (the drawing) 
through geomancy? To what myths of speech and writing does this prac-
tice refer? To what extent do these mythologies provide a poetic horizon 
for Afrocontemporary literature? After having quickly resituated and 
redefined geomancy in West Africa, we will reflect on the cosmopoetic 
dimension that Kossi Efoui gives it as well as the different cosmologies 


