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1. Introduction

En 2009, la réédition des articles de Suzanne céSaIRE (Trois-Îlets, Martinique, 
1915 – Paris, 1966), dans le volume Le Grand Camouflage. Écrits de dissidence 
(1941-1945)1, sous la direction de l’écrivain guadeloupéen Daniel MaxIMIN, a don-
né lieu à de nombreuses études sur l’œuvre et la biographie d’une théoricienne 
aussi oubliée qu’essentielle dans la consolidation de la littérature caribéenne2. 

Notre lecture se base sur les analyses, les hypothèses critiques et les repères 
suggérés au cours de ces dernières années3, pour déceler les traits, consolidés ou 
pas encore mûrs, d’une sensibilité littéraire et d’une pensée critique saisissant 
l’interdépendance entre l’homme et les lois qui règlent aussi bien la nature que 
toute civilisation. Cet article est également une étape du parcours de longue 
date qui a son origine dans l’analyse de la relation entre géographie et littéra-
tures francophones4. Il profite aussi de l’attention de la critique qui va de l’évo-

* Suzanne Césaire: the poetics of responsibility for salvation.
1 Suzanne céSaIRE, Le Grand Camouflage. Écrits de dissidence (1941-1945), édition établie 

par Daniel MaxIMIN, Paris, Seuil, 2009.
2 Marie-Agnès SOuRIEau, “Suzanne Césaire et ‘Tropiques’: de la poésie cannibale à une poé-

tique créole”, The French Review, vol. 1, n. 68, octobre 1994, pp. 69-78; Kara M. RaBBItt, 
“Suzanne Césaire’s Significance for the Forging of a New Caribbean Literature”, The 
French Review, vol. 3, n. 79, février 2006, pp. 538-54; Anny-Dominique cuRtIuS, Suzanne 
Césaire: archéologie littéraire et artistique d’une mémoire empêchée, Paris, Karthala, 2020.

3 Cf. Jen Westmoreland BOuchaRD, “(Re)Writing the Martinican Subject: Surrealism and 
Natural Imagery in the Essays of Suzanne Césaire”, Reconfigurations: A Journal for Poet-
ics & Poetry / Literature & Culture, n. 3, 30 novembre 2009, s.p.; Suzanne DRacIuS, “In 
Search of Suzanne Césaire’s Garden”, Research in African Literatures, vol. 1, n. 41, Special 
Issue: “Aimé Césaire, 1913-2008: Poet, Politician, Cultural Statesman”, Spring 2010, pp. 
155-165; Anny-Dominique cuRtIuS, “Cannibalizing Doudouisme, Conceptualizing the 
Morne: Suzanne Césaire’s Caribbean Ecopoetics”, South Atlantic Quarterly, vol. 3, n. 115, 
juillet 2016, pp. 513-534; Hanéta vété-cONgOlO, Nous sommes Martiniquaises. Pawòl en 
bouches de femmes Châtaignes. Une pensée existentialiste noire sur la question des femmes, 
Paris, L’Harmattan (“Genres, Écoles et Sociétés”), 2020, pp. 64-76.

4 Antonella EMINa (dir.), Les mots de la terre. Géographie et littératures francophones, Roma, 
Bulzoni, 1998; Bertrand wEStPhal, “Pour une approche géocritique des textes”, in La 
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lution de l’épistémologie du paysage jusqu’à l’écopoétique, ajoutant 
à la centralité accordée aux espaces naturels le souci contemporain 
pour la connexion du bien-être de l’homme, des sociétés et de l’envi-
ronnement. Toutes ces suggestions seront appréhendées à travers le 
prisme des principes essentiels de la géopoétique5 et de l’écopoétique6 
en raison de leur rôle dans le débat autour de la présence de l’homme 
sur la Terre, de sa responsabilité en tant que cellule à l’intérieur d’un 
vaste réseau où tout se tient et de sa fragilité à protéger. 

L’analyse des textes de céSaIRE sera précédée par une brève descrip-
tion du corpus et du cadre critique et méthodologique de référence. 

2. Les outils 

2.1. Les textes

Les sept articles examinés ont été publiés entre 1941 et 1945 dans 
Tropiques, la revue culturelle qui a été une “étape fondatrice de l’émer-
gence d’une modernité littéraire antillaise”7. Suzanne céSaIRE en a été 
l’artisane et une interprète active: co-fondatrice, auteure, responsable 
des relations avec la censure et des dispositifs matériels, à commencer 
par le papier lui-même qui était une denrée rarissime à l’époque pétai-
niste en Martinique8.

“Leo Frobenius et le problème des civilisations”9, son premier ar-
ticle, aborde le thème de la civilisation adoptant l’hypothèse d’une 
origine antérieure à l’humanité grâce à une force vitale que l’ethno-

Géocritique mode d’emploi, Limoges, PULIM (“Espaces Humains”, n. 0), 
2000, pp. 9-40; Bertrand wEStPhal, La Géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, 
Minuit, 2007; Khalid zEkRI, “Bertrand Westphal, La Géocritique. Réel, fiction, 
espace”, Itinéraires n. 3, 2012/2013, pp. 169-173, http://journals.openedition.
org/itineraires/1024.

5 Angela laSt, “We Are the World? Anthropocene Cultural Production 
between Geopoetics and Geopolitics”, in Theory, Culture & Society, vol. 2-3, 
n. 34, mai 2017, pp. 154-155. 

6 Pierre SchOENtjES, Ce qui a lieu: essai d’écopoétique, Marseille, Wildproject, 
2015; Pierre SchOENtjES, Littérature et écologie: le mur des abeilles, Paris, Édi-
tions Corti, 2020; Anny-Dominique cuRtIuS, “Cannibalizing Doudouisme, 
Conceptualizing the Morne”, cit.

7 Olga hEl-BONgO, “Quand taire, c’est dire: L’envers et l’endroit de la revue 
culturelle Tropiques (1941-1945)”, Archipélies, n. 9, 2020, https://www.
archipelies.org/691. Pour plus d’information sur cette revue, cf. Daniel MaxI-
MIN, “Suzanne Césaire, fontaine solaire”, in Suzanne céSaIRE, Le Grand Ca-
mouflage, cit., pp. 7-23. 

8 Antonella EMINa, “Suzanne Césaire: prélude à l’épistémologie d’une com-
plexité”, in Nataša RaSchI, Cristina tRINchERO (dir.), Femmes de science: 
Quatre siècles de conquêtes, entre langue et littérature, Roma, Carocci Editore, 
2021, p. 200.

9 Suzanne céSaIRE, “Leo Frobenius et le problème des civilisations”, Tropiques, 
n. 1, avril 1941, pp. 29-40 (toutes les citations des articles du corpus sont ex-
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Elogue allemand appelle Païdeuma, du grec παιδευμα, qui signifie litté-
ralement “ce qu’on apprend”. Ce concept prévoit une relation indis-
soluble entre la civilisation et son terrain de développement, où prend 
forme sa dimension historique. L’homme n’aurait donc pas le rôle de 
créateur de civilisation, mais il se trouverait à l’intérieur d’un champ 
de relations, “expression d’une puissance organique qui le dépasse 
infiniment” (LF, 30). 

“Alain et l’esthétique”10, son deuxième texte, pour plus de moitié, 
est une simple description de l’œuvre et de la pensée sur l’art du pro-
fesseur alaIN, pseudonyme d’Émile Auguste chaRtIER (1868-1951). 
Ensuite, l’auteure en conteste les positions en relevant un certain 
nombre de contradictions dont la matrice réside dans les “chemins 
étroits et trop connus où la beauté traditionnelle est offerte dans sa 
clarté et son évidence à l’admiration des foules” (AE, 50), tout comme 
la splendeur somptueuse de la Martinique est offerte aux regards qui 
ne savent pas pénétrer dans les profondeurs de son âme. Surtout, elle 
conteste la thèse selon laquelle l’art certifie une “victoire de l’intelli-
gence sur le monde, et la soumission à l’homme des forces de la na-
ture” (AE, 50). Pour céSaIRE la condition fondamentale de fragilité et 
de dépendance de l’homme est tout à fait manifeste. Heureusement, 
grâce à un art reconnaissant “le mystère ami et secourable”, capable 
de lui offrir “le spectacle […] des choses ignorées ou tues”, l’homme 
peut découvrir “la véritable connaissance”, entrer en communion 
avec “le monde, la nature [et] les choses”, retrouver sa spontanéité et 
dompter le hasard (AE, 51).

Dans “André Breton, poète…”11, l’écrivaine approfondit la rela-
tion entre le poète et un “monde plus vaste, plus riche, plus beau, 
plus vrai, où au-delà de la conscience fleurissent nos songes les plus 
troublants” (AB, 55) et où “les objets et les êtres n’ont plus de forme 
limitée [et] le temps n’existe plus” (AB, 56).

Dans “Misère d’une poésie. John-Antoine Nau”12, la critique féroce 
de la poésie doudou13 souligne la relation entre environnement et poé-

traites de l’édition établie par Daniel MaxIMIN, art.cit.). D’ores et déjà indiqué 
par l’abréviation LF, suivi éventuellement par la page.

10 Suzanne céSaIRE, “Alain et l’esthétique”, Tropiques, n. 2, juillet 1941, pp. 41-53. 
D’ores et déjà indiqué par l’abréviation AE, suivi éventuellement de la page.

11 Suzanne céSaIRE, “André Breton, poète…”, Tropiques, n. 3, octobre 1941, pp. 54-
62. D’ores et déjà indiqué par l’abréviation AB, suivi éventuellement de la page.

12 Suzanne céSaIRE, “Misère d’une poésie. John-Antoine Nau”, Tropiques, n. 
4, janvier 1942, pp. 63-66. D’ores et déjà indiqué par l’abréviation MP, suivi 
éventuellement de la page.

13 Clara DaulER, “Les réécritures du passé en Martinique à travers le roman 
historique postmoderne: un défi identitaire”, Études caribéennes, 1 juillet 
2018, s.p. https://journals.openedition.org/etudescaribeennes/12120. Voir 
aussi Françoise SIMaSOtchI-BRONèS, “Les littératures des Antilles françaises: 
des doudouistes aux (post)-créolistes”, Québec français, n. 174, 2015, p. 55: 
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sie, dont le caractère essentiel serait d’être cannibale. La formule “La 
poésie martiniquaise sera cannibale ou ne sera pas” (MP, 66) est en 
même temps un puissant avertissement et une représentation radicale 
de la relation étroite entre le poète et la poésie avec toute forme de vie 
organique et inorganique dans un milieu déterminé, pour en extraire 
quelque chose de nouveau et d’intégré. Cette forme définitive d’incor-
poration implique plusieurs connotations14 et parmi elles les marques 
de la sauvagerie et de la brutalité, ainsi que l’insatiabilité et la subver-
sion inscrites dans la notion de cannibalisme.

“Malaise d’une civilisation”15 considère les relations réciproques 
entre l’homme et son environnement culturel, historique, moral, so-
cial et économique ainsi que son comportement devant une situation 
et un milieu donnés.

“1943: le surréalisme et nous”16 réfléchit encore sur la société mar-
tiniquaise, sur la condition du martiniquais lui-même et sur son com-
portement suicidaire: 

On sait où nous en sommes ici, à la Martinique. Notre tâche d’homme, 
la flèche de l’histoire nous l’indiquait vertigineusement: une société 
tarée en ses origines par le crime, appuyée en son présent sur l’injus-
tice et l’hypocrisie, rendue par la mauvaise conscience peureuse de 
son devenir, doit moralement, historiquement, nécessairement dispa-
raître (SN, 81). 

Enfin, “Le grand camouflage”17 clôt la brève expérience de l’écri-
vaine ainsi que l’aventure de Tropiques. L’article raconte la beauté du 
paysage créole en l’intégrant dans une géographie complexe et parfois 
violente avec ses volcans et ses ouragans. Les merveilleuses couleurs 
et les fragrances enivrantes que les sens perçoivent aussitôt cohabitent 
avec la grisaille et les miasmes d’une misère sordide. Le milieu est des 
plus confus et l’homme, pour régler ses comptes avec les infections de 
son histoire et de son présent, ne peut trouver son salut qu’en réalisant 
une parfaite communion avec sa terre et, en général, avec son espace 
naturel et humain.

“Une littérature marquée par ‘l’exotisme, la nostalgie, la rêverie passéiste sur 
le peuple caraïbe, le mythe des îles heureuses’ […] La poésie […] reprenait 
des thèmes évoquant l’amour avec de belles doudous sous des tropiques para-
disiaques. L’extinction de cet exotisme littéraire doudouiste sera très lente”. 

14 Anny-Dominique cuRtIuS, “Cannibalizing Doudouisme, Conceptualizing the 
Morne”, cit.

15 Suzanne céSaIRE, “Malaise d’une civilisation”, Tropiques, n. 5, avril 1942, pp. 67-
75. D’ores et déjà indiqué par l’abréviation MC, suivi éventuellement par la page.

16 Suzanne céSaIRE, “1943: le surréalisme et nous”, Tropiques, n. 8-9, octobre 
1943, pp. 76-83. D’ores et déjà indiqué par l’abréviation SN, suivi éventuelle-
ment par la page.

17 Suzanne céSaIRE, “Le grand camouflage”, Tropiques, n. 13-14, 1945, pp. 84-94. 
D’ores et déjà indiqué par l’abréviation GC, suivi éventuellement par la page.
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E2.2 Quelques mots-clés 

À l’origine du regard critique proposé, il y a l’attrait des textes de 
céSaIRE pour le thème de l’environnement naturel et humain inséré à 
l’intérieur du cadre général de sa pensée sur l’espace, la biosphère, le 
paysage et le lieu. Même si ces termes n’étaient pas présents dans le 
vocabulaire courant des années quarante ou n’avaient pas exactement 
le même sens qu’aujourd’hui, ils n’en sont pas moins l’expression 
des nœuds idéologiques et esthétiques de l’écologie. Cette dernière 
notion s’insère dans le corpus mettant l’accent sur la relation entre 
les organismes vivants et l’environnement. De plus, son suffixe (logos, 
langage en tant qu’instrument de la raison) fait appel aux implications 
d’enquête et de connaissance de la critique littéraire et de la poésie, 
qui constituent les catégories interprétatives de l’écocritique et de 
l’écopoétique18. 

2.2.1 L’écologie
Le terme écologie, premier mot-clé de cette étude, est devenu assez 

courant pour être compris rapidement par le grand public. Toutefois, 
des précisions sont nécessaires pour décrire les nuances de sens et les im-
plications que le mot peut engendrer dans le contexte de notre corpus.

À partir de ses définitions, l’écologie peut dialoguer avec les textes 
pris en considération sur sept aspects spécifiques. Tout d’abord, elle 
nous concerne en tant que logos, discours, science, parce que la cible 
de la connaissance est prioritaire dans l’œuvre de céSaIRE19. De plus, 
il est question de relations, précisément “entre les êtres vivants (hu-
mains, animaux et végétaux) et le milieu organique ou inorganique 
dans lequel ils vivent”20, et en cela le mot interpelle des passages es-
sentiels de la pensée de l’auteure réunissant des approches diverses 
et généralement concurrentes, comme les sciences de la nature et 
les sciences de l’esprit21. Troisièmement, les dictionnaires parlent 

18 Cf. Laura D’aNgElO, “Abitare il mondo. La letteratura tra Ecocritica ed 
Ecopoesia”, Insula europea, 19 mai 2020, sp., https://www.insulaeuropea.
eu/2020/05/19/abitare-il-mondo-la-letteratura.

19 Antonella EMINa, “Suzanne Césaire: prélude à l’épistémologie d’une com-
plexité”, cit. 

20 Centre National des Ressourcs Textuelles et Lexicales, Trésor de la 
Langue Française informatisé, s.v. ‘écologie’, https://www.cnrtl.fr/
definition/%C3%A9cologie; dorénavant TLFi.

21 Cf. Christophe DEjOuRS, Le facteur humain, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1995, p. 87. Voir également Anny-Dominique cuRtIuS, “Suzanne Cé-
saire et la Tropiques-poétique du morne: de Tropiques aux patrimoines imma-
tériels des nœuds de mémoire”, Revue de littérature comparée, vol. 4, n. 364, 
2017, p. 412: “chez elle un seul concept renvoie toujours à une référence ou 
une critique de diverses traditions littéraires, de diverses esthétiques, et à une 
myriade de problématiques sociales, historiques ou politiques”. 
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aussi d’étude “des conditions d’existence et des comportements des 
êtres vivants en fonction de l’équilibre biologique et de la survie des 
espèces”22, ce qui répond à l’un des soucis principaux enregistrés au 
fil des textes césairiens. Ce dernier aspect souligne les relations réci-
proques entre l’homme et son environnement moral, social, écono-
mique. Le cinquième aspect reprend cette dernière donnée et insiste 
sur la racine oikos de la première partie du terme. Elle signifie “mai-
son”, c’est-à-dire un lieu ayant du sens pour qui l’habite et un focus 
sur les conditions du milieu et de l’adaptation des espèces végétales et 
des êtres vivants, “soit prises isolément, soit réunies en associations”23. 
De là le sixième point: comment l’homme habite-t-il la Terre, sa terre, 
c’est-à-dire assume-t-il sa responsabilité envers le milieu? Le dernier 
aspect concerne la traduction de cette prise en charge en prises de 
positions éthiques et politiques. 

2.2.2 La poétique
Le deuxième mot-clé de cette analyse est le substantif “poétique”, 

pris principalement au sens étymologique (d’ailleurs incertain), 
“comme nom de tout ce qui a trait à la création ou à la composition 
d’ouvrages dont le langage est à la fois la substance et le moyen”, selon 
le propos de Paul valéRY dans ses notes pour l’Enseignement de la 
poétique au Collège de France24. 

Cependant, l’idée d’un ouvrage réunissant des règles pratiques 
concernant la versification25 n’est pas sans lien avec l’œuvre de 
céSaIRE: bien que n’établissant pas de recueil programmatique, 
elle réussit pourtant à extraire de la praxis surréaliste les préceptes 
d’une esthétique capable de donner voix à l’identité complexe de 
l’homme contemporain et, en particulier, du Martiniquais. Le pro-
jet d’instaurer une sorte de grammaire de l’art paraît implicite dans 
le corpus concerné.

2.2.3 L’écopoétique 
Le troisième mot-clé de cette étude est écopoétique. Les principes 

constituant ce concept fournissent les outils principaux de notre analyse.
Le discours écopoétique et, plus en général, géographique concerne 

l’œuvre de céSaIRE qui lance un appel implicite à pratiquer une écri-
ture, “tournée vers l’expérience sensible du monde”26, d’où notre 
attention pour l’environnement et l’écologie.

22 TLFi, s.v. ‘écologie’, https://www.cnrtl.fr/definition/%C3%A9cologie
23 Ibid.
24 Paul valéRY, Variété V, Paris, Gallimard, 1944, p. 291, https://gallica.bnf.fr/

ark:/12148/bpt6k939073k/f303.item.texteImage. 
25 TLFi, s.v. ‘poétique’,https://www.cnrtl.fr/definition/po%C3%A9tique
26 Pierre SchOENtjES, Ce qui a lieu, cit., p. 25.
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ELe premier indice qui nous suggère une lecture écopoétique est la 
qualité de la nature présente dans les écrits de céSaIRE. Le deuxième 
est sa fonction. Utilisée tantôt pour décrire, tantôt pour exprimer une 
abstraction ou parler de l’être humain, elle est surtout l’expérience 
d’un corps immergé dans l’environnement avec lequel il interagit. En 
outre, l’écopoétique s’insère fermement à l’intérieur du champ litté-
raire dont les deux phases de l’écriture et de la lecture restent essen-
tielles et co-agissantes. C’est ce qu’explique le critique belge Pierre 
SchOENtjES27, dont nous avons suivi ici la praxis critique qui renvoie 
directement aux réflexions de l’écrivain et philosophe américain Hen-
ry thOREau (1817-1862) sur la relation entre nature et littérature28:

Où est la littérature qui permette à la Nature de s’exprimer? Serait 
un poète celui qui pourrait enrôler vents et rivières à son service, afin 
qu’ils parlent pour lui; celui qui clouerait les mots à leurs sens primitifs, 
comme les fermiers renfoncent les pieux que le gel a soulevés; celui 
qui puiserait ses mots aussi souvent qu’il s’en servirait, les transplan-
terait sur sa page avec la terre adhérant à leurs racines; dont les mots 
sont si vrais, frais et naturels qu’ils sembleraient se développer comme 
les bourgeons à l’approche du printemps, bien qu’ils reposent étouffés 
entre deux feuilles moisies dans une bibliothèque – toujours, fleurir et 
porter des fruits selon son espèce, chaque année, pour le lecteur fidèle, 
en symbiose avec la Nature environnante.29

Ces aspirations de la littérature mettent en évidence pour 
SchOENtjES le double mouvement du “poète parlant pour la nature 
et [de] la nature [parlant] pour le poète”30, ainsi que la pertinence 
de l’écopoétique qui sait faire une lecture critique des formes et qu’il 
considère plus appropriée que l’approche idéologique dont souffrirait 
la géocritique. 

Le contexte de départ est donc la place faite à la nature dans les 
écrits du corpus et la représentation des relations avec le monde natu-
rel. En principe, celui-ci n’est pas une nature sauvage en tant qu’es-
pace idéal ou idyllique, mais est constitué de lieux concrets, “insépa-
rables des histoires qui s’y déroulent”31. 

Les traits du monde et de l’homme32, ainsi que leur interconnexion 
sont les thèmes majeurs de l’œuvre et constituent, avec la nature, les 

27 Ibid. pp. 23-24.
28 Henry D. thOREau, De la marche, Paris, Mille et une nuit, 2020 [Édition origi-

nale: “Walking”, The Atlantic Monthly, May 1862]. Récit publié posthume.
29 Ibid., p. 47.
30 Pierre SchOENtjES, Ce qui a lieu, cit., pp. 23-24.
31 Ibid. p. 13.
32 Selon Hanéta vété-cONgOlO étudiant la question des femmes martiniquaises, 

le mot “est généraliste, globalisant(e) et concerne la ‘personne’ ou même l’‘es-
pèce’ et la personnalité martiniquaise, c’est-à-dire qu’elle concerne ce que par-
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sources primaires du discours écopoétique de céSaIRE. Notre analyse 
effectuera d’abord une recherche des notations exprimant une sensi-
bilité éco-relationnelle. Ces données seront lues dans leur contexte, 
tout en exerçant notre tâche de lecteurs avec la conscience environ-
nementale d’aujourd’hui. Vérifier leurs qualités et les mettre en rela-
tion avec le sentiment écologique actuel permettra de mieux connaître 
cette écrivaine et d’offrir d’éventuelles suggestions, peut-être inédites, 
pour notre monde contemporain. 

3. L’analyse

3.1 Le monde et le lieu

Monde est le terme général pour désigner tout ce qui est extérieur 
à l’homme, comprenant l’ensemble des êtres et des choses inanimées 
présents sur la planète et, surtout, dans l’espace proche de l’indivi-
du qui le perçoit. De manière moins évidente dans notre corpus, il 
désigne aussi l’univers, conçu comme un système ou bien comme un 
ensemble de systèmes. Principalement il correspond soit à la nature, 
soit à la société comme ensemble organisé, soit encore à l’être humain, 
ancré dans son historicité. 

céSaIRE évoque l’espace au-delà du corps des individus occupé 
par des présences d’ordre différent: des objets inanimés (artefacts et 
expressions de la nature), des êtres animés, des forces physiques et 
psychiques.

Les objets de production humaine que l’écrivaine voit dans la por-
tion de monde qu’elle a à cœur sont affectés par la même tare congéni-
tale dont souffrent les sociétés pauvres, habitant le monde à part issu 
de la colonisation et de l’organisation esclavagiste. Ces objets portent 
la marque de la ruine. Ce sont de vieilles voitures prêtes à être démo-
lies, des “carcasses de rebut” (GC, 91) et des “centaines de hangars 
sordides où rouille la ferraille” (GC, 92) qui encombrent cet espace. 
Ils sont les versions détériorées et grotesques de leurs opposés égale-
ment présents: “l’automobile de grand luxe qui passe, [des] usines-
claires, d’aciers  vierges [et] de[s] machines libératrices” (GC 45, 91) 
séduisantes et inatteignables. Vestiges d’une histoire d’oppression, ces 
ruines sont les décombres réels laissés sur le terrain par une civili-
sation allogène, qui a pourtant réussi à impliquer la région dans ses 
conflits dont les machines de guerre “leddites et cheddites” (SN, 81) 
doivent être rejetées pour que ces sociétés et les individus eux-mêmes 
puissent avoir des chances de survie. 

tagent femmes et hommes en tant que ‘Martiniquais’ et qui n’est pas forcément 
propre ou limité à leurs genres respectifs” (op. cit. p. 69).
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ELe paysage qui se montre à céSaIRE est dominé surtout par son 
histoire, par l’empreinte que les hommes y laissent, et par les “événe-
ments qui monstrueusement bouleversent le monde […] un monde 
où se joue le plus lugubre des jeux: le cache-cache de l’homme et de 
lui-même” (AE, 41). 

Avant tout, le monde est l’espace que l’on peut saisir quand le 
soleil l’illumine: “la lumière du soleil éclairant le monde engendre 
le saisissement de l’espace, de la limitation spatiale, d’un ordre 
délimité” (LF, 38): “Que voyons-nous?” – se demande l’écrivaine 
(MC, 68). L’a priori, qu’est l’espace en principe, devient alors une 
géographie c’est-à-dire une carte où les limites de notre perception 
tracent des lignes, des horizons. Il n’en résulte qu’une parcelle cor-
respondant à la capacité de chacun de le saisir. Le monde est donc 
découpé en portions de territoire délimitées par des frontières et 
marquées par de précises actions humaines. Bref, il est composé 
de lieux.

La poétique de céSaIRE enracine ses écrits dans ces lieux habités 
qui la touchent de près. C’est une “terre tranquille, ensoleillée [qui 
pourtant n’est pas étrangère à] la redoutable, l’inéluctable pression 
du destin qui ensanglante le monde entier” (MC, 67-68). C’est un 
endroit marqué par une colonisation qui dure depuis longtemps, un 
“nostalgique enfer” (GC, 87), peuplé de démons aventuriers, de ga-
lériens, de pénitents et d’utopistes. C’est “le nouveau monde et ses 
îles” (GC, 88). C’est “cette parcelle de terre: tropicale. Ici, les Tro-
piques” (MC, 68), qu’elle identifie de manière encore plus précise 
sur sa propre carte: “Ici, dans ces îles françaises” (GC, 88) – articule-
t-elle – exactement “ici, à la Martinique” (SN, 81). Le grand petit 
mot indiquant le lieu est l’adverbe “ici”, presqu’autant utilisé que les 
substantifs les plus nombreux et symptomatiques sous la plume de 
céSaIRE tels que “monde” et “homme”. Il introduit des descriptions 
de “ces terres chaudes” (GC, 93): “Ici les lianes balancées” (GC, 
93). Il permet de noter des habitudes de ses habitants – “Ici la vie 
s’allume à un feu végétal” (GC, 93) – ainsi que de remarquer les 
effets produits sur ceux qui regardent ce lieu: “Ici les poètes sentent 
chavirer leur tête” (GC, 94).

Toutes les observations et les analyses proposées par les articles de 
céSaIRE se terminent par son regard tourné sur l’espace menu et total 
de la Martinique: “ici [où] des hommes naissent, vivent et meurent. 
Ici aussi [où] se joue le drame entier” (LF, 40).

3.2 De la nature à l’environnement

La place fondamentale pour caractériser ces lieux est occupée par 
la nature, que les dictionnaires définissent en premier lieu un “en-
semble de la réalité matérielle considérée comme indépendante de 
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l’activité et de l’histoire humaines”33. Cependant, à mon sens et à par-
tir de l’œuvre concernée, cette indépendance est des plus incertaines 
et ceci pour deux raisons bien simples: d’abord parce qu’elle entoure 
tout être vivant qui, d’ailleurs, en fait partie intégrante et ensuite parce 
que l’histoire et les activités humaines ont eu un impact considérable 
sur la nature apparemment spontanée. En 1946 par exemple, le bo-
taniste Henri StEhlé affirmait, en ce qui concerne les Antilles, que 
de nombreux végétaux asiatiques et africains avaient été introduits 
dans l’archipel Caraïbe et que quelques-uns possédaient “une allure 
autochtone”, c’est-à-dire qu’ils paraissaient tout à fait “naturels”. Il 
affirmait aussi qu’ils avaient pris une “place [telle] dans l’évolution 
du tapis végétal aux Antilles françaises [qu’il était même] difficile leur 
détermination”34. 

Parmi les plantes les plus caractéristiques du paysage antillais, cités 
dans le corpus examiné, les bougainvilliers (MP, 66; GC, 94), les fran-
gipaniers (MP, 66; GC, 86), les balisiers (GC, 86), les gerberas (GC, 
94), le glyciridia (GC, 91) et les pacaniers (MP, 64) sont considérés 
autochtones. D’autres, qui désignent également le paysage antillais, 
ne sont pas endogènes. Les tamariniers (MP, 64) sont d’origine afri-
caine, introduits en Amérique centrale au XVIe siècle. Les manguiers 
(GC, 90) proviennent de l’Asie sud-orientale. D’Asie également vient 
l’iris (AB, 57), maintenant répandu dans tout l’hémisphère nord de la 
planète. Les hibiscus (MP, 66; GC, 94), chantés par toute une littéra-
ture doudou (MP, 66), ont été introduits en Amérique par les colons 
au XVIIe siècle. Les flamboyants (GC, 94) viennent de Madagascar 
ainsi que certains types de palmes (GC, 86) et de palmistes (MP, 64). 
Les cocotiers (MP, 65), dont l’origine n’est pas certaine, paraissent 
provenir du Pacifique du sud. En somme, “les Antilles françaises […] 
paraissent même, à ce point de vue, être un carrefour, à la fois humain 
et végétal, de migration d’espèces et de races”35.

De ce tapis végétal émerge le mapou (GC, 92), un fromager (ceiba 
pentandra) tout à fait endogène, ayant une distribution assez impor-
tante en Amérique et en Afrique tropicale et équatoriale, et embras-
sant des peuples partageant une histoire proche. 

La description ou bien la simple évocation d’éléments naturels dans 
notre corpus est plutôt abondante. Elle est soit le fruit de l’observa-
tion ou de la réflexion personnelle, soit citée par d’autres écrivains.

céSaIRE remarque que l’éclat de la nature a été longtemps désigné 
comme le caractère dominant, sinon le seul, des lieux concernés, car 

33 TLFi, s.v. ‘nature’, https://www.cnrtl.fr/definition/nature
34 Henri StEhlé, “Végétaux d’origine asiatique ou africaine naturalisés dans l’Ar-

chipel Caraïbe”, Revue internationale de botanique appliquée et d’agriculture 
tropicale, année 26, n. 281-282, mars-avril 1946, p. 100. 

35 Ibid., p. 101.
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E“la beauté du paysage tropical monte à la tête des poètes qui passent” 
(GC, 93). Cette nature et ces paysages sont incontestablement admi-
rables, marqués d’une véritable beauté, comme l’observe l’écrivaine 
elle-même. Toutefois, cette péculiarité ne saisit pas toute sa réalité, au 
contraire elle cache sa vérité profonde: 

si les fleurs ont su trouver juste les couleurs qui donnent le coup de 
foudre, si les fougères arborescentes ont sécrété pour leurs crosses des 
sucs dorés, enroulés comme un sexe, si mes Antilles sont si belles, c’est 
qu’alors le grand jeu de cache-cache a réussi, c’est qu’il fait certes trop 
beau, ce jour-là, pour y voir. (GC, 94)

Ses “routes bordées de glyciridia” (GC, 91) déguisent, mais n’an-
nulent pas, une condition des plus pénibles, faite de faim, de peurs, de 
haines, de férocité qui “brûlent dans les creux des mornes” (GC, 94). 

Cette nature peut être aussi âpre, rendant les Caraïbes des terres 
instables et dures à vivre, quand elle déclenche les volcans, des trem-
blements de terre et des ouragans: “un grand cyclone se met à tour-
noyer entre les mers de nuages” (GC, 84). En son cœur prend forme 
la destruction, évoquée aussi bien par le sens des mots que par l’alli-
tération fricative du ‘r’: “tout craque, tout s’écroule dans le bruit de 
déchirure des grandes manifestations” (GC, 85).

La nature est quelque chose de très réel, dont chacun fait une 
expérience concrète au long de son existence. L’écrivaine en a 
conscience. Son écriture dépasse la transcription des traits exté-
rieurs de la portion d’espace à la portée de son regard pour montrer 
“ces terres chaudes qui gardent vivantes les espèces géologiques” 
(GC, 93). Comme les poètes elle active tous ses sens: elle hume “les 
odeurs fraîches des ravins” (GC, 94), elle voit bien sûr le paysage 
mais elle sait le relier à d’autres composantes de l’environnement, 
comme ce paysan qui “s’est appuyé au grand mapou qui ombrage 
tout un flanc du morne [et qui a fait corps commun avec lui, au 
point qu’il] a senti sourdre en lui, à travers ses orteils enfoncés nus 
dans la boue, une lente poussée végétale” (GC, 92). Cette symbiose 
lui permet de connaître ses secrets et ses mécanismes de fonctionne-
ment: “Il s’est tourné [alors] vers le coucher de soleil pour savoir le 
temps qu’il ferait demain – les rouges orangés lui ont indiqué que le 
temps de planter était proche” (GC, 92). 

3.3 De l’homme et de ses relations avec l’environnement

L’homme et la nature partagent cet espace de la Caraïbe, des An-
tilles et de la Martinique en donnant tout son sens au mot “environ-
nement”, mieux, ce concept prend cette dénomination à partir du fait 
que des êtres humains occupent un habitat. Les éléments inanimés, les 
phénomènes physiques et les organismes vivants participent au même 
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titre à cet ensemble, ensemble qui, en ce qui concerne l’être humain, 
intègre aussi “les conditions matérielles et des personnes qui [l’]envi-
ronnent, qui se trouvent autour de lui”36. 

La présence de l’homme introduit ce qui peut paraître une inco-
hérence dans notre analyse c’est-à-dire la tension entre la globalité 
spatiale envisagée par l’écologie et le lieu, à savoir la portion réduite 
d’espace que l’homme est capable de percevoir, de concevoir, de 
dire et avec laquelle il peut interagir. C’est en ce sens que SchOENtjES 
prône l’élévation du “lieu comme catégorie critique nouvelle”37. 
L’homme et ses interactions avec le lieu sont le centre d’intérêt de 
ce paragraphe.

L’espace césairien est très habité. Les termes “homme”/“hommes” 
et “être”/“êtres” dans le sens d’êtres humains sont très fré-
quents, mais la place principale est occupée par les termes ayant 
un degré de caractérisation majeur tels que “nègre”/“nègres”, 
“négresse” et “négrillons”/“négrillonne”, plus fréquents en-
core, auxquels il faut ajouter les déterminants tout autant utilisés 
tels que “martiniquais”/“martiniquaise”, soutenus par quelques 
“antillais”/“antillaise”. C’est justement l’occupation de cet espace, 
qui n’a pas su se transformer en appropriation intime, qui pose le pre-
mier problème. De là, dérivent les deux suivants, c’est-à-dire savoir 
à quel point cet habitant connaît son milieu et comment il interagit 
avec lui. Du point de vue de l’homme, la relation avec son environne-
ment comporte donc deux formes principales: vivre avec et connaître. 
C’est la modalité de réalisation des deux qui détermine la qualité de 
la relation.

Pour ce qui concerne la question de la connaissance, céSaIRE 
rejette les sciences qui se limitent à la surface des choses comme 
l’enseigne, par exemple, la pensée esthétique du philosophe alaIN 
qui situe l’homme (notamment le créateur, le peintre, l’architecte, le 
musicien, le poète) au centre d’une lutte contre la matière et contre 
le temps. Son but serait celui de créer “une seconde nature, plus 
solide, plus fidèle, mieux déterminée” (AE, 45). L’auteure opte pour 
une approche complexe38 comme seuls savent le faire ceux qu’elle 
considère de vrais poètes39 ou les savants comme Leo FROBENIuS, 

36 TLFi, s.v. ‘environnement’, https://www.cnrtl.fr/definition/environnement
37 Pierre SchOENtjES, Ce qui a lieu, cit. p. 21.
38 Cf. Jen Westmoreland BOuchaRD, “(Re)Writing the Martinican Subject: Sur-

realism and Natural Imagery in the Essays of Suzanne Césaire”, cit.; Anny-Do-
minique cuRtIuS, “Cannibalizing Doudouisme, Conceptualizing the Morne”, 
cit.; Anny-Dominique cuRtIuS, “Suzanne Césaire et la Tropiques-poétique du 
morne: de Tropiques aux patrimoines immatériels des nœuds de mémoire”, 
cit.; Antonella EMINa, “Suzanne Césaire: prélude à l’épistémologie d’une com-
plexité”, cit.

39 “Allons, la vraie poésie est ailleurs” (MP, 66).
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Equi réussit à extraire l’essence de ses observations d’historien, d’ar-
chéologue et d’ethnologue (LF, 29) pour dresser le cadre où tout 
homme peut vivre sa condition multidimensionnelle en consonance 
avec son espace et sa propre nature40. Un désir de vérité apparaît 
dans tous les textes, au sens d’antonyme de mensonge, de tromperie, 
d’imposture, de déguisement, des notions renvoyant toutes à une 
profonde infidélité surtout envers soi-même. Les écrits de céSaIRE 
identifient les outils de la connaissance pour accéder à la sponta-
néité, au naturel, à la sincérité et à l’authenticité. Parmi eux “le vrai 
poème, qui nous montre l’homme dans la terreur, dans le désespoir 
et même l’horreur, [et qui a les moyens de] nous saisir hors de ces 
enfers et nous conduire aux mystérieuses plages de la consolation. 
La douleur, exprimée, est dominée” (AE, 46). Ainsi, seule “la vraie 
poésie” (MP, 66) pourrait donner de “vraies bases [pour accéder à] 
la vraie vie” (AB, 58), celles capables de “réduire les vieilles antino-
mies” (SN, 77) qui déchirent l’homme, antinomies qui découlent de 
la violence d’une domination de longue durée, de l’esclavage et de 
la traite atlantique.

L’Antillais se présente comme “un être ambigu” (GC, 90), un aliéné 
dirait Frantz FaNON quelques années plus tard41. Sa paralysie dans 
les sillons tracés par l’histoire et son déchirement sont des questions 
avérées auxquelles l’écrivaine fait remonter les causes de sa misère: les 
Antillais “souffrent […] dans une humiliation quotidienne, des dégé-
nérescences, des injustices, des mesquineries de la société coloniale” 
(GC, 88). Ce qui est intéressant, c’est la solution proposée dans le 
corpus. Alors que le martiniquais FaNON regarde l’intellectuel africain 
colonisé qui, “debout devant le présent de son pays, observant lucide-
ment ‘objectivement’ l’actualité du continent qu’il voudrait faire sien, 
est effrayé par le vide, l’abrutissement, la sauvagerie”42, céSaIRE prend 
en compte tout le monde, surtout les plus simples, en les invitant à 
se connecter avec la terre dans laquelle ils doivent s’enraciner pour 
se retrouver eux-mêmes. Le paysan, cité plus haut, qui sent sourdre 
en lui une poussée végétale à travers ses orteils est plus qu’une image 
littéraire. D’un côté il sous-tend le “vivre en bon ménage avec la terre” 
des premières pages de Gouverneurs de la rosée43, ouvrage de 1944, 

40 Cf. Jen Westmoreland BOuchaRD, “(Re)Writing the Martinican Subject: Sur-
realism and Natural Imagery in the Essays of Suzanne Césaire”, cit.

41 Frantz FaNON, Les damnés de la terre [1961], Paris, Maspero, 1982, p. 150: 
“Parce qu’il se sent devenir aliéné, c’est-à-dire le lieu vivant de contradictions 
qui menacent d’être insurmontables, le colonisé s’arrache du marais où il ris-
quait de s’enliser et à corps perdu, à cerveau perdu, il accepte, il décide d’assu-
mer, il confirme”.

42 Ibid., pp. 151-152.
43 Jacques ROuMaIN, Gouverneurs de la rosée [1994], Montréal, Mémoire d’en-

crier, 2007, p. 22. 
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issu de l’autre face des Antilles, cette Haïti qui a su rejeter la colonisa-
tion dès le début du XIXe siècle. De l’autre il condense un sentiment 
d’appartenance profonde que les Antillais, à la différence des Haï-
tiens, n’ont pas encore développé, à cette époque: 

Si l’on est d’un pays, si l’on y est né, comme qui dirait: natif-natal, eh 
bien, on l’a dans les yeux, la peau, les mains, avec la chevelure de ses 
arbres, la chair de sa terre, les os de ses pierres, le sang de ses rivières, 
son ciel, sa saveur, ses hommes, et ses femmes: c’est une présence, dans 
le cœur, ineffaçable, comme une fille qu’on aime: on connaît la source 
de son regard, le fruit de sa bouche, les collines de ses seins, ses mains 
qui se défendent et se rendent, ses genoux sans mystère, sa force et sa 
faiblesse, sa voix et son silence.44

Plus encore, cet homme-plante césairien est l’invitation à accep-
ter que le Martiniquais et la terre ne fassent qu’un seul corps. À 
ce sujet, Hanéta vété-cONgOlO met en évidence la délicatesse du 
fondement du “discours existentialiste formel [de céSaIRE] sur 
l’identité martiniquaise afrodescendante”45, “à partir du monde 
végétal [qui risque d’ancrer] la Martinique et le Martiniquais dans 
un paradigme de définition fondé dans le ‘territoire’, le ‘terreau’, 
la ‘terre’ et pas n’importe lesquels, ceux de Martinique”46, en épau-
lant de fait “colonisateur et esclavagistes [qui] envisageaient [ainsi] 
la présence africaine en Martinique”47. Les apparences sont trom-
peuses. Ce n’est pas autour du même axe de production et d’ex-
ploitation que tourne le discours césairien mais plutôt autour de la 
péculiarité “d’enracinement ou d’ensouchement”48, démarche de 
base pour avancer une réponse à l’un des plus violents déracine-
ments de l’histoire moderne. 

4. Conclusions: des fleurs aveuglantes à la consolation de la terre

Cette distinction entre plante égale esclavage et plante égale li-
berté est essentielle. Il est acquis que la canne à sucre représente 
l’exploitation brutale du travail à l’époque esclavagiste, mais il y en a 
d’autres également néfastes, agissant de manière sournoise et trom-
peuse. “Le grand camouflage” résume ce dernier aspect en concluant 
sur la lutte entre la vérité des “vapeurs silencieuses, aveuglantes 
pour les seuls yeux qui savent voir” (GC, 94) et la fumée dans les 
yeux de la beauté foudroyante des couleurs brillantes des fleurs et 

44 Ibid., pp. 26-27.
45 Hanéta vété-cONgOlO, op. cit., p. 64.
46 Ibid.
47 Ibid.
48 Ibid., p. 65.
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Edes sucs dorés des fougères arborescentes. Asservissement et men-
songe font partie du même paquet. Liberté et vérité résident ailleurs. 
Elles se trouvent à la conjonction entre une prise de conscience de 
la réalité telle qu’elle est (beauté d’une nature féconde et famines 
endémiques, éclat des aciers-vierges et hideur des tôles rouillées) et 
la reconnaissance du mystère et de l’inconnu qui se cachent aussi 
bien dans la nature que dans l’homme lui-même49. Ce n’est que par 
la liberté et la vérité qu’on peut atteindre un enracinement faisant de 
l’homme et de la nature un seul corps. C’est là une version ontolo-
gique du sentiment exprimé par Manuel, le protagoniste du roman 
de Jacques ROuMaIN, pour qui la terre de chez lui est une consola-
tion50 et les soins qu’on lui attribue une responsabilité: “c’est pas 
Dieu qui abandonne le nègre, c’est le nègre qui abandonne la terre 
et il reçoit sa punition: la sécheresse, la misère et la désolation”51. 
Suzanne céSaIRE pose la question différemment, elle vise l’homme, 
ses ressentis, ses émotions, sa vie, mais le thème de la responsabilité 
est le même. Elle affirme par ses textes que les Martiniquais ont dans 
leurs mains, dans leur tête et dans leur âme tout le nécessaire pour 
réajuster leur relation avec ce qui les entoure en passant par une 
acceptation et une prise en charge de la terre même, terre qui est 
malgré tout la leur.
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Abstract 

This article analyses the work of Suzanne Césaire by bringing out 
the features of a literary sensibility and a critical thought that grasp the 
interdependence between mankind and the laws that regulate nature as 
well as all civilisation. This article is also a step in a long-standing path 
that originated in the analysis of the relationship between geography 
and francophone literature. It also benefits from the critical attention 
that moves from the evolution of landscape epistemology to ecopoe-
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tics. This article adds the contemporary concern for the connection of 
human, social and environmental well-being to the centrality given to 
natural spaces. All these suggestions are investigated through the essen-
tial principles of geopoetics and ecopoetics, because of their role in the 
debate about the presence of man on Earth, his responsibility as part of 
a vast network, and his fragility to be protected. 
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