A TRAVERS LES SIGNES D'UNE MIXITE CULTURELLE:
ES NOUVELLES DE STANLEY PEAN
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Marco MOoDENESI

A la croisée des cultures

Quand on me demande d’oti je suis, j’ai toujours un moment d’hésitation avant de
répondre. Originaire de Port-au-Prince, j’ai passé toute ma jeunesse a Jonquiére,
oll mes parents se sont installés I’année méme de ma naissance. Québécois, certes,
mais avec des racines dans un pays que j’ai appris a connaitre a travers la mémoire
d’autrui; Haitien par le sang, mais élevé dans un milieu radicalement différent de
la terre de mes aieux. Québécois et Haitien, donc, a la fois I'un et I'autre et pour-
tant non tout a fait 'un, ni tout a fait 'autre.’

De maniére synthétique, mais trés efficace aussi, dans ce petit autopor-
trait Stanley PEAN focalise I'un des traits fondamentaux qui le caractérise et
qui caractérise son écriture: un métissage culturel indéniable, mais qu'’il serait
incorrect d’assimiler sans hésitation a 'entre-deux identitaire de la migrance
qui concerne souvent des auteurs haitiano-québécois comme Dany LLAFERRIERE,
Emile OLLIVIER ou Gérard ETIENNE.

“Auteur pour la jeunesse, écrivain pour adultes, nouvelliste, musicien et
auteur de chansons, passionné de jazz, journaliste, chroniqueur littéraire, ani-
mateur de radio, co-fondateur de nombreuses revues”,? Stanley PEAN est sans
aucun doute un émigré, vu qu’il a abandonné sa terre de naissance, Haiti, pour
aller vivre au Québec, mais c’est un émigré qui laisse son foyer natal ’'année
méme de sa naissance (1962), avec ses parents, qui fuient les violences de Duva-
LIER. La migrance de PEAN ne se produit donc pas aprés une période d’exis-
tence, plus ou moins longue, vécue quotidiennement en terre haitienne. Stanley
PEAN grandit, en effet, a Jonquiere et n’effectue son premier long séjour a Haiti
qu’en 1998. PEAN n’a donc aucun type de fréquentation directe avec sa terre

Through the signs of a cultural mixing: Stanley Péan’s short stories.

Stanley PEAN, Taximan, Montréal, Mémoire d’encrier, 2010, p. 23.

2 RicHARD, Stanley Péan nous présente son “Bizango”, 30 mai 2011, https://lecturederichard.
over-blog.com/article-stanley-pean-nous-presente-son-bizango-75226487.html.
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d’origine pendant une longue période de sa vie, pendant celles qu’on
pourrait méme appeler les années de formation de tout jeune adulte.

Cependant, cela ne signifie pas qu’il n’ait aucun rapport avec la
culture, la langue et les traditions haitiennes. Il est, d’ailleurs, incontes-
table qu'une dimension haitienne nourrit, selon les maniéres les plus
variées, ses nouvelles et ses romans. Cet héritage lui est transmis par sa
famille: PEAN absorbe une dimension culturelle haitienne et méme un
imaginaire haitien a travers la mémoire et le témoignage de ses parents.

S’il est parfaitement conscient de cette double composante de son
identité, de cette “mixité culturelle”, PEAN est aussi parfaitement
conscient du différent statut qu’ont les deux composantes principales
de son identité et, par conséquent, de I'imaginaire qu’il met en jeu:
“T’ai toujours vécu a cheval sur deux univers paralléles: la Jonquiere
du quotidien et 'Haiti fantasmée™.

Ce double héritage participe de facon dynamique a sa production
littéraire. C’est justement sur sa présence, sur son fonctionnement et sur
sa fonction que je me propose d’interroger la production littéraire de
PEAN, en limitant mon domaine de recherche — au-dela de ses romans
ainsi que de sa production pour la jeunesse — a I’ensemble des nouvelles
de PEAN, normalement classés comme nouvelles d’épouvante, mais qui,
comme les romans, s’averent difficilement classables sous une étiquette
unique et ou coexistent I'’épouvante, certes, mais aussi ’horreur, le fan-
tastique, le merveilleux, le polar, la science-fiction. ..

Mon corpus sera donc constitué par les recueils suivants: La Plage
des songes (1988)°, Sombres allés (1992)°, Noirs désirs (1999)7, La Nuit
démasque (2000)8, La Cabinet du Docteur K (2001)° et Autochtones de
la nuit (2007)%.

Figures de Haitiens
Une large partie des personnages de ces nouvelles — qui habitent

presque tous le Québec, a quelques exceptions pres — sont d’origine
haitienne. Ces personnages sont tous des immigrés ou des Haitiens

3 Ibid.

4 Nathalie OLIVIER, “Stanley Péan: I'ceuvre au noir”, Lettres québécoises, n. 90,
été 1998, pp. 8-10: p. 10. C’est moi qui souligne. https://www.erudit.org/fr/
revues/lq/1998-n90-1q1183629/38047ac/.

5  Stanley PEAN, La plage des songes et autres récits d'exil, Montréal, Bibliotheque

québécoise, 1998. Dorénavant: PdS.

Stanley PEAN, Somzbres allées, Montréal, Voix du Sud, 1992. Dorénavant: SA.

Stanley PEAN, Nozrs désirs, Montréal, Leméac, 1999. Dorénavant: ND.

Stanley PEAN, La nuit démasque, Montréal, Planéte rebelle, 2000. Dorénavant:

LND.

9  Stanley PEAN, Le cabinet du Docteur K, Montréal, La Courte échelle, 2007.
Dorénavant: CDK.

10  Stanley PEAN, Autochtones de la nuit, Montréal, 2007. Dorénavant: AN.
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de seconde génération et, parfois, ils partagent méme quelques frag-
ments de biographie avec 'auteur.

Christian Marcellin, de “La plage des songes”, est un écolier vexé
par ses camarades de classe a cause de la couleur de sa peau. Pour
cet enfant, se prend d’affection la jeune bibliothécaire de son école
saguenéenne, Evelyne Lhérisson, qui le protége et qui est haitienne
comme lui'!, Alix, le héros de “Ce Neégre n’est qu'un Blanc déguisé
en Indien”'? est aussi haitien, comme le personnage principal du
“Syndrome de Kafka”" et le couple qui a affaire 2 un mystérieux cof-
fret dans “En prime avec ce coffret!** La famille du héros/narrateur
d’“Invitation a souper” habite Montréal depuis son arrivée d’Haiti
et vit depuis quelques mois a Jonquiere®; André-Paul Chevalier est
un jeune Haitien, noir “comme du café”', qui connait une destinée
tragique lors de sa premiére invitation a souper dans la famille de
sa camarade d’école, blanche, Marléne; I'institutrice remplacante
de Mlle Foley, Patricia Dumais, est “une gentille nounou noire”"’
d’origine haitienne comme, d’ailleurs, 'un de ses éléves, Pierre, qui
organise une véritable révolte contre elle. La bouteille de £remzas que
Bernard offre a Claudine, dans “Oiseau de nuit” — et qu’une note
de I'auteur signale comme une liqueur typique d’Haiti —'* dénonce
son origine haitienne. Dans “Blues en rouge sur blanc”?, a c6té de la
belle Haitienne qui exécute sa vengeance contre le professeur, dra-
maturge et poéte québécois Théodore DeGrandmaison, on retrouve
méme, presque comme figurant, Gabriel D’ArqueAngel, héros du
roman le plus connu de PEAN, Zombi Blues (1996). La jeune femme
qui rencontre la mort a sa rentrée a Sainte-Albertine de T..., Pas-
cale-Marie, revient au Québec, depuis une absence de deux années
qu’elle a vécues dans sa terre natale, Haiti; Cassandra, qui vient de
laisser son amante et va a Schenectady, pas loin de New York, se
révele haitienne lorsqu’elle “échappe un tchuip sonore”, “onoma-
topée — comme I'explique la note de I'auteur en bas de page — qui
exprime le dépit chez les Haitiens”?. Et encore: un vieux conteur
haitien domine dans “Poussiére d’arc-en-ciel”?!; “Les nuits les plus

11  Cf. Stanley PfaN, “La plages des songes”, in PdS, pp. 11-36.

12 Cf. Stanley PraN, “Ce Neégre n’est qu’un Blanc déguisé en Indien”, in PdS,
pp- 37-57.

13 Cf. Stanley PEaN, “Le Syndrome Kafka” in P4S, pp. 101-120.

14 Cf. Stanley PEaN, “En prime avec ce coffret!”, in PdS, pp. 59-74.

15  Cf. Stanley PfaN, “Invitation a souper”, in SA, p. 26.

16  Stanley PEAN, “Pas raciste pantoute!”, in SA, p. 57.

17  Stanley PfaN, “Petits chérubins”, in SA, p. 91.

18  Stanley PEAN, “Oiseau de nuit”, in ND, p. 70.

19  Cf. Stanley PEAN, Blues en rouge sur blanc, in LND, pp. 13-27.

20  Stanley PEaN, “Point de fuite”, in LND, p. 126.

21  Cf. Stanley PEAN, “Poussiere d’arc-en-ciel”, in CDK, pp. 13-38.
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noires”?? évoque la rencontre entre la vieille Mnémosyne et le jeune

Jay (qui a fait irruption dans sa maison avec des projets de violence):
les deux partagent la méme origine haitienne... Et la liste, loin d’étre
exhaustive, pourrait méme se prolonger encore.

Ce foisonnement de figures haitiennes — plus fréquentes dans les
premiers recueils de nouvelles de PEAN — implique que, au niveau des
dialogues, les personnages font parfois recours au créole (systémati-
quement écrit en italique et traduit dans des notes en bas de page)
dans leurs répliques. C’est surtout le cas des nouvelles de La plage des
songes, le premier recueil publié par Stanley PEAN:

— Ho-ho? Pa di'n se Msye Oreo? [...]
— M’pat di’w anyen taleu’a, me as ou genyen? |...]
—Ho-ho! [...] Apa ou te gen tan fé yon pitit san yo pa janme di'm as?®

— Li pa pou nou, Marcel.**

“Baisse les yeux, courbe 'échine; se fout nég sal ou ye, ret nan rol ou”.”

De la méme maniére, quelques mots créoles s’insinuent dans le
texte a travers la voix narrative lorsque celle-ci est censée appartenir
a quelqu’un d’origine haitienne. C’est ainsi que des mots comme vzre-
tounen, ravét, zen, roulib, san-manman, kompoz, bouzen, kleren pour
n’en citer que quelques-uns, percent dans les pages des recueils.

Des pages ol ces mots co-habitent avec des tournures et des expres-
sions typiques du francais québécois comme d la brunante, s’ennuyer
de quelgu’un ou des mots comme poudrerie, tabarnak, calisse, cigoune
ou bien chums, bum.

Parfois, PEAN choisit méme de reproduire, avec des personnages
non-haitiens, la ‘parlure’ québécoise, dans certaines répliques des dia-
logues, comme c’est le cas de la nouvelle au titre tres significatif, de
“Fa’in homme de toé” (auquel, du point de vue linguistique, pourrait
faire écho au niveau du créole, “Ban mwen yon ti-bo” dans La plage
des songes)*:

Pis tu te couperas les cheveux, ti-christ! Pis retire-moé c't anneau-la
d'apres ton oreille! T'es-tu vu lallure? T'as 'air d'un tabarnak de fif,
calisse!?

22 Cf. Stanley PEAN, “Les nuits les plus noires”, in AN, pp. 23-32.

23 Stanley PEAN, “La plage des songes”, cit., pp. 16-22; I'italique est dans le texte.

24 S.PeaN, “En prime avec ce coffret!”, cit., p. 60; I'italique est dans le texte.

25 Ibid., p. 71; Vitalique est dans le texte.

26 Cfr. PdS, pp. 121-141.

27  Stanley PEaN, “Fa’in homme de toé”, in ND, pp. 46-47; litalique est dans le
texte.



Une bonne broue ben frette.?

Méme a partir de ces quelques exemples, il est assez évident qu’au
niveau du code linguistique aussi, il est possible de relever des traces
— ténues, certes, mais indéniables — de la mixité culturelle choisie par
I'auteur et a laquelle on faisait allusion auparavant.

Vaudou et surnaturel baitien

Par ailleurs, plusieurs aspects de la sphére vaudou aussi entrent en
jeu dans ces nouvelles, au niveau des personnages, mais aussi bien au
niveau de I'intrigue.

Pour ce qui est de cet aspect du texte, surtout dans ses premiers
recueils, PEAN accorde un espace fort significatif a I'imaginaire et a
I'iconographie qui relévent de la dimension surnaturelle et, plus exac-
tement, du vodou haitien.

Plusieurs nouvelles, en particulier dans La plage des songes, pivotent
autour de cette dimension.

Dans le cadre de grandes villes ou, plus souvent, de petites villes
de la province québécoise ou nord-américaine, on retrouve, par
exemple, des gens 2 méme de rendre réelle leur dimension onirique
ou la dimension onirique des autres.

C’est I'extraordinaire pouvoir du petit Christian Marcellin (qui
possede aussi des capacités d’ubiquité) qui peut concrétiser les réves
d’Evelyne; c’est la hantise du pénitencier de Donnacona et d’une sé-
rie de souvenirs, inconnus et inquiétants, qui envahissent I'esprit du
narrateur de “Donnacona en téte”, et qui pourrait bien avoir perdu
toute mémoire d’un crime atroce (une gamine violée, étranglée et jetée
dans le fleuve) dont il serait le coupable; c’est I'incroyable situation du
“Syndrome de Kakfa”, ot le héros, Sébastien, perd progressivement
sa mémoire et s’avére la création mentale, échappée de sa téte, d'un
vieux noir, Prospére, pour qui il représente ce qu’il aurait voulu étre
aprés sa migration d’Haiti au Canada.

De méme, on assite a des transmigrations des ames d’un corps a
un autre, selon un héritage typiquement vaudou ou parfois teinté de
science-fiction.

Cela se produit dans le Département de psychiatrie du Docteur
Fournier?, ou bien aux Chrysalis Resorts* ot I'on promet aux couples
un week-end de cocooning qui les transformera radicalement, sans ré-
véler que cette promesse s’accomplira au pied de la lettre et que leurs
corps hébergeront désormais I'dme de quelqu’un d’autre.

28  Stanley PEAN, “Pour la route”, in AN, p. 66; litalique est dans le texte.
29  Stanley PEAN, “Métempsychose”, in PS, pp. 87-100.
30 Stanley PEAN, “Cocooning”, in AN, pp. 189-195.
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Plusieurs nouvelles, d’autre part, accueillent des revenants, des
zombis, des étres humains qui sont obligés de co-exister avec une
dimension obscure de leur ame qu’ils ne parviennent pas toujours a
contrdler. On rencontre aussi des étres maléfiques, relevant du folk-
lore haitien ou de la sphére vaudou, selon le point de vue adopté,
capables, comme c’est le cas du bizango, de se dévétir de leur peau
humaine pour se transformer en quelque chose d’autre.

Ainsi, chez David, “l'innommable partie de lui-méme [...]
consomme son frére qui ne devrait pas mourir d’une simple grippe
mais meurt tout de méme au bout de quelques heures™! alors que “la
chose tapie au tréfonds de son ame”*? absorbe toute I’essence vitale de
sa pauvre femme Véro.

Bernard sera déchiqueté par la créature — aux dents “trop longues
et trop blanches” — que se révele étre Claudie, ancien amour appa-
remment retrouvé aprés plusieurs années: au moment de I'étreinte
érotique, il se rend compte que “cette femme [...] n’est pas Claudie,
ne I'a jamais été”, vu qu’“elle jouit et rit d’un rire plein de coasse-
ments, de condamnations a mort.”**

Dans certains cas, enfin, la sphere du vaudou envahit de maniére plus
articulée I'intrigue. “Ban mwen yon ti-bo” présente Raoul Célestin, qui
est stir que sa femme Katherine est un zomzbz. D’ailleurs, a maintes re-
prises, il la percoit sous I'aspect d’'un corps cadavérique. Malgré I'avis
de son ami Henri Jean-Francois, Haitien qui refuse celles qu’il considere
comme des “croyances ridicules”®, et qu’il cherche a expliquer de ma-
niére scientifique, Raoul consulte un houngan, Papy Boko qui lui prépare
un élixir (que Raoul doit payer avec grande générosité) qui fera échec.

Par ailleurs, le houngan Papy Boko — par une sorte de retour des
personnages, discret mais évident — fait son apparition aussi dans “Noir
désir”, ot Mariana s’adresse a lui afin d’avoir une amulette qui fasse
tomber amoureux d’elle Petit Pierre; le lecteur le rencontrera aussi dans
celui qui est actuellement le dernier roman de Péan, Bizango (2011).

Le “petit san-manman”, Pierre, un “petit voyou en veston de cuir,
en troisieme reprise de sixieme année, expulsé d’une dizaine d’écoles
pour indiscipline”®® se révolte contre Patricia Dumais, remplacante
qui, exaspérée par le comportement du garcon, I'a souffleté. Sa ré-
volte, qui, comme le souligne le narrateur, prend la dimension d’'un
véritable dechoukas’’, s’accompagne d’un mystérieux “rythme de

31  Stanley PEaN, “Baiser de mort”, in ND, p. 31.

32 Ibid, p. 34.
33 Stanley PEAN, “Oiseau de nuit”, cit., p. 73.
34 Ibid.

35  Stanley PiaN, “Ban mwen yon ti-bo”, cit., p. 129

36  Stanley PEAN, “Petits chérubins”, cit., p. 85.

37 PeaN explique le terme par cette note: “Littéralement: ‘déracinement’; plus
spécifiquement, le terme désigne soulévement populaire du 7 février 1986 qui



tambours lointains”*®: comme zombifiée, la classe toute enti¢re obéit,

alors, au simple claquement des doigts de Pierre et frappe Patricia.

Les exemples pourraient se multiplier encore, mais il me semble déja
assez clair que, comme I’a bien relevé Amy J. RANsoM, la construction
de I'univers narratif de PEAN s’appuie sur une atmosphére empruntée
au réel merveilleux, ou “ce que I'Occidental trouve prodigieux consti-
tue en fait une part naturelle du monde réel du paysan haitien”’.

En effet, la dimension surnaturelle et I’élément vaudou qui entrent
en jeu dans telle ou telle nouvelle campent sur la page, de maniére un
peu paradoxale, un fait réel, une réalité qui se révele concréte dans
l'univers narratif proposé par Stanley PEaN. Son lecteur, d’ailleurs,
peut demeurer dans un état d’indécision ou de désarroi face a ce qui
se déroule sous ses yeux uniquement s’il ne parvient pas a accepter le
fait que la frontiere entre naturel et surnaturel est totalement poreuse.

Du point de vue de I'intrigue, par ce choix de composition, un trait
de la vision du monde haitienne — la co-existence du surnaturel et
du réel — impose ainsi sa présence ineffagable dans le monde québé-
cois ou nord-américain: “I'introduction de I'esprit vaudou [permet] a
l'auteur [...] d’insinuer la présence du surnaturel dans le monde”*.

La dimension du vaudou, cependant, “ne sert [...] pas simplement
de signe d’haitienneté du texte [...] mais aussi comme catalyseur [...]
de I'intervention de 'insolite dans le monde rationnel du Québec ou
de ’Amérique du Nord plus large”. On serait, d’ailleurs, tenté de
préciser cette remarque de Amy J. Ransowm et d’affirmer que la sphére
du vaudou sert surtout comme catalyseur de I'intervention de I'inso-
lite dans le quotidien.

En effet, comme on peut le constater, contrairement aux autres
écrivains haitiano-québécois, Stanley PEAN fait trés rarement recours
a 'univers et a la présence de vodou pour faire allusion aux violences
de la réalité politique et sociale d’Haiti, surtout pour ce qui est de ses
nouvelles.

Ce choix est certes manifeste dans Zomzbi Blues et il perce aussi
dans certaines nouvelles. Par exemple, André-Paul Chevalier, invité a
souper chez les DeCalais, s’inquiéte (et il aura tristement raison de le

mena a la fuite en exil du dictateur Jean-Claude Duvalier et de ses proches”
(Ibid., p. 88).

38 Ibid., p. 87

39  Amy J. Ransom, La gamme du fantastique: I'éclatement des genres et ['écriture
migrante haitiano-québécoise (1979-2001), https://uottawa.scholarsportal.
info/ottawa/index.php/revue-analyses/article/view/884, p. 153.

40 Amy J. Ransom, “Ce Zombi égaré est-il un Haitien ou un Québécois? Le vau-
dou chez les écrivains haitiano-québécois”, Canadian Literature, n. 203, winter
2009, pp. 64-83: p. 70,

41 1bdd.
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faire) de I’absence du pere de famille qui ne descend pas a table, car
“au pays des tonton-makout, on lui avait appris a redouter ceux qui
demeurent dans 'ombre”#. De méme, le compagnon de Stella (“La
nuit démasque”) ne partage pas son exaltation pour les histoires de
monstres et la nuit d’'Halloween. Les motivations sont a chercher dans
la vie qu’il a connue a Haiti avant son arrivée au Québec:

Sa vie a comporté suffisamment de terreurs réelles pour le dispenser
d’en rechercher davantage, méme par jeu. A des lieues des cahots et des
tortionnaires, le crépuscule ravive la hantise de se voir kidnapper par
les croque-mitaines du totalitarisme zombificateur.”

Malgré ces quelques exemples, cet emploi de la sphére de tout ce
qui peut étre ramené a ce qu’il appelle “Haiti fantasmée” n’est pas
celui qui s’impose dans les nouvelles de Stanley PEAN.

PEAN répond, avant tout, a son gott littéraire (et a celui du lecteur
qui le choisit): “J’aime raconter des histoires, j’aime le court, j’aime la
nouvelle plus que quoi que ce soit d’autre. La série télé The Twilight
Zone a été le grand coup d’envoi de mon envie de devenir écrivain”*.

Comme chacun le sait, la série états-unienne The Twilight Zone (La
Quatriéme dimension, en France), se présentait comme une antholo-
gie de science-fiction, qui, a partir de 1959, a offert des histoires fan-
tastiques, étranges, merveilleuses et dont le but était avant tout et sur-
tout celui de frapper le spectateur, de le surprendre par 'inattendu.
C’est, donc, dans cette lignée que s’insére la nouvelle de Stanley PEaN.

Stanley PEAN, d’autre part, n’est nullement étranger a véhicu-
ler aussi une critique sociale; critique qu’on rencontre, d’ailleurs,
méme dans les nouvelles ou le vaudou est absent et ou 'auteur
aborde des questions sombres et sordides comme le viol des petites
filles dans le cadre du foyer familial (“Minuit a tout jamais”#, “Mal
a ’ame”*, “Le long et tortueux chemin qui méne a ta porte”*),
les diverses formes de violence envers les femmes (“Le samedi
soir, quand la tendresse”®, “Heartbreak Hotel”*, “Monsieur
Toulemonde”) ou le racisme.

42 Stanley PEAN, “Pas raciste pantoute”, cit., p. 61.

43 Stanley PEAN, “La nuit démasque”, cit., p. 89.

44 Catherine LALONDE, “Du zombi au bizango: I'appel du monstre de Stanley
Péan”, 26 mars 2011, https://www.ledevoir.com/lire/319629/du-zombi-au-
bizango-l-appel-du-monstre-de-stanley-pean.

45  Stanley PEaN, “Minuit a tout jamais”, in SA, pp. 175-191.

46  Stanley PEAN, “Mal a 'ame”, in AN, pp. 13-22.

47  Stanley PEaN, “Le long et tortueux chemin qui méne a ta porte”, in AN,
pp. 155-177.

48  Stanley PEAN, “Le samedi soir, quand la tendresse”, in AN, pp. 99-107.

49  Stanley PEAN, “Heartbreak Hotel”, in SA, pp. 65-80.

50 Stanley PEaN, “Monsieur Toulemonde”, in LND, pp. 41-47.



Le théme du racisme, en effet, touche plusieurs nouvelles, avec ou
sans composante haitienne. De maniére ironique, la belle Haitienne
qui se fait nommer Nefertiti lors du cocktail ou elle s’est glissée pour
accomplir sa vengeance, constate que “la réception ne compte que
les musiciens et moi comme représentants des mzinorités visibles™',
remarque ou elle reprend, selon ce qu’explique le jeune narrateur hai-
tien de “Aisha”, “cette appellation dictée a la société québécoise par
la rectitude politique”?. André-Paul Chevalier, dans “Pas raciste pan-
toute!” est accueilli par des propos racistes de la part du jeune frére de
Marléne, Ti-Louis, qui 'appelle “Négro”>*, “Kunta Kinté”* et seule
“I'ombre indescriptible”™ qu’est le pére de cette famille — et qui se
jette sur lui — ne se posera aucun probléme de race pour le dévorer.

De méme, “Athénaise” nous fait assister — a travers le regard de
Gilbert Duchamp, professeur “de couleur mzznorité visible™®, a une
véritable lutte, pour des motivations racistes, entre deux garcons,
“un Québécois du nom d’Eric McCagney et I'autre, le haitien Gérald
Alcindor™” qui se menacent mutuellement d’un couteau a cran d’arrét,
au milieu “des encouragements et des huées™® des autres étudiants.
Et, dans “A qui sait attendre”, 'agression qui décide la tragique desti-
née de Pascale-Marie, Haitienne arrivée dans la petite ville de Sainte-
Albertine de T..., est alimentée par I'attitude raciste des habitants.
Les jeunes québécois nationalistes de “Brasiers”™”, enfin, s’amusent a
tabasser et a briler les noirs qu’ils croisent sur leur chemin.

On rencontre, par ailleurs, d’autres formes d’engagement social,
surtout dans les recueils les plus récents. Dans “L’envers du silence”,
déja, une jeune femme américaine accueille un vieillard haitien qui
est tourmenté par le fait d’entendre, dans sa téte, les voix de tous
ses compatriotes haitiens morts en mer. Elle le croit d’abord victime
d’hallucinations, mais elle sera obligée de changer d’avis lorsqu’elle
entendra les mémes voix dans sa téte, apres la mort du vieillard:

Les voix de tous ces compatriotes qui avaient péri en mer, noyés dans
leurs propres réves d'une Amérique paradisiaque ou dans les cales des
négriers; les voix des enfants morts de faim; et aussi celles des victimes
des coups de machettes de tous les dictateurs du monde, des fours cré-
matoires, des chambres a gaz, des bombes atomiques. ..

51  Stanley PEAN, “Blues en rouge sur blanc”, cit., p. 15.
52 Stanley PEAN, “Aisha”, in AN, p. 90.

53  Stanley PEAN, “Pas raciste pantoute!”, cit., p. 57.

54 1bid., p.61.

55  Ibid., p. 62.

56  Stanley PEaN, “Athénaise”, in SA, p. 101.

57 Ibid., p. 103.

58 1bid.

59  Stanley PEAN, “Brasiers”, in LND, pp. 73-85.

60  Stanley PEaN, “Lenvers du silence”, in PS, p. 162
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C’est le moment ou il se produit une sorte de transfert de la
malédiction qui avait frappé le vieillard a la jeune femme de New
York, une angoissante synthése vocale qui met en évidence les hur-
lements liés a toutes les souffrances qui touchent I'humanité dans
son histoire. Dans ce mouvement de synthése frappant, les migrants
clandestins, les esclaves, le Juifs, les victimes des dictatures et de
la guerre mondiale sont le terrible legs que laisse le vieillard et que
secoue aussi le lecteur. Et c’est ainsi que la composante fantastique
véhicule la réflexion sur les souffrances que 'Homme impose, de-
puis toujours, a ses semblables.

Effacement d’identité

Il reste, enfin, a relever une derniére motivation a la base du choix
de faire co-exister des éléments de culture haitienne avec (et a I'inté-
rieur de) la culture québécoise. C’est une motivation qui filtre trés
discréetement dans quelques nouvelles comme dans la question que le
petit Christian pose a Evelyne dans “La plage des songes”:

— Evelyne?

Lanxiété avait terni 'émerveillement qui animait plus tot son regard.
“Evelyne, est-ce que tu es encore haitienne, toi? Je veux dire, méme si
tu vis ici maintenant?

Je répondis a I'affirmative, malgré une petite hésitation bien involon-
taire. Christian soupira avant d’enchainer: “Parce que Papa, lui, il
dit qu’il n’est plus un Haitien, qu’il est québécois, comme Maman et
comme moi aussi... Mais les autres a I’école, bégayait Christian, disent
que je ne suis pas un vrai Québécois comme eux autres... Ils disent que
je suis juste un Chinois de rubber. ..

Peut-on encore étre haitiens si I'on vit, depuis de longues années,
ailleurs, au Québec? Est-ce que I'éloignement et la séparation de la
terre natale affaiblissent I'identité originaire?

Les choix d’écriture de Stanley PEAN lui permettent de parsemer
dans ses nouvelles quelques traits de la culture haitienne a 'intérieur
de 'univers québécois et nord-américain qui sont la terre actuelle de
ses personnages. Cela assure aussi la possibilité de conserver ces traits
et méme de les transmettre aux générations qui n’ont pas ou n’ont
plus un contact direct avec leur terre d’origine. L'importance de créer
une occasion qui assure la transmission de ces éléments de culture
semble étre confirmée par “Les nuits les plus noires”.

Jay est un garcon d’origine haitienne, né a Montréal et riche uni-
quement de rage, seul fruit des humiliations et des offenses que,
chaque jour, lui vaut la couleur de sa peau. Il décide de faire irruption

61  Stanley PEaN, “La plage des songes”, cit. p. 24; I'italique est dans le texte.



dans la maison d’une vieille femme qui a réagi avec grand dédain aux
propos désagréables que lui ont adressés Jay et sa petite bande. Il se
retrouvera seul avec Mnémosyne lorsque ses camarades se sauvent,
quand la vieille dame les prévient d’avoir appelé la police. Lorsque
cette derniere apprend que Jay, comme elle, a ses racines a Haiti, elle
commence a lui raconter I’histoire du peuple noir, qui “ne consistait
pas uniquement a marquer des buts au basket, écouter du hip-hop et
se croire hip et cool”®.

Elle évoque alors la grandeur de I’Afrique d’avant la colonisation,
I’Afrique des empires éthiopiens et égyptiens. Elle évoque les pyra-
mides, le Sphinx, la reine de Saba, les fables d’Anansi, les souverains
africains et TOUSSAINT-LOUVERTURE. Jay est alors envahi par les “tam-
tams de la brousse, la musique d’Amstrong, d’Ellington, de Bird et
de Miles, les voix spleenétiques de Lady Day, Ella Ftzgerald, Miriam
Makeba, Geoffrey Oryema”.® De méme, les “poétes de la Harlem
Renaissance, Césaire, Senghor, Roumain, Ellison, Alexis, Morri-
son, Baldwin, Sembene, Chauvet, Condé, Ollivier”®, et, avec eux,
Marcus GARrvEY, MaLcoMm X, Martin Luther KiNG, Frantz FANON
envahissent le regard de Jay qui absorbe ces trésors du passé des
Noirs que Mnémosyne remémore pour lui (et pour le lecteur, avec
lui) a cause d’'une motivation capitale: “Il faut que tes copains et toi
sachiez qui vous étes, ajouta-t-elle, parce que, comme I’a écrit Alex
Haley, on ne peut asservir complétement des gens qui savent qui
sont”®. Rentré chez elle comme un voleur, Jay en ressort en homme
libre. Et la nouvelle, ainsi, sauvegarde, ravive et offre en partage la
culture noire pour tout écouteur, pour tout lecteur.

Pour conclure

“D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours vécu a cheval sur deux
mondes”®: les mots de Leila, qui ouvraient La mémoire ensanglantée
témoignent du fait que Stanley PEAN a, dés ses débuts, une conscience
extrémement nette de sa condition. Les deux mondes auxquels Leila,
d’ailleurs, fait allusion sont constitués par Montréal — “entre le métro,
I’école, les boutiques et les fast-foods du centre-ville”®” — et la maison
familiale — ou Leila entend sa mere “fredonner les airs de sa jeunesse

sous les tropiques”®®, ot elle sent I'odeur de la “délicieuse bouffée par-

62 Ibid., p. 30; l'italique est dans le texte.

63  Stanley PEAN,“ Les nuits les plus noires”, in AN, p. 30.

64 Ibid.

65 Ibid, p.31.

66 Stanley PEAN, La mémoire ensanglantée, Montréal, La Courte échelle, 1994, p. 11.
67 Ibid.

68 Ibid.
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fumée au girofle, au thym, a I'ail et au piment fort”® — qui lui donne
la sensation de passer “en quelque sorte dans un univers parallele””,
d’étre “de retour en Haiti, ne serait-ce qu’en réve”".

Autrement dit: la Jonquiére réelle et ’'Haiti fantasmée extradiégé-
tiques, pour Stanley PEAN. Par sa formation, Stanley PEAN posséde un
double imaginaire qui implique la création d’une mixité (c’est-a-dire
une coexistence) de deux codes linguistiques, de deux cultures et sur-
tout de deux visions du monde différentes.

De maniére extrémement habile, PEaN adhére a la vision du monde
haitienne — ou la frontiére entre monde réel et monde surnaturel est
poreuse — en choisissant de la projeter a I'intérieur d’un cadre réel
qu’il connait par expérience, I'univers et le quotidien québécois.
L’imaginaire et 'iconographie relevant de la vision du monde d’Haiti
se glissent ou font irruption dans la banalité du Québec de tous les
jours qui se colore ainsi d’une inquiétante étrangeté. Ce qui a comme
effet celui de décontenancer davantage le lecteur.

Stanley PEAN, d’ailleurs, exploite de maniére fort adroite la double
palette qu’il a a sa disposition, d’abord pour seconder son penchant
pour I’écriture d’épouvante et les atmosphéres troublantes: comme on
I’a vu, la sphere du vaudou haitien lui assure une série de moyens pour
glisser le surnaturel dans ses nouvelles.

L’imaginaire relevant du vaudou, cependant, est aussi exploité pour
véhiculer une dénonciation des violences de toute nature, ainsi qu'une
critique sociale portant souvent sur la société occidentale représentée
par le cadre québécois ou nord-américain ot se déroule I'action.

Non seulement la mixité culturelle de Stanley PEAN, en nourrissant
sa riche palette, semble seconder parfaitement de multiples exigences
d’écriture et de création de la part de I'auteur, mais, de maniére impli-
cite, elle témoigne aussi du fait que le Québec d’aujourd’hui est une
“terre pluriethnique”’.

Et, alors, comme le reléve Stanley PEAN méme, ses nouvelles
s’avérent souvent “une littérature de combat, a la fois en prise directe
sur le réel et ouverte sur le réve”” et, de maniére extrémement sin-
guliere et presque paradoxale, elles parviennent a assurer une prise
directe sur le réel justement par leur ouverture sur le surnaturel.

69  1bid.
70 Ibid.
71 Ibid, p. 12.

72 Stanley PEAN, Taximan, cit., p. 29.
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Abstract

The aim of this study is to assess in what way and for what purposes
Stanley Péan, a migrant writer with a special status, makes use of the
dual cultural heritage that characterises the world of his short stories.
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