ENFANCES PIEDS-NORS, ENFANCES |UIVES, ENFANCES
PATAQUETES (NOTES SUR L'ENFANCE ALGERIENNE COMME
PARADIS PERDU|

ALESSANDRO COSTANTINI

I Le cadre

1.1. LAlgérie et ses littératures

Sauf pour quelques-uns des écrivains algériens d’origine francaise, les plus
connus et les plus importants (Emmanuel ROBLES, Jean PELEGRI, Jules Roy),
la critique s’est ou se serait assez peu occupée de la littérature des Francais
d’Algérie pour ce qui concerne I'aprés 1962 et surtout pour les textes parus
essentiellement dans la seconde moitié ou dans les dernieres décennies du siecle
passél. Le principal — sinon le seul — texte critique de référence pour 'ensemble
de cette littérature serait alors I'important essai de Lucienne MARTINI, Racines
de papier. Essai sur ['expression littéraire de 'identité pieds-noirs, paru en 1997.
Bien que d’autres ouvrages critiques aient été consacrés au corpus littéraire issu
des écrivains francais d’Algérie, cet essai de MARTIN, et sa suite parue en 20052,
resteraient ou restent les ouvrages de référence en la matiere lorsqu’elle est envi-
sagée d’'un point de vue général.

1 “La ‘littérature migrante’, c’est-a-dire la ‘littérature pied-noir’ [... a] ce jour cette littéra-
ture migrante n’a pas été examinée de maniére approfondie”: Mechtild GILZMER, “Jean
Pélégri, un écrivain a la croisée des cultures”, in Anna ZOPPELLARI (dir.), “Jean Pelegn
Expressions maghrébines, vol. 6, n. 2, hiver 2007, pp. 51-69: p. 53. Pour un approfondlsse—
ment sur certains auteurs francophones d’origine algérienne, mais étrangers a ce corpus,
voir: Elisabetta BEviLACQUA, L’Algérie natale entre désenchantement et nostalgie: écritures
plurielles de I'exil, Thése de doctorat, Universita degli Studi di Milano, 2015: voir en par-
ticulier les pp. 67-83, 145-154, 175-180; consultée le 25-12-2018: http://docnum.univ-
lorraine.fr/public/DDOC_T_2015_0060_BEVILACQUA.pdf

2 Lucienne MARTINI, Racines de papier. Essai sur l'expression littéraire de ['identité pieds-noirs,
Paris, Publisud, 1997 et Lucienne MARTINT, Maux d’exil, mots d’exil (A 'écoute des écritures
pzedx n0irs), N1ce, Editions Jacques Gandlnl, 2005.
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Quelques distinctions de base s"imposent comme prémisse.

D’abord — et a coté — il faut rappeler la littérature francaise sur
I’Algérie: de FROMENTIN a GIDE, a CHATEAUBRIAND, Petrus BOREL,
GAUTIER, FLAUBERT, les fréres GONCOURT, MAUPASSANT, LoTI, DAUDET,
les fréres THARAUD, les cousins LEBLOND®. En deuxiéme instance, il
faut rappeler la littérature des Francais d’Algérie — dite aussi ‘littéra-
ture francaise de I’Algérie coloniale’ — de la fin du XIX¢ siecle jusqu’a
1962; a retenir au moins les noms de Louis BERTAND (par qui, avec
Cagayouss de MUSETTE, Gabriel AuDISIO fait commencer cette litté-
rature*), Robert RaANDAU, Julienne FaAvrE, Ferdinand DucHENE, Paul
ACHARD et pourquoi pas, dulcis in fundo, Albert Camus lui-méme.
De 1962 en avant, pendant quelques décennies, cette littérature sera
continuée justement par des auteurs dont il est question ici au moins
en partie. En troisiéme et dernier lieu reste la littérature algérienne
d’expression francaise, distincte des littératures algériennes en langues
arabe et berbére, considérée comme une des littératures maghrébines
francophones, et dont les auteurs sont des Algériens aux ascendants
‘indigénes’, d’origine non-européenne’.

1.2. La littérature pieds-noirs.

Dans ce travail je m’intéresserai a la narration de leur propre en-
fance de la part des Francais d’Algérie, et surtout aux enfances narrées
dans les “récits de vie écrits par des Pieds-Noirs sur I’ Algérie, depuis
19627, ainsi que le récite un des sous-titres utilisés par Lucienne MAR-
TINI dans son fondamental Racines de papier (p. 277). 1l s’agira d'un
échantillon de presque une vingtaine de textes parmi les plus repré-
sentatifs, alors qu’en principe les textes passibles d’une analyse de ce
genre pourrait monter déja a deux cents et plus®, sans compter le fait

3 Charles-Emile TaLIaRT, L'Algérie dans la littérature frangaise, Paris, Cham-
pion, 1925; Gabriel Aupisio “La littérature francaise en Algérie”, in L'Algérie
littéraire, s.1. [Marseille], Editions Jeanne Laffitte, 2012, pp. 119-163; 1™ paru-
tion: Editions de L’encyclopédie coloniale et maritime (Imprimerie de Lang,
Blanchong et C*), 1943.

4 Ibid, pp. 132-134.

5  D’un autre point de vue, et plus en général, sur “la genése de la notion de ‘lit-
térature algérienne’ dans sa relation structurale avec celle de ‘littérature fran-
caise’”, voir: Tristan LEPERLIER, “Camus et la ‘littérature algérienne’. Une no-
tion stratégique dans I'espace littéraire francophone”, French Politics, Culture
& Society, vol. 35, n. 3, Winter 2017, pp. 68-90: p. 69.

6 En trente ans, de 1963 a 1995, Lucienne MARTINI (Racines de papier, cit.)
compte, rien que pour les récits de vie, 222 titres dans le corpus de sa
bibliographie: probablement davantage que dans tout ’ensemble narratif
du corpus précédent, celui de la littérature des Francais d’Algérie. En effet,
dans le corpus présenté par Peter DUNWOODIE, Writing French Algeria, Oxford
New York, Oxford University Press, 1998 (en particulier les pp. 305-328), on en



qu’encore pendant vingt ans au moins des textes analogues pourraient
s’écrire et se publier par ceux qui avaient cinq ou six ans au moment
de I'exode.

Ne seront pas pris en considération les récits d’enfance algérienne
ou méditerranéenne, et qui en constituent en quelque sorte un co-
rollaire, ou cette enfance est racontée du coté arabe, non-francais,
tels ceux recueillis dans le livre Une enfance algérienne (1997), par
Leila SEBBAR, ou ceux racontés du coté juif, non arabe, mais frangais
pieds-noirs bien que de maniere distincte, recueillis dans Ure enfance
Jutve en Méditerranée musulmane (2012), toujours par Leila SEBBAR 7.
Resterait a voir si les témoignages sur commande, comme ceux que
contiennent ces recueils, sont différents de ceux spontanés, parfois
ou peut-étre a goit de madeleine, qui poussent, pressent et aménent
généralement d’autres auteurs a un livre entier de mémoires. Aussi
reste-t-il a voir s’il y a dans ces témoignages vraisemblablement sol-
licités des constantes, non formelles certes, mais de contenu: si 'on
peut y retrouver des noyaux thématiques individuels forts, originaux.

Il'y a des textes qui ne sont que de simples recueils ou anthologies de
souvenirs personnels. Parfois ils sont bien écrits, parfois ils voudraient
Iétre et ils n’y parviennent pas (et ne sont que maniérés et redondants).
D’autres se veulent des témoignages, presque des exenzpla, bien que,
plus humblement, ils ne veuillent raconter que leur vie, moins pour en
revendiquer I'originalité, I'éclat, que pour essayer d’en faire connaitre le
sens, sur le plan humain, moral et historique. Ils veulent montrer le sens
d’une vie, ou de plusieurs vies reliées entre elles, comme par exemple
dans une méme famille. Ce sont 1a des vies algériennes que I'on veut
nous montrer. Et en nous montrant le comment de la vie en Algérie, ce
que I'on cherche souvent est de savoir pourquoi les choses, a la fin, sont
allées de la maniére tragique que I’on sait.

Par le terme de ‘Pieds-Noirs’, 'on indique généralement les Fran-
cais d’origine européenne et juive “vivant en Algérie et considérant
I’Algérie francaise comme leur patrie, puis les Frangais originaires
d’Algérie”, ou aussi ceux qui, de Francais d’Algérie sont devenus par
la suite des Algériens de France: pour le dictionnaire Robert, cet usage
du terme lui-méme ne serait pas attesté avant 19545, Par ce mot donc,

compte un peu plus d’une centaine; dans Gabriel Aupisio (op. ciz., pp. 121-
151) et dans Alain CALMES (Le roman colonial en Algérie avant 1914, Paris,
L'Harmattan, 1984, pp. 261-267) beaucoup moins.

7  Leila SeBBAR (dir.), Une enfance algérienne, Paris, Gallimard (“Haute En-
fance”), 1997; Leila SEBBAR (dir.), Une enfance juive en Méditerranée musul-
mane, Saint-Pourgain-sur-Sioule, Bleu autour (“d’un lieu 'autre”), 2012.

8  Cf. Michele BaussanT, Pieds-Noirs. Mémoires d'exils, Paris, Stock, 2002, pp.
398-399, 404 et 408. Pour une explication bien argumentée de I’étymologie
trés controversée du terme ‘pieds-noirs’, cf. Ib7d., pp. 400-405; Michele As-
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dans son acception la plus large et décliné de toutes les manicres
possibles’, 'on entend les Francais ‘rapatriés’ d’Algérie ou ceux qui
pourraient étre'®: les Juifs y sont inclus par 'opinion générale, bien
que les intéressés eux-mémes ne semblent pas la partager toujours,
du moins pas en principe. Ce “terme de pieds-noirs, refusé dans un
premier temps puis relevé comme un défi par les Francais d’Algérie,
renvoie a celui qui a souffert dans sa chair et dans son ame”!': un peu
comme il est arrivé au terme de ‘négre’ pour les poétes et les intellec-

tuels de la Négritude.

SiT'on tient compte de la date d’apparition du terme ‘pieds-noirs’
et plus encore de celle de sa pleine affirmation et acceptation, I'on
ne devrait considérer comme ‘littérature pieds-noirs’ que celle qui
se situe tout juste un peu avant et surtout apres le départ, 'exode
des Francais de I’Algérie; une littérature qui nait et se nourrit de la
crise d’une société: a partir de ses signes avant-coureurs, jusqu’a son
déclenchement et a son plein accomplissement. J’ai d{i toutefois re-
noncer 2 |'utilisation de I’adjectif (autrefois néologique) de ‘nostalgé-
rique’, dont la signification étymologique conviendrait parfaitement a
mon propos, car il renvoie souvent, dans le discours pieds-noirs, a une
attitude particulierement polémique, si ce n’est ouvertement revan-
chiste ou révisionniste'?>. Semblablement, I'autre étiquette de ‘littéra-

SANTE et Odile PLAISANTE, “Origine et enjeu de la dénomination ‘pied-noir’”,
Langage et société, n. 60, 1992, pp. 49-65; Jean-Jacques JORDI, Idées recues sur
les Pieds-Noirs, Paris, Le Cavalier Bleu, 2018, pp. 19-25.

9  Sur l'orthographe du mot ‘pieds-noirs’, s'il faut 'écrire avec une ou deux
majuscules et si 'on peut, lorsqu’il est un adjectif, 'accorder au féminin: cf.
Michele BAUSSANT, op. cit., p. 398, note 1.

10 Quant au terme de ‘rapatrié’ il est loin d’allers de soi: en effet on lui préférerait
les termes de ‘réfugiés’ ou de ‘exilés’, voire de ‘repliés’. Cf. Michéle BAUSSANT,
op. cit., pp. 396-398, 408-413; Valérie ESCLANGON-MORIN, “La mémoire déchirée
des pieds-noirs”, in “Enfants sans frontieres”, Hommes et Migrations, n. 1251,
septembre-octobre 2004, pp. 99-109 (cf. pp. 101-102), https://www.persee.fr/
doc/homig_1142-852x_2004_num_1251_1_5552; Abderahmen MoOUMEN, “De
I’Algérie a la France. Les conditions de départ et d’accueil des rapatriés, Pieds-
Noirs et Harkis en 1962”7, Matériaux pour ['bistoire de notre tenps, n. 99, 2010/3,
pp. 60-68, https://www.cairn.inforevue-materiaux-pour-l-histoire-de-notretemps-
2010-3-page-60.htm: voir les pp. 65-66; llaria SNico, Figli di una ex-Patria. Le-
popea dei Pieds-Noirs nella Francia contemporanea, Tesi di laurea, Universita di
Padova, 2011-2012; téléchargé le 25-12-2018: http://tesi.cab.unipd.it/42285/1/
ilaria_sinico.pdf.

11  Jean-Jacques Jorpri, “Les pieds-noirs: constructions identitaires et réinven-
tion des origines”, Hommes et Migrations, n. 1236, mars-avril 2002, pp. 14-
25 (cf. p. 14), https://www.persee.fr/docAsPDF/homig_1142-852x_2002_
num_1236_1_3801.pdf.

12 Cf. Valérie ESCLANGON-MORIN, art. cit., pp. 105-106 et surtout: Denis KRE-
MER, La nostalgérie. Psychanalyse d'une déchirure (Pourguoi les Pieds-Noirs



ture de I’Algérie frangaise’, pour la production littéraire qui précede
I'exode des Pieds-Noirs en 1962°, ne peut que présenter désormais
et malencontreusement des accents teintés de philocolonialisme, suite
a I'indépendance obtenue par la lutte anticoloniale des Algériens ma-
ghrébins, c’est-a-dire des Algériens non francais et non européens.

Le terme de pataouéte nécessite, lui aussi, quelques mots d’explication.

Le pataouete — a l'origine, selon certains, le parler des immigrants
espagnols — a été le parler pieds-noirs d’Alger et de sa région, plus en
général et par extension le patler populaire des Francais d’Algérie (voire
la langue pratiquée dans tout le Nord de I’ Afrique du Nord). Ce parler,
pour ses locuteurs, est composé de francais, de catalan, de castillan,
d’italien, de maltais, d’arabe, aussi bien que de mots juifs et portugais'*:

C’est le langage usuel du petit peuple des grandes villes d’Algérie, le ci-
ment linguistique d’une société multi-ethnique algérienne en formation
[...]. Pamalgame des cultures dont étaient porteurs les immigrants, les
emprunts non négligeables a I'arabe dialectal, donna naissance au cours
des générations 2 un francais truffé de mots et d’expressions imagés avec
accompagnement gestuel.”

Littérature pieds-noirs peut étre synonyme alors, mais non forcé-
ment, de ‘littérature pataoucte’. Elle I'est, si I'on désire lui attribuer

ne peuvent-ils faire le deuil de ‘leur Algérie’ ?), Mémoire de fin d’études
sous la dir. de Mme Anne REy, s.l., Institut de Formation a la Psychanalyse
et 4 la Psychothérapie, octobre 2016, https://jeanyvesthorrignac.fr/wa_files/
INFO_20613_20Nostalg_C3_A9rie_20piednoir.pdf.

13 Pour neuf millions et demi de musulmans, I’ Algérie coloniale comptait un mil-
lion de Francais, partis surtout en 1962 (six cent cinquante mille environ),
ou avant (cent cinquante mille). Deux cent mille étaient encore 1a en 1963:
“Lhistoire de ceux qui sont restés n’a pas été écrite”, constate I’historien Ben-
jamin STORA (cité par: Pierre DAUM, “Sans valise ni cercueil, les pieds-noirs
restés en Algérie. Combien sont-ils ?”, Le Monde diplomatique, mai 2008, p.
17, https://www.monde-diplomatique.fr/2008/05/DAUM/15872). Cf. aussi:
Pierre BAILLET, “L'intégration des rapatriés d’Algérie en France”, Popula-
tion, 30¢ année, n. 2, 1975, pp. 303-314 (cf. p. 303), https://www.persee.fr/
doc/pop_0032-4663_1975_num_30_2_15787; Gérard VINDT, “1962-1965:
comment la France a intégré un million de rapatriés d’Algérie”, Alternatives
économigques, 07/09/2015, p. 4, https://www.alternatives-economiques.fr/
histoire/1962-1965-comment-la-france-a-integre-un-million-de-rapatries-dal-
gerie-201509071550-00002037.html?page=2.

14 Cf. Roland Bacri, Trésors des racines pataouétes, Paris, Belin, 2000; Jeanne
Ducros, Charles-André Massa, Jean MONNERET, Yves PLEVEN, Le pataouéte.
Dictionnaire de la langue populaire d’Algérie et d’Afrique du Nord, Calvisson,
Editions Jacques Gandini, 1992, pp. 113-114, 163; Joseph VAzQUEZ, Le DicO-
ranais (La tchatche d l'oranaise), Nimes, Lacour, 2004, p. 114,

15  Lucien-Paul FAUQUE, cité dans: Guy Ducas, “Types et parlers de la diaspora eu-
ropéenne dans la littérature coloniale d’Afrique du Nord ”, in “Langues dépay-
sées”, Diasporas, n. 2,2003, pp. 133-143: pp. 142-143; consulté le 16/02/2018,
https://framespa.univ-tlse2.fr/diasporas/n-2-langues-depaysees-24792 kjsp.
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une signification plus précise, linguistique aussi et non seulement
culturelle: car par I'adjectif ‘pataouéte’ on peut méme se référer a la
production littéraire des deux périodes de la littérature francaise d’Al-
gérie, d’avant et d’aprés 'exode a la fois, pourvu que ces textes soient
écrits — en mesure plus ou moins grande — dans ce francais d’Algérie.

Les Pieds-Noirs émigrés ou réfugiés en France (une communauté
qui, a leur avis, monterait actuellement, si I'on tient compte de leurs
descendants directs, a plus de trois millions de personnes!®), ces Pieds-
Noirs continuent a écrire sur 1’Algérie, a publier des livres sur leur
expérience, sur leur vie /i-bas. Bien plus, nombreux sont maintenant
ceux qui le font et qui ne I'auraient pas fait auparavant. L'exode, le fait
de s’étre pratiquement vu chasser est un événement unique, fonda-
mental dans le sens de fondateur: la fin d’une ére, une catastrophe qui
a changé, de méme que le cours de lhistoire de ces lieux, de ce pays,
le cours de leurs vies aussi'’.

La production de mémoires, de livres de souvenirs, d’une littéra-
ture mémorialistique des Pieds-Noirs, des Francais de la-bas, ne s’ar-
réte pas, au contraire de la littérature des Francais d’Algérie d’avant
I'Indépendance algérienne. L'indépendance, en provoquant directe-
ment ou indirectement un départ ressenti et vécu comme une expul-
sion des ‘colons’ de la terre ou ils s’étaient établis, a mis fin a la vie
d’une littérature locale en francais par des ‘Francais’, tournée vers la
Métropole, et a donné lieu, ainsi que le remarque Paul SIBLOT, 2 une
“littérature des Francais sur I’Algérie [... qui a] pu rencontrer in fine
le public des ‘Francais d’Algérie’”*®.

Les textes contemporains issus de cette souche, nous pouvons les
rattacher — idéalement et concrétement — 2 la littérature des Francais
d’Algérie: une littérature qui en était véritablement une, en dépit de

16  “Les descendants de pieds-noirs seraient [...] au nombre de 3,2 millions en
2012”: Olivier Birraup, “Les descendants de pieds-noirs sont moins a I'extréme
droite que leurs parents”, La NewsletterActu - France Télévisions, 11/01/2012,
https://www.francetvinfo.fr/politique/les-descendants-de-pieds-noirs-sont-
moins-a-l-extreme-droite-que-leurs-parents_262607.html; ~ Olivier =~ KEmPpF,
“I mille volti degli Algerini di Francia”, iMes (Rivista italiana di geopolitica),
20/10/2019; version francaise: “Les Algériens de France”; http://www.egeablog.
net/index.php?post/2019/10/28/Les-Alg % C3 % A9riens-de-France.

17 Lexode n’a pas concerné que des personnes d’origine frangaise ou euro-
péenne (surtout espagnole et italienne), mais aussi des Juifs sépharades établis
au Maghreb depuis le début de I’ére moderne, aussi bien que des Musulmans
liés de diverses formes a ’administration francaise (militaires, fonctionnaires,
hommes politiques...).

18  Paul SiBLOT, “Retour a I’*Algérie heureuse’ ou les mille et un détours de la nos-
talgie”, Revue de ['Occident musulman et de la Méditerranée, n. 37, 1984, pp.
151-164: p. 152; téléchargé le 03/05/2012, http://www.persee.fr/web/revues/
home/prescript/article/remmm_0035-1474_1984_num_37_1_2028.



I'opinion émise par Gabriel AUDISIO — mais en 1943, il est vrai - pour
qui il y avait des écrivains algériens, non pas une littérature algérienne
de langue francaise: plutdt, il y avait pour lui la littérature francaise
en Algérie®. Ce n’étaient pas que des textes de littérature coloniale
francaise: leurs auteurs vivaient 77z loco, y étaient nés, y avaient grandi
et comptaient aussi y mourir, ce qui ne constitue certainement pas
'aspiration majeure d’un auteur frangais de littérature coloniale vis-a-
vis des lieux qu’il décrit.

Le temps nous dira si cette littérature pieds-noirs, faite par les anciens
colons d’Algérie, concue comme un corps vivant et grandissant, survi-
vra A ces auteurs, mais cela parait difficile, peut-étre impossible. Fini,
dissous le projet d’une nouvelle littérature algérienne en francais faite
par tous ceux qui habitaient alors I’ Algérie (Francais d’origine francaise
et européenne, Arabes au sens large du terme, Juifs francais et non), ces
textes fatalement sont maintenant toujours des textes de mémoires ou des
fictions a la forme autobiographique: ils ne peuvent envisager le plus sou-
vent que le Passé et ils ne peuvent pas proposer des histoires, des romans
dans ce méme décor — maintenant perdu — avec les protagonistes d’antan.
Une fois disparus ces narrateurs mémorialistes, disparaitra la source de
leurs souvenirs aussi et la littérature qui s’en nourrit: la littérature pieds-
noirs de I'émigration difficilement pourra survivre a la disparition de la
premiére génération émigrée, ou tout au plus de la deuxiéme.

I1. L'analyse.

11.1. Une recherche identitaire: généalogies.

La littérature pieds-noirs d’aprés I'exode est par antonomase une
littérature de la recherche du paradis perdu et elle I'est doublement
lorsqu’elle parle (aussi ou surtout) de 'enfance (“Avec un claquement
sec, la porte de notre merveilleuse enfance venait de se renfermer
derrieére nous”: CONEsA, p. 78%); car la quéte entrainée par la perte
individuelle de I’époque de I’enfance, se double, se superpose a la
quéte collective d’un Temps et d'un Monde perdus a jamais: ceux de
I'“Algérie francaise” ou de I’Algérie des Frangais, ou mieux encore de
I'“Algérie heureuse”, comme dans le titre de la collection ot un édi-
teur a réédité récemment les classiques de cette Algérie-la. Car 1962,
I'Indépendance algérienne, constitue une véritable Fin du Monde:

19  Gabriel Aupisio, op. cit., pp. 119-163, spécialement la p. 148.

20  Les citations et les renvois se référant au corpus narratif, ne seront indiqués
que brievement de suite dans le texte (nom de l'auteur, titre si nécessaire,
page); pour plus de détails, se reporter 2 la bibliographie finale.
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“Ce qui est siir, c’est que j’aurais bien voulu rester 1a-bas. Parce
que la-bas c’est finalement chez moi [...] Je ne retournerai pas en
Algérie, c’est un pays qui n’existe plus. Je ne peux pas retourner
dans un pays qui n’existe plus”.2!

Perdus les liens, les attaches physiques avec la terre-meére algé-
rienne, c’est-a-dire les racines géo-historiques, il fallait essayer déses-
pérément de récréer, de s’inventer de nouvelles racines, cette fois de
papier, par I'écriture.

Sans aucun doute, chaque auteur narre sa propre expérience ou
représente une vision de ’enfance, dans I’Algérie d’antan, qui lui ap-
partient en propre. Cependant, la nature générale et assez commune
de I'expérience pieds-noirs de I'enfance et de la vie, nous permet de
la considérer comme un patrimoine mémoriel unique, commun jus-
tement, au dela de I'individualité des différents auteurs face a I’état
civil; ainsi que I'affirme CoNEsa: “Lhistoire de ma famille n’est pas
intéressante. Elle n’a que la valeur d’un exemple répandu chez nous a
des dizaines de milliers d’exemplaires” (p. 17).

Si caracteres individuels et spécifiques il y a, c’est moins en termes
d’identité juridique et civile qu’en termes d’appartenance a un groupe
géo-historico-culturel. On pourrait essayer alors de distinguer: les textes
écrits avant 1962, de ceux écrits apres; les enfances algéroises ou en-
core plus précisément du quartier de Bab-el-Oued, de celles d’aillleurs
(d’Oranie, par exemple); les enfances juives des chrétiennes; celles de
descendance francaise de celle de descendance espagnole ou italienne.

Chaque narrateur célebre, commémore son identité algérienne et vi-
vante de Pieds-Noirs, parfois presque inconsciente: identité désormais
perdue, parce qu’arrachée de vive force par 'Histoire et la Politique.
Mais, avant et d’abord, il exhibe le besoin d’afficher son statu guo ante:
il doit nous dire ce qu'’il était, si venu ou débarqué lui-méme sur le sol
algérien, ou ce qu’il était en puissance de par son arbre généalogique,
de par l'identité de sa famille, s’il est né en Algérie et s’il représente la
deuxiéme ou la énieme génération; et ce, directement ou indirectement,
de maniére succincte ou a travers des souvenirs de famille dilatés:

Alors que les romans coloniaux [ceux de I’'Algérie ‘de papa’, d’avant 1962]
organisaient leur syntaxe narrative selon des ‘énoncés de faire’, les textes
actuels établissent leurs développements sur des ‘énoncés d’état’ [...] Dé-
possédé de toute incidence pragmatique et de toute perspective d’avenir, le
discours romanesque frangais sur I’Algérie se déplace du domaine du Faire
a celui de I'Etre. Il devient interrogation sur soi, son passé et ses origines:
il est quéte de I'identité.??

21 Témoignages divers rapportés par: Michéle BAUSSANT, op. cit., p. 411.
22 Paul SmBLOT, art. cit., p. 152.



Telle est la raison de la plupart des écrits francais sur I’Algérie [...,] “car
» 23

C’est dans le langage que ’homme trouve un substitut a 'acte”.
Les auteurs juifs comme Roland BACRI et Jean DANIEL sont des
écrivains et des journalistes professionnels, auteurs de trés nombreux
ouvrages, dont certains biographiques: dans ceux de notre corpus, ils
parlent beaucoup de leur famille, de toute leur famille (parents, fréres,
sceurs, cousins); cependant ils ne parlent pas ou presque pas de leurs
aieux, peut-étre parce qu'ils se rattachent idéalement a une présence
juive sur ces lieux qui remonte a I’ Antiquité, a I'époque de la présence
romaine ou peut-étre avant. DANIEL nous parle plutdt des images de sa
judéité enfantine (pp. 53-61) et rapporte “I'’épopée paternelle” (p. 61).
BACRI consacrera un livre a part, Les Rozs d’Alger (1987), a I'histoire de sa
famille: roman historique ou histoire romancée ou il nous raconte com-
ment sa famille est a I'origine méme ... de I’Algérie francaise.

Au contraire, les aieux sont présents dans les textes des Italiens. Chez
BuoNo (“Mektoub”, pp. 11-20), on retrouve ses grands-parents et 1'as-
cendance supréme, primordiale, jusqu’a Enée venant de Troie (p. 12),
en plus de tous ses nombreux parents. Chez lui il y a moins la nostalgie
douloureuse du paradis perdu que la célébration d’une institution pieds-
noirs: sa famille; cela n’est pas perdu, mais continue de passer au fil de la
vie et reste parce que sans coincidence avec un lieu. L'objet du souvenir
de I'épopée familiale (la “Saga Pied-Noir” du sous-titre) réside dans les
personnes qui composent cette famille-la et donc ne peut pas se perdre.
Succoia (Adieu Mers-El-Kebir, 1974) remonte a 1864, pour narrer I'his-
toire romancée d’une famille mi-imaginaire, mi-exemplaire; mémoires
fictionnelles d’'un certain Porfirio, venu de I'lle de Procida, dans le golfe
de Naples, avec sa famille, le pére étant un pécheur (particulierement vive
la description du départ et de l'arrivée a Mers-el-Kébir: p. 12). Parmi les
Espagnols, CONEsA retrace I'histoire de sa famille dés I'arrivée en Algérie
de ses parents et grands-parents, pauvres, vers 1885-1890 (pp. 9-12); de
méme MONTERO qui narre longuement I’épopée familiale, en particulier
sa partie agricole, elle aussi a partir de I'arrivée de son grand-pére en 1875
(pp. 37, 62-86, 131-147).

Et le Francais? Armand MAURIN, dans Kenchela (1981), fait partir
sa chronique familiale dés 1786 (“En 1786 il y avait encore un roi et
une reine en France quand naquit a Pourcharesses, en Lozére, un petit
paysan du nom de MAURIN: ¢’était mon bisaieul”: p. 9) et la transforme
en une petite saga: de ses ancétres (pp. 9-10), de son pére et son oncle
(pp. 11-16), de ses parents avant leur arrivée en Algérie (pp. 17-18).
Lorgueil généalogique au contraire s’efface discrétement chez Marie
CARDINAL (Les Pieds-Noirs, 1988): “Je suis née a Alger, en 1929, entre
les deux guerres, en pleine période de I'insouciance, dans une famille

23 Sigmund FreUD, cité dans Ibid., p. 154.
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chrétienne qui s’engendrait 1a depuis cinq générations, depuis 1836 ”:
p. 11): au lieu de célébrer 'histoire familiale, elle la condense en deux
lignes sans rhétorique, en mettant en relief moins une nationalité et
une noble ancienneté coloniale que son appartenance ethnoculturelle
européenne et son enracinement dans la terre algérienne (“Nous les
Pieds-Noirs”, p. 9). La revendication orgueilleuse, voire un peu belli-
queuse, revient chez Suzon PELICANI-VARNIER “L’Algérie est ma terre
natale, mon pays d’enfance, d’adolescence, d’age adulte, de maturité.
Tel il est pour mon fils, tel il a été pour les trois générations qui nous
y ont précédé [sic], depuis sa conquéte jusqu’au-dela de son indépen-
dance ” (L'Algérie des quat’jeudis ou I’Algérie d’enfance, 1992, p. 5).

Et la uivité’: est-elle compatible avec I'identité de Pieds-Noirs? Est-
ce que les Juifs, ou du moins les auteurs juifs dont il est question ici, se
considéraient des Pieds-Noirs? ou bien vont-ils le faire par la suite?

Dans les textes cela ne se trouve pas de maniére explicite. Tout au
plus, chez Jean DANIEL, écrivain et intellectuel, I'on trouve une allu-
sion indirecte: mais il n’y a pas un refus personnel précis et net d’assu-
mer la condition, 'identité de Pieds-Noirs de la part de I'auteur juif:

11 [le conseiller principal d’éducation de mon collége] avait tous les ra-
cismes. Envers les Arabes, ¢’était naturel, envers les juifs, c’était un aliment
de la conversation, mais il en avait aussi a tous ces “météques au passeport
francais ” qui allaient devenir les “pieds-noirs ”... (p. 88).

Néanmoins, le fait de nommer les ‘juifs’ (avec ‘j” minuscule) aprés
les Arabes et avant “ces ‘méteéques au passeport francais ” qui allaient
devenir les ‘pieds-noirs’, en les distinguant donc des uns et des
autres, montre assez bien, quoique de maniére implicite, que I'auteur
ne compte pas les Juifs au nombre des Pieds-Noirs, méme si sur ce
sujet opinion courante peut étre parfois un peu ambigiie: tous les
Frangais rapatriés d’Algérie sont considérés en fait des Pieds-Noirs.
Par exemple I’écrivain et bloggeur Hubert ZAKINE déclare: “je suis un
francais d’ Algérie, je suis un juif d’Algérie, je suis un pied-noir d’Algé-
rie "%, De leur coté les historiens sont tranchants sur la question:

I’expression de pieds-noirs ne peut étre employée pour désigner les Juifs
originaires d’Algérie. Les pieds-noirs sont les descendants de tous les Euro-
péens — majoritairement francais — qui, a partir de 1830, se sont installés

24 Laméme hiérarchie raciale et raciste, bien que parcourue dans le sens inverse,
se retrouve aussi chez Buono (p. 129).

25 Cf.: https://www.librairie-pied-noir.com/67_hubert-zakine; cf. Merlin Lam-
BERT, “Juifs et pieds-noirs, ou juifs pieds-noirs’® L'exemple du cinéma”, in
Chantal BorDES-BENAYOUN (dir.), “Judaismes: parcours dans la modernité”,
Diasporas, n. 27, 2016, pp. 125-140, https://journals.openedition.org/diaspo-
ras/454.



en Algérie pour en faire une colonie de peuplement. Les Juifs, eux, sont
présents dans le pays dés le II¢ ou III¢ siecle, donc bien avant les Frangais,
les Turcs et les Arabes. Leur histoire n’est pas celle des pieds-noirs.

Et Bacri? Bacri (Et alors?Et oila!, 1968), écrivain et chroniqueur
humoriste du monde pieds-noirs parle d’un “pied-noir qu’il a les che-
veux blancs” (p. 248), a qui il s’identifie, aussi bien qu’aux Pieds-
Noirs en général (en tant qu'opposés aux Algériens au “teint basané”,
p. 246). C’est une identification implicite, générique; mais a la méme
page jaillit son vrai cri identitaire: “nous autes, les pataouétes”. L'iden-
tité algérienne commune, pour lui, avec tous ces Francais d’Algérie,
est linguistique.

Dans les livres de mémoires / souvenirs écrits par des femmes, il n’y a
pas de traces évidentes de pataouéte, ou elles y sont tres rares. Ainsi’'on
va de son absence totale dans le roman 2 la forme autobiographique de
Lilas VICAIRE, au rares cas de pataouéte isolé et entre guillemets (“épater
les ‘francaouis’: p. 39) ou “déformé” (p. 134) chez Andrée MONTERO
qui, vivant dans un petit village d’Oranie, émaille plutét son texte de
bribes de conversation en espagnol ou en valencien (par ex.: pp. 65,
88, 105, 107-108, 136, 148, 151 ,153). Chez Suzon PULICANI-VARNIER,
le pataouéte ne se trouve que dans des phrases entendues dans les
énonciations / conversations d’autrui (pp. 90, 137); plus fréquent chez
elle le sabir de ses domestiques (pp. 9, 27, 38, 42, 89-91, 136). Chez
Marie CARDINAL non plus il n’y a en pataouéte que quelques répliques
de dialogue, que quelques discours directs rapportés.

Le pataouéte n’est véritablement présent que dans les livres de sou-
venirs écrits par des hommes, qui, eux, ont pu faire les expériences
sociales animées par ce langage. De plus, ces expériences de la vie de
la rue ne sont pas permises aux filles, qui, en tant qu’écrivaines, ne
nous les relatent donc pas. Pour ce, leur expérience et leur narration
seront liées surtout a la maison familiale ou a des endroits bien réglés,
comme ’école des jeunes filles.

On ne peut qualifier d’enfances pataouétes que celles qui sont
narrées par les hommes, tandis que celle des femmes ne sont ou ne
seraient que des enfances pieds-noirs.

11.2. Un paradis perdu

Un monde perdu peut-étre, un paradis perdu que ce “paradis de
I’enfance” dont on a nostalgie (MAURIN, p. 25; PELICANI-VARNIER, p.
53): le sous-titre du livre de CONESA, Bab-el-Oued, est justement “notre
paradis perdu”. Encore, Joélle HUREAU, dans son livre La Mémoire des

>

pieds-noirs de 1830 a nos jours, dans le paragraphe “Les paradis perdus ”,

26 Jean-Jacques JORrDI, Idées, cit., pp. 34-35.
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remarque: “Depuis qu’elle a disparu, I’Algérie est devenue paradisiaque.
Ses imperfections, ses laideurs, ses nuisances n’ont plus cours”?’.

La nostalgie est une forme de désir, de désir triste ou seulement mé-
lancolique si I'on veut, mais de désir tout de méme; et Lucienne MARTI-
NI de titrer le chapitre de son essai consacré a la thématique de 'enfance
dans la littérature pieds-noirs d’apres 'exode “Un essai de récupération
du bonheur ”, et de le commenter par ces mots: “Retour a une enfance
heureuse et innocente dans un pays heureux et innocent ” (p. 77)%.

Lobjet de ce désir a des contours assez ou bien nets, une forme et un
contenu précis, une identité; c’est ainsi que ce paradis perdu a un nom
que 'on évoquera au fil des pages avec des accents variables, quitte a
Iafficher directement sur la couverture de ces livres et en faire parfois le
titre méme: Rio Salado (MONTERO), Bab-El-Oued (Conesa), Khenchela
(MAURIN), Adieu Mers-El-Kebir (Succoia); éventuellement I'indication
toponomastique peut étre déplacée dans le sous titre, avec I'indication
de ‘retrouvé’, en laissant 'indication de la perte du paradis dans le titre
lui-méme: Le beau temps perdu (Bab-el-Oued retrouvé), chez BACRL.

Le paradis terrestre (perdu) a son contrepoint, dans les mémoires
algéroises d’enfance-adolescence, dans I'enfer terrestre d’a coté, la
Casbah. Maintes fois évoquée de maniére plus ou moins concréte,
parfois prenant méme le devant de la scéne: pour une bonne partie
du livre de Paul AcHARD (Salaouetches, pp. 45-108), ou les histoires
et les anecdotes dans le domaine public se mélent a ses impressions
et souvenirs personnels de potache; ou pour un livre tout entier (Lu-
cienne FAVRE, Dans la Casbah,1949; Georges et André TABET, La Cas-
bab de papa, 1967). Surtout, dans les souvenirs d’enfant male, moins
qu’un ‘enfer terrestre’, lieu du péché et de la perdition, la Casbah sera
plutot I'objet d’un désir obscur, charnel: passant en quelque sorte du
statut d”‘enfer terrestre’ a celui de ‘paradis interdit et révé’ (ACHARD,
Salaouetches, pp. 54-62, 64-68) ). Gabriel CONEsA raconte les

expéditions vers la terre étrangere la plus chargée de mystére. En effet,
les putains de la Casbah nous fascinaient a un point difficile a dire [...]
Notre sentiment était 2 la fois d’effarement et de concupiscence, car nous
n’étions pas aussi innocents que la morale du catéchisme |'aurait souhaité
(pp. 63-65).

Du point de vue de la ‘réalité’ de ces mémoires, reste que le narra-
teur masculin qui relate des histoires de Casbah, y a (eu) affaire plus ou

27  Joélle HUREAU, La mémoire des pieds-noirs de 1830 @ nos jours, Paris, Perrin,
2001; rééd.: Paris, Perrin (“Tempus ), 2010, p. 112.

28 Encore, elle titre un autre paragraphe consacré a la thématique de I’enfance
par une citation d’Albert CAMUS: “La transparence et la simplicité des paradis
perdus” (p. 137).



moins directement au moins quelques fois: par exmple André et Georges
TABET, ou BACRI qui raconte une aventure vécue, une cavale a travers ses
ruelles interdites (Le beau tensps perdu. Bab-el-Oued retrouvé, p. 26).

Au contraire, la narratrice féminine qui relate ces histoires, n’y a
pas (eu) affaire personnellement: elle relate ce qu’elle a vu ou plutét
entendu, mais non pas vécu®.

Le paradis perdu de 'enfance semble s’articuler de maniére diffé-
rente selon qu’il est décliné au masculin ou au féminin; chez les fil-
lettes: MONTERO (Rzo Salado), VICARE (La tzigadzana), CARDINAL (Les
Pieds-Notrs), PULICANI-VARNIER (L'Algérie des quat’jeudis ou I’Algérie
d’enfance); ou chez les garcons: BACRI (Le beau temps perdu (Bab-el-
Oued retrouvé), CONESA (Bab-El-Oued (notre paradis perdu)), MAU-
RIN (Khenchela), BuoNO (Mektoub), GALUNAUD (Gavatcho), Succoia
(Adieu Mers-el-Kébir); a une nuance pres, qui voit un penchant narra-
tif plus prononcé vers 'enfance chez les auteurs femmes et vers 'ado-
lescence chez les hommes, ainsi qu'un peu plus d’attention envers
I’Autre chez les premiéres que chez les derniers.

Dans les souvenirs d’enfant-fille (MONTERO, Rzo Salado), on se sou-
vient et on a nostalgie d'un monde domestique, du monde de la mai-
son de I'enfance. Pour Lilas VICAIRE de La tzigadzana, dans ce monde
I'objet de la nostalgie n’est pas tellement la maison familiale, mais ce
sont plutot les couleurs, les odeurs, les saveurs, le toucher liés a I'en-
fance (pp. 8-10).

Chez PULICANI-VARNIER (L'Algérie des quat’jeudis ou I'Algérie d’en-
fance) les anecdotes enfantines, racontées d’un ton parfois pétulant,
assez bavard, nous livrent un portrait de I’enfant Suzon, bambine pla-
cée du bon c6té du terrain ou se joue le match colonial, qui vit une
enfance somme toute heureuse, dans son paradis terrestre (p. 53 et
passim), qui est un monde a part. Dans ce petit univers clos, il y a peu
de place, ou pas du tout, pour les autres, au sens de I’Autre, qui ne fait
son apparition que de temps en temps: comme pour le petit berger
arabe qui se manifeste, le cas échéant se porte en petit héros et puis
disparait, une fois de plus, a jamais ou presque. Les autres Arabes du
livre sont des domestiques, quelquefois des notables; entre les deux
extrémités rien: pas d’entité populaire arabe; fille de haut fonction-
naire, elle ne va méme pas a I’école, étant éduquée a la maison et ayant
pour compagne sa sceur jumelle (pp. 49-51). Ainsi le Méme pourra se
passer de I’Autre et ne se confronter qu’a son propre Double.

MONTERO, au contraire, préte plus d’attention aux Arabes de son
village, aux enfants comme aux adultes, jusqu’a parler des lois les

29  Ou bien, pour la narratrice pieds-noirs algéroise, la Casbah est tout simple-
ment un endroit pittoresque, grouillant de vie, mais sans connotations louches
ou détails touchant au vice et a la prostitution, puisque cela fait partie de ses
souvenirs de fillette de bonne famille (chez Suzon PULICANI-VARNIER, p. 23).
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concernant. La petite enfant qu’elle est a de I'intérét envers tous les
autres, les Arabes y compris: I’Autre qu’elle voit, regarde, parfois
guette, méme ou surtout lorsqu’il est petit, comble son vide affectif.
Sa solitude ne peut que la tourner du coté de I’ Autre.

Elle présente sa famille d’ailleurs comme jouissant de I'estime et du
respect des habitants arabes, que souligne leur présence nombreuse
aux enterrements de ses parents (MONTERO, pp. 42-48); considération
a leur égard qui va de pair avec celle que leur octroyaient les institu-
tions coloniales (“Monseigneur I’évéque [...] s’informait chaque fois,
aupres des miens, des rapports entre catholiques et musulmans”, p.
145). Sa famille est donc dans son récit — et dans 'Histoire — la victime
d’une tragédie dont elle ne porte pas la responsabilité®.

Le regret d’Andrée MONTERO n’est pas seulement ou tellement
pour un lieu ou une époque de sa vie: c’est plutdt pour un Temps et
un Monde dont elle a goiité pleinement la saveur et le simple bonheur
lors de son enfance et qui ne sont plus; parce que cette enfance était
le dernier fruit de ce Temps et de ce Monde de paix, de confiance,
d’amitié, bref de bonheur. Mais, et c’est 1a le plus important, ce bon-
heur était ressenti individuellement par ’enfant parce qu’il était res-
senti par tous. Du moins, ¢’était ce qu’elle croyait.

Si dans le roman de Lilas VICAIRE (La tzigadzana), le regard rétros-
pectif ne prend pas en charge la conscience du drame historique qui
s’est joué — la narratrice en fait se borne a regretter les beaux temps
d’une enfance facile et plaisante et de la colonisation qui la rendait
possible — il en va tout autrement pour les mémoires de Marie CARDI-
NAL. C’est une autre histoire, telle est la complexité et la richesse de
son témoignage qui va au-dela des souvenirs d’enfance et de jeunesse:
chez elle la mémoire s’efforce non seulement de retrouver un monde
perdu, mais elle s’essaie a le démonter et a le reconstruire pour mieux
—ou enfin — le comprendre a plein: et tout I'univers pieds-noirs s’étale
devant ses yeux, aussi bien que devant son cceur et sa raison. Le titre
qu’elle donne a ses mémoires ne cite pas le lieu, ou les lieux, de son
enfance et de sa jeunesse (née a Alger, elle a vécu ensuite en Oranie et
puis de nouveau a Alger’'); par ce titre — Les Pied-Noirs — elle cite son
peuple et, sous-entendu, tout son univers avec.

30 Voir aussi les pp. 94-97, 134, 137-138. Une attention socio-ethnique pronon-
cée et variée est celle qu'on trouve chez MAURIN (Kenchela), qui se livre a un
recensement des différentes ‘ethnies’” de son lieu d’enfance: Frangais, Israé-
lites, Kabyles et Arabes musulmans (pp. 47-51).

31 Marie CARDINAL a vécu aussi dans le département d’Oran, au sud de Mosta-
ganem (Les Pieds-Noirs, p. 11-12).



Les souvenirs d’enfant-garcon sont habités par un monde externe:
c’est le monde urbain d’Alger tout d’abord et surtout du quartier de
Bab-El-Oued: lieu a plus haut taux de franco-algérianité par rapport
ala province, qui est ethno-culturellement plus mélangée; souvenirs qui
vont jusqu'a la Pointe Pescade éponime de Jacques MANGUSO, ancien
nom colonial d’'une localité balnéaire située dans la banlieue Nord-
Ouest d’Alger. Pour CONESA (p. 53), a Bab-el-Oued, “j’y vivais 'enfance
d’un poulain, 1aché dans la nature a courir dans les rues et les champs
de la liberté”; plus tard, de méme, il souligne “I’horreur de la maison
[...] etil se demande: Pourquoi rester entre quatre murs quand on était
bien au café, au stade ou a la plage (p. 86)”. Comme pour BAcrr (E#
alors? et oila!, 1968), chez qui aussi domine la vie en plein air: Bab-el-
Oued (pp. 19-20), le footbal (pp. 59-61), le Jardin d’essai (pp. 83-86);
BAcr1 qui, dans Le beau temps perdu (Bab-el-Oued retrouvé), accomplit
une véritable catabase, une marche en arriére, un retour. JE refait le che-
min, parcoutt les rues, les lieux d’autrefois, rétablit la toponomastique
ancienne d’Alger, dessine une Carte du Tendre de I’ Amour pour la ville
natale (pp. 14-25, 76-80, 100-108, 193). Ici I'enfance constitue moins
une période, une étape de la vie, que le sens d’un lieu, de certains lieux:
car le moteur de la narration n’est pas le Temps dans son écoulement,
mais I'Espace: cet Espace-1a, dans toute sa particularité.

Le monde externe peut étre aussi ou urbain de province (a la limite
une ville imaginaire, Tadjira, comme dans les romans de Daniel SAINT-
HAMONT, Le bourricot, 1974; Le Coup de sirocco, 1978), ou campa-
gnard, au moins en partie (I'Oranie pour GALUNAUD, Gavatcho, p. 7%?).
Toujours reste-t-il que c’est une réalité extérieure, un monde ‘géogra-
phique’, celui dont on a nostalgie. Pour les filles, c’est généralement
un monde intérieur, le monde sentimental des affections.

I11. Conclusion.

Quel est I'intérét de I’étude de la littérature des Francais d’Algérie,
par dela Papport a la reconstruction de leur identité a travers un véri-
table ‘travail du deuil’, dont parle SIBLOT**? et par dela la reconstitu-
tion, la récupération d’un fragment d’histoire de la culture francaise
et de la mise en valeur éventuelle d’ouvrages généralement méconnus
ou sous-estimés?

32 Le décor de ces mémoires / narrations voit s’opposer Alger et son quartier de
Bab-el-Oued (ConEsa, BACRI, MANGUSO) a: Oran (Jeunes saisons) et I’Oranie
(Gavatcho, Rio Salado, Adieu Mers-el-Kébir, Les Pieds-Noirs de Marie CARDI-
NAL p. 12); Boéne (Mektoub), Blida (Jean DaNIEL); Khenchela, prés du massif
de PAurés (MAURIN); Berrouaghia (PULICANI-VARNIER, p. 10); Philippeville
(Robert NAPOLEONE, Chateaux en solel).

33 Paul SmBLOT, art. cit., p. 159.
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Cet intérét réside, entre autres, peut-étre ou surtout dans la pos-
sibilité d’y voir I'ébauche d’un dialogue entre cultures différentes et
sur la voie de devenir conflictuelles, opposées; ou simplement d’y voir
une tentative d’écoute et d’observation de I’Autre (chez qui on s’était
rendus sans en étre invités et sans s’en faire un probléme, en toute
bonne conscience coloniale).

Ces mémoires sont plus ou moins riches en détails pittoresques, amu-
santes ou non selon '’humour de I'auteur, intéressantes parfois par la
profondeur de I'analyse psychologique qui s’y déploie, dans un contexte
original et nouveau (une colonisation moderne en train de se faire). De
toutes ces mémoires, les plus originales et innovatrices, les plus stimu-
lantes ce sont les mémoires féminines et les juives: elles nous montrent,
plus que toutes les autres, au moins la tentative, si ce n’est 'ébauche, d’un
rapport avec I’ Autre absolu (car existent aussi d’Autres relatifs, comme
les Juifs, par exemple), c’est-a-dire I’Arabe, que dans ces textes 'on ne
tient plus a I'arriere-plan dans un second rdle ou comme simple figurant.

Dialogue, si dialogue il y a eu, et écoute échoués par la suite de
maniere tragique, ainsi que certains de ces textes eux-mémes nous le
relatent, en nous offrant aussi le moyen de voir les causes de cet échec;
mais, vraies ou fausses, illusoires ou fondées, telles étaient ou sont les
opinions de certains de ces auteurs:

Les communautés musulmane et européenne, quoi qu’on ait pu dire a ce
sujet, vivaient, cOte a cote, en trés bons termes et s’entendaient parfaite-
ment dans I'ensemble (Succoia, Adieu Mers-el-Kébir, p. 3).

Je songe [...] a2 ce monde périmé, a cette Algérie franco-arabe détruite par
le temps et déshonorée par la bétise des hommes (MAURIN, Khenchela,
‘Avertissement aux lecteurs’, p. 7).

Peut-étre, ce n’est que I’ébauche d’une tentative de dialogue pos-
sible, ou non impossible, qui reste irréelle, fantasmée*.

Les souvenirs qui peuplent ces textes sont des souvenirs d’enfance
et de jeunesse: ages révolus a jamais pour leurs auteurs, donc perdus.
Mais I’éloignement forcé de la terre ol ces ages avaient pu — naturel-
lement et souvent de maniére heureuse — suivre leurs cours, entraine
aussi la perte violente et douloureuse non pas seulement d’un Temps,
ainsi que la vie I'exige, mais aussi la perte d’'un Monde, comme parfois
le fait I'Histoire.

Ce qui leur reste et restera, de toute maniere, du “travazl du deuil
de I’Algérie”, c’est que “dépossédés physiquement de cette terre, les

34 Anne RocHE, “Un défaut de vision. Les Arabes vus par des Pieds-noirs. Analyse
d’entretiens”, Mots, n. 30, mars 1992, pp. 72-89, https://www.persee.fr/doc/
mots_0243-6450_1992_num_30_1_1681. Cf. aussi: Paul S1BLOT, art. cit., p. 157.



Pieds-Noirs voulaient retrouver leur patrie spirituelle. Ils ont choisi

de la retrouver dans les livres” >
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Abstract

This article deals with Francophone literatures from a very peculiar
point of view. It deals with an image of Maghreb that is now rejected
and banished for its colonial nature as well as its nostalgia for coloni-
zation and its times.

The texts that will be here analyzed are mostly memoirs and novels
depicting the authors’ childhood. In general, they relate the more or
less traumatic memories of a childhood / adolescence presented as a
paradise long lost. The trauma derived from losing their land — the
exodus from an Algeria by which they feel rejected — results in the
characters’ identity crisis. Though the sense of loss the characters ex-
perience is almost the same, each narrative presents their individual
struggles to try to find a way to process it.

Mots-clés
Littérature pieds-noirs; Algérie; mémoires; pataouéte; enfances.



