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La musique et ses modalités expressives sont sans doute intensément présentes
chez les poétes afro-américains et caribéens. La prégnance musicale sur la
thématique, la structuration méme de I’ceuvre littéraire, est surtout visible dans
la poésie de la Harlem Renaissance new-yorkaise, de la négritude antillaise
et de 'indigénisme en Haiti. Certes, les liens avec I'Afrique, avec les rythmes
ancestraux et la mémoire de la traite esclavagiste, créent ici un espace privilégié
d’expression, a la fois historique et identitaire. Toutefois, sans étre purement
compensatoires et sans enfermer dans un refuge passéiste, ces liens contribuent
surtout a créer une identité de condition, une situation interaméricaine,
commune 2 ce que Paul GILROY appelle I'“Atlantique noir”! — espace culturel,
historique et mémoriel qui, entre autres, par la musique, articule une diversité
d’expressions et expériences’.

La poésie est certainement le lieu ot ces affinités interaméricaines s’articulent
le mieux. Déja dans le numéro 2 de la revue martiniquaise Tropigues de juillet
1941, dans son “Introduction a la poésie négre américaine”, Aimé CESAIRE cite
le leitmotiv de Langston HuGHES “I speak in the name of the black millions™
qu’il reprendra en 1947, dans la version définitive de son Cahier d’un retour au
pays natal, par 'image du passage du silence a la parole et par une déclaration,
quasiment messianique, adressée a tous les “damnés de la terre”: “Et je leur dirai
encore: ‘Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n’ont point de bouche, ma
voix, la liberté de celles qui s’affaissent au cachot du désespoir’”. 1l est bien
significatif a cet égard que pour présenter les poetes de Harlem Renaissance,

1 Concept proposé pour représenter ’histoire des migrations des peuples de descendance
africaine vers 'Europe et les Amériques. Voir Paul GILROY, L'Atlantique noir: modernité
et double conscience, Paris, Amsterdam, [1993] 2017 (traduit de I’anglais par Charlotte
NORDMANN).

2 Cf. Martin MUNRO, Different Drummers: Rhythm and Race in the Americas, Berkeley,
University of California Press, 2010, p. 168.

3 Aimé CEsaIRE, “Introduction a la poésie négre américaine”, Tropigues, n. 2, juillet 1941, p.
36 (in Tropiques 1941-1945, collection compléte, Paris, Jean-Michel Place, 1978).

4 Aimé CrsarE, Cabier d'un retour au pays natal, Paris, Présence africaine (Collection
“poésie”), [1947] 1983, p. 22.
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CESAIRE évoque la maniére chantée de réciter la Bible, de psalmodier
I’histoire des Noirs a partir de textes appelés les spirituals:

Peuple debout. Peuple de misére. Peuple de tous les merveilleux
aussi. Comme ce peuple fait de toutes choses, ce Dieu, c’est avec
voracité qu’il s’en empare. Il sait qu’il viendra un jour, et c’est,
dans I'attente du “coming of the Lord”, la plus étonnante quéte
divine qui soit. Point de place ici pour le calme, la sérénité, une
sorte d’angélisme qui semble le propre de 'Europe. Ici c’est
la frénésie qui meéne a Dieu, c’est I'ancestral et fondamental
paganisme du négre qui 'embrasse.’

Le poéte martiniquais insiste sur la dignité des laissés-pour-compte
et son empathie pour ‘le peuple de misere’ est pleine d’accents méta-
physiques et spirituels. Or, ces propos ot CESAIRE veut assumer son
role d’éveilleur de consciences renvoient aux traits les plus saillants de
la poésie de Harlem: I’entrelacement du cafard et de la joie, de 'espoir
et du désespoir que le chant religieux cristallise et met en figure en
tant que marques essentielles de toute la culture noire.

Dans son poéme “Me revoici Harlem”, Jean-Fernand BRIERRE,
poete ‘indigéniste’ haitien, qui découvre, aprés son confrere, le ro-
mancier et pocte Jacques ROUMAIN, la poésie de Langston HUGHES
et de Countee CULLEN, percoit dans ce méme mélange un héritage
culturel commun:

Me revoici, Harlem. Ce Drapeau, c’est le tien,

Car le pacte d’orgueil, de gloire et de souffrance,

Nous I’avons contracté pour hier et demain:

Je déchire aujourd’hui les suaires de souffrance. [...]
Nous avons désappris le dialecte africain,

Tu chantes en anglais mon réve et ma souffrance,

Au rythme de tes blues dansent mes vieux chagrins

Et je dis ton angoisse en la langue de France. [...]
Quand tu saignes, Harlem, s’empourpre mon mouchoir.
Quand tu souffres, ta plainte en mon champ se prolonge.
De la méme ferveur et dans le méme soir,

Frére Noir, nous faisons tous les deux le méme songe.®

Cependant, ce besoin quasi compulsif d’identification ne se limite
pas uniquement a I’évocation du chant et de la musique comme signes
du méme destin. Il peut s’exprimer également dans I'esthétique
méme du poéme, dans sa prosodie, dans ’échafaudage des rythmes

5  Aimé CfsaRg, “Introduction a la poésie négre américaine”, cit., p. 39.

6 Jean Fernand BRIERRE, “Me revoici, Harlem”, in Léopold Sédar SENGHOR (dir),
Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue francaise, Paris,
PUF [1948], 2015, p.123.



et des sonorités. On retrouve ces affinités proprement poétiques chez
Langston HUGHES, poéte majeur de la Renaissance de Harlem, et chez
Léon-Gontran DaMAS, poéte guyannais de la Négritude — deux poétes
qui se sont rencontrés a Paris en 1937 et a New York en 19547, Lintro-
duction de la technique du blues dans le langage du poéme est un
des exemples des procédés similaires qu’ils utilisent. Ainsi dans “Song
for Billy Holiday” de HUGHES, les images de la fusion intime entre la
déchéance physique et le désespoir moral du sujet (qui renvoient a la
douloureuse existence de Lady Day) sont exprimées sur le mode de la
‘note bleue’ (the blue note) —1a ou I'alternance de la tonalité majeure
et mineure, utilisée par les musiciens et les chanteurs de blues a des
fins expressives, trouve son équivalant dans la reprise, avec une légére
inversion ou altération, de certains mots ou syntagmes —, ce qui donne
I'impression de répétition et d’homophonie:

What can purge my heart
Of the song

And the sadness?

What can purge my heart
But the song

Of the sadness?

What can purge my heart
Of the sadness

Of the song?®

Chez DAMAS, cette syntaxe singuliere (la reprise du méme mot en
vue de son déplacement et son inversion) ainsi qu’une tonalité de la
complainte, caractéristique pour la note bleue et pour le blues en
général, on les retrouve dans un petit poéme parisien, “Névralgie”.
Publié dans Pigments en 1939, il traduit ’aliénation, le cul-de-sac et le
mal de vivre du jeune poéte guyannais, noir et homosexuel, incompris
et transfuge dans une société parisienne, bourgeoise et bien-pensante,
et qui trouve son refuge dans I’alcool:

Névralgie d’un robinet qui coule
emplit le broc de ma concierge
qu’un arc-en-ciel aspire

Fermez la névralgie du robinet qui coule
emplit le broc de ma concierge
Qu’un arc-en-ciel aspire

7  Cf. Isabella Maria Zoppi, “Deux langues deux voix, un texte: Damas lit
Langston Hughes”, in Antonella EmiNA (dir.), Léon-Gontran Damas, Cent ans
en notr et blanc, Paris, CNRS (“Génétiques”), 2014, p. 101.

8  Langston HUGHES, Selected Poems of Langston Hughes, New York, Vintage
Classics [1958] 1990, p. 102.
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Enlevez du robinet qui coule
le broc de ma concierge
qu’un arc-en-ciel aspire

u coupez de la main jusqu’au coude
O del qu’ d
l’arc-en-ciel qui aspire
e broc de ma concierge
le broc d g
qu’emplit la névralgie
un robinet qui coule
d binet q le?

Le tambour: de la poésie au roman

Si chez HUGHES et DaMas le recours a la technique du blues, avec
ses formules itératives et ses harmonies assonantes, fait s'imposer a
I'esprit la référence a la trompette, le saxophone ou la guitare dont
les sons feutrés, joués en sourdine, sont le mieux 2 méme d’exprimer
le sentiment du désespoir et le spleen —, le tam-tam et le tambour
sont des instruments incontestablement les plus représentés chez les
poetes africains, antillais et haitiens.

La critique a déja mesuré la présence intense, polyvalente et poly-
sémique, du tam-tam dans la poésie de Léopold Sédar SENGHOR — ses
fonctions, ses rythmes ainsi que les divers sens, images et sensations
qui nourrissent le caractére musical des vers du poéte sénégalais™®.
Chez les poetes haitiens du mouvement indigéniste des années 1930,
période ou Haiti se trouve sous 'occupation américaine, le tambour
possede la valeur d’un puissant marqueur identitaire. On le voit bien,
entre autres, chez Carl BROUARD, poéte proche d’abord des idées de
Jean PRICE-MARS et Jacques RoumaIN qu’il délaisse pour rejoindre la
revue (et le groupe) Les Griots, codirigée par le futur dictateur, Fran-
cois DUVALIER. Or, certains de ses poémes publiés dans Les Griots
restent a la remorque d’une idéologie ‘négriste’ qui glorifie I'identité
noire a des fins politiques. Initié au voudou et obnubilé par la pensée
essentialiste des Griots, BROUARD exalte I'héritage africain des Hai-
tiens et en fait 'objet d’une projection compensatoire. Aussi dans son
poeéme “Nostalgie”, le tambour devient-il embléme d’une mythologie
a la fois personnelle et collective, ou le retour en Afrique maternelle
s’exprime sur un mode ‘sauvagiste’:

Tambour
quand tu résonnes

9  Léon-Gontran Damas, “Névralgie”, in Pigments / Névralgies, Paris, Présence
Africaine, 1972, p. 21.

10 Voir en particulier Robert JouanNny, “Le tam-tam chez Senghor: une voix
d’Afrique?”, in Jean-Frangois DURAND (dir.), Un autre Senghor, Montpellier,
Centre d’Etude du XX siecle, Université Paul-Valéry — Montpellier 11T, 1999,
pp. 31-47 et Hubert DE LEUSSE, L. S. Senghor I’Africain, Paris, Hatier, 1967.



Mon ame hurle vers I’ Afrique.
Tantdt je réve d’une brousse immense
baignée de lune,
o L .
ol s’échevelent de suantes nudités;
tantot, d’une case immonde,
Ot je savoure du sang dans des cranes humains!

Eprouver les racines africaines de facon épidermique, viscérale,

caractérise également le poéme “Tambours” de 'Haitien Jean Fer-
nand BRIERRE (proche des Griots, avant de passer vingt-cing ans en
exil au Sénégal), ou s’adresser au tambour, afin de faire corps avec lui,
s’exprime avec une frénésie exhibitionniste:

Tantdt vous étes des tétes noires aplaties

Ot 'on a enfoncé des épines [...]

Tantdt vous étes des phallus énormes

érigés dans un orgasme

qui pue le printemps et la terre remuée [...]*?

De facon similaire, dans son poéme, “Tambour racial”, publié en

1930 dans Les Griots, Maurice CAsSEUS interpelle le tambour, en ex-
primant a travers ses propres pulsions émotives un certain ‘primiti-
visme negre’:

Ah! dis-nous ton grand rythme africain, ta voix nocturne,

O conique tambour racial,

Dis-nous ta servitude et ton souffle acre,

Tambour, tambour, qui rythma I’élan des meutes crépues et nues
a travers la nuit fatale,

par dela la clairiére ombreuse,

tous les tambours de la plus noire Afrique,

et que j'étreigne de toute mon ame ce chant sauvage

que tu dédies 2 la terre poignardée

et que en moi, secrétement, et que j’adore! [...]"

A I'encontre de la poésie de Langston HUGHES et Léon Gontram

Damas, les resources sonores sont, ont le voit, absentes chez les poétes
indigénistes. Faisant prevue d’une crispation identitaire, leurs poémes
semblent plutdt reposer sur un précepte facilement déchiffrable: my-

11

12

13

Carl BrouarD, “Nostalgie”, in Roger GAILLARD, La destinée de Carl Brouard,
Port-au-Prince, Deschamps, 1966, p. 30 (réédité dans Carl BROUARD, Pages
retrouvées, Port-au-Prince, Panorama, 1963, p. 15).

Jean Fernand BRIERRE, “Tambours”, in Black Soul, Havane, Editorial Lex,
1947, p. 57.

Maurice Casstus, “Tambour racial”, Les Griots, avril-septembre 1930, p. 36
(réédité dans Maurice A. LUBIN, Poésies haitiennes, Rio de Janeiro, Casa do
Estudiante do Brasil, 1956, p. 76).
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thifier le tambour comme quintessence de 1'“4me négre’ et de I'ap-
partenance raciale a une Afrique-mere, figée en ‘totem’ de I'identité
noire. On peut donc dire qu’en s’emparant de la négritude a des fins
purement idéologiques, apologétiques, la poésie indigéniste montre
ses contraintes et ses limites esthétiques.

Afin de retrouver une dynamique proprement musicale, asso-
ciée au tambour et a I'imaginaire africain, on devrait se tourner vers
la poésie d'un Aimé CESAIRE. Dans son poeéme “Batouque”, publié
en 1946 dans Les Armes miraculeuses, mais écrit pendant la guerre
de 1940-1945", le mot batougue (transcription du terme portugais
batugue qui désigne le tam-tam brésilien), s'impose d’emblée comme
une image sonore. En tant qu’onomatopée, portée par un mouvement
saccadé, cadencé, il traverse le poéme, tout en imitant le battement
des mains sur le tam-tam:

batouque
quand le monde sera un vivier ol je pécherai mes yeux a
la ligne de tes yeux

batouque
quand le monde sera le latex au long cours des chairs de
sommeil bu
batouque
batouque de houles et de hoquets
batouque de sanglots ricanés
batouque de buffles effarouchés
batouque de défis de guépiers carminés
dans la maraude du feu et du ciel en fumée [...]
batouque du sexe au baiser d’oiseau a la fuite de poisson
batouque des mains
batouque des seins
batouque de sept péchés décapités
batouque du sexe au baiser d’oiseau a la fuite de poisson
batouque de princesse noire au diadéme de soleil
fondant
batouque de la princesse tisonnant mille gardiens
inconnus
mille jardins oubliés sous le sable et I’arc-en-ciel
batouque de la princesse aux cuisses de Congo
de Bornéo

de Casamance"

>
’

14 Cf. Liliane KasTELOOT, “Premiére lecture d’'un poéme de Césaire, ‘Batouque”
Etudes littéraires, vol. 6,n. 1, p. 51.

15 Aimé CESAIRE, Les armes miraculeuses, Gallimard (“Cher”), 1970, p. 65
(ajoutons qu’André BRETON sera le premier a publier “Batouques” dans la
revue métropolitanie Fontaine, n. 35, 1944).



Chez CrsAIRE, le tam-tam est avant tout “verbal”, mis en mou-
vement par I’émotion du poéte et par la recherche d’une harmonie
imitative. Il se fait, certes, écho de I'imaginaire africain qui travaille
le poéme. Mais il évoque également, en creux de ce dernier, un ima-
ginaire discordant, la ou les références a I’ Afrique ne connotent pas
seulement un passé fait de souffrances, mais aussi un monde culturel
libéré de la moralité chrétienne (“batouque des sept péchés décapi-
tés”) et un espace surréel (“le latex au long cours des chairs de som-
meil”), habité par des images oniriques (“batouque du sexe au baiser
d’oiseau a la fuite de poisson”). En sorte que porté tout entier par la
transe du tambour et un rythme incantatoire, “issu des profondeurs
telluriques” ¢, le poeme de CESAIRE n’est pas un monologue, mais une
conversation, un dialogue, une adresse a I’ Autre, en vue d'un partage
de I'expérience sensible.

Les liens étroits du tambour avec I’expression du monde noir sont
aussi propices a la ’écriture romanesque. Mais les sont-ils pour autant
réduits a une noirceur exaltée ou sont-ils capables de faire passer des
émotions différentes et des associations variées? Lincipit du roman
Compere Général Soleil de 'Haitien Jacques Stephen ALEXIS, publié
en 1955, nous en donne une réponse percutante:

Sur la montagne, le morne, la, impitoyable, un petit tambour s’égréne et se
plaint sans repos. Un petit tambour qui demande pardon 2 la vie... Cette
vie si dure et si douce! Cette vie qui fait mal a tant d’hommes... La mon-
tagne est affalée comme une béte endormie! Un petit tambour stupide et
lancinant comme une migraine! C’est I’ Afrique collée a la chair du négre
comme un sexe surnuméraire. L'Afrique qui ne laisse pas tranquille le
négre, de quelque pays qu’il soit, de quelque c6té qu'’il aille ou vienne. En
Haiti, tous les tambours parlent la nuit. On voudrait tant qu’ils s’en aillent
a jamais, qu’ils crévent, le tambour triste, les tambours maladifs, les tam-
bours lancinants et plaintifs, les tambours qui mettent en transe et en crise,
les tambours qui demandent pardon 2 la vie. Chaque nuit, la misére et son
désespoir font battre le cceur de plaintes, le tambour chauve et déchirant
du Vaudou et de ses mystéres... Mais chaque jour triomphant, le tambour
de vie s’arrache une place, le tambour gai, le joyeux tambour yanvalou, le
tambour riant du Congo, les hauts et clairs tambours coniques qui chantent
la vie. Et, dans ce devant-jour malsain gluant de clartés sombres, seul un
tambour noir parle comme si I'ombre elle-méme hoquette de peur.”

On peut constater que par le jeu de différents sens, fonctions et
sonorités, les tambours décrits par ALEXIS créent dans le texte plu-

16  Dominique COMBE, Aimzé Césaire. Cabier d'un retour au pays natal, Paris, PUF
[1993], 2014, p. 91.

17 Jacques Stephen AvLExts, Compére Général Soleil, Paris, Gallimard, 1955
(“L'imaginaire”), p. 8.

107



108

sieurs niveaux de lecture. A un premier niveau que 'on pourrait
désigner comme ‘ethnologique’, le romancier nous fait connaitre les
diverses formes de tambours, leurs appellations et leurs fonctions,
mais aussi toute une gamme de sentiments qui leurs sont associés. Au
niveau idéologique, les mémes tambours s’offrent comme marqueurs
identitaires qui personnifient I’ Afrique (“collée a la chair du negre”),
mais, du méme coup, en font une métaphore universelle de la misére
et du rabaissement de ’homme noir “de quelque pays qu’il soit”.
Au plan imaginaire, voire métaphysique, les tambours nocturnes et
diurnes renvoient a une représentation duelle de ’'Haitien, a I'image
des contradictions de sa vie: son existence au jour le jour, le travail, la
peur, le désespoir, mais aussi a la joie de vivre, le rire et I"émerveille-
ment. Au plan stylistique enfin, les ‘pleurs’ et la ‘joie’ des tambours,
les anaphores et les inversions syntaxiques, les répétitions sonores et
lexicales —, tous ces éléments créent la musicalité du texte, sa danse
verbale, pour ainsi dire. Certes, tous ces niveaux de sens se super-
posent et contribuent a la complexité et a la valeur littéraire du texte.
Cependant, il semble que ce qui importe le plus se joue a 'intérieur
du dernier niveau — la ot I"“africanité’ ou I"*haitianité’ des tambours
n’est plus une catégorie raciale, ethnique ou idéologique, extérieure
a la fiction, mais une catégorie proprement esthétique qui montre la
polysémie a I'ceuvre.

Tambour comme objet de représentation

Publié en 1996, Tambour-Babel d’Ernest PEPIN est certainement
I'exemple du roman antillais ot le tambour et la création musicale,
la rencontre entre la musique et la littérature, sont le lieu méme
d’expression du sens. Le récit dont I'action est située dans le village
de Grosse-Montagne en Guadeloupe retrace I'histoire d’un grand
maitre tambourineur, Eloi (surnommé le “maitre tambouyé” ou “doc-
teur tambour”), celle de la rivalité entre son fils, Napoléon (surnomé
“Napo”) et son fils illégitime, Bazile. Eloi renie Napoléon, voyant
qu’il est dépourvu du talent musical, et lui préfere Bazile, tambouri-
neur aussi doué que rusé car il cherche a détroner Eloi au tambour et
a le remplacer aupres de son épouse, Hermancia. Dans une séquence
majeure, au cceur d’une grande féte du village organisée pour célébrer
le cinquantenaire de son mariage avec Hermancia, Eloi rate sa per-
formance au tambour Gwoka'®, en commencant le battement par une

18 Dans une explication en bas de page, le romancier précise que Gwoka est un
terme générique qui comprend un “ensemble de chants et de danses exécutés
au son des tambours ka. Le gwoka compte sept rythmes de bas: lewoz,
toumblak, kaladja, graj, woulé, mendé, pagyanbel” (Ernest PEPIN, Tanzbour-
Babel, Paris, Gallimard, 1996, p. 40).



fausse note. Aussi ruine-t-il sa position incontestable de maitre tanz-
bouwyé au profit de Bazile. Entre temps, Napoléon, retiré dans les hau-
teurs de la forét de Morne d’Or, s’initie a maitriser le tambour “Royal”
(“dont le son réveille 'ame du monde”?), sous I'ceil vigilant d’un vieil
ermite, sacré jadis “Grand Maitre Tambourier”, qui lui prodigue des
conseils magiques. Aprés de nombreuses semaines d’un entrainement
secret, Napoléon revient au village et venge son pére, triomphant sur
Bazile lors d’un concours de tambouyé.

Du point de vue de la structure narrative, le récit de PEPIN est pris
en charge par la parole d’'un conteur populaire. Plus précisément,
cette derniére porte les marques de la technique narrative des conteurs
créoles qui consiste a raconter une histoire focalisée sur le méme évé-
nement du point de vue de différents personnages qui se relayent®.
Cette maniére de (ra)conter remonte aux temps de la plantation escla-
vagiste. Au XX siecle, on la retrouve dans plusieurs romans: Hadria-
na dans tous mes réves (1988), de 'Haitien, René DEPESTRE, Traversée
de la mangrove (1989) de la Guadeloupéenne, Maryse CONDE, mais
également dans certains romans de FAULKNER comme Tandis que j’ago-
nise (1930), peuplé de storytellers Blancs, quoique imprégné de récits
des Noirs auxquels assistait I’écrivain lors de ses années de jeunesse
passées dans le comté de Yoknapatawpha dans le sud de Mississippi?'.

Chez PrpiN, il s’agit de plusieurs monologues intérieurs qui pro-
gressent et alternent en se croisant: ceux de Napoléon, fils d’Eloi,
d’Hermancia, épouse de ce dernier, de Bazile, le fils adoptif d’Eloi,
d’une jeune danseuse, Sosso (née a Antigue) et ceux d'un narrateur-
conteur anonyme qui assume une position extradiégétique. A part
ce dernier, tous ces conteurs sont des narrateurs intradiégétiques: ils
narrent a tour de role une partie de 'histoire a laquelle ils avaient par-
ticipé comme personnages. Marqué par un registre propre a 'oralité,
leur discours est reconnaissable, entre autres, par de multiples entrées
rituelles du conteur traditionnel (le ‘marqueur de paroles’ antillais) et
par la stratégie du retardement (de ‘mise en haleine’ de I'audiance),
procédés pratiqués par les conteurs créoles de la tradition orale: “Je
demande passage! Toute cette histoire n’aurait pas de sens sans moi”
(p. 59); “Messieurs et dames, pere Délos n’humanisait pas dans ’ordi-
naire! Imaginez une piece d’homme tout en muscles et en carrure”

19  Ernest PEPIN, op. cit., p. 188. Désormais, les pages indiquées entre parenthéses
aprés une citation renvoient a cette édition.

20  Gérard GENETTE parle a ce propos de la “focalisation multiple”. Cf. Gérad
GENETTE, Figures 111, Paris, Seuil (“Poétique”), 1972, p. 207.

21  Voir a ce sujet Edouard GLISSANT, Faulkner-Mississippz, Paris, Gallimard
(“Folio-essais”), 1998, p. 52, pp. 65-66 et Raphaél CoNFIANT, “Questions
pratiques d’écriture créole”, in Ralph LupwiG (dir.), Ecrire la “parole de la
nuit”. La nouvelle littérature antillaise, Paris, Gallimard (“Folio-essais”), 1994,
pp. 178-179.
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(p. 88); “Petite parenthése, figuraient sut la liste non écrite mais néan-
moins référentielle des insolants ceux qui sans raison aucune dévisa-
geaient plus que de décence pere Délos [...]17 (p. 89); “Qui était ce
vieil homme rencontré par Napo? Lecteurs (lectrices), la vie est un
mal-téte qui surprendra toujours notre besoin de claireté” (p. 136);
“Je demande passage! Toute cette histoire n’aurait pas de sens sans
moi” (p. 59).

Tous les récits pivotent autour d’'un événement central qui est la
célébration du cinquantiéme anniversaire de mariage d’'Hermancia
et d’Eloi. C’est pendant cette grande féte communautaire, appelée le
lewoz?, qu’Eloi rate sa performance au tambour-ka. Suite 2 un faux
battement de mains inaugural, il n’arrive plus a retrouver le rythme
et encore moins a ’harmoniser avec d’autres tambours d’accompa-
gnement. La scéne de ce fourvoiement est non seulement haute en
couleurs, mais elle fait preuve d’une grande complexité verbale du
roman. Racontée sur un mode tragi-comique et carnavalesque, elle
fait alterner divers registres et divers imaginaires de la langue®. D’une
part, il s’agit d’un francais métissé de l'imaginaire verbal créole;
d’autre part, d’un frangais littéraire et soutenu (figuré en italique) qui
cite — et parodie dans le contexte postcolonial guadeloupéen — les
grandes tirades puisées chez les classiques francais. Il s’agit en par-
ticulier du fragment de Chdtiments de Victor HUGO (notamment du
poeme “Expiation” consacré a la défaite de NAPOLEON a Moscou et
a Waterloo) et du monologue de Don Diegue (le pére de Rodrigue),
déshonoré dans la Sceéne V du Premier Acte de Cid. Significativement,
le francais littéraire se méle au francais matiné de créole et au créole
gwadeloupéen marqué par l'italique pour faire contrepoids aux cita-
tions, mises également en italique, de HuGO et de CORNEILLE:

O maudition! Son attaque manqua de fermeté. Elle ressemblait aux sauts
malhabiles et désordonnés d’un cabri qui vient de naitre. FEloi, d'une oreille
avertie, réalisa tout de suite qu'il avait fait un faux départ. [...] Hélas pour
lui, ses bras 'abandonnerent. O rage! O désespoir! O vieillesse ennemie!
N’aije donc tant vécu que pour cette infamie! [...] Eloi, pathétique, réajusta
ses mains, tenta une percée, chercha des tires d’obus. Le son méme le quit-
tait, refusait décollage, se plaquait, étouffé, sur la peau du tambour. Tel un

22 En Guadeloupe, “[...] il s’agit d’un rassemblement des ‘maitres-ka’ en un lieu,
en une nuit, en une musique pour faire ‘parler’ et vibrer les tambours, les
voix, les corps et la nature. Sur le plan purement rythmique, ce moment de
grande ferveur exerce une sorte d’envolitement sur les danseurs”, Edouard
MOokweE, “Culture orale africaine / antillaise et Tazbour-Babel d’Ernest Pépin”,
Synergies Mexique, n. 3, 2013, p. 149.

23 Ce terme est explicité par Edouard GLISSANT dans Introduction d une Poétique
du Divers, Montréal, Presses de I'Université de Montréal, 1995, pp. 84-85.



beeuf trop chargé et bloqué a mi-pente, son volume reculait, retournait au
silence. Les sangles de ses muscles lachaient prise partout. Quand on cria
“Solo”, on héla un martyr. I/ était comme un arbre en proie a la cognée. Sur
ce géant, grandeur jusqu’alors épargnée, le malheur, biicheron sinistre, était
monté. Eloi balbutia “Malédiction”, le tambour sous ses doigts se dérobait
méchant. [...] Pas d’inspiration, pas d’improvisation, une perdition sans
gloire. [...] Il songea a toutes les femmes dans lesquelles il s’est baigné sans
se soucier de leur détresse d’abandonnée. Il songea encore a la gifle donnée
au curé parce qu’il avait refusé de donner I'extréme-onction a un tambour
au motif que son Ame appartenait au diable. [...] Il songea et d’un seul coup
sombra dans un pleurer, sachant que désormais son destin était fini. Tan fé
tan! Tan kité tan! Alékilé tan néyé tan! Le temps a fait son temps! Le temps
a quitté le temps! Maintenant le temps a noyé le temps! (pp. 120-121, en
italique dans le texte).

Ce fragment met en évidence 'inscription de I'hétérogénéité lin-
guistique dans le discours du roman. I s’agit des effets d’hybridation
des langues et de nivaux de langue, de l'intertextualité a I'ceuvre, des
procédés parodiques et des effets de distance ironique (“Maudition”
vs “Malédiction”). Laffrontement qui se laisse capter ici est celui
entre la langue véhiculaire — le francais chatié et littéraire, appris a
I’école — et la langue vernaculaire, le créole, la langue quotidienne
du peuple, celle des émotions. Le créole, langage de la révolte et de
la survie des esclaves au temps de la plantation, se donne aussi a lire
comme langue de la résistance contemporaine a ’hégémonie néocolo-
niale de la métropole.

Dans cet ordre d’idée, on le comprend, le plurilinguisme et ses
effets figurent un affrontement des cultures et le tambour, de par son
statut identitaire, reste ici un objet de représentation. En tant que tel, il
restitue souvent le passé africain refoulé, voire éradiqué:

Certains ont tourné fous pour avoir enjambé les usages transmis depuis le
ventre de la béte flottante a I’époque ot dans certaines contrées de 1’ances-
trale Guinée des tam-tam ensorcelaient les esprits et rappelaient les défunts
sur terre. On ne manie pas a la légére un instrument chargé de puissance et
de souffrance (p. 27).

Le tambour gwoka se fait en sorte I’écho de I'Histoire (“Le Ka cal-
cule la souffrance, le Ka ne capitule pas, il caracole en téte de toutes
les révoltes” (p. 111), mais il capte également ’endurance et la vitalité
d’une société dominée. La voix du conteur rappelle souvent son role
de médiateur entre le passé et le présent:

Le tambour est bon pour maintenir le lien (une chaine des morts sous
les eaux salées) entre la terre de Guinée et Grosse-Montagne. Si 'on
veut rassembler 2 toute vitesse des négres pour une mortalité, pour une
révolte, pour les voltigements du lewoz, il n’y a pas de meilleur maitre
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que le tambour. Et c’est lui qui a tenu debout les négres marrons cachés
dans les hauteurs des bois (p. 24).

C’est pourquoi nous attelons les tambours a la charrette de la nuit et
nous prenons un chemin d’embellie pour convoquer les dieux d’antan-
longtemps (p. 52).

Poétique sonore dans Tambour-Babel

Toutefois, le tambour chez PEPIN est aussi un véritable sujet de re-
présentation: il sous-tend la texture narrative et la pénétre. Comme
I'observe Catherine KHORDOC, il “est un étre langagier”? — autrement
dit, la modélisation musicale de son ‘chant-langage’, a1’ ceuvre, traverse
tout le discours romanesque. On I'observe et I“entend’ avant tout par
l'utilisation récurrente des onomatopées. Celles-ci s'immiscent dans
Boula-gueule qui est, comme le précise I'auteur lui-méme dans une
note explicative de son roman, “musique vocale, surtout pratiquée
dans les veillées mortuaires, qui reproduit le son et le rythme du tam-
bour” (p. 56).

Dans le roman, les onomatopées possédent un statut sonore com-
plexe. Elles peuvent imiter le battement de pieds avec des tonalités
sourdes: “Toum-toutoum! Toum-toutoum!” (p. 36), des tonalités ai-
gués qui reproduisent les premiéres frappes: “Binz-bitak bitak! Bim-
bitak-bitak! Bim-bitak-bitak!” (p. 37). Mais en tant que “étre langa-
gier”, le tambour-ka exprime également des sentiments complexes,
en adoptant une syntaxe qui I’est aussi par les effets harmoniques des
allitérations et la variété rythmée des onomatopées mises en contre-
point:

La ka cable toutes les mémoires et décabosse 1'oubli. Le ka cabriole et
cadenasse les caciques et les caids. Le ka dessine une nouvelle calandre
pour ’espoir et ouvre des ailes a calao-guerrier. La ka caline le sang et al-
lume un calumet de chaude passion de canna. J’ai tout cela en téte lorsque
je cogne jusqu’a déchirer les visceres de la nuit. [...] Toum-toukoutoumn!
Toum-toukoutoum! Plak! Plakatak! Plak! Plakatak! Patak! Patak! Patak!
Patak! (p.53).

Lusage des onomatopées comme élément du langage remonte au
temps de I'esclavage”. Cependant, chez PEPIN, leur musicalité non seu-

24  Catherine KHORDOC, “Babel: figure de créolisation dans Tambour-Babel
d’Ernest Pépin”, in Lise GAuvIN (dir.), Du plurilinguisme comme stratégie
textuelle, Montréal, Les Presses de I'Université de Montréal, 1999 (“Espace
littéraire”), p.135.

25 Au XVIII siecle, Moreau DE SAINT-MERY décrivit ainsi la pratique de
I’onomatopée: “Chez les négres, comme chez tous les peuples non civilisés,
les gestes sont trés multipliés et ils forment une partie intrinséque du langage.
IIs aiment surtout a exprimer les sons imitatifs. Parlent-ils d’un coup de



lement rythme et module les sons, mais elle est une forme de prise de
parole, une forme de récit qui enjoint aux autres de répondre, comme
dans un conte populaire de la tradition orale lorsque le conteur (‘mar-
queur de paroles’) dialoguait avec le marqueur de tambour (le tarmz-
bouyé):

Le marqueur laissait palpiter ses mains et percussionnait les yeux levés au
ciel, le buste droit, a tour de bras. De temps a I'autre, son pied grimpait sur
la peau du tambour pour moduler le son. [...] Et une frappe en roulade
attachant les notes aux notes sans perdre de souffle. Et une frappe saccadée
détachant chaque note. Et un entrelacement des basses et d’aigus pour
douciner la mélodie. Et un appel, insistant, répété, tétu pour le danseur a
changer de figure. Pant-tang! Pant-tang! Pan pi-tang pi-tang pan! Pan pi-
tang pi-tang pang! Pan pi-tang pi-tang pang! Plakatak! Plakatak! Plak! Plak!
Et la voix un rien félée du chanteur crevant la nuit! Et les répondeurs a la
rescousse sans faiblir! (p. 66).

Qui plus est, le tambour n’est pas toujours un agent dominant car il

est éroitement lié a la danse, au corps qui danse. Lors de la féte, il arrive
que ce soit le danseur qui, par ses propres mouvements, impose au taz-
bouye le choix du rythme. Dés lors, si les voix des chanteurs et les sons
du tambour sont accordés, la danse reste une composante essentielle de
lawoz. Comme 'observe Stéphanie BEDARD, cette derniere “[...] dans
sa dimension musicale et chorégraphique, dans sa gestuelle codifiée, est
hautement spectaculaire au sens ‘visuel’ du terme”?°.
Dans le roman, la codification et I'improvisation, loin de s’opposer,
sont intérieurement corrélées; elles donnent forme a une joute musicale
et choréographique qui est a la fois un dialogue et un affrotement
entre le musicien (le maitre tambouyé) et le danseur:

C’est alors que le danseur s’imposa a mes yeux... Il sautillait en tordant
ses chevilles pour faire serpenter ses pieds. [...] Mais a bien regarder
je découvris le sens de sa magie: ¢’était lui qui commandait le marqu-
eur! Il avait une facon provocante d’entrer dans la danse en le fixant
droit dans le mitan de ses yeux. [...] Et le miracle s’accomplissait la
devant nos yeux haut pendus dans I’admiration. Plus le danseur alam-

canon? Ils ajoutent boume,; un coup de fusil, pournz; un soufflet, pimme; un
coup de pied ou de baton bimme; des coups de fouet, v’lap v’'lap. Est-on
tombé légérement? c’est bap, fort, c’est bouns, en dégringolant, blou coutoums;
et toutes les fois qu’on veut rendre un son argumentatif, on le répéte loin,
loin, loin, loin, qui exprime une grande distance”. Moreau DE SAINT-MERY,
Description topographique, physique, civile, politique et bistorique de la partie
frangaise de l'isle Saint-Domingue. Tome 1, Philadelphie, Paris, Hambourg,
1797-1798, pp. 36 -37 (en italique dans le texte).

26 Stéphanie BERARD, “Les dramaturgies antillaises contemporaines du ‘Chaos-
Monde’”, L'Annuaire théitral. Revue québécoise d’études théitrales, n. 43-44,
printemps-automne 2008, pp. 45-57: p. 48.
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biquait ses pas, plus le marqueur compliquait sa frappe jusqu’a épouser
dans une seule harmonie ses moindres gestes. Le danseur, lui, n’avait
de cesse d’embarasser le marqueur. Partant a gauche quand on I’atten-
dait a droite. S’arrétant sec au beau milieu d’une envolée. Redémarrant
sans prévenir. Mettant son corps en secousses et en frissons. Marchant
arriére ou plongeant pieds en avant sur le tambour. Arrét sec! Frappe
seche! Toum! Houle des reins! Frappe remuée! Trk:tak! Sautillements!
Frappe intermittente! Avancée! Le tambour appelle! Recul! Le tam-

bour repousse! Messieurs et dames, je n’ai jamais vu pareille soudure!
(pp. 67-68).

Nous assistons ici pleinement a une exploitation littéraire intense
du champ musical. A cet égard, PEPIN semble donner dans son roman
un démenti aux considérations d’Edouard GLISSANT:

Aux Antilles, [le tambour] est le plus souvent un solitaire; ou un accom-
pagnement. Les orchestrations tambourées sont rares, et jamais aussi
complétes ni totales. Comparé a I'africain, le tambour antillais me donne
I'impression d’un filet. Son rythme est moins variable. Je n’en conclue pas
a une “décadence”; les rythmes antillais ont leur personnalité. Mais peut-
étre 2 une défonctionnalisatoin de l'instrument, qui ne correspond plus

a des moments d’existance collective, rassemblés dans la communion de

I“orchestre” .2’

Le tambour comme partage

La ‘musicalisation’ de la langue d’écriture chez PEPIN ne se réduit
pas a une pure reproduction des procédés de composition musicale.
Le tambour, figuré dans le texte comme un actant collectif, exprime
également la vitalité d’une société, sa capacité d’ouverture a I’Autre,
d’intégrer celui-ci suite a la créolisation des musiques africaines,
européennes, hindoues et américaines. En ce sens, selon Catherine
KHorpoc, la musique dans Tamzbour-Babel “reléve d’un processus de
‘babélisation’, ou de créolisation, ou plusieurs traditions musicales
et culturelles ont été fusionnées”®. En effet, le roman contient une
dédicace adressée aux joueurs du tambour et a des musiciens et musi-
ciennes venant de tous les horizons culturels:

A tous ceux et a toutes celles qui ont fait du tambour-ka la lumiére et la
mémoire de nos identités-mosaiques. A tous ceux et a toutes celles qui par
le monde ont fait des musiques une parole de la fraternité.

27 Edouard Giissant, Le discours antillais, Paris, Gallimard, 1997 (“Folio /
Essais”), pp. 386-387.
28 Catherine KHORDOC, art.cit., p. 136.
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Suit un “Prélude” ot ’hommage fait a la langue du tambour ins-
taure 2 la fois un rapport au passé ancestral et, en méme temps, un
rapport au monde comme expression privilégiée:

Tambour-Babel... Battement d'étoiles... Oh convoquez une galopade sur le
gong de la nuit...Grand convoi du retour vers les vieux d'antan... Un bain de
salaisons appelle toutes les langues du monde dans la montée réche de nos
mémoires...[...] (en italique dans le texte).

Ces éléments du paratexte sont significatifs pour la lisibilité du ro-
man. Aussi bien le titre que le récit et le discours du roman font appel
a une relation dialogique entre ce qu’on pourra appeler le topos gua-
deloupéen, figuré par le tambour-ka (gwoka), et le topos ‘babélien’,
supra- ou transnational, aux frontiéres poreuses entre I'identité et
Paltérité. Autrement dit, au regard de cette relation, le tambour appa-
rait comme un lieu de médiation ou les musiques, langues et cultures
s’éclairent mutuellement — 12 ou le ‘nous’, porteur de la mémoire col-
lective antillaise, et un ‘nous’, porteur d’'un imaginaire culturel poly-
glotte et pluriculturel, s'imbriquent dans un univers pluriel.

De maniére significative, ces deux topof s’entrelacent ici, non sans
entrer en compétition. Et 'on pourra dire que la rivalité profonde,
telle qu’elle est représentée dans le roman, oppose la ‘musique-racine’,
pratiquée par Bazile, et la ‘musique-rhizome’, privilégiée par Napo-
léon. La premiére est associée au passé et a la souffrance antillaise;
elle se fait porte-parole d’une ‘négritude’, entendue comme culture
de résistence, qui se retranche derriére le sort collectif des Antillais,
descendants d’esclaves:

J’ai vu tellement de choses que j’ai décidé d’étre I’avocat de tous les grains
tombés dans le moulin de I'injustice. Que deviendraient les malheureux
sans une langue pour chanter les profitances qu’ils endurent et sans deux
mains pour cogner le tambour-ka? (p. 53)

La musique-rhizome, elle, cherche a dépasser tout repli sur soi:
“Lui, Napo, pour ne pas perdre le fil de la musique, écoutait, écoutait
toutes les musiques, a la recherche d’un secret, mais derriere le secret,
il trouvait d’autres secrets en enfilade” (p. 145). Significativement,
lorsque Napoléon rentre au village initié aux “secrets” du tambour
et, en “Grand Maitre Tambourier”, se sent prét a venger son pére
en affrontant Bazile, les références a la musique transgressent le seul
cadre antillais. La musique se mondialise, se métisse et s’ouvre a une
pluralité de styles, de genres et de musiciens: le blues et Bessie SMiTH
(p. 146), le Boléro de RAVEL (148), la Valse en la mineur de CHOPIN (p.
149), Miles Davis et Celia Cruz (p. 214), le reggae de la Jamaique, les
musiciens populaires haitiens, Toto BisSAINTHE et Ti MANNO (p. 216).
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A la fin du roman, ce dispositif référentiel devient paradigmatique.
Il s’offre comme le lieu de croisement des expressions musicales di-
verses, donne voix a différents rythmes, sans renier pour autant la
musique guadeloupéenne traditionnelle, rythmée par les tambours 4z
et boule. Au contraire, dans ce champ musical hybride, ces derniers se
trouvent pleinement intégrés pour performer ‘avec’:

Alors nous avons semé, nous aussi. Nous avons semé le tambour pour nous
souvenir, pour nous rassembler, pour retrouver le chemin. Nous avons
aussi semé le tambour pour inventer le chemin, pour débarrer le passé et
I’avenir. Nos tambours se sont accouplés avec les terres et de ces accouple-
ments sont nées les musiques du Nouveau Monde... (p. 235)

Embrayeur sur la diversité, figure de 'espace culturel, historique
et mémoriel, le tambour dans le roman d’Ernest PEPIN interroge la
musique guadeloupéenne non pas comme une entité autonome et
figée, mais comme un lieu de circulation et de réinterprétation des
signes hétérogenes, associés a 'ensemble d’une culture, hors de tout
enfermement identitaire. Considéré dans sa spécificité textuelle — en
regard de ses stratégies vocales, énonciatives, visuelles et corporelles
—, le tambour se donne ainsi a lire comme un langage qui parle d’un
nouveau rapport au monde. Face a cette liberté expressive, le tradi-
tionnel mythe de Babel, entendu comme malédiction (confusion de
langues), semble acquérir dans le roman de PEPIN une valeur neuve et
inventive — celle qui fait renaitre les potentialités de la tradition orale
pour opérer une créolisation des cultures, leur orchestration dialo-
gique, ‘postbabélienne’, c’est-a-dire travaillée par les métamorphoses
incessantes de notre identité-monde.
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Abstract

This article elaborates on the identity building function of popular
music in Haiti and the Antilles in order to define the specific role of
drums and drummers (the “masters tambouye”) 7z Tambour-Babel by
Ernest Pépin. In this novel, drums and their music provide not only
a recurrent leitmotiv, but also a language that resonates with African
reminiscences and echoes the creole spoken in the Antilles. We will also
see how the rhythmic structure of the text contributes to the sonic (mu-
szcal) poetics of the novel, as well as to its multilinguism, which reflects
the cultural identity of the Antilles but also faces new issues and propose
new values adapted to various intercultural contexts. The myth of Babel
acquires thus a ‘post-Babelian’ positive value as a reflection of the diver-
sity inscribed in the cultural landscape of the Caribbean.
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