
KATHLEEN GYSSELS

L.G. DAMAS, SEUL ET SOUL DANCER DE LA NÉGRITUDE 

Si l’on a, à juste titre, qualifié la poésie damassienne de jazzy1, si l’on a remar-
qué la densité du champ sémantique musical2, et le rythme3 (de la percussion 
dans “Ils sont venus”4 à des syncopes et improvisations propres au jazz), l’on s’est 
moins arrêté aux rythmes de l’Habitation antillo-guyanaise qui ont la cote égale 
au jazz. Avec l’oraliture (l’ensemble de genres oraux), Damas a su tirer profit 
de la technique responsive (call-and-response ou “appel et réponse”) du negro 
spiritual, du funk, du r&b. Mais il rend équitablement honneur aux rythmes 

1	 Daniel Delas, “Léon-Gontran Damas, Jazz et poésie nègre”, in Marie-Paule Berranger 
et Danielle Deltel (dir.), Poètes d’Outre-Mer, Paris, Presses de Paris Nanterre, 1998, pp. 
41-54; Robert Goffin, “Préface”, in Léon-Gontran Damas, Pigments, Névralgies, Paris, 
Présence Africaine, 1972, pp. 7-8; Jeremy F. Lane, “Armstrong’s ‘Bitter Laughter’, Jazz, 
Gender, and Racial Politics in L. G. Damas’s Pigments (1937)”, in Id., Jazz and Machine-
Age Imperialism. Music, Race, and Intellectuals in France, 1918-1945, Ann Arbor, The 
University of Michigan Press, 2013, pp. 65-89; Kathleen Gyssels, “Le jazz dans le roman 
afro-antillais”, in “Jazz et littérature”, Europe, n. 820-821, août-septembre 1997, pp. 124-
133. 

2	 Cf. Mylène Danglades, “L. G. Damas, tout un florilège de mots”, in Monique Blerald, 
Marc Lony, Kathleen Gyssels, L. G. Damas, poète patrimonial et postcolonial, Matou-
ry, Ibis Rouge, 2014, p. 89. Dans Pigments, Névralgies (Paris, Présence Africaine, 1972, 
désormais: PN) et Black-Label (Paris, Gallimard, 1956, désormais BL) nous retrouvons 
les instruments du jazz: la trompette, le piano, le violon, le banjo, la guitare (PN, pp. 23, 
27, 33; BL, p. 13); la flûte en tibia, la flûte de bambou, le tambour-ka (BL, pp. 31, 38, 39, 
40, 43, 45, 51, 53, 73, 78). Damas insère aussi l’héritage amérindien: la “flûte de roseau 
/ jouant sur les mornes des airs d’esclaves” (PN, p. 63). Des verbes comme “résonne” 
(PN, p. 15),  “(to) swing” (PN, p. 23) et des substantifs comme “rengaine” (PN, p. 27); 
“métronome” (PN, p. 33); “le rythme”, “la cadence” (PN, p. 44); “la mesure” (PN, p. 45); 
“chanté” (PN, p. 55); “la marseillaise” (PN, p. 75); “entonner la complainte” (BL, p. 13); 
“continuer à vous jouer plus d’un air” (PN, p. 31); “sonne et sonne”; “modulant la ren-
gaine en sourdine” (BL, pp. 37, 38, 39, 40, 42, 43, 45, 73, 79, 80); “l’ EXIL chante à deux 
voix” (BL, pp. 44, 46, 73, 79, 80); “poème à danser que chantent CEUX dont je suis”(BL, 
p. 77); “le merengue / la mazurka créole” (BL, pp. 48-49).

3	 Julie Huntington, Sounding off. Rhythm, Music, and Identity in West African and Carib-
bean Francophone Novels, Philadelphia, Temple University Press, 2009.

4	 “DEPUIS / combien de MOI MOI MOI / sont morts” (PN, p. 13), dédié à Senghor dans 
l’édition définitive de Pigments en 1966 (Paris, Présence Africaine, 1966).
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dansants qu’a produits le “Black Atlantic”5. Le succès des boîtes dan-
santes, des soirées de jazz dans les capitales européennes (Londres, 
mais son analyse vaut pareillement, sinon plus, pour Paris) a permis 
une certaine conscience panafricaniste, un esprit internationaliste qui 
s’est manifesté bien sûr en lettres. Car, à la différence du genre poé-
tique, théâtral, voire romanesque, la musique permettait davantage 
de colmater une double brèche: entre intellectuels et peuples diaspo-
riques6, d’une part, entre les exilés apatrides et les “autochtones” de 
leurs pays adoptifs respectifs. Plus que les manifestes et les théories, la 
musique soude les Caribéens, toutes classes sociales, origines ethniques 
et, élément important, orientations sexuelles, confondues. Tandis que 
la Caraïbe reste segmentée, en partie à cause de barrières linguistiques 
et de statuts politiques (et donc niveaux de vie divergents) inégaux, les 
rituels et événements musicaux réunissent les communautés et aident 
à cimenter une société composite. 

Bien que Black-Label7 soit “déconcertant”8, d’accès difficile, et par 
conséquent peu étudié, il y a amplement foison et fusion d’éléments 
musicaux et ce, à différents niveaux: l’on distingue au premier niveau les 
référents, ensuite, le transfert structurel (alternance dans les rythmes), 
enfin l’affect ou l’impact des chants et des danses: catharsis et sublima-
tion. De même qu’on peut avoir dans une symphonie de Beethoven 
l’adagio suivi du scherzo, Damas entame calmement le Mouvement I 
de Black-Label pour accélérer dans le Mouvement II et III et reprendre 
un rythme plus apaisé, voire ‘abattu’, au dernier Mouvement. Toute-
fois, l’ultime section connaît un point d’orgue avec le ‘tambour-ka’: 
vénéré comme un dieu, adoré comme une femme, l’instrument semble 
accompagner l’appareillage d’un navire pour un dernier port. L’étrange 
évocation d’un bateau qui lance l’ancre et semble prêt à embarquer 
‘klouss maskililis’. L’insertion et la modulation de la musique afro-cu-
baine ainsi que de figures anthropomorphes, voire transgenre, augurent 
d’une queerness, d’une identité trouble au niveau de la performance du 
troisième socle identitaire9: race, classe, et sexe sont solubles dans la 
blue note. Il s’agit de transcender toutes les Lignes (la “color line”, la 

5	 Cf. Paul Gilroy, L’Atlantique noir. Modernité et double conscience, Paris, Édi-
tions Amsterdam, 2004, trad. de Charlotte Nordmann [Black Atlantic. Moder-
nity and Double Consciousness (1993)].

6	 Brenda Berrian, “Hip deep”, interviews sur les styles musicaux en rapport 
avec la politique et l’Histoire des Antilles, http://www.afropop.org/wp/13783/
interview-brenda-berrian-on-music-and-culture-in-the-french-caribbean-
part-2/.

7	 Voir la note n. 2. 
8	 Daniel Delas, compte rendu de Bart Miller, Rethinking Négritude through 

Léon Gontran-Damas (Amsterdam/ New York, Rodopi, 2014, Etudes litté-
raires africaines, n. 39, 2015, pp. 221-223. 

9	 Anne McClintock, Aarhi Mufti, Ellen Shohat (dir.), Dangerous Liaisons, 
Gender, Nation, and Postcolonial Perspectives, Minneapolis, University of Min-
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DELigne qui sépare les milieux sociaux, et finalement la Ligne qui sépare 
hommes et femmes) dans l’utopique ‘mue’ du poète, dans un ‘mood’ 
euphorique. Le “third sex” ou le “trouble dans le genre”10 s’instille 
en filigrane dans les sections musicales de la poétique damassienne11. 
Comme le disait Miles Davis, la musique est aussi entre les notes, dans 
les silences. De même, le message codé, inavouable ou interdit se mo-
dule dans ces Mouvements successifs. 

World music à Paris

Lors de l’inauguration de l’exposition “Musiques monde” au 
Musée du Quai Branly, en 2006, le président Chirac affirmait que 
c’était là un exemple de “primitivisme d’État”, puisque, soulignait-
il, ces cultures “exotiques” seraient des entités “disparues et hors du 
temps, et de toute façon sans lien avec le présent”, jugement qui dé-
plaît à Amselle, tant le regard témoigne d’une rétrovolution12. Après 
la World Literature, la World Music risque de devenir un mot à la 
mode, qui ne rend pas justice à la profondeur des modes musicaux 
que quelqu’un comme Damas, sut faire briller dans sa poésie. Rebelle, 
il préfère l’humour grinçant13 des ‘dirty dozens’ et l’art d’invective. 
Il enchaîne des rimes riches, scande des slogans et rappe des termes 
savants ou au contraire populaires au risque d’être quelquefois vul-
gaire. Damas offre une poésie polyrythmique, polychromatique aussi, 

nesota Press, 1997et Anne McClintock, Imperial Leather. Race, Class, and 
Gender in a Colonial Contest, London, NY, Routledge, 1995.

10	 Judith Butler, Trouble dans le genre, Paris, La Découverte, [1993] 2005, trad. 
de Cynthia Crauss.

11	 “Le bel enfant de chœur” exemplifie, au Mouvement II, BL, p. 38. L’explosion 
de rage, séquence récitée par Christiane Taubira à l’Assemblée (“Nous les 
nègres, les maigres, les riens, les chiens, …”: BL, pp. 50-51) était l’opposé de 
ces langueurs mélancoliques du sujet postcolonial (autre titre de Gilroy). 

12	 Selon l’ethnologue Jean-Loup Amselle, Jacques Chirac fait preuve d’un exo-
tisme éculé. Certains Antillais consentent à ce doudouïsme, tombant dans le 
‘piège folklorique’ tant redouté par Édouard Glissant. Le romancier Ernest 
Pépin me semble de ceux-là dans Tambour-Babel (Paris, Gallimard, 1996). 
Jean-Loup Amselle, Rétrovolutions. Essais sur les primitivismes contemporains, 
Paris, Stock, 2010; cf. http://www.lemonde.fr/livres/article/2010/09/09/
retrovolutions-essais-sur-les-primitivismes-contemporains-de-jean-loup-am-
selle_1408796_3260.html#jEmb8cXClPUwqQCE.99 et http,//www.lemonde.
fr/livres/article/2010/09/09/retrovolutions-essais-sur-les-primitivismes-
contemporains-de-jean-loup-amselle_1408796_3260.html

13	 Damas échappe aux études thématiques de l’humour. Cf. Sam Vasquez, Hu-
mor in the Caribbean Literary Canon, New York, Palgrave Macmillan, 2012. 
Pourtant Michel Hausser avait démontré l’humour noir dans Pigments et Né-
vralgies. L’ironie culmine dans l’évocation des réalités les plus suffocantes de la 
condition noire (lynchage et ‘quatre fers’, détresse suicidaire, etc.). Cf. Michel 
Hausser, “Amour d’humour”, in Michel Tétu (dir.), Actes du Colloque L. G. 
Damas, Paris, Présence Africaine, 1989, pp. 152-173.
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et s’inscrit dans l’héritage musical des jazzmen. À plusieurs reprises 
aussi, comme dans le jazz, il pratique la césure, l’ellipse, la syncope, ce 
qui correspond aux ‘blancs’ laissés dans les poèmes. Bien sûr, Chirac 
(ni Hollande) ne connaît la poésie du parlementaire de Damas, poète 
qui fréquenta “la Cabane cubaine” et d’autres boîtes de nuit de la 
capitale, lieux de rencontre et de l’encontre. Pour la minorité afro-
antillaise, le bar demeure une “zone de contact”, de consolation d’un 
quotidien souvent morose, comme l’évoque un autre Créole améri-
cain, Martiniquais méconnu, Vincent Placoly14. Dans son roman La 
vie et la mort de Marcel Gontran, il me semble esquisser un portrait 
de Damas, tant son roman se déroule pendant la vie nocturne à Paris 
et déploie le drame d’un couple mixte. L’ambiance musicale y joue 
un rôle crucial. Originaire des ex-colonies françaises, la communauté 
afro-antillaise soignait ses bleus à l’âme à l’aide de blues, de rythmes 
afro-cubains, et avec des rasades de black label ou daïquiri. Placoly 
rend ainsi hommage à l’aîné, et l’intertexte se confirme encore par le 
titre L’eau-de-mort-guildive, où l’alcool a la même fonction, avec la 
musique, de consoler et de noyer la peine du Noir dans une ambiance 
d’ivresse des sens15. 

Dans Black-Label, la scène de séduction se déroule dans un bar: la 
“Captation” (titre du deuxième poème de Pigments) de l’Autre, se 
passe sur un fond sonore, mais sans échange de paroles. Rien que le 
regard sur la musique envoûtante, non spécifiée par ailleurs, monte une 
scénographie d’envoûtement: la caresse de l’orchestre afro-caribéenca-
talyse le coup de foudre entre danseur et observatrice (qui va devenir, 
qui sait, bientôt danseuse, répondant à son appel?) Il faut sans doute 
rappeler combien Damas était un sacré danseur: dans la mémoire de 
son ami marocain, l’écrivain polémique Mohammed Khaïr-Eddine, 
Damas était foudroyé plusieurs fois par des “petites négresses” et tout 
autant démonté lorsque celles-ci lui refusaient la danse16:

-TU ÉTAIS AU BAR
et moi
-parmi d’autres-
à même la piste17 enduite

14	 Vincent Placoly, La vie et la mort de Marcel Gontran, Paris, Denoël, 1971. 
Réédition Caen, Passage(s), 2016, avec une préface de Nicolas Pien. 

15	 Vincent Placoly, L’eau-de-mort-guildive, Paris, Denoël, 1973; réédition Caen, 
Passage(s), 2019, avec une préface de Nicolas Pien. 

16	 Mohammed Khaïr-Eddine, On ne met pas en cage un oiseau pareil, 
Dernier journal (août 1995), Bordeaux, William Blake & Co, 2002. 

17	 La piste de danse de la boîte parisienne est un “mouchoir”, ce qui rappelle 
l’impression d’encanaillement vécue par Aragon, “Je me suis souvent senti 
dépaysé dans ces Russies, ces Florides en miniature” (dans Le mauvais plai-
sant, 1926; cité dans Corinne Grenouillet, “Le monde noir américain dans 
la vie et l’œuvre d’Aragon (1920-1945)”, Présence Africaine, n. 187, 2013, 
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DEet patinée de steps
de stomps
de slows
de songs
de sons
de blues (BL, p. 57).

Soulignons que le poète énumère des mots anglais qu’il enchaîne 
avec des genres assez inconnus (“stomps”). L’atmosphère qui s’en dé-
gage est celle d’une langueur dans une salle tamisée où les participants 
à cette “frénésie” (mot souvent employé par le poète) semblent barrés 
par la Ligne de couleur, et/ou la Ligne genrée. La communication non 
verbale donne priorité à la musique: 

Et de la table où un Blanc à lunettes
s’ennuyait à lire un journal son journal
je te regardais boire un Canadian Club (BL, p. 57).

Damas savoure ce délicieux moment: il lui donne le rythme, la 
cadence afro-cubaine. La “Captation” du regard18 se déroule dans  
“La CABANE CUBAINE” (BL, p. 48) où se produit une rencontre 
si mémorable que le poète la “repiquera” dans Mine de riens. Dans 
ce dernier album (re-titré par l’‘ayant droit’ Dernière escale), la même 
épiphanie se produit:

De qui de quoi
se riait-elle
seule à l’autre bout du bar qui la buvait 
la buvait 
toute19 (DE, p. 88).

pp. 315-27). La piste minuscule est “patinée de stomps, de slows, de steps”, 
comme la chevelure crépue et la peau du danseur (BL, p. 16). Comme le ring 
où brillent les boxeurs qui se donnent en spectacle, l’espace étroit et confiné 
devient le lieu où la subalternité peut être inversée. L’éclat du danseur supposé 
de couleur (“Shine”, P, p. 65) renverse la domination de la personne supposée 
blanche. Comme dans l’éloge à Armstrong, l’effet à double tranchant du spec-
tacle et de l’entertainment des jazzmen et des artistes noirs, la piste est alors 
littéralement le terrain où le Noir s’exhibe, une espèce de ring où le danseur 
pur corps, brille de sueur et laisse “K.O.” son public. Notons que le “O.K.” se 
prononce “Hoquet”, le poème le plus célèbre de Damas, qui laisse baba le “fils 
du Père”, orphelin muselé, voire châtié, par la mère matrifocale. Quant à la 
boxe, l’on sait que Ralph Ellington prête à son protagoniste le rôle (de spec-
tateur d’une scène de boxe. Domaine où l’Africain Américain pouvait exceller 
et renverser le regard: pensons à Mohammed Ali. Cf. Ralph Ellison, Homme 
invisible, pour qui chantes-tu? Paris, Grasset, 2002.

18	 André Lucrèce, “Éloge du regard”, Littérature, n. 62, 1986, pp. 3-13. 
19	 Mine de riens, site web de Christian Filostrat, https://independent.academia.

edu/ChristianFilostrat, consulté en décembre 2012; le recueil Dernière escale 
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Le ‘rire’, pour spontané qu’il soit, trouble le poète qui ne sait in-
terpréter la portée du sentiment, entre confirmation réciproque ou 
moquerie, la spectatrice dans le nouvel “album” est à la source d’une 
image pénétrante et indélébile. L’éveil de l’amour se passe de mots 
(“toujours ces mots / (…) [d’] une inutile cruauté”, se plaindra-t-il, 
dans Névralgies p. 130). Autrement dit, la musique permet la traversée 
des Lignes, imaginaires ou réelles. La ‘Ligne’ de l’ethnicité qu’il faut 
déjouer, selon l’adage de W.E.B DuBois (the color Line). Comme en 
poésie, le danseur est le trickster qui lentement mais suavement (tel la 
rumba ou le son) envoûte l’objet du désir, le sujet de son ‘aspiration’ 
et finit par accélérer le rythme endiablé. À vrai dire, le passage est une 
‘revanche à prendre’ sur la perfidie du maître. L’oralité antillo-guya-
naise reproduit cette scénographie d’une gestuelle rusée, d’un pas de 
deux trompeur, de paroles qui, prononcées ou chantées, triomphent 
des obstacles, nombreux, sur la Ligne de l’égalité citoyenne et de la 
libération des Noirs opprimés. Pensons à “Compè Cancrelat” ayant 
raison de Poule, ou à “Compè Lapin” ayant raison de “Compè Bouc” 
qui garde jalousement “la Belle” (prononcé “Label” du titre Black-
Label) pour lui. Si l’on a beaucoup étudié la joute parolière dans le 
folk-lore caribéen, et africain américain, il est sans doute utile de revi-
siter la chorégraphie de ces animaux dotés de parole, comme “Gui-
tar” dans Veillées noires20, le conte que le poète choisit à dessein. L’art 
de ‘gratter’ guitares et banjos, la voix doucereuse et le talent de danse 
tirent d’embarras le dominé de l’inégal combat. Comme Guitar, le 
personnage dans Song of Solomon21, le danseur dans Black-Label se 
déhanche et de se défoule sur “la piste, un mouchoir” dans un bar 
parisien et traverse la maudite Ligne de la ségrégation raciale. 

Contrairement aux danses classiques dont raffolent les Européens 
et surtout les Européennes, le poète, pris de nausée, exècre la valse qui 
équivaut à assimilation et mimétisme, bien qu’il connaisse leurs danses 

(Mine de riens) a été édité par Sandrine Poujols et Marcel Bibas, Paris, Le 
Regard du Texte, 2012. Nous y renvoyons par le sigle DE. 

20	 Léon-Gontran Damas, Veillées noires, Paris, Stock, 1943. Réédition à Otta-
wa chez Leméac, 1972. Damas se montre perspicace dans l’ordre des contes. 
D’abord, “La Palabre” constitue une “Captation” (autre titre de poème dans 
Pigments) de son interlocuteur. Ensuite, il enchaîne par “La monture”: Lapin 
y gagne de son adversaire, Bouc, qui manque de lui dérober une belle fille de 
propriétaire. Bouc aurait “la queue la plus longue”, de surcroît, atout majeur 
dans le jeu de séduction! Feignant la maladie, Lapin se fait transporter sur 
le dos de Bouc, qui perd face devant sa favorite. C’est son autoportrait en 
“cancre” et en “chancre” (BL, p. 68) qu’il restitue de manière lyrique: sa poé-
sie se greffe sur le matériau brut des contes antillo-guyanais légués par ses 
ancêtres. Surtout le rusé Cancrelat, sacré danseur qui se dérobe devant les 
travaux aux champs que lui impose Poule, lui ressemble.

21	 Toni Morrison, Song of Solomon, 1977; La chanson de Solomon, Paris, Chris-
tian Bourgois, 1987.
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DEpour se faire accepter d’eux et surtout d’elles. Dans “Nuit blanche”, 
la supériorité raciale est insinuée à travers l’évocation de la valse vien-
noise qui, avec le monde mondain de Berlin évoque les capitales des 
théories raciales, terroir de l’hitlérisme qu’il sent gagner des faveurs à 
la veille de la Seconde Guerre. Dans Pigments, “Nuit Blanche” traduit 
par antiphrase l’ivresse des masses22 devant la démagogie des masses 
et le pouvoir qui émane des rues:

 
Mes amis j’ai valsé
valsé comme
jamais mes ancêtres 
les Gaulois
au point que j’ai le sang 
qui tourne encore
à la viennoise (PN, p. 57)

Après avoir démontré par quelques exemples l’intrusion et l’impré-
gnation des danses folkloriques, regardons à présent l’apothéose de 
Black-Label.

La transe: le tambour-ka 

À Cayenne, le tambour-ka galvanise la foule frénétique qui, sur le 
martèlement des tambours et l’effet du tafia coulant à flot, se libère 
des contraintes diverses, socio-politiques et de l’endoctrinement ju-
déo-chrétien. C’est à dessein que le poète place la longue description 
anthropomorphe des instruments de percussion venus de l’Afrique 
dans son ‘chant de ténèbres’. Comme s’il orchestrait son propre pas-
sage, sa propre initiation à une nouvelle vie, celle de la mort, le tam-
bour célèbre une dernière immersion et transe ou possession (‘lévita-
tion’). Le tambour-ka se voit attribuer gestes et mouvements humains; 
il est anthropomorphisé. Il relie de ce fait l’homme aux dieux. Dans 
une exubérance frénétique (mot souvent employé par le poète Damas) 
une sexualité bacchanale se met en place qui a pour effet d’inverser 
le rapport maître / esclave. Toutes sortes d’excentricités, soit de ‘mar-
ronnages’, sont permises au cours de ces festivités. Plus qu’un simple 
relâchement des mœurs, c’est d’une guérison des “maux” infligés à la 
conscience individuelle et collective qu’il s’agit. Celui qui se plaignait 
d’avoir les “membres inassouvis” (BL, p. 77) peut à présent se défou-
ler, se comporter comme un “nèg’ gros sirop” qui brûle les cannes en 
guise d’initiation au monde adulte, rituel de vandalisme présent dans 
Rue Cases-nègres de son contemporain, le romancier et poète marti-
niquais Joseph Zobel. Ce dernier non seulement était fou de danses 

22	 Cf. Elias Canetti, Masse et puissance, Paris, Gallimard (“Tel”), [1966] 2015.
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et de ballets, exécutant des chorégraphies, mais aussi de la culture 
des fleurs. Dans ses nouvelles, le masculin / féminin se déboîte si bien 
que Zobel devine avec Damas la sensibilité queer, si interdite et non 
conforme aux normes. Paradoxalement, la musique est assez évacuée 
dans son chef-d’œuvre de 1972, mais la musique est au cœur de Dia-
bla et de Laghia de la mort.

Dans Black-Label, le Mouvement final se lit comme une ‘veillée’, 
dernière ‘bombance’ imaginée sous un tambour-ka qui fait coïncider 
le rêve (figuré par la transe) et la réalité (décevante). L’apothéose finale 
signe une réconciliation, aussi inattendue qu’elle paraisse, après avoir 
incriminé les siens de nombreux torts, le voilà prêt à leur pardonner. 
Après avoir vanté l’effet envoûtant des “stomp”, “machiche”, “dan-
zon”, “méringue”, “mazurka créole” (BL, pp. 48-49), le poète envoie 
balader les danses classiques (“ballroom dances”), et s’exalte devant 
le banjo, instrument culte de la culture de la plantation. Avec le banjo, 
le tambour-ka demeure emblématique de la culture rurale des Amé-
riques noires23. Dans la rêverie du poète, des verbes d’action laissent 
entendre une certaine violence, pendant que la dernière danse oin-
dra en quelque sorte ces coups et ces coupures. La mémoire motrice 
qu’est la danse afro-caribéenne24 guérit des chagrins, tant individuels 
que collectifs. Avec la veillée et le conte, la danse conjure dans la sueur 
brillante, dans l’extase frénétique, les affres de la vie. À l’image du 
dieu du carnaval, Vaval, noyé sur le boulevard du Molecon (Havane), 
à l’aube à la rade de Saint-Pierre ou à Cayenne, le poète signe ainsi 
son “Envol”. Au gré de rythmes endiablés, jusqu’aux heures claires, 
l’instrument-culte est dégainé, le tambour-ka est caressé comme s’il 
s’agissait d’un corps. Il déclenche une excitation et le lexique sexuel 
(“bander” et “débander”) renforce l’interprétation d’un défoulement 
total:

où débandé le tambour-ka
enjambé le tambour-ka
entouré le tambour-ka
raisonné le tambour-ka
cajolé
réchauffé
résonnée
enivré
éreinté
essoufflé et
déchaîné le Kamougué25

23	 Cf. Roger Bastide, Les Amériques noires: les civilisations africaines dans le Nou-
veau Monde, Paris, Payot, 1967.

24	 Cf. Roger Bastide, op. cit.
25	 Notons que ce “Kamougué” (encore un K) s’écrit dans une autre police, 

comme l’était le mot “scandal” (BL, p. 46). 
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DEpieds ivres d’hommes
et non crochus de Klouss
Maskililis
mains vives d’hommes
et non vides
Maskililis
de Klous
hanches envoûtées d’hommes
et non molles de [K]louss26 Maskililis malins (BL, p. 78).

Le corps en mouvement, gesticulant et se dépassant, les mains et les 
hanches accentuées comme des parties de corps pourtant masculin, 
font basculer le genre. En même temps, il conjure la peur de mourir: 

La mort dont je rêve
La mort dont je rêve tant et tant
Et qui rêve d’elle-même
Tant et tant d’elle-même
À partir du cauchemar de mes rêves
Est déjà mienne (N, p. 143)

Le danseur lève la barrière de la mort par une espèce de conju-
ration chorégraphique. L’ambiance musicale emballe et embaume le 
danseur; mieux, le tambour-ka l’encave, soit l’accompagne dans son 
dernier voyage: 

Le bruit lourd des chaînes
Du brigantin frêle
Mouillant dans l’aube grise de l’Anse aux Klouss (BL, p. 74)

Évacuer la peur de l’amour, évacuer la peur de la mort: tel semble le 
nœud dans lequel est sis le poète-danseur. Tel est l’objectif des danses 
effrénées et rythmes fous qui se relaient sans relâche. Tout se passe 
comme s’il fêtait, grâce à la possession par le tambour-ka, sa victoire 
sur l’anxiété et le chagrin, sur le remords aussi d’être passé à côté de 
la vraie vie et de vraies amours. “Pour toi et moi” laisse supposer en 
effet l’impossible liaison entre deux êtres, sans que le poète explicite 
de quelle couleur, voire genre, sont les deux individus noués… 

De surcroît, Damas ne cesse de repiquer la scène extatique. Dans 
“Ce n’est point-là manières”:

débordé
débraillé
de la négraille
dansant le danser du danser dansé sans débrider

26	 Il y une coquille dans le texte: “Ylouss”.
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dénikelés les pieds dégourdies les jambes dérouillées les cuisses débauchés 
les ventres déroulés les reins
débandées
désemparées les têtes défoulés les corps
de la négraille à moi toute (DE, p. 112) (Italique ajouté)

Le [K]ayennais se met à inspirer et “s’exprimer” jusqu’à l’épuise-
ment, soit s’expirer (kassé-kor), vibration et aspiration font de lui un 
Klouss Maskililis, figure des ‘limbes’, messager de la mort27. Comme 
le tambour qui peut être bandé et ‘débandé’, le Klouss Maskililis se 
déshabille et se rhabille. Il tourne sa veste et se chausse de travers 
(“tourner casaque”). L’accent sur le changement de costume et des 
“chaussures” n’est pas gratuit puisqu’il laisse deviner l’affect charnel 
(présent dans “Bientôt”). C’est-à-dire que la musique cache et console 
d’une blessure primaire et primordiale. Notes et rythmes s’associent 
à des gestes et à des actions ‘élevées’ (chanter et danser), à des mou-
vements saccadés et spasmodiques aussi. Ils m’évoquent le contact de 
corps, de chairs, de sexes même, que le poète résume comme autant 
d’opérations pour le moins insatisfaisantes (l’expression grammaticale 
“ne… que”, soulignant cela). Cette même insatisfaction et frustration 
sont insinuées dans “Bientôt”: comme si la danse n’aboutissait finale-
ment pas à la jouissance: 

Bientôt
Je n’aurai pas que dansé
bientôt
Je n’aurai pas que chanté
bientôt
Je n’aurai pas que frotté
bientôt
Je n’aurai pas que trempé
bientôt
Je n’aurai pas que dansé
chanté
frotté
trempé
frotté
chanté
dansé
Bientôt (P, p. 55) 

Il serait dès lors réducteur de conclure que la musique noire tous 
genres confondus remplit, dans la poétique damassienne, la ‘cure’. 

27	 Audrey Virassamy, “Sur les traces (à l’envers) du Maskilili”, France-Guyane, 7 
juillet 2012, http://www.franceguyane.fr/actualite/culture-et-patrimoine/per-
sonnages-celebres/sur-les-traces-a-l-envers-du-maskilili-131602.php. Consul-
té le 7 août 2012.
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DEL’écorché vif est ingérable et insatiable: quelque chose de l’ordre de 
la blès in-suturable perce dans ces strophes; comme l’a bien vu encore 
Marc-Vincent Howlett qui interviewa longuement Damas en 1970:

Il avait des blessures très profondes et anciennes, au sens grec du 
terme, arché, qui veut dire aussi début. Ces archéo-blessures sont plus 
présentes chez les Africains Américains que chez les Africains. Ce sont 
des blessures qui barrent l’horizon.28

Parmi ses blessures initiales (au sens de ‘début’), il y a les nombreux 
interdits auxquels le poète fait allusion lorsqu’il termine Black-Label 
sur “les tabous bandés de (s)on enfance aframérindienne” (BL, p. 84). 
Dans “Me revient”, l’enfance débridée et la préservation del’inno-
cence sont une fois de plus revues et ‘ruminées’, “[s]on enfance/ce 
long métrage/ projeté fil à fil au ralenti/ pour Elle/ qui sut tout don-
ner” (DE, p. 81). Tout est là pour une dernière transmutation, décisive 
et définitive. Le poète sait donner des éclats de dramaturge à son der-
nier ‘geste’, puisque Damas a pensé le dernier Mouvement comme la 
fête de la perpétuation et de l’éclatement, du renouveau et des quatre 
principes (vie et mort, bien et mal) qui l’amarrent à l’existence riche 
de tous les contrastes, l’attribution à l’homme de formes et d’attraits 
féminins, voire de gestes sur des parties de corps (“cajoler29”), n’est pas 
arbitraire puisque le “bal masqué paré” augurerait d’un changement 
de la mentalité antillo-guyanaise en matière de genre et performati-
vité des sexes. Aspect inaperçu parmi les Guyanais30, l’appel à l’égale 
répartition des rôles et des rangs dans le jeu de la séduction et la re-
lation conjugale, l’acceptation de la ‘différence’ homosexuelle glisse 

28	 Cristina Pelà et Kathleen Gyssels, “Les blessures d’un poète rebelle”,Continents 
manuscrits, n. 7,2016, http://journals.openedition.org/coma/706.  

29	 “Cajoler la matrice” renverrait à un geste normalement extérieur (caresser la 
peau) sur une partie intérieure et intime du corps. Par conséquent, le viol est 
insinué une fois de plus. Il se produit en outre l’impression déconcertante que 
la femme s’est laissé piéger par la flatterie du Blanc, ce que renforce ailleurs 
l’adverbe “gentiment” (ailleurs aussi, “Ceux qui donnèrent si gentiment la 
chasse à leurs frères” BL, p. 17). Dès la cale, l’Africaine se laisserait “cajoler” le 
ventre, suggérant donc qu’elle aurait été consentante de la câlinerie du négrier, 
ce qui la rend en fait complice du système colonialiste et esclavagiste. 

30	 “Point trop n’en faut” représente ainsi les galériens, le premier étant “Ti-
Balcon”, le second étant “le sueur de nègre en sirop de la batterie” (DE, p. 38). 
De surcroît, le poète écrit “sans le pagara marqué” en italique, auquel Poujols 
ajoute la note explicative pour “pagara”, panier tissé par les Amérindiens (DE, 
p. 39, note 7). Elie Stephenson s’inquiète de l’évolution du carnaval, “Finis 
les touloulou qui ‘comme une bande de pakari’ envahissaient à leur gré les 
rues, les esplanades, semant la pagaille”, soit les “bandes” qui entrent chez les 
gens. Elie Stephenson, “Le carnaval guyanais, évolution ou substitution?”, in 
Biringanine Ndagano (dir.), Paris, Karthala, 2010, pp. 33-42. 
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entre les regards des lecteurs31. Pourtant, les “hanches des porteuses 
/ en file indienne” sont rouillées à force d’avoir été traitées de “bêtes 
de somme” (“En file indienne”, P, p. 31). Les “déhanchements” et 
l’élasticité du corps de plus en plus proches au point de se rappro-
cher de l’autre, de devenir l’autre, l’emporte loin; danseur et danseuse 
s’envolent et s’échangent. Simulant tantôt des oiseaux (coqs de com-
bat, grues couronnées, pigeons se faisant la cour, [k]olibris se poursui-
vant dans un ballet aérien), ils s’époumonent, corps et âme (“Cayenne, 
1927”, retitré “À la mémoire de G.M”, P, p. 17). Ce poème de jeu-
nesse dit le déchirant adieu de Cayenne, où le rivait son ami, Georges 
Mizaine. On ne sait s’il s’agissait d’un danseur, mais le “désir de la 
veille insatisfait / d’où nous venait l’encens sporadiquement têtu” per-
met de supposer le repos après une nuit ardente de danse et de désir: 

Des lucioles qui ne comprennent pas
La démonstration 
J’ai donné des années d’efforts
De l’épaisseur verticale
De toutes les Tours Eiffel (P, p. 17)

Sommes-nous en droit de penser – vu que cette même image phal-
lique de la tour dressée revient dans “Grand comme un besoin de 
changer d’air” (N, p. 87), cité par Christiane Taubira lors de la loi 
houleuse “Mariage pour tous” – à des séductions entre le même et 
l’autre: l’amoureux se rapprochant de la personne de la même ou 
l’autre Ligne? (soit du même ou l’autre sexe, de la même ou l’autre 
ethnicité?). Par ailleurs, les témoins de ce spectacle sont les lucioles, 
insectes qui aux Antilles symbolisent l’amour interdit, l’amour lesbien 
(cf. Maryse Condé dans Célanire cou-coupé32). 

Le bal paré-masqué

Lorsque Damas se plaint dans son célèbre poème “Solde”:

J’ai l’impression d’être ridicule
avec l’emmaillotage qui  m’affaiblit les membres
et enlève à mon corps sa beauté de cache-sexe (P, p. 41)

c’est l’impossibilité de s’exprimer et de sexprimer, qui est visé. Le 
désir de sortir du corset étriqué des valeurs vestimentaires et des 
conventions du gender dans la société française. L’oiseau des Îles 
déguisé en femme me semble afficher, à tâtons, l’envie de sortir du 

31	 Kobena Mercer, “‘Busy in the Ruins of a Wretched Phantasia’”, in Anthony 
Allessandrini (dir.), Frantz Fanon, Critical Perspectives, London, NY, Rout-
ledge, 1999, pp. 195-218.

32	 Kathleen Gyssels, Passes et impasses, Paris, Champion, 2010: chapitre 1. 
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DEcostume d’homme pour être libre des choix et des comportements 
trop longtemps confinés selon la Ligne du sexe. Entre posture et im-
posture, entre pas et trépas. Déguisé, il se dérobe, changeant de classe, 
race, genre et sexe. 

Après l’Amérique où le Président Barack Obama entérine dans un 
climat houleux le mariage homosexuel, après la France où Taubira, 
après de nombreuses difficultés, fait voter le mariage pour homo-
sexuels, les Antilles et la Guyane, l’Afrique et l’Amérique latine sont 
en passe d’accepter l’homosexualité. 

Plus d’une fois, le poète évoque l’“interdit qui surprend sa plume” 
(BL, p. 29), “le dilemme au surcroît double” (N, p. 87) solidaire 
avec ses frères de couleur comme Langston Hughes (son “Idole”) et 
d’autres, invertis comme René Crevel, qui souffraient de cette impos-
sibilité de s’afficher “homme” (P, p. 49). Saturée d’images érotiques et 
de soifs libidineuses, la poésie est bien plus subversive et transgressive 
que celle de ses illustres confrères. Car comment lire le “cul-de-pipe” 
(BL, p. 21) et la gorge en feu par le “cul-sec de cœur de chauffe” (BL, 
p. 23), le poète spolié fait rimer “maculé, immatriculé”, cette rime 
riche est relayée dans “Marie-l’Unique à la fois Vierge et Mère” (BL, 
p. 23), l’“hypocrisie” de l’Église mise dos à dos contre les “membres 
emmaillotés” d’une enfance spoliée (BL, p. 25)? Se gardant d’utiliser 
le terme ‘enculer’, le poète procède par petites touches qui laissent au 
lecteur le travail herméneutique. De par les libres associations, celui-
ci trouve alors le mot manquant, le ‘blanc’. Se produisent en proxi-
mité de lieux saints, profanés non pas par le sujet indigène mais par 
l’autorité exogène qui représente le pouvoir ecclésiastique. À la rosée 
naturelle (la “sueur / arrose / champ de cannes / de maïs”) s’oppose le 
breuvage favori de l’Église, voire la sécrétion du Curé (BL, pp. 22-23) 
qui tombe aussi bas que le criminel qui aurait agressé Elena Massogan 
au dernier Mouvement. 

Viols et harcèlement, peine tue, “toute honte bue” (BL, p. 124) 
s’entremêlent dans cette mélopée élusive… Si l’amour entre indivi-
dus du même sexe est un sujet tabou, à plus forte raison les liaisons 
entre adultes et enfants sont irreprésentables. Pourtant, l’enfer de 
l’habitation et l’univers de Plantation génèrent ces abus-là. Du temps 
de Damas, rien ne pouvait filtrer du transgenre et d’autres sexualités 
hypertrophiées, sphère impensable du temps de l’auteur de Graffiti 
(1952) et de Black-Label (1956). Que Fanon nie l’existence de l’ho-
mosocialité à la Martinique33, aura de lourdes conséquences. Quoique 

33	 Bien qu’ils aient théorisé l’image du “nègre-biologique-sexuel-sensuel-et-géni-
tal” (Frantz Fanon, Peau noires, Masques Blancs, Paris, Seuil, 1952, p. 163), la 
tolérance et l’ouverture dans ces humanismes baptisés successivement négri-
tude, antillanité, créolité pour les sexualités autres restent toutes relatives, à en 
juger l’attention dans les récits fictionnels ou factuels. Glissant n’a pas d’œil 
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Fanon laisse percer quelques incidences et réactions, provenant d’un 
réel inconfort devant l’amitié entre hommes, la sexualité entre indivi-
dus du même genre reste escamotée tout au long du XXe siècle. Qu’un 
homme complimente un autre d’être sensuel, et Fanon se hérisse, 
“je n’ai jamais pu entendre sans nausée un homme dire d’un autre 
homme, ‘Comme il est sensuel!’”34. Fanon passe sur l’attrait entre 
hommes (pareillement entre femmes, MB, p. 163), là où son confrère 
attribue à la musique aussi l’effet magique d’une coulée, terme créole 
pour le charme, la séduction pouvant opérer entre individus du même 
ou différent genre. Dans la lutte pour le respect mutuel et la tolérance 
au-delà des Lignes de couleur (ethniques), le critère du genre devient 
trouble. Damas adopterait une vue plus large dans “De la profonde et 
diffuse odeur”, où les “membres inassouvis”appellent pour une solu-
bilité des identités genrées:

Les yeux rougis lourds d’insomnie
Les reins non plus rouillés
Mais débridés (DE, p. 114).

Dans la séquence ci-dessus, l’instrument de percussion prend les 
formes féminines: caressé, le tambour se laisse déshabiller par la 
“main dégantée au printemps” (N, p. 98): “le tambour dégainé, le 
tambour débandé, le tambour éreinté” (BL, p. 78) offre le miroir du 
danseur. Non seulement l’instrument devient anthropomorphe, hu-
main, un corps qu’on peut habiller, rhabiller et déshabiller, mais il 
est aussi l’objet qui est le complément d’agent de celui qui le joue, il 
est quasiment sa voix, sa prothèse. Il est un transfuge qui s’aventure 
sur l’interstice entre humain / animalier, animé / inanimé. Qui plus 
est, l’exercice physique produit une “chaude exhalaison” et les corps 
dégagent “cette profonde et diffuse odeur” que les jazz-anthropolo-
gues appellent “funk”35. La musique en général, le jazz en particu-

pour l’homotextualité, point aveugle dans la traversée des identités multiples, 
dans la pensée de la relation, à la Martinique. Cf. Natasha Tinsley, Sex and the 
City, Interrogating the Caribbean, Charlottesville, University of Virginia Press, 
2011, pp. 241-244.

34	 Frantz Fanon, op. cit., p. 163.
35	 Avec le cliché “jazz, musique du corps” s’abolit le clivage de l’érotique et du 

métabolique, un des principes de la tradition occidentale. Cf. Jean Jamin, 
Patrick Williams, “Jazz et anthropologie”, L’Homme, n. 158-159, avril-sep-
tembre, 2001, https://journals.openedition.org/lhomme/287; consulté le 2 
juin 2003. Dans leur somme cosignée, les deux spécialistes citent abondam-
ment Leiris et Rivet (le professeur de Damas), soulignant que le jazz était une 
musique “animale” (Leiris) pour laquelle il manquait encore une méthode et 
des concepts anthropologiques appropriés (Rivet). Jean Jamin, Patrick Wil-
liams, Une anthropologie du jazz, Paris, CNRS, 2010, p. 44. Aucune mention 
du second préfacier de Damas. Toutefois, le Belge francophone Robert Gof-
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et les mots blessants prononcés par Ketty, Sicy, ou d’autres “Elles”, 
“TOUJOURS CES MOTS / toujours les mêmes / dont il ne semble 
pas / qu’elle ait encore / jamais jamais / saisi sur l’heure / toute l’inu-
tile cruauté” (N, p. 109). En finir avec les heurts, arrêter d’en vouloir 
à d’autres “DONT JE SUIS” deviennent possible grâce aux “Baccha-
nales” (nom d’un groupe de carnaval guyanais célèbre). “Maître du 
désordre”37, autre expo au Quai Branly, il laisse tomber sa foudre dans 
une frénésie qui devient transe, élévation de l’âme, envol. La peur 
de la mort est vaincue grâce au sortilège du rythme endiablé. Dans 
un débit accéléré, il se livre à une orgie thérapeutique qui résorbe les 
Mouvements antérieurs. Mieux que des mots, le tambour-ka sublime 
ses maux. 

L’art romanesque actuel des créolistes laisse l’impression de “la 
lèpre hideuse des contrefaçons”38. Pourquoi ces stéréotypes d’un 
folklore insulaire ont-ils encore la cote, comment se fait-il que des 
romans comme Le tango de la haine39 du Guadeloupéen Ernest Pépin, 
pimentés de quelques mélodies et danses du nouveau monde, valent 
de passeport de créolité alors qu’il s’agit de fictions mythographes40? 

Rien de tel chez Damas. Sa poésie est musique; la ‘couleur locale’ 
y traduit un drame et même une impasse, car rarement on atteint la 
‘rédemption’ des chants rasta, grand absent chez cet amateur de jazz 
et de danses afro-caribéennes. Sans doute la raison est l’athéisme de 
Damas, son aversion pour tout élan et effusion religieux, surtout dans 
la sphère publique41.

fin, était le biographe d’Armstrong et ami fidèle de Billie Holiday, parmi 
d’autres. 

36	 Daniel Delas, “Léon-Gontran Damas: Jazz et poésie nègre”, art. cité.
37	 “Les Maîtres du désordre”, exposition, Musée du quai Branly - Jacques 

Chirac, avril 2012, http://www.quaibranly.fr/fr/expositions-evenements/au-
musee/expositions/details-de-levenement/e/les-maitres-du-desordre-34617.

38	 Aimé Césaire, “Présentation”,Tropiques, n. 1, avril 1941, p. 5.
39	 Ernest Pépin, Le tango de la haine, Paris, Gallimard, 1999: “Un jour déracinée 

d’Afrique et ressouchant les rites d’antiques royaumes au son de tambours ten-
dus de peau humaine. Recourant à la mémoire des ancêtres pour amener-venir 
le récalcitrant […]” (p. 42).

40	 Ernstpeter Ruhe, “‘Bâtir sur des brumes de mémoires’: Raphaël Confiant et 
Patrick Chamoiseau mythographes de la créolité”, Cahiers de l’Association 
internationale des études françaises, n. 55, 2003, pp. 179-194, https://www.per-
see.fr/doc/caief_0571-5865_2003_num_55_1_1492. Dans Tambour-Babel le 
rôle du tambour dans la société antillaise était pareillement expliqué plus que 
“investi” de sens: “Le tambour-boula [tambour d’origine africaine] déboulait 
sur la Création, la ramassait dans un tourbillon, l’enveloppait et lui donnait 
des ailes pour l’envoyer-monter au plus haut du mouvement éternel des astres” 
(Ernest Pépin, Tambour-Babel, Paris, Gallimard, 1996, p. 13).

41	 La colonie du Nouveau Monde évoque le succès de sectes à tendance rasta (fu-
meurs de ganja) qui vénèrent Hailé Sélassié, l’empereur éthiopien. Cf. Maryse 
Condé, La colonie du Nouveau Monde, Paris, Laffont, 1993.
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Conclusion: blues singer et soul dancer

Pour le second préfacier de Pigments, Robert Goffin, Damas est 
un ‘blues singer’. L’auteur du premier essai sur l’importance du jazz, 
Aux frontières du jazz (1932) fait ressortir l’une des particularités de 
la poésie damassienne en s’émouvant devant la qualité jazzée, plaçant 
Damas à côté de Langston Hughes et de Billie Holiday. Surtout la lé-
gende vivante du jazz à qui tous deux ont voué un poème renversant, 
Louis Armstrong, exécute dans un autre langage, celui des notes, 
l’âme du soul, et fait de Damas un soul dancer: 

Je salue, en Damas, le frère flamboyant du grand Louis Armstrong et de 
ceux qui, brûlant du génie de la Négritude, ouvrent une nouvelle aurore 
poétique sur une humanité meilleure.42

Considérant le jazz comme le “seul et véritable surréalisme avant 
la lettre”, Goffin devina que le genre musical fut aussi ‘vital’ à Da-
mas que l’air et l’alcool. L’en priver aurait été catastrophique. Avec 
d’autres encore, citons Michel Le Bris43, le jazz figure comme ce lan-
gage non pas “verbal” mais assez révélateur des désirs et des tabous, 
des traumas et des blessures des êtres blessés, dont les Africains 
Américains paraissent incontestablement les ‘champions’ et les ‘hé-
rauts’. Musique-frontière, au même sens où la poésie surréaliste est 
essentiellement improvisation et écriture automatique, le jazz s’est 
infiltré dans le poème de Damas dédié à Satchmo (surnom qui ren-
voie à sa bouche et ses lèvres disgracieusement charnues et grandes). 
Goffin quant à lui était le biographe de Louis Armstrong, pour avoir 
vécu comme poète et romancier franco-belge à ses côtés pendant ses 
tournées en Europe (et partiellement aussi aux États-Unis). Goffin 
juge Damas aussi important que Langston Hughes, Billie Holiday et 
Louis Armstrong. À ce dernier Damas dédie “Shine” où l’on entend 
– ici encore – le souffle, l’étirement d’une syllabe, le phrasé étiré:

Et mon visage brille aux horreurs du passé
Et mon rire effroyable est fait pour repousser le spectre des lévriers tra-
quant le marronnage
Et ma voix qui pour eux chante
Est douce à ravir
L’âme triste 
De leur por-
		  No-
			   Gra-
				    Phie (P, p. 66) 

42	 Robert Goffin, “Préface”, cit., p.10.
43	 Michel Le Bris, “Le jazz, musique psychanalytique?”, Le Magazine littéraire, 

12 novembre 1967. Consulté le 7 mai 2015.
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tel le “Shine” dédié à Armstrong, ou encore dans “Il est des Nuits”, 
il apparaît très clairement l’expression lyrique de son émotion par 
l’usage de ‘sang’, le poète ose associer le fluide vital à la pratique du 
lynching dans le Deep South. Le jazz est réservé aussi aux moments 
nocturnes d’insomnie et d’inquiétude, pendant lesquels le poète subit 
la puissante synesthésie: odorat, vue et ouïe imprègnent l’image du-
rable d’un corps mis à sac que déplore le souffle de la trompette:

 
l’âcre odeur de sang 
jaillissant 
de toute trompette bouchée (P, p. 25)

De même, Desnos préfaça la première réédition de Pigments, le 
surréaliste admirateur du jazz, contrairement à André Breton. Il est 
incontestable que Damas assigne à la musique la force libératrice 
d’introduire une corporalité en rupture avec les mentalités du début 
du XXe siècle, qu’il ait libéré l’homme et la femme de couleur des 
‘corsets’ et des ‘emmaillotages’ étriqués, espérant dépasser un destin 
et une condition noirs plus qu’endommageables. Sur la même lon-
gueur d’ondes que Soupault, Leiris, Desnos et Goffin, le “troisième 
homme de la négritude” questionnait le corps-à-corps avec l’Autre 
et le Même, questions qui surgissent aujourd’hui avec le débat sur 
le ‘Mariage pour tous’ ou la “color blind casting”. Il est le poète des 
limbes, tant le “Limbo, limbo” est un poème chanté de Brathwaite44 
que Damas n’aurait pas renié. 

Il est d’autant plus regrettable que la réédition élargie de Pigments, 
Névralgies en 1972 ne comprenne plus les deux paratextes qui, mal-
heureusement, ne renvoient pas aux originaux. Pourquoi Desnos et 
Masereel ont disparu? Comment se fait-il qu’ils ont été remplacés, 
‘mine de rien’, par une préface du Belge Robert Goffin et un dessin 
du Cayennais Max Pinchinat? Car Desnos était aussi le connaisseur 
du jazz, celui qui plus que Breton ou Fanon, sut priser le langage et 
avait régulièrement commenté les vinyles. Damas paie cher sa fidélité 
à Desnos. 

Tour à tour mis en marge dans la Négritude, l’Antillanité et la Créo-
lité, Damas est reconnu dans le “discours antillais” pour l’écriture 
innervée d’oralité, pour son “rythme assonancé”45, certes. Glissant 
forge un champ littéraire où Damas ne sied pas bien; il serait sans 
doute aux côtés de “l’intellectuel bien mis qui a théorisé la Négri-
tude” celui qui détone, celui dont l’essayiste se demande: “peut-il 

44	 Kamau Brathwaite, “Limbo, limbo”, https://www.youtube.com/
watch?v=FlEfhim_36U.

45	 Édouard Glissant, Le discours antillais, Paris, Seuil, 1981, p. 264-265, p. 416.
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accepter le rasta qui l’impose dans le concert”46? Tandis que le Mar-
tiniquais affirme que son style d’écriture serait identique au style de 
Miles Davis, jugement que répètent à satiété ses aficionados, certains 
allant jusqu’à l’opposer à Damas47, le Guyanais reste hors chant. Celui 
qui ne joue ni le suivisme (académique et politique), ni l’intellectua-
lisme et la pédanterie davantage revêt l’étoffe de Birdie. Par son anti-
conventionnalisme et sa méfiance de l’intellectualisme (auxquelles 
Senghor et Glissant n’ont pas pu résister), Damas reste le sacré soul 
dancer. À travers sa partition jazzy, il coula mélodieusement un mes-
sage de concert de “races”, “classes” et “genres”, ayant compris que 
la musique catalyse sans doute plus qu’aucun autre langage l’identité 
hybride non comme une exclusion mais inclusion. 
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Abstract

In Leon Damas’ poetry, the musical traditions from the Plantation 
universe merge with the modernist jazz which developed rapidly in 
the big metropolises (Harlem, Paris, Marseille,…). In this article, I 
illustrate how Damas uses the musical mode to express through dance 
the forbidding crossing of Lines (the Color Line, class and gender). 
His poetry is transgressive in that he shows the “transe” obtained in 
the magical rhythms and genres, which allow the poet to liberate him-
self from the boundaries of race, class, and genre. 
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