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1. Le rappeur est-il le nouveau flâneur?

La flânerie est née comme pratique de l’espace urbain, le flâneur étant “l’explo-
rateur de la foule”1 dans la ville. À l’origine Man of the Crowd2 chez Edgar Allan 
Poe, puis peintre de la vie moderne3 à travers l’œuvre poétique de Charles BauDe-
laire, le flâneur est devenu avec Walter BenjaMin l’emblème de la modernité et du 
Paris des “passages”4. Dès lors, cette figure n’a pas cessé d’évoluer avec le temps, 
au fur et à mesure que les sciences sociales et humaines l’ont utilisée comme outil 
fondamental de compréhension de la métropole et de ses dynamiques. Ainsi, les 
caractéristiques du concept de flâneur sont allées en se modifiant de pair avec les 
changements des villes contemporaines. Celles-ci, en effet, se sont transformées 
en global cities5 devenant “a scene for multiple self-projections, […] a poly-pa-
limpsestuous site”6. Au flâneur moderne se sont alors substitués des flâneurs / 
flâneuses postmodernes7, parmi lesquels l’on compte les acheteurs, les flâneurs de 
l’espace virtuel8, les flâneurs vagabonds9 ou encore les flâneurs postcoloniaux10.

1 Walter BenjaMin, “Paris, Capitale du XIXe siècle”, in iD., I «passages» di Parigi, a cura di 
Enrico Ganni, Torino, Einaudi, 2007, pp. 19-35: p. 29.

2 Edgar Allan Poe, “The Man of the Crowd”, Burton’s Gentleman’s Magazine, vol. VII, n. 6, 
1840, pp. 267-270.

3 Charles BauDelaire, “Le peintre de la vie moderne”, Le Figaro, 26, 29 novembre et 3 
décembre 1863, pp. 343-384 (Paris, Fayard, 2010).

4 Walter BenjaMin, Das Passagenwerk, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1982.
5 Cf. Manuel castells, The Castells Reader on Cities and Social Theory, edited by Ilda suss-

er, Oxford, Blackwell, 2002. 
6 Joan Ramon resina and Dieter inGenschay, After-images of the City, Ithaca / New York, 

Cornell University Press, 2003, p. 55.
7 Cf. Jieun shin, Le flâneur postmoderne: entre solitude et être-ensemble, Paris, CNRS, 2014.
8 Cf. Zygmunt BauMan, Desert Spectacular, in Keith tester (dir.), The Flâneur, London, 

Routledge, 1994, pp. 138-157; Mike Featherstone, “The flâneur, the city and virtual pub-
lic life”, Urban Studies, vol. 35, n. 5-6, May 1998, pp. 909-925.

9 Cf. Giampaolo nuvolati, Lo sguardo vagabondo. Il flâneur e la città da Baudelaire ai post-
moderni, Bologna, Il Mulino, 2006. 

10 Cf. Adebayo williaMs, “The postcolonial flaneur and other fellow-travellers: conceits for a 
narrative of redemption”, Third World Quarterly, vol. 18, n. 5, December 1997, pp. 821-841. 
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C’est précisément à cette dernière catégorie de flâneur que nous 
voudrions accorder notre attention, en considérant avec Iain chaM-
Bers le fait que “the modern metropolitan figure is the migrant: […], 
the active [formulator] of metropolitan aesthetics and life styles, rein-
venting the languages and appropriating the streets”11. Le concept de 
flâneur postcolonial a été utilisé par Adebayo williaMs, selon qui la 
flânerie est concevable dans la contemporanéité seulement si elle se 
remet en cause et fait de la place aux autres “fellow-travellers”:

To master his narrative, the flâneur must take into account the “tales” of fel-
low-flâneurs and competitors, a conceptual and spatio-temporal impossibility 
which spells doom for all master-narratives and paradigmatic discourses.12 

Au contraire, Isabel carrera suárez, n’adopte pas la notion de flâ-
neur à l’égard de sujets postcoloniaux ou post-diasporiques qui pra-
tiquent l’espace urbain contemporain. En se focalisant sur la redéfi-
nition de la ville dans un ensemble de romans, écrits par des femmes, 
carrera suárez affirme:

I contend that contemporary postcolonial, post-diasporic texts create 
embodied (and at times exposed) pedestrians rather than detached 
modernist flâneurs […]. These contemporary figures are closer to 
what the visual critic Marsha Meskimmon (1997), speaking of alterna-
tive urban photographers in the 1990s, proposed as “an aesthetic of 
pedestrianism”[.]13 

Pour carrera suárez, donc, il n’est pas possible de comparer 
l’attitude du flâneur moderne à celle de ces nouveaux sujets urbains. 
Cependant, dans cet article nous essaierons de réfléchir sur la possi-
bilité de considérer le rappeur, poète urbain de notre contempora-
néité, en tant que nouveau type de flâneur postcolonial et évolution 
du flâneur baudelairien. On a parlé de regain d’intérêt à l’égard de la 
flânerie en sciences sociales, en littérature, en philosophie, ou encore 
au cinéma, mais pas encore en musique. Néanmoins, le soundscape14 
représente de plus en plus les nouveaux langages urbains, que les rap-
peurs contribuent à produire. Le rap, en effet, est un style de mu-
sique profondément ancré dans la ville, puisqu’il est né au cours des 
années 1970 dans les quartiers new-yorkais de Harlem et du Bronx, 

11 Iain chaMBers, Migrancy, Culture, Identity, London / New York, Comedial 
Routledge, 1994, p. 23. L’italique est de moi. 

12 Adebayo williaMs, op. cit., p. 821. 
13 Isabella carrera suárez, “The Stranger Flâneuse and the Aesthetics of Pe-

destrianism”, Interventions, vol. 17, n. 6, January 2015, pp. 853-865: p. 857, 
https://doi.org/10.1080/1369801X.2014.998259.

14 Cf. R[aymond] Murray schaFer, The tuning of the world, New York, Knopf, 
1977.
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cultural production”15. Les rappeurs deviennent ainsi des “alternative 
cartographers”16 de l’espace urbain et contribuent de manière signi-
ficative à mettre en lumière ses multiples dimensions. En France en 
particulier, ils permettent une relecture urbaine en clé postcoloniale 
puisque, au milieu des années 1980, c’est principalement parmi des 
groupes de jeunes noirs et maghrébins et dans les banlieues populaires 
qu’est née la culture hip-hop, dont le rap est une des composantes. 
En France, donc, le rap se configure en tant que “produit musical 
postcolonial”17, ajoutant des problématiques à l’enquête sur l’explo-
ration urbaine typique de la flânerie. De plus, le choix de repenser 
cette pratique à travers la figure du rappeur a été déterminé du fait 
que, si la majorité des flâneurs postmodernes a peu en commun avec 
le flâneur baudelairien, il nous semble, au contraire, que le rappeur 
pourrait être considéré comme le véritable héritier contemporain de 
cette figure et permettre ainsi des nouvelles démarches critiques et 
interprétatives.

En nous focalisant sur un rappeur en particulier, Gaël Faye, et en 
analysant les textes de ses albums Pili Pili sur un croissant au beurre 
(2013) et Rythmes et botanique (2017), l’objectif de notre étude sera 
alors précisément celui de rechercher ce fil conducteur entre passé 
et présent, entre tradition littéraire et innovation esthétique. Le cas 
d’étude proposé s’insère donc dans une réflexion générale qui consi-
dère le rappeur comme un flâneur contemporain. 

2. Gaël Faye entre rap et poésie

À partir des années 2000, les chercheurs se sont de plus en plus 
intéressés au potentiel esthétique du rap. Richard shusterMan, en 
développant le concept de Art as experience (1934) codifié par John 
Dewey, a vu dans le rap 

[…] a postmodern popular art which challenges some of our most dee-
ply entrenched aesthetic conventions, conventions which are common not 
only to modernism as an artistic style and ideology but to the philosophical 
doctrine of modernity and its sharp differentiation of cultural spheres.18 

15 Murray ForMan, “‘Represent’: race, space and place in rap music”, Popular 
Music, vol. 19, n. 1, 2000, pp. 65-90: p. 67. 

16 Ibid., p. 66.
17 Cf. Laurent Béru, “Le rap français, un produit musical postcolonial? ”, Vo-

lume!, vol. 6, n. 1-2, 2008, pp. 61-79, https://doi.org/10.4000/volume.221.
18 Richard shusterMan, Pragmatist aesthetics: living beauty, rethinking 

art, Lanham / Oxford, Rowman & Littlefield, 2000, p. 168. 
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Le rap permet donc de surmonter la dichotomie entre la culture sa-
vante et la culture populaire, portant l’attention sur la dimension prag-
matique de l’art. C’est précisément pour cela qu’il est désormais théo-
risé en tant que poésie “en acte”19 ou performée20. En outre, le rap se 
base sur un processus d’appropriation et de réélaboration de contenus 
non seulement musicaux (technique du sampling), mais aussi issus de 
la littérature. Dans les dernières années, les études littéraires en France 
ont commencé à lui accorder de la place, même si cela reste encore mar-
ginal: Bettina Ghio a mis en évidence à plusieurs reprises les liens entre 
rap et littérature21; le département Littérature et Langages de l’École 
Normale Supérieure de Paris a consacré au rap le séminaire d’élèves La 
Plume et le Bitume, organisé par Emmanuelle carinos et Benoît DuFau 
de mars 2015 à mai 2017 ; Virginie Brinker s’est intéressée à la façon 
dont le rap français utilise la culture littéraire à travers les références 
à Frantz Fanon et à Aimé césaire22. Le rap se révèle ainsi capable de 
proposer une nouvelle image du fait littéraire, qui est amplifié par le 
mélange entre texte, son et image. Cette dimension performative du 
rap pourrait alors se révéler particulièrement intéressante dès lors que 
l’on aborde la pratique de la flânerie, laquelle implique le corps, la sen-
sorialité et les émotions. En outre, à l’outil de l’écriture et de la marche, 
le flâneur-rappeur ajoute celui de la musique. Elle devient une caisse de 
résonance des rythmes de l’âme et des pas du flâneur, élargissant ainsi le 
pouvoir perceptif et communicatif de la flânerie. D’ailleurs, BauDelaire 
aussi reconnaît la capacité de la musique à faire “vibrer [en lui] toutes 
les passions”23. La musique élargit ainsi le champ d’action de la flânerie, 
qui est littéralement mise en scène par le rappeur.  De plus, le paysage 
sonore de la ville en constitue une des dimensions fondamentales. Pour 
cette raison, selon Claire Guiu, 

19 Christian Béthune, Pour une esthétique du rap, Paris, Klincksieck, 2004, p. 81. 
20 Cf. Julien Barret, Le Rap ou l’artisanat de la rime, Paris, L’Harmattan, 2008; Adam 

BraDley et Andrew Lee DuBois (dir.), The Anthology of rap, New Haven, Yale 
University Press, 2010; Emmanuelle carinos et Karim haMMou, “Approches du 
rap en français comme forme poétique”, in Stéphane hirschi, Corinne leGoy, 
Serge linarès, Alexandra saeMMer, Alain vaillant (dir.), La poésie délivrée, Nan-
terre, Presses Universitaires de Paris Nanterre, 2017, pp. 269-284. 

21 Cf. Bettina Ghio, “Littérature populaire et urgence littéraire: le cas du rap 
français”, TRANS-, n. 9, 2010, http://journals.openedition.org/trans/482, 
consulté le 30 juillet 2020; Bettina Ghio, Le rap français. Désirs et effets d’ins-
cription littéraire, Thèse de doctorat en Littératures française et francophones 
(dir.: Bruno BlanckeMan), Paris, Université de la Sorbonne nouvelle – Paris 
III, 2012; Bettina Ghio, Sans fautes de frappe: Rap et littérature, Marseille, Le 
Mot et Le Reste, 2016.

22 Cf. Virginie Brinker, “Actualité de la pensée de Frantz Fanon dans le rap de 
Casey”, Mouvements, vol. 4, n. 96, 2018, pp. 36-42.

23 Charles BauDelaire, “La musique”, in Les Fleurs du Mal, préfacée et annotée 
par M. Ernest raynauD, Paris, Garnier, [1857] 1921, p. 111.
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à l’ensemble des procédés d’énonciation et de discours participant à 
la définition d’identités, et intervient comme “agent performatif” des 
dynamiques et développements territoriaux.24

Étudier la pratique de la flânerie à travers la musique pourrait donc 
permettre une lecture totale des villes contemporaines, ouvrant de 
nouveaux champs de recherche. 

C’est pour cette raison que nous voudrions montrer l’apport du rap 
de Gaël Faye à la relecture du concept-clé du flâneur. Rappeur, com-
positeur et écrivain, Faye est né au Burundi, à Bujumbura, en 1982. 
Son père étant de nationalité française et sa mère rwandaise d’ethnie 
tutsi, réfugiée au Burundi, il quitte son pays pour rejoindre la France 
en 1995, suite au déclenchement de la guerre civile au cours de l’année 
1993. En France il obtient un master en finance mais, toujours pas-
sionné de musique, il décide de se consacrer entièrement à sa passion. 
C’est ainsi qu’en 2009 il sort avec son groupe Milk Coffee and Sugar 
l’album homonyme. En 2013, il sort son premier album solo, Pili Pili 
sur un croissant au beurre, qui reçoit le prix Charles-Cros des lycéens 
de la nouvelle chanson francophone. L’année 2017 voit l’apparition du 
deuxième album solo Rythmes et botanique, suivi de l’album Des fleurs 
en 2018.  Figure de métissage à la fois identitaire et artistique, Faye a 
publié en 2016 son premier roman semi-autobiographique, Petit Pays, 
qui évoque l’enfance d’un petit garçon au Burundi, remportant de nom-
breux prix, dont le Prix Goncourt des lycéens, le Prix du roman Fnac, 
le Prix du premier roman français et le Prix du roman des étudiants 
France Culture-Télérama. Le roman a aussi fait l’objet d’une adaptation 
cinématographique, réalisée par Éric BarBier.

L’écriture est donc pour Gaël Faye une expérience libératoire et 
salvatrice, qui “[l]’a soigné quand [il partait] en vrille”25. Nous avons 
choisi d’ailleurs ce rappeur parce que son écriture est fortement poé-
tique, intime et ancrée dans la ville. Ses chansons sont ainsi à l’écoute 
des poésies urbaines hors du livre. De plus, le lien entre rap et poésie 
caractérise Faye depuis son adolescence:

J’ai commencé à écrire à l’âge de onze ou douze ans au Burundi […]. 
Au lycée Jules-Ferry, à Versailles, j’avais un copain qui dansait dans une 
maison de quartier à Voisins-le-Bretonneux. J’y suis allé et il y avait un 

24 Claire Guiu, “Géographie et musiques: état des lieux”, Géographie et cultures, vol. 
59, décembre 2006, pp. 7-26: p. 23, http://journals.openedition.org/gc/3738.

25 Gaël Faye, “Petit Pays”, Pili Pili sur un croissant au beurre, Motown France, 
2013.
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atelier de rap. C’est comme ça que j’ai transformé mes écrits, qui étaient 
plutôt de la poésie au départ.26 

Cette veine poétique est d’ailleurs toujours présente dans ses textes, 
où chaque phrase est travaillée, polie et intense. Lui-même parle de 
ses chansons en tant que poèmes, il fait référence à sa “plume” et ne 
se considère pas un rappeur mais “juste un virevolteur de mots pleins 
d’amertume”27. Ce sont exactement cette investiture poétique et les 
thématiques caractéristiques de son écriture qui nous semblent le rap-
procher beaucoup de la figure du poète-flâneur baudelairien, déclinée 
dans Les Fleurs du mal (1857), Le peintre de la vie moderne (1863) 
et Petits poèmes en prose. Le Spleen de Paris (1869). Nous essaierons 
alors de créer un dialogue entre les deux, afin de souligner leurs points 
en commun ainsi que les nouveaux éléments apportés par Faye. 

3. Gaël Faye et Charles Baudelaire en dialogue

3.1. Entre Mélancolie et Idéal

“Chaque époque [a] son port, son regard et son geste”28 et “presque 
toute notre originalité vient de l’estampille que le temps imprime à nos 
sensations”29, affirme BauDelaire. Le flâneur est, en effet, toujours 
le produit de son époque et c’est de l’actualité qu’il trouve l’inspira-
tion pour sa création artistique. Cela lui est possible parce que, à la 
différence des autres, le flâneur est doué d’une sensibilité poétique 
qui lui permet de jouir “de la faculté de voir” et “de la puissance de 
l’exprimer”30. Comme l’observe Aimée Boutin, la pratique de la flâ-
nerie produit des textes innovants par la capacité du flâneur à vivre 
“l’intersensorial experience”31 du quotidien. Il est doué, selon BauDe-
laire, d’une perception enfantine de la réalité, au point que

[son] génie n’est que l’enfance retrouvée à volonté, l’enfance douée 
maintenant, pour s’exprimer, d’organes virils et de l’esprit analytique 
qui lui permet d’ordonner la somme des matériaux involontairement 
amassées.32 

26 J’ai repris l’interview dans Ludovic vincent, “Gaël Faye, l’écrivain rappeur”, 
yvelines-info.fr, 20 juin 2017, https://www.yvelines-infos.fr/gael-faye-lecri-
vain-rappeur/, consulté le 14 avril 20. 

27 Gaël Faye, “A-France”, Pili Pili sur un croissant au beurre, cit.
28 Charles BauDelaire, Le peintre de la vie moderne, Paris, Fayard (“Mille et une 

nuits”, n. 567), [1863] 2010, p. 18. 
29 Ibid., p. 20.
30 Ibid., p. 15.
31 Aimée Boutin, “Rethinking the Flâneur: Flânerie and the Senses”, Dix-Neuf, 

vol. 16, n. 2, July 2012, pp. 124-132: p.131, https://www.tandfonline.com/doi/
full/10.1179/dix.2012.16.2.01.

32 Charles BauDelaire, Le peintre de la vie moderne, cit., p. 13.
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Pour cette raison, BauDelaire se définit en tant que poète comme 
un “Enfant déshérité”33 quand Gaël Faye se présente comme “l’or-
phelin du monde, l’enfant seul, le restavek”34. L’emploi du terme 
restavek, qui désigne les enfants servant comme travailleurs domes-
tiques en Haïti35, est significatif car, à la différence de BauDelaire, 
Faye s’identifie en tant qu’enfant colonisé. Cependant, pour les deux 
la régression à l’enfance est fondamentale pour percevoir le monde 
de manière moins rationnelle et plus intense, mais elle leur sert aussi 
à s’en détacher. Si d’un côté le flâneur se plonge dans le monde exté-
rieur, de l’autre son esprit critique l’amène à manifester, à travers 
l’écriture, un sentiment de forte aliénation et d’exil face à la société. 
BauDelaire en effet, à travers sa poésie, fait entrer dans “l’univers 
d’une fantasmagorie”36 les formes de vie nouvelle et les nouvelles 
créations économiques et techniques propres au XIXe siècle. Pre-
mière parmi toutes, la foule, car

[elle] est son domaine, comme l’air est celui de l’oiseau, l’eau celui du 
poisson. Sa passion et sa profession, c’est d’épouser la foule. Pour le 
parfait flâneur, pour l’observateur passionné, c’est une immense jouis-
sance que d’élire domicile dans le nombre, dans l’ondoyant, dans le 
mouvement, dans le fugitif et l’infini. Être hors de chez soi, et pourtant 
se sentir partout chez soi.37 

La multitude qui caractérise la grande ville devient ainsi une source 
infinie d’imagination et de création. Le flâneur se mêle à elle, “prend 
un bain”38 d’elle, tout en s’en détachant et en gardant son attitude de 
promeneur solitaire et pensif. “Multitude, solitude” sont, en effet, des 
“termes égaux et convertibles par le poète actif et fécond”39. Son art 
naît de la capacité d’absorber tout ce qui l’entoure, de le réinterpré-
ter et de le ‘re-signifier’ dans sa solitude. Exactement en ces termes 
BauDelaire décrit le travail de Constantin Guys, “peintre de la vie 
moderne”:

[…] à l’heure où les autres dorment, celui-ci est penché sur sa table, 
dardant sur une feuille de papier le même regard qu’il attachait tout à 
l’heure sur les choses, s’escrimant avec son crayon, sa plume, son pin-

33 Charles BauDelaire, “La bénédiction”, in Les Fleurs du Mal, cit., p. 10. 
34 Gaël Faye, “Je pars”, Pili Pili sur un croissant au beurre, cit.
35 Pour plus d’informations sur les “restavek”, voir le site de Refworld: https://

www.refworld.org/docid/537326b44.html (consulté le 20/07/20). 
36 Walter BenjaMin, “Paris, Capitale du XIXe siècle”, cit., p.19.
37 Charles BauDelaire, Le peintre de la vie moderne, cit., p. 14.
38 Charles BauDelaire, “Les Foules”, in Le Spleen de Paris, Cork, Ligaran, [1869] 

1973, p. 42. 
39 Ibid.

GA
ËL

 FA
YE

: “
LE

 FL
ÂN

EU
R 

DE
S 

DE
UX

 C
ON

TIN
EN

TS
”



FR
AN

CE
SC

A 
AI

UT
I

42

ceau, faisant jaillir l’eau du verre au plafond, essuyant sa plume sur sa 
chemise, pressé, violent, actif, comme s’il craignait que les images lui 
échappent, querelleur quoique seul, et se bousculant lui-même. Et les 
choses renaissent sur le papier, naturelles et plus que naturelles, belles et 
plus que belles, singulières et douées d’une vie enthousiaste comme l’âme 
de l’auteur.40 

Extérieur et intérieur deviennent ainsi les deux faces de la même 
médaille. Au multiple, au transitoire et à l’éphémère de la modernité, le 
flâneur est capable d’opposer l’éternel, l’immuable et le singulier de sa 
création artistique. Cette opération se configure aussi comme une ten-
tative de faire face à la mélancolie et à la perte de l’auréole du poète 
qui, dans un monde de marchandise et de vitesse, est conscient d’être 
tel l’albatros “exilé sur le sol au milieu des huées”41. En effet, pour le 
flâneur, entouré de personnes et de symboles qui changent continuelle-
ment, l’écriture devient un mouvement de “slow-motion”42 pour arrêter 
le temps destructeur. Entre multitude et solitude, entre réalité et fiction, 
entre Spleen et Idéal, BauDelaire devient ainsi le héros de la modernité43.

On retrouve l’immersion dans le temps présent et la tentative de s’y 
opposer à travers l’art chez Gaël Faye. Pour lui aussi, l’époque s’im-
prime sur ses sentiments et l’écriture devient une “slowoperation”. 
L’acte d’écrire se transforme alors en un outil de révolte. Il affirme, 
en effet:

Je vis dans mon exil, de luxe, de bas-résilles
Ici l’on se résigne à fumer de la résine 
J’ai gratté trop de faf et noirci trop de pages
Sentez le message, le propos, le propane se propage
Le sentiment de ma révolte n’est pas très clair, il est diffus
Je suffoque à mon époque, la refuse, et la réfute
[…]
Génération résignation, sans notion ni passion
Trop-plein d’informations, environnement en détérioration
Condamner à trouver du sens dans ce non-sens
Certains brûlent la France à l’essence, ou consomment à outrance 
Ou veulent acquérir de l’argent, du pouvoir ou de la gloire
Mais laissez-moi que je me barre, je veux juste perfectionner mon art
Certains appelleront ça lâcheté ou égoïsme
Je le répète, si je pouvais, j’achèterais de l’héroïsme! 44

40 Charles BauDelaire, Le peintre de la vie moderne, cit., p. 15. L’italique est de 
moi. 

41 Charles BauDelaire, “L’albatros”, in Les Fleurs du Mal, cit., p.12.
42 Ulf Peter hallBerG, Lo sguardo del flâneur, Milano, Iperborea, 2002, p. 131. 

L’italique est de moi.
43 Cf. Walter BenjaMin, Charles Baudelaire. Un poète lyrique à l’apogée du capita-

lisme, trad. par Jean lacoste, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1979.
44 Gaël Faye, “Slowoperation”, Pili Pili sur un croissant au beurre, cit.
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idéaux, tels que la consommation, l’argent ou le pouvoir. Cela, toute-
fois, ne lui empêche pas de croire en son art, en le pouvoir de la parole, 
qu’il doit perfectionner afin de diffuser son propos. Faire du rap équi-
vaut alors pour lui à lutter en s’isolant dans la musique, c’est-à-dire à 
opposer son espace artistique aux rythmes et aux valeurs de la société:  

J’vais rallumer la flamme, recommencer l’combat
Affûter ma lame pour replonger en moi
Un fantôme se pavane dans son anonymat 
Rêve d’un pays d’Cocagne où l’on m’attendrait là-bas
Car dans la ville je meurs à nager dans des yeux 
Des regards transparents qui me noient à petit feu
La zone est de mépris, la vague est d’indifférence
La foule est un zombie et je vogue à contresens 45

Cette métaphore de la lutte par le truchement de l’art fait écho 
d’ailleurs à BauDelaire qui, dans le poème “Le soleil” de Les Fleurs du 
Mal, fait une comparaison entre l’artiste et l’escrimeur:

Le long du vieux faubourg, où pendent aux masures
Les persiennes, abri des secrètes luxures,
Quand le soleil cruel frappe à traits redoublés
Sur la ville et les champs, sur les toits et les blés,
Je vais m’exercer seul à ma fantasque escrime,
Flairant dans tous les coins les hasards de la rime,
Trébuchant sur les mots comme sur les pavés,
Heurtant parfois des vers depuis longtemps rêvés.46 

Cependant, l’opposition artistique se configure différemment chez 
BauDelaire et chez Faye, de pair avec leur histoire et leur époque dif-
férentes. En effet, l’exil de BauDelaire est celui typique de l’intellectuel 
blanc qui, face à l’avènement de l’industrialisation et de la massification, 
décide de ne pas s’enfermer dans sa tour d’ivoire, mais d’essayer de se 
trouver une place en synthétisant modernité et poésie, multitude et soli-
tude. En ce qui concerne Faye, son exil intérieur ne se limite pas à celui 
de l’artiste face à une société qu’il ne comprend pas, mais il est aussi 
étroitement lié à son exil physique et à son être un homme racisé dans le 
pays d’adoption. Obligé de quitter le Burundi pendant la guerre civile, 
il vit depuis lors “écartelé entre Afrique et France”, dans l’A-France 
qui est “l’asile, l’absence et l’exil”47. Sa mélancolie naît à la fois de sa 
nostalgie pour son pays d’origine et de sa difficulté à s’intégrer, métis 
et immigré, à la société française. Comme il l’affirme dans le passage 

45 Gaël Faye, “Tôt le matin”, Rythmes et botanique, Caroline International, 2017. 
46 Charles BauDelaire, op. cit., p. 137. L’italique est de moi.
47 Gaël Faye, “A-France”, cit. 
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cité ci-dessus, il ne parvient pas à s’assimiler face au mépris et à l’indif-
férence de la foule. En effet, à travers sa musique, il dénonce implici-
tement et explicitement, d’une part, un racisme persistant en France 
et, d’autre part, les injustices à la base de ce qu’il considère comme 
“un monde dichotomique”48. D’ailleurs, Homi K. BhaBha a remarqué 
le fait que la postcolonialité “[…] est un rappel salutaire des relations 
‘néocoloniales’ qui persistent au sein du ‘nouvel’ ordre mondial et de 
la division multinationale du travail”49. Face aux mirages de la société 
capitaliste et à ces nouveaux modes de vie qui “[le] scandalisent”50, il 
rêve alors d’un pays où il serait accepté sans peine. Ainsi, en plus d’être 
un cri de révolte, sa musique devient aussi le lieu où trouve place “[sa] 
vision romantique”51 et où s’apaisent “[ses] délires d’insomniaque”52. 

Une feuille et une plume pourraient donc apparemment être suffi-
santes à ces poètes pour exprimer leurs émotions. Cependant, comme 
le remarque Madhu krishnan, “identity, subjectivity and spatiality 
cannot be seen as discrete and disinterested entities, but rather as a 
co-constitutive parts of a dynamic and total system”53. Charles Bau-
Delaire et Gaël Faye sont deux poètes-flâneurs puisque leur sensibi-
lité poétique est amplifiée à l’intérieur de l’espace urbain. BauDelaire 
exprime bien cela dans Le spleen de Paris:

Quel est celui de nous qui n’a pas, dans ses jours d’ambition, rêvé le 
miracle d’une prose poétique, musicale sans rythme et sans rime, assez 
souple et assez heurtée pour s’adapter aux mouvements lyriques de 
l’âme, aux ondulations de la rêverie, aux soubresauts de la conscience?
C’est surtout de la fréquentation des villes énormes, c’est du croisement 
de leurs innombrables rapports que naît cet idéal obsédant. 54

Les flâneurs établissent ainsi une relation particulière avec la ville, 
qui devient à la fois l’espace de lecture et d’interprétation des phéno-
mènes contemporains et la scène où projeter leurs émotions. 

3.2. Entre plume et bitume: Paris comme espace hétérotopique

48 Gaël Faye, “Métis”, Pili Pili sur un croissant au beurre, cit.
49 Homi K. BhaBha, Les lieux de la culture: une théorie postcoloniale, trad. par 

Françoise Bouillot, Paris, Payot et Rivages, 2007, p. 37.
50 Gaël Faye, “Je pars”, cit.
51 Gaël Faye, “A-France”, cit.
52 Gaël Faye, “Petit Pays”, cit.
53 Madhu krishnan, “Introduction: Postcolonial spaces across forms”, Journal 

of Postcolonial Writing, vol. 53, n. 6, 2017, pp. 629-633: p.630, https://doi.org
/10.1080/17449855.2017.1403069.

54 Charles BauDelaire, op. cit., pp. 8-9. L’italique est de moi.
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Michel Foucault. L’espace, en effet, est désormais devenu l’outil pri-
vilégié de toute analyse concernant les individus et leurs relations. Les 
villes ne sont pas simplement l’arrière-plan des activités humaines, 
mais elles deviennent productrices de significations et l’expression 
des dynamiques sociales. Pour cela, il faut entendre l’espace en tant 
que “lieu pratiqué”56, c’est-à-dire que, pour pouvoir comprendre les 
dynamiques de la ville, celle-ci doit être analysée à partir des pratiques 
de ses habitants. À la ville-panorama de la géographie quantitative se 
substitue alors la ville cartographiée directement par les individus. En 
effet, comme l’observe Michel De certeau, 

[c]’est “en bas” […], à partir des seuils où cesse la visibilité, que vivent les 
pratiquants ordinaires de la ville. Forme élémentaire de cette expérience, 
ils sont des marcheurs, Wandersmänner, dont le corps obéit aux pleins et 
aux déliés d’un “texte” urbain qu’ils décrivent sans pouvoir le lire. 57

La pratique de la marche devient ainsi la plus importante des pra-
tiques du quotidien, parce qu’elle permet de construire la ville-texte 
et de se l’approprier. C’est précisément pour cela que les sciences so-
ciales et humaines ont accordé un regain d’intérêt au flâneur en tant 
que lecteur d’un texte urbain qu’il contribue à produire et que, à la 
différence des autres marcheurs, il peut lire. Comme le soulignent Ash 
aMint et Nigel thriFt, c’est en effet “the flâneur’s sensibility linking 
space, language and subjectivity that is needed to read cities”58. 

Cependant, certaines villes sont plus propices à la flânerie que 
d’autres. “Errer est humain; flâner est parisien”59, écrit Victor huGo. 
Paris est, en effet, une ville appropriée à la marche, comme le re-
marque aussi Edmund white dans son œuvre The Flâneur: A Stroll 
Through the Paradoxes of Paris60. Mais ce sont surtout les poètes qui 
ont contribué à rendre Paris capitale de la flânerie. Cela parce que, à 
travers leur perception et leur représentation de cette ville, ils l’ont 
transformée en espace hétérotopique, pour utiliser la notion foucal-
dienne. Pour Michel Foucault, en effet, l’espace est constitué d’em-
placements en relation les uns aux autres. Toutefois, il existe deux 
types particuliers d’emplacements, les utopies et les hétérotopies, qui 

55 Michel Foucault, “Des espaces autres”, dans iD., Dits et écrits. 1954-1988, vol. 
IV (1980-1988), Paris, Gallimard, 1994, pp. 752-762, p. 752.

56 Michel De certeau, L’invention du quotidien. 1 Arts de faire, Paris, Gallimard, 
1990, p. 173.

57 Ibid., p. 141. 
58 Ash aMin and Nigel thriFt, Cities. Reimagining the Urban, Cambridge, Polity, 

2002, p. 10.
59 Victor huGo, Les Misérables, Paris, Pagnerre,1862, p. 780.
60 Edmund white, The Flâneur. A Stroll Through the Paradoxes of Paris, Water-

ville, G. K. Hall & Co, 2001.
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se distinguent par le fait d’être des espaces autres de réflexion sur les 
autres emplacements. Si, d’un côté, les utopies n’ont pas de lieu réel, 
les hétérotopies, de l’autre, sont   

des sortes de contre-emplacements, sortes d’utopies effectivement réa-
lisées dans lesquelles les emplacements réels, tous les autres emplace-
ments réels que l’on peut trouver à l’intérieur de la culture sont à la fois 
représentés, contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de 
tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement localisables.61 

En tant que contre-emplacement, l’hétérotopie repense, transforme 
et inverse donc certains espaces. C’est précisément dans cet espace 
autre – hétérotopique – que Paris se transforme sous la plume des 
poètes-flâneurs. Le regard qu’ils portent sur la ville est attentif et son-
deur. Cela leur permet d’apercevoir tous les détails de l’espace urbain, 
mettant en valeur ce qui pourrait au contraire échapper aux autres 
marcheurs. Mais l’activité de la flânerie ne s’arrête pas à la simple per-
ception de la ville, puisqu’elle la reformule et lui donne une vie autre 
à travers l’écriture. Le Paris qui est décrit dans les pages du flâneur 
représente ainsi la ville lue et réécrite par lui. C’est précisément ce 
Paris-poème, situé à l’intérieur de l’espace du papier, qui se configure 
comme un espace hétérotopique. Il devient, en effet, le contre-empla-
cement de l’autre Paris réel, qu’il représente, conteste ou inverse. Paris 
réel et Paris-hétérotopie s’entrecroisent ainsi sur le papier. Et l’écriture, 
à son tour, fonctionne pour le flâneur comme le miroir-hétérotopie 
dont Foucault parle. Elle lui permet, en effet, de se regarder en liaison 
avec l’espace urbain qui l’entoure et, à partir de ce regard, de “[se] 
reconstituer là où [il est]”62. L’activité de la flânerie transforme ainsi à 
la fois le flâneur lui-même et la ville qui l’entoure. Identité et espace se 
retrouvent étroitement liés puisque, comme le remarque Giampaolo 
nuvolati, “réalité et fiction se confondent dans une cité-texte qui 
recoupe lyrisme et dimension physique”63. Entre plume et bitume, le 
flâneur mène donc une recherche à la fois spatiale et identitaire. 

Le Paris moderne acquiert cette fonction d’hétérotopie chez BauDe-
laire qui, pour la première fois, en fait un “objet de poésie lyrique”64. 
Et, à leur tour, le poète et sa poésie deviennent un “miroir aussi immense 
que [la] foule”, un “kaléidoscope doué de conscience, qui, à chacun de 
ses mouvements, représente la [ville] multiple”65. Paris se transforme 

61 Michel Foucault, op. cit., p. 755. L’italique est de moi. 
62 Ibid., p. 756. 
63 Giampaolo nuvolati, “Le flâneur dans l’espace urbain”, Géographie et 

cultures, n. 70, 2009, p. 7, http://journals.openedition.org/gc/2167, consulté 
le 30 avril 2019.

64 Walter BenjaMin, “Paris, Capitale du XIXe siècle”, cit., p. 28.
65 Charles BauDelaire, Le peintre de la vie moderne, cit., p. 14.
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l’affirme dans le poème “Le cygne” de Les Fleurs du Mal: 

[…]
Paris change! mais rien dans ma mélancolie 
N’a bougé! palais neufs, échafaudages, blocs,
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie,
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs. 66

C’est dans les plis sinueux de la ville qu’il obéit à “[ses] hu-
meurs fatales”67 et c’est dans “l’enivrante monotonie / Du métal, du 
marbre et de l’eau”68, au milieu de “la rue assourdissante”69, qu’il 
devient le peintre fier de son génie. Le Paris de BauDelaire finit ainsi 
par devenir une

Fourmillante cité, cité pleine de rêves,
Où le spectre en plein jour raccroche le passant!
Les mystères partout coulent comme des sèves
Dans les canaux étroits du colosse puissant.70

Une ville à la fois réelle et allégorique, représentative des change-
ments amenés par la modernité ainsi que des sentiments du poète face 
à eux. Et comme la vie accélérée qui se déroule en son sein, le Paris 
sombre, au crépuscule du matin, “en se frottant les yeux, / [empoigne] 
ses outils, vieillard laborieux”71. Le Paris-texte baudelairien devient 
ainsi représentation du Paris du XIXe siècle comme il est aperçu par 
le poète. La “sombre” ville reflète, en effet, l’esprit mélancolique de 
BauDelaire.

Chez Gaël Faye, également, Paris se transforme en espace hétéro-
topique, reformulation du Paris contemporain. Cependant, le Paris 
de Gaël Faye est le “Paris bohème, Paris métèque, Paris d’encre et 
d’exil” où, il affirme, 

“Je piaffe l’amour” médite une chinoise à Belleville
Leonardo da Vinci se casse le dos sur un chantier
Je vois la vie en rose dans ces bras pakistanais 
Il tourne le gyrophare, petit cheval de carrousel
Galope après les tirailleurs qui rétrécissent la tour Eiffel72 

66 Charles BauDelaire, op .cit., p. 142. 
67 Charles BauDelaire, “Les petites vieilles”, in Les Fleurs du mal, cit., p. 147.
68 Charles BauDelaire, “Rêve Parisien”, in Les Fleurs du mal, cit., p. 167.
69 Charles BauDelaire, “À une passante”, in Les Fleurs du mal, cit., p. 152.
70 Charles BauDelaire, “Les sept vieillards”, in Les Fleurs du mal, cit., p. 144.
71 Charles BauDelaire, “Le crépuscule du matin”, in Les Fleurs du mal, cit., p. 171.
72 Gaël Faye, “Paris métèque”, Rythmes et botanique, cit.
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Une ville multiethnique qui, exactement comme le Paris moderne 
de BauDelaire, s’éveille au crépuscule du matin mais “sous un ciel 
océanique / l’accent titi se mêle à l’Asie, l’Amérique, l’Afrique”. Avec 
la croissance des phénomènes migratoires, la société est de plus en 
plus diversifiée, marquée par le multiculturalisme et par la remise en 
cause des notions de frontière, de citoyenneté et d’identité nationale. 
À travers ses textes, Faye renverse le regard: ceux qui composent la 
ville ne sont pas les parisiens “de souche”, mais les immigrés, sou-
vent considérés comme des étrangers. Dans Paris, lui aussi se sent 
“une fleur craintive dans les craquelures du béton” et c’est à cette ville 
“étrangère” qui l’a accueilli qu’il adresse sa musique afin de gagner le 
droit à en faire partie:

J’ai débarqué Paris d’un monde où l’on te rêve
J’ai fui les périls, les déserts où l’on crève
Tu m’as ouvert tes bras, toi ma Vénus de Milo
Tu brillais trop pour moi, je n’ai vu que ton halo
C’est pour ça que je l’ouvre, ma gueule est un musée
Je vis loin du feutré et des lumières tamisées
Dans tes ruelles cruelles ou tes boulevards à flics
Dans la musique truelle des silences chaophoniques
Paris ma belle beauté, tes prétendants se bousculent
Dans le brouillard épais de tes fines particules
Moi pour te mériter, je t’écrirai des poèmes
Que je chanterai la nuit tombée debout sur la scène73

À cheval sur différents pays, les immigrés manifestent à l’égard de 
leur ville d’adoption des sentiments de dépaysement ou d’exclusion. 
En même temps, néanmoins, ils essaient d’instaurer un lien avec l’es-
pace urbain, en le redéfinissant afin de s’identifier avec lui. Dans ce 
but, Faye imprime son histoire et celle de ses multiples habitants sur 
le Paris contemporain. Comme l’affirme Homi k. BhaBha, il met en 
place “the turning of the differentiated spatial boundary, the ‘out-
side’, into the authenticating ‘inward’ time of Tradition”74. La ville 
et sa multitude deviennent ainsi l’objet de ses poèmes, où “[il veut] 
se noyer”. Il nous semble intéressant de souligner le verbe se noyer, 
qui pourrait faire écho au verbe plonger employé par BauDelaire 
dans le poème “L’homme et la mer” de Les Fleurs du Mal. Ici, en 
effet, BauDelaire fait une comparaison entre les abîmes au fond de 
la mer et ceux au fond de l’homme. C’est précisément pour cela 
que, pour l’homme, “la mer est son miroir; [il contemple son] âme / 
[…] / [Il lui plait à plonger] au sein de [son] image”75. De nouveau 

73 Ibid.
74 Homi k. BhaBha, The Location of Culture, New York, Routledge, 1994, p. 

213.
75 Charles BauDelaire, op. cit., p. 26.
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miroir se croisent et forment un espace autre de réflexion et de (re)
symbolisation. 

Mais le Paris de Gaël Faye est aussi la ville de la globalisation, du 
néocapitalisme et des rythmes de vie de plus en plus frénétiques:

[…] Paris, maintenant je l’appelle “Paname”
La pollution, les épiciers berbères et leurs mauvaises bananes
Ici c’est grecs, mac do, la pluie, le froid, les flaques d’eau
Métro boulot dodo, la place Vendôme et les clodos
Mais je m’habitue, j’aime mes baskets et mon bitume
Et comme j’veux faire fortune, au mois d’août j’me fais des thunes
J’suis solitaire et des fois je sors la plume76 

Il se plonge donc complètement dans la ville et son bitume et il les 
pratique mais, comme tout bon flâneur, il unit multitude et solitude, 
plume et bitume. Cela parce que, comme le flâneur baudelairien, 
“dans la savane de Paname, sur le goudron, le macadam / [il] arpente 
les rues en toutes saisons dans le chaudron de [ses] états d’âme”77. 
Et, exactement comme pour le flâneur baudelairien, pour Faye “la 
marche dans la ville renvoie à une condition de solitude et de liber-
té dans le refus de la vitesse et des parcours imposés par le rythme 
urbain massifié”78. La flânerie, en effet, se configure comme une 
pratique transgressive de l’espace, parce qu’elle mappe des chemins 
alternatifs dans la ville et propose une nouvelle manière de l’habiter. 
Aux rythmes exténuants du “métro, boulot, dodo”, Faye oppose ses 
rythmes intérieurs. C’est exactement ce propos qu’il avance:

Respire les effluves, les parfums d’Orient
Sous l’étuve les fumées d’encens 
Brûlent tes poumons dans les torpeurs enivrantes
Hume les fleurs, leurs senteurs navrantes
Laisse loin la rumeur des villes
Si ta vie est tracée, dévie!
Prends des routes incertaines, trouve des soleils nouveaux
Enfile des semelles de vent, deviens voleur de feu
Défie Dieu comme un fou, refais surface loin des foules
Affine forces et faiblesses, fais de ta vie un poème
Sois ouragan entre rebelles, hougan!
Empereur de brigands, Mackandal, Bois-Caïman
Écris des récits où te cogner à des récifs 
Une feuille blanche est encore vierge pour accueillir tes hérésies
Lis entre les vies, écris la vie entre les lignes

76 Gaël Faye, “A-France”, cit.
77 Gaël Faye, “Slowoperation”, cit. 
78 Giampaolo nuvolati, “Le flâneur dans l’espace urbain”, art. cit., p. 3.
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Fuis l’ennui des villes livides si ton cœur lui aussi s’abîme79 

Il nous semble de retrouver dans ce passage toutes les caracté-
ristiques propres au flâneur: le tracement de pratiques nouvelles de 
l’espace urbain, l’alternance entre ville fourmillante et poésie solitaire, 
la capacité représentative de “lire entre les vies” et “écrire la vie entre 
les lignes”. Mais, en même temps, Faye amplifie les capacités du flâ-
neur parce que, étant lui-même comme Paris symbole de métissage et 
d’hybridation, il essaie à travers ses textes d’allier ses deux mondes, de 
mettre “oxymores et chiasmes au service de la synthèse”80.

4. Entre “Buja” et Paris: une flânerie nomade

Nous avons déjà remarqué le fait que, pour Faye, l’exil intérieur ac-
compagne l’exil antérieur, c’est-à-dire l’exil physique. Cet exil est, en 
effet, la cause du “vague à l’âme de [ses] pages”81. Comme les autres 
jeunes issus de l’immigration, Faye est divisé entre deux mondes et 
deux cultures. Toutefois, ayant vécu les premières années de son en-
fance au Burundi, il doit aussi essayer de concilier deux vies: celle 
antérieure à la migration et celle postérieure. Son écriture est ainsi à la 
fois le catalyseur de son dédoublement et le moyen de le transformer 
en élément créatif et productif. “Identité de porcelaine, j’ai fait ce 
morceau-là / pour assembler le puzzle d’un humain morcelé”, écrit-il 
dans “Métis”. En tant que métis “en recherche chromatique”, il “n’a 
pas sa place dans un monde dichotomique”:

Donc c’est dit je suis noir dans ce pays
C’est pas moi qui l’ai voulu je l’ai vu dans le regard d’autrui
C’est comme ça, laisse-les chanter nos mélanges de couleur
Laisse-les parler de diversité, de France black, blanc, beur
On serait tous métis, le reste c’est de la bêtise
Voilà que j’ironise sur ce que les artisans de la paix disent
J’ai pas de frontière, j’ai pas de race
Je suis chez moi partout sans être jamais à ma vraie place
Mon seul pays c’est moi, mon seul amour c’est toi
Toi l’autre différent mais au fond si proche de moi82 

Là aussi on remarque l’écho de l’affirmation baudelairienne dans 
Le Spleen de Paris: “[…] élire domicile dans le nombre, dans l’on-

79 Gaël Faye, “Tôt le matin”, cit.
80 Virginie Brinker, “Rythmes et botanique de Gaël Faye: alliance poétique et 

libératrice des contraires”, Africultures, 18 juillet 2017, http://africultures.
com/rythmes-botanique-de-gael-faye-alliance-poetique-liberatrice-contraires, 
consulté le 28 avril 2020. 

81 Gaël Faye, “A-France”, cit.
82 Gaël Faye, “Métis”, Pili Pili sur un croissant au beurre, cit.
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chez soi, et pourtant se sentir partout chez soi”83. Mais Faye lui donne 
une nouvelle signification. Dans une France de “black, blanc, beur”, 
dans un monde qui souligne la diversité plutôt que le mélange, il est 
conscient au contraire de ne pas pouvoir choisir entre ses identités. En 
effet, seulement en trouvant une synthèse entre les deux, en construi-
sant un pont entre ses pays, il peut s’identifier: 

On m’a dit 50/50 mais j’y ai pas trouvé mon compte
Car le glacier fusionne à l’océan à la saison des fontes
Je soupire, ça transpire, la connerie, ça s’empire
Quand on m’appelle le sang-mêlé, sous-entendu, issu de sang pur
Je vois bien ces questions ne nous mènent à rien
L’humanité est colorée donc, soyons daltoniens
Je vous parle d’amour, vu qu’il expire dans un mouroir
Je suis mulâtre, ébène albâtre voulant abattre le miroir
Et comme l’Afrique est en instance de sang entre ciel et Terre
J’ai le cul entre deux chaises, j’ai décidé de m’asseoir par terre!
Quand deux fleuves se rencontrent 
Ils n’en forment plus qu’un et par fusion nos cultures deviennent indis-
tinctes
Elles s’imbriquent et s’encastrent pour ne former qu’un bloc d’humanité 
debout sur un socle

L’insistance sur le métissage, pensé en termes d’hybridation et pas 
d’opposition, passe aussi à travers un métissage de lieux. La volonté 
d’instaurer un sens d’appartenance à la nouvelle ville ne nie pas le lien 
avec ses origines. Paris n’est pas la seule ville qui est pratiquée par ce 
flâneur, puisqu’avec son imagination il retrace aussi l’autre ville de sa 
vie: Bujumbura, au Burundi. À elle aussi, comme à Paris, il dédie le 
texte “Bouge à Buja”, où il écrit:

J’ai réservé deux billets, ouais je sais déjà 
Que cet été où que j’aille, on bouge à Buja
Bujumbura capitale de mon petit pays
Moi je t’aime aussi de Bubanza jusqu’à Bururi
[…]
Bujumbura ma vie, elle est belle ma ville
Et du monde à mon avis y’a les plus belles des filles
Un peu de fruito, du Nido, partie de foot à Kinindo
Kamambili trouées, j’les ai achetées au Soko
Y’a des grands bwana à Kiriri et des masikinis
Y’a du français, du kirundi, un peu de swahili
Tu peux acheter à l’unité Supermatch, Ambassy
Moi j’préfère de loin manger sombé et bugari
Avant le départ un peu d’Amstel, un pilao de mama solo
À la sortie du Havana, laisse un pourboire au Maibobo

83 Charles BauDelaire, op. cit, p. 14.
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Bujumbura t’hésites encore, moi je te dis pas la peine 
Tu vas aimer mon pays de la colline à la plaine84

Faye écrit de sa Bujumbura comme s’il avait avec lui une carte où 
tracer tous les lieux de la ville. Il semble presque possible de pouvoir le 
suivre à travers ses promenades dans cette ville qui, bien qu’elle ne soit 
pas la vraie capitale du Burundi, reste cependant la capitale de son Petit 
Pays, comme il l’appelle dans le texte “Petit Pays”85. Dans cette chan-
son, Bujumbura devient “[sa] luciole dans [son] errance européenne” 
et son Petit pays “ [restera sa] certitude”. Un pays auquel il se sent 
redevable, car il l’a abandonné lorsqu’il était détruit par la violence de 
la guerre civile. Pour cela, il lui écrit: “Petit pays: te faire sourire sera ma 
rédemption / Je t’offrirai ma vie, à commencer par cette chanson”. Et 
pour cela, encore, il ne l’abandonne jamais dans ses pensées et dans ses 
textes. Un autre flâneur, Guillaume aPollinaire, dans son livre Le flâ-
neur des deux rives (1918), où il parcourt de nouveau à pied son ancien 
quartier parisien, affirme que “les hommes ne se séparent de rien sans 
regret, et même les lieux, les choses qui les rendirent le plus malheu-
reux, ils ne les abandonnent point sans douleur”86. Cela vaut pour Faye 
aussi, qui en pensant à son Burundi écrit: “Je cris mes origines car c’est 
comme ça que j’existe / Trop de larmes ont coulé, beaucoup de textes 
j’ai gribouillé / maintenant je regarde le soleil sur le lac d’une place de 
Kibuye”87.  Lui aussi ne se sépare pas vraiment de l’autre lieu de sa 
vie. Mais, si aPollinaire est le flâneur des deux rives parisiennes, Faye 
dépasse les frontières de la France pour devenir le flâneur des deux 
continents. C’est ce nouveau type hybride qu’il veut “faire naître / car 
[il fait] partie de cette diaspora de cette jeunesse / qui a quitté le pays 
pour faire recette”88. Ainsi, pour ne pas définitivement quitter son pays, 
il passe de la France au Burundi par le truchement de sa musique: 

une feuille et un stylo apaisent mes délires d’insomniaque
Loin dans mon exil, petit pays d’Afrique des Grands Lacs
Remémorer ma vie naguère avant la guerre
Trimant pour me rappeler mes sensations sans rapatriement 
Petit pays je t’envoie cette carte postale
Ma rose, mon pétale, mon cristal, ma terre natale
Ça fait longtemps les jardins de bougainvilliers 
Souvenirs renfermés dans la poussière d’un bouquin plié
Sous le soleil, les toits de tôles scintillent 
Les paysans déchiffrent la terre en mettant l’feu sur des brindilles

84 Gaël Faye, “Bouje à Buja”, Pili Pili sur un croissant au beurre, cit.
85 Gaël Faye, “Petit Pays”, Ibid.
86 Guillaume aPollinaire, Le flâneur des deux rives, Paris, Éditions de la Sirène, 

1918, p. 5.
87 Gaël Faye, “A-France”, cit. 
88 Ibid.
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J’aimerais recommencer depuis l’début, mais tu sais comment c’est
Et nous voilà perdus dans les rues de Saint-Denis
Avant qu’on soit séniles on ira vivre à Gisenyi
On fera trembler le sol comme les grondements de nos volcans
Alors petit pays, loin de la guerre on s’envole quand? 89 

Faye devient ainsi un flâneur nomade, qui erre continuellement 
“depuis [ses] sources du Nil jusqu’à la Tour Eiffel”90. En parlant de 
la figure du flâneur nomade, Kathryn kraMer et John Rennie short 
affirment:

The nomad flâneur practices a broader, more cosmopolitan form of flâ-
nerie than that of the strictly urban variety and blends the fractures of 
global society and urban polarization while still keeping their narrative 
balance. The charge to the global nomad flâneur is to provide meaning 
for the space between the global / local and the urban / rural, to make 
cosmopolitan sense of the global metropolitan, to expand the territo-
ries for the flânerie to shape. 91 

Faye transforme l’errance nomade en modèle de vie et d’art, élar-
gissant le champ d’action de la flânerie. Cela lui permet, quand il en a 
envie, de s’abstraire des “rues tristes, le matin hivernal” de Paris et de 
rejoindre son autre pays: 

Je pars, ma vie est trop maussade
Je pars j’ai laissé une feuille incrustée de mots sales
Je pars laissez-moi donc ma douleur
Je pars pour un monde fait de lumière et de couleurs
Je pars car le ciel est bas et gris 
Les vieux n’ont plus d’sagesse, ils sont racistes et aigris
Je pars, je m’envole vers le rire des enfants
Je pars même s’ils m’en veulent j’ai trop souffert dans mes tourments
Je pars, j’ai déjà fait mes valises 92 

L’attachement au pays d’origine est ainsi emphatisé à travers l’op-
position entre la grisaille et le froid hivernal de Paris, d’une part, 
et les couleurs et le soleil d’Afrique, d’autre part. Deux univers a 
priori inconciliables que Faye peut unir. Nomade jusque dans sa 
musique, elle lui permet de faire le pont entre ces deux continents. 
Comme le mettent en exergue Gilles Deleuze et Félix Guattari, 
écrire est un acte qui a à voir “avec arpenter, cartographier, même 

89 Gaël Faye, “Petit Pays”, cit. 
90 Gaël Faye, “Métis”, cit.
91 Kathryn kraMer and John rennie short, “Flânerie and the globalizing city”, 

City, vol. 15, n. 3-4, June-August 2011, pp. 322-342: p. 338, https://www.re-
searchgate.net/publication/233300999_Flanerie_and_the_globalizing_city.

92 Gaël Faye, “Je pars”, cit.
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des contrées à venir”93. Ainsi Faye “part” comme le riMBauD du 
Voleur de feu94, pratiquant un nomadisme qui amplifie la marche à 
contresens typique de la flânerie. nuvolati affirme d’ailleurs que le 
flâneur contemporain est presque obligé de penser l’espace urbain 
de manière plus extensive, car la flânerie d’aujourd’hui “appelle à 
un modus vivendi non plus découpé sur une seule réalité urbaine 
ou sur un seul territoire, mais sur un champ d’action très étendu, 
typique de la société globale”95. Faye est alors un flâneur nomade, 
capable de rendre compte du processus de fluidification auquel est 
de plus en plus soumise notre société et la pratique de la flânerie 
elle-même. En diffusant son message d’hybridation et en bougeant 
d’un continent à l’autre au rythme du rap et, parfois, de musique 
africaine, il contribue ainsi à renouveler et à élargir le concept de 
flânerie ainsi que l’idée d’espace urbain.

5. Conclusions

Dans cet article, nous avons essayé d’inclure le personnage du rap-
peur parmi les nouvelles figures du flâneur, et plus précisément du 
flâneur postcolonial. Dans ce but, nous avons puisé directement à la 
source de la flânerie, en proposant une comparaison entre le rappeur 
Gaël Faye, émigré en France pendant son enfance, et Charles BauDe-
laire, le flâneur parisien par excellence.

Nous avons identifié entre ces deux auteurs plusieurs ressemblances. 
Premièrement, leur écriture poétique témoigne d’un fort intimisme. 
En second lieu, pour les deux la plume est un outil de réflexion non 
seulement sur eux-mêmes, mais aussi sur la société. Chez eux, l’acte 
d’écrire permet une réflexion qui engendre un mouvement double 
vers le monde extérieur et vers leur monde intérieur. L’extérieur et 
sa multitude sont, d’une part, “un immense réservoir d’électricité”96 
pour leur art et, d’autre part, leur interprétation et (re)symbolisation 
ne sont pas concevables sans un espace de solitude et de recueille-
ment artistiques. Enfin, BauDelaire et Faye sont deux poètes urbains, 
qui instaurent avec la ville un lien particulier. C’est la ville, perçue 
à travers leur sensibilité poétique et leur sensorialité, qui constitue 
l’espace extérieur de leur poésie. La ville de la foule, des chantiers, des 

93 Gilles Deleuze et Félix Guattari, “Introduction: Rhizome”, in Mille plateaux. 
Capitalisme et Schizophrénie 2, Paris, Minuit (“Critique”), 1980, p. 9.

94 Cf. Sarah cohen-scali, Arthur Rimbaud, le voleur de feu, Paris, Hachette 
Livre (“Le livre de Poche Jeunesse”, n. 491), 1994.

95 “[R]ichiama un modus vivendi non più ritagliato su una singola realtà urba-
na o territorio, ma con un raggio d’azione assai esteso, tipico della società 
globalizzata”, in Giampaolo nuvolati, Lo sguardo vagabondo, cit., p. 11. La 
traduction est la mienne. 

96 Charles BauDelaire, Le peintre de la vie moderne, cit., p. 14.
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De pair avec Aimée Boutin97, nous considérons en effet la flânerie 
comme une pratique sensorielle plutôt que détachée et, donc, capable 
d’analyser l’espace plus profondément. C’est précisément pour cela 
que nous considérons que le terme flâneur est applicable au rappeur 
Gaël Faye. Exactement comme BauDelaire, il se plonge dans l’espace 
urbain, il y projette ses états d’âme et devient producteur d’une nou-
velle pratique et d’une nouvelle sensibilité spatiales.

En même temps, leurs différences sont nombreuses et révélatrices. 
C’est à partir de celles-ci que nous pouvons comprendre l’apport de 
Faye au concept-clé du flâneur. Faye, à la différence du flâneur bau-
delairien, n’est pas natif de Paris et, par le biais de sa musique, il se fait 
lecteur d’un espace métropolitain global et transculturel, cartogra-
phié désormais par une multiplicité de sujets. roMaGnan considère 
la musique comme “un nouveau terrain pour les géographes”98. En 
effet, l’analyse du paysage sonore promeut le développement d’une 
géographie sensorielle, axée sur les notions d’identité, de représen-
tation et d’expérience sensible des lieux. Par conséquent, nous la 
proposons comme nouveau terrain aussi pour l’étude de la flânerie. 
Le rap, en particulier, se révèle l’outil d’analyse d’un nouveau type 
de flânerie pas seulement transmédiale, mais aussi transnationale, 
capable de franchir les frontières d’une seule ville. Grâce au rap de 
Faye, la ville s’avère enrichie d’un regard doublement alternatif, celui 
d’un flâneur postcolonial et hybride. Ses textes nous permettent ainsi 
de donner de la reconnaissance au rôle-clé que les immigrés jouent 
aujourd’hui dans la redéfinition des espaces physiques et culturels 
européens. De plus, le métissage identitaire et les traversées des ter-
ritoires, corporels ou imaginaires, indexent un nomadisme qui, dans 
notre société fluidifiée et incertaine99, nous caractérise tous. Ce re-
gard sur plusieurs villes, pays ou cultures, n’est pas alors un regard 
autre, mais celui à travers lequel l’on peut mieux comprendre notre 
contemporanéité. 

Références bibliographiques 

Ash aMin and Nigel thriFt, Cities. Reimagining the Urban, Cambridge, 
Polity, 2002.

97 Aimée Boutin, “Rethinking the Flâneur: Flânerie and the Senses”, Dix-Neuf, 
vol. 16, n. 2, July 2012, pp. 124-132, https://www.tandfonline.com/doi/
full/10.1179/dix.2012.16.2.01.

98 Jean-Marie roMaGnan, “La musique: un nouveau terrain pour les géo-
graphes”, Géographie et cultures, n. 36, 2000, pp. 107-126.

99 Cf. Zygmunt BauMan, La società dell’incertezza, Bologna, Il Mulino, 1999. 



FR
AN

CE
SC

A 
AI

UT
I

56

Guillaume aPollinaire, Le flâneur des deux rives, Paris, Éditions de la 
Sirène, 1918.

Julien Barret, Le Rap ou l’artisanat de la rime, Paris, L’Harmattan, 2008.
Charles BauDelaire, Les Fleurs du Mal, préfacée et annotée par M. Ernest 

raynauD, Paris, Garnier, [1857] 1921. 
Charles BauDelaire, Le peintre de la vie moderne, Paris, Fayard (“Mille et 

une nuits”, n. 567), [1863] 2010. 
Charles BauDelaire, Le Spleen de Paris, Cork, Ligaran, [1869] 1973. 
Zygmunt BauMan, La società dell’incertezza, Bologna, Il Mulino, 1999. 
Zygmunt BauMan, Desert Spectacular, in Keith tester (dir.), The Flâneur, 

London, Routledge, 1994, pp. 138-157.
Walter BenjaMin, I « passages » di Parigi, a cura di Enrico Ganni, Torino, 

Einaudi, 2007.
Walter BenjaMin, Charles Baudelaire. Un poète lyrique à l’apogée du capi-

talisme, trad. par Jean lacoste, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1979.
Laurent Béru, “Le rap français, un produit musical postcolonial? ”, Volume!, 

vol. 6, n. 1-2, 2008, pp. 61-79, https://doi.org/10.4000/volume.221
Christian Béthune, Pour une esthétique du rap, Paris, Klincksieck, 2004. 
Homi K. BhaBha, Les lieux de la culture: une théorie postcoloniale, trad. par 

Françoise Bouillot, Paris, Payot et Rivages, 2007. 
Homi K. BhaBha, The Location of Culture, New York, Routledge, 1994.
Aimée Boutin, “Rethinking the Flâneur: Flânerie and the Senses”, Dix-

Neuf, vol. 16, n. 2, July 2012, pp. 124-132, https://www.tandfonline.
com/doi/full/10.1179/dix.2012.16.2.01.

Adam BraDley et Andrew Lee DuBois (dir.), The Anthology of rap, New 
Haven, Yale University Press, 2010. 

Virginie Brinker, “Rythmes et botanique de Gaël Faye: alliance poétique 
et libératrice des contraires”, Africultures, 18 juillet 2017, http://afri-
cultures.com/rythmes-botanique-de-gael-faye-alliance-poetique-libera-
trice-contraires, consulté le 28 avril 2020.

Virginie Brinker, “Actualité de la pensée de Frantz Fanon dans le rap de 
Casey”, Mouvements, vol. 4, n. 96, 2018, pp. 36-42.

Emmanuelle carinos et Karim haMMou, “Approches du rap en français 
comme forme poétique”, in Stéphane hirschi, Corinne leGoy, Serge 
linarès, Alexandra saeMMer, Alain vaillant (dir.), La poésie délivrée, 
Nanterre, Presses Universitaires de Paris Nanterre, 2017, pp. 269-284. 

Isabella carrera suárez, “The Stranger Flâneuse and the Aesthetics of 
Pedestrianism”, Interventions, vol. 17, n. 6, January 2015, pp. 853-865, 
https://doi.org/10.1080/1369801X.2014.998259.

Manuel castells, The Castells Reader on Cities and Social Theory, edited by 
Ilda susser, Oxford, Blackwell, 2002. 

Iain chaMBers, Migrancy, Culture, Identity, London / New York, Comedial 
Routledge, 1994. 

Sarah cohen-scali, Arthur Rimbaud, le voleur de feu, Paris, Hachette (“Le 
livre de Poche Jeunesse”, n. 491), 1994. 

Michel De certeau, L’invention du quotidien. 1 Arts de faire, Paris, Galli-
mard, 1990. 



57

GA
ËL

 FA
YE

: “
LE

 FL
ÂN

EU
R 

DE
S 

DE
UX

 C
ON

TIN
EN

TS
” Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et Schizophré-

nie 2, Paris, Minuit (“Critique”), 1980.
Mike Featherstone, “The flâneur, the city and virtual public life”, Urban 

Studies, vol. 35, n. 5-6, May 1998, pp. 909-925.
Murray ForMan, “ ‘Represent’: race, space and place in rap music”, Popular 

Music, vol. 19, n. 1, 2000, pp. 65-90.
Michel Foucault, “Des espaces autres”, in iD., Dits et écrits. 1954-1988, 

tome IV (1980-1988), Paris, Gallimard, 1994, pp. 752-762.
Bettina Ghio, “Littérature populaire et urgence littéraire: le cas du rap fran-

çais”, TRANS-, n. 9, 2010, http://journals.openedition.org/trans/482, 
consulté le 30 juillet 2020.

Bettina Ghio, “Le rap français. Désirs et effets d’inscription littéraire”, 
Thèse de doctorat en Littératures française et francophones (dir.: Bru-
no BlanckeMan), Paris, Université de la Sorbonne nouvelle – Paris III, 
2012.

Bettina Ghio, Sans fautes de frappe: Rap et littérature, Marseille, Le Mot et 
Le Reste, 2016. 

Claire Guiu, “Géographie et musiques: état des lieux”, Géographie et 
cultures, vol. 59, décembre 2006, pp. 7-26, http://journals.openedition.
org/gc/3738.

Ulf Peter hallBerG, Lo sguardo del flâneur, Milano, Iperborea, 2002. 
Kathryn kraMer and John rennie short, “Flânerie and the globalizing 

city”, City, vol. 15, n. 3-4, June-August 2011, pp. 322-342, https://www.
researchgate.net/publication/233300999_Flanerie_and_the_globaliz-
ing_city. 

Madhu krishnan, “Introduction: Postcolonial spaces across forms”, Jour-
nal of Postcolonial Writing, vol. 53, n. 6, 2017, pp. 629-633, https://doi.
org/10.1080/17449855.2017.1403069.

Giampaolo nuvolati, Lo sguardo vagabondo. Il flâneur e la città da Baude-
laire ai postmoderni, Bologna, Il Mulino, 2006. 

Giampaolo nuvolati, “Le flâneur dans l’espace urbain”, Géographie et 
cultures, n. 70, 2009, http://journals.openedition.org/gc/2167, consulté 
le 30 avril 2019.

Joan Ramon resina and Dieter inGenschay, After-images of the City, Ithaca 
/ New York, Cornell University Press, 2003. 

Jean-Marie roMaGnan, “La musique: un nouveau terrain pour les géo-
graphes”, Géographie et cultures, n. 36, 2000, pp. 107-126.

R[aymond] Murray schaFer, The tuning of the world, New York, Knopf, 
1977. 

Jieun shin, Le flâneur postmoderne: entre solitude et être-ensemble, Paris, 
CNRS, 2014. 

Richard shusterMan, Pragmatist aesthetics: living beauty, rethinking art, 
Lanham / Oxford, Rowman & Littlefield, 2000. 

Keith tester (dir.), The Flâneur, London, Routledge, 1994. 
Edmund white, The Flâneur. A Stroll Through the Paradoxes of Paris, Wa-

terville, G. K. Hall & Co, 2001. 
Adebayo williaMs, “The postcolonial flaneur and other fellow-travellers: 



FR
AN

CE
SC

A 
AI

UT
I

58

conceits for a narrative of redemption”, Third World Quarterly, vol. 18, 
n. 5, December 1997, pp. 821-841. 

Ludovic vincent, “Gaël Faye, l’écrivain rappeur”, yvelines-info.fr, 20 
juin 2017, https://www.yvelines-infos.fr/gael-faye-lecrivain-rappeur/, 
consulté le 14 avril 20.

Discographie

Gaël Faye, Pili Pili sur un croissant au beurre, Motown France, 2013. 
Gaël Faye, Rythmes et botanique, Caroline International, 2017. 

Abstract

Franco-Rwandan rapper, singer and writer Gaël Faye is a central 
figure of cultural interbreeding in the French contemporary art scene. 
Faye’s hybridity involves not only his double nationality, but also his 
music, inspired by literature. Thus, in this article I will examine the 
possibility to apply the literary notion of the flâneur to Gaël Faye. Spe-
cifically, I will compare his lyrics from the albums Pili Pili sur un crois-
sant au beurre (2013) and Rythmes et botanique (2017) with Charles 
Baudelaire’s poetic works Les Fleurs du mal (1857), Le peintre de la 
vie moderne (1863) and Petits poèmes en prose. Le Spleen de Paris 
(1869). The main objective of the study is to show how the ninteenth-
century Parisian figure of the flâneur is renewed by the contemporary 
urban poet, i.e. the second-generation rapper. Through his music the 
rapper transforms and re-signifies the practice of the flânerie as well as 
the urban space. Thus, the city, as a melting pot of cultures and languag-
es, is remapped by this new postcolonial and post-diasporic subject. In 
reference to Guillaume Apollinaire’s work Le flâneur des deux rives, I 
propose to consider Gaël Faye as the flâneur of the two continents, able 
to build with his music a bridge between countries and cultures.
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