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Najib Redouane, Yvette Bénayoun-Szmit (dir.), Littératures maghrébines 
au cœur de la francophonie littéraire, Volume I: Écrivains d’Algérie, Paris, 
L’Harmattan, 2017, 336 pp.

Ce volume est un recueil d’essais consacrés aux auteurs algériens les plus 
significatifs, depuis Kateb Yacine et Mahammed Dib jusqu’à Salim Bachi et 
Zahia Rahmani. Toutefois dans leur vaste introduction (“Singularité et pluralité 
de la francophonie littéraire du Maghreb”, pp. 11-51) les directeurs du recueil 
offrent une vision d’ensemble sur le concept de francophonie littéraire et sur 
les “littératures issues des trois pays du Maghreb, à savoir l’Algérie, le Maroc 
et la Tunisie” (p. 15), en soulignant qu’elles se distinguent “par, d’une part, 
l’expression écrite de différentes cultures qui empruntent beaucoup à l’oralité 
et, d’autre part, par la coexistence de plusieurs langues autochtones (arabe clas-
sique, dialectal, berbère) avec le français métropolitain” (p. 16). Les deux au-
teurs proposent un aperçu synthétique du processus évolutif de ces littératures, 
ainsi qu’un tableau d’ensemble des thèmes, des structures et des écritures, en 
relevant les différences désormais existantes entre les trois pays. Ils s’arrêtent 
plus particulièrement sur la complexe problématique de la langue d’écriture et 
ils passent en revue la position assumée au fil du temps dans chaque pays et par 
plusieurs écrivains relativement à l’usage du français, tout en affirmant que très 
souvent, désormais, le français “ne symbolise plus […] le pouvoir dominant 
d’une puissance coloniale, mais un véhicule intellectuel […] permettant de réa-
liser une communication universelle” (p. 25). Ce choix d’ailleurs ne met nulle-
ment en cause l’appartenance identitaire et culturelle, au point qu’“une sorte 
de ‘troisième’ langue à la croisée du français et de l’arabe” peut surgir (p. 36), 
comme le prouvent, par exemple, le Marocain Abdelkébir Katibi dans Amour 
bilingue (1983) ou le Tunisien Tahar Bekri, dont la “pratique poétique se fait 
dans une langue de syntaxe arabe et de lexique français. Une langue de partage, 
à la confluence de plusieurs civilisations” (p. 40). Après avoir ainsi reconnu les 
caractères communs d’une part et les positions spécifiques d’autre part des lit-
tératures francophones du Maghreb, les auteurs n’oublient pas d’évoquer la lit-
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térature réalisée en France “par la deuxième ou troisième générations 
issues de l’immigration maghrébine” (p. 42) et “les voix migrantes en 
dehors de l’hexagone” (p. 43). 

Même si dans cette introduction Redouane et Bénayoun-Szmit 
n’annoncent que des textes concernant le Maroc et la Tunisie (qui se-
ront l’objet du second volume présentant la même introduction), cet 
ouvrage – comme je l’annonçais en ouverture – est entièrement consa-
cré à l’Algérie. Il s’ouvre par un essai de Mohammed Yefsah, “Poé-
tique de l’engagement dans Nedjma de Kateb Yacine. Lutte nationale 
et lutte de classes” (pp. 55-67), qui reprend les données et les thèmes 
bien connus du grand roman publié en 1956, “loin de tout simplisme 
ou manichéisme” (p. 56), en s’arrêtant sur l’opulence des colons, la 
pauvreté et l’exclusion des colonisés, les barrières auxquelles toujours 
doit s’arrêter l’élite algérienne, “malgré son désir […] d’avoir une 
place dans le système colonial” (p. 58), la violence “en tant qu’ultime 
choix pour se défendre contre la férocité et l’oppression des colons” 
(p. 61), les conflits de classes de ces derniers qui “se résolvent dans 
l’union face aux colonisés” (p. 63), le personnage de Nedjma étant lu 
comme l’“allégorie de la nation […] à protéger et à retrouver” (p. 62).

“Dénonciation et évolution du stéréotype arabe dans la trilogie de 
Mohammed Dib” (pp. 69-100), de Yamina Zinai, propose une relec-
ture éminemment linguistique des trois premiers romans de Dib (La 
Grande maison, 1952; L’incendie, 1954; Le Métier à tisser, 1957), dont 
l’écriture (réaliste) est l’arme choisie “pour déraciner puis effacer de 
l’inconscient collectif français la stéréotypie de l’Arabe, et ce en le 
donnant à voir dans sa réalité quotidienne” (p. 73). Après un exa-
men du code linguistique (vocabulaire et syntaxe), des macrostruc-
tures sémantiques et du code stylistique, tous empruntés au réalisme 
et à la lisibilité du texte, qui témoignent de l’engagement politique de 
l’auteur disant “l’extrême pauvreté d’un peuple” (p. 79) tout en fai-
sant cohabiter en même temps “deux univers de références culturelles 
totalement différents” (p. 82), Zinai examine de plus près la problé-
matique des stéréotypes: elle constate l’omniprésence du thème de la 
faim, signifié par le recours à “toutes les figures stéréotypées conte-
nant le lexème pain de la langue française” (p. 87); elle montre ensuite 
comment les trois romans dénoncent que “les privations, la peur des 
lendemains sans pain” (p. 87), les conditions déplorables du travail, 
sont le lot des indigènes pauvres, poussés par la souffrance et le dé-
couragement jusqu’à la violence autodestructrice et à l’intériorisation 
fataliste de l’image dévalorisante de soi imposée par le colon; mais elle 
explique aussi comment une résistance prend vie petit à petit, capable 
de rejeter tous les stéréotypes construits par le colonat.

Kahina Bouanane, dans “Assia Djebar à travers une identité hy-
bride” (pp. 101-114), après un énième résumé de la littérature algé-
rienne et de ses positionnements par rapport à l’emploi de la langue 
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EBfrançaise, analyse “l’écriture du questionnement sur le dire identi-
taire” (p. 103) dans La disparition de la langue française (2003) d’As-
sia Djebar. On constate “la situation de bilinguisme” (p. 105) de la 
romancière et l’interaction des deux langues, le français et l’arabe; on 
approfondit le thème de la “quête identitaire du personnage princi-
pal” (p. 106) et son échec, provoqué par son incapacité à reconnaître 
‘son’ Algérie dans l’Algérie des années 1990. Cependant l’article, as-
sez chaotique et plein de répétitions, est si maladroit qu’on n’arrive 
pas à bien le suivre.

Beaucoup mieux structuré, l’essai suivant, “Timimoun de Rachid 
Boudjedra, ou le désert dit” (pp. 115-133), de Fadila Chaabane, pro-
pose une analyse fine et ponctuelle du roman cité dans le titre, en 
approfondissant les significations lexicales et la valeur des thèmes et 
des motifs (l’eau, le sang, la peur, la main, la moiteur, le miroir, le 
regard et la vision…), en mettant en lumière les données structu-
rales (la simultanéité entre énonciation et énoncé, les anachronies sur 
le passé du narrateur, le récit construit en monologue intérieur, la 
fonction cathartique de la négation, les “passages descriptifs faits de 
métaphores, d’images poétiques […] centrées sur la thématique du 
désert” (p. 128), duquel on analyse à fond la dimension symbolique, 
pour enfin montrer que Timimoun constitue une quête réussie, une 
sorte d’auto-analyse permettant au narrateur-personnage de “guérir 
et retrouver sa voie” (p. 131). Fadila Chaabane est aussi l’auteure 
de l’étude suivante, “Nabile Farès. La parole vive du Récitant” (pp. 
135-152), tissant l’éloge de l’écrivain dont elle se déclare une des 
premières spécialistes. Après avoir constaté que l’œuvre de Nabile 
Farès est construite sur la centralité de la parole et de la voix vive, car 
“l’oralité occupe une place de choix dans ses écrits” (p. 138), elle ana-
lyse plusieurs exemples d’oralité, les thèmes et les motifs liés aux voix 
salvatrices, le personnage-narrateur nommé Brandy Fax-Mqides, sa 
quête d’identité, sa dénonciation des “injustices d’un pouvoir totali-
taire” (p. 148), son attitude d’homme révolté. Chaabane s’arrête en-
fin sur le thème de l’exil qui, chez Farès, “est […] considéré comme 
un passage obligé […] face aux pouvoirs meurtriers” (p. 149), pour 
conclure sur la fidélité de l’écrivain à ses principes, sur sa voix qui 
“s’est toujours élevée pour défendre les siens [et] protester contre 
toutes le spoliations” (p. 150).

Dans “La dynamique de l’écriture et ses inflexions dans les romans 
de Rachid Mimouni” (pp. 153-167), Faouzia Benjelid propose une 
réflexion sur les multiples variations structurales de la production 
de Rachid Mimouni, “pour déceler les dimensions d’un texte roma-
nesque en évolution” (p. 154); en passant en revue les romans écrits 
sous l’urgence des événements historico-politiques Benjelid constate 
que “c’est toute une vision de la société de Mimouni et de ses choix 
idéologiques qui se trouvent impliqués dans son écriture subordonnée 
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aux contraintes de l’Histoire” (p. 160); mais c’est la trilogie (Le Fleuve 
détourné, 1982; Tombéza, 1984; L’Honneur de la tribu, 1989), présen-
tée par la suite, qui manifeste une “esthétique surprenante” (p. 160), 
consacrant l’œuvre de l’écrivain, grâce au travail sur le langage et la 
structure, qui engendre “une écriture subversive” (p. 160). L’analyse 
synthétique mais pointue des trois romans prouve comment, par la 
désintégration des charpentes narratives traditionnelles, la fragmenta-
tion et l’éclatement des structures, ils présentent “tous les ingrédients 
de la transgression” (p. 164) pour “un discours dénonciateur du dys-
fonctionnement social” (p. 164), l’écrivain se considérant comme un 
“guetteur vigilant prêt à dénoncer les dangers qui menacent la socié-
té” (p. 165).

Malika Hadj-Naceur, dans “Tahar Djaout: la poésie se joue à deux” 
(pp. 169-185), note l’“infiltration constante et féconde du verbe poé-
tique” (p. 171) dans la production très variée de Tahar Djaout (assas-
siné le 26 mars 1993) et choisit d’étudier les recueils de poésie, dont 
l’écriture “vaut son pesant d’or en pays de dictature” (p. 184). En 
effet, par la métaphore du masque et du dédoublement scriptural, 
Djaout exprime le “ressenti collectif tragique […] des poètes et des 
écrivains” (p. 171) ainsi que leur “insoumission au diktat des idées 
imposées” (p. 171). Cet essai, si passionné et si bien construit, analyse 
le recours à une “charge caricaturale” et à une “stratégie d’aveu-dé-
rision” (p. 177) capables de mettre en relief “les ressources créatrices 
dérangeantes et subversives du verbe poétique” (p. 178); de même, 
l’examen des fonctions allégoriques des images symboliques (comme 
le scorpion, l’astre solaire et surtout la figure du clown) prouve que 
c’est “grâce au jeu des connivences […] symboliques des mots qui 
rusent avec l’insupportable” (p. 181) qu’on arrive à refouler la peur et 
à donner “sens aux rêves de renouveau” (p. 181).

Dans “La représentation de l’univers clandestin chez Hamid Skif 
dans La géographie du danger” (pp. 187-197) Meriem Zeharaoui 
étudie la thématique de l’exil dans le dernier roman de Hamid Skif 
(1951-2011, de son vrai nom Mahamed Benmebkhout), romancier et 
journaliste, échappé “de peu à deux tentatives d’assassinat” (p. 187) et 
contraint à l’exil “tant sa plume acerbe dérangeait” (p. 187). Le pro-
tagoniste de La géographie du danger (2005) est un sans-papiers, dans 
une ville européenne “étrangement futuriste, dirigée par l’extrême 
droite […], où les clandestins sont traqués sans répit” (pp. 187-188) 
par les patrouilles de la police. La première partie de l’essai analyse la 
représentation de ce personnage et de l’espace investi, en soulignant 
avant tout l’anonymat du protagoniste/narrateur, ce qui d’une part 
exalte sa situation de clandestinité et d’autre part fait de lui le “porte-
voix de tous les étrangers dans sa situation” de marginalisé (p. 189); 
les lieux sinistres du roman font de l’Europe un milieu hostile, qui 
condamne les sans-papiers à une solitude absolue, à l’exclusion so-
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EBciale puis à la mort; mais il n’y a plus, dans ce roman, l’habituel écart 
entre la terre natale et celle de l’exil, car “les deux espaces sont pareil-
lement synonymes de persécution” (p. 192). Dans la seconde partie de 
son essai, Zeharaoui analyse les modalités d’une écriture qui apparaît 
disloquée et parcellaire; il y a d’une part des digressions vers le passé, 
confiées à des voix évoquant “la saga familiale du narrateur, dévoi-
lant […] des générations soumises à de perpétuelles persécutions” (p. 
194), il y a d’autre part des séquences digressives en italiques sur la 
vie fictive de personnages côtoyés, imaginée par le protagoniste; après 
l’arrestation et l’annonce de sa mort certaine, le récit se clôt sur un 
déroutant changement narratif, où un ‘nous’, “désignant les vagues 
d’émigrés qui s’échouent sur les rivages européens” (p. 195) adressent 
au ‘vous’ des occidentaux un discours “agressif, voire belliqueux” (p. 
195) qui est en même temps une dénonciation des injustices subies et 
la certitude de l’inéluctable continuation des vagues migratoires.

Rim Mouloudj présente “Les Amants désunis d’Anouar Benmalek 
ou la démythification/ démystification de l’Histoire” (pp. 199-207); 
après avoir précisé que Benmalek choisit souvent pour toile de fond 
les bouleversements de l’Histoire mondiale, mais toujours “telle que 
vue et vécue par les plus démunis” (p. 200), le critique souligne que 
le roman cité dans le titre (publié en 1998) “revient […] sur la vio-
lence des blessures de l’Algérie colonisée et l’horreur du terrorisme 
islamiste” (p. 202), en proposant “une lecture plus lucide […], moins 
idéaliste et moins univoque” (p. 204) de la guerre d’Algérie (à côté des 
cruautés affreuses des soldats français on représente les horreurs per-
pétrées par les combattants du FLN) aussi bien que des événements 
des années 1990 (au “dévoilement sans fard de la violence des crimes 
terroristes […] [s’accompagne la] dénonciation claire des déborde-
ments des autorités dans la lutte contre ce fléau”, p. 206). Aussi ce 
roman, comme l’œuvre de Benmalek dans son ensemble, se distancie-
t-il “de tout manichéisme pour dévoiler les événements dans toute 
leur complexité” (p. 206).

Les deux essais suivants sont consacrés à Malika Mokeddem. Dans 
le premier, “Les récits de Malika Mokeddem: espace de l’écriture de 
l’écart et de la subversion” (pp. 209-224), Dalila Belkacem réfléchit 
sur le poids de l’autobiographie et de l’auto-fictionnel dans le genre 
romanesque choisi par l’écrivaine comme un moyen pour “se racon-
ter plus librement […] [et pour] se distancier de son passé” (p. 213), 
distanciation qui se réduit de plus en plus, si bien qu’elle “tend vers le 
zéro” (p. 213) dans Mes Hommes (2005), qui prouve “la portée auto-
biographique de son projet narratif” (p. 213). L’essai répète à loisir 
ces notations, pour conclure que “l’écrivaine se joue des catégories 
génériques et brise toute convention établie” (p. 221). Pour sa part, 
Assia Kacedali, dans “Re-conter ou le retour obsessionnel de l’indi-
cible chez Malika Mokeddem” (pp. 225-236), s’interroge sur la signi-
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fication des répétitions de certains épisodes, qui donnent même l’im-
pression que Mokeddem “n’est l’auteur […] que d’un seul livre” (p. 
225). En réalité, tout en revenant sur le problème de la classification 
générique entre fictionnel et autobiographique, Kacedali propose 
une excellente analyse (malgré une mauvaise relecture des épreuves, 
qui nuit à la lisibilité des pages 230-231) de quatre ouvrages, en mon-
trant que les reprises textuelles (preuves “que le vécu est et demeure 
le terreau de la conteuse”, p. 233) “ont pour fonction de réparer les 
déchirures de l’existence” (p. 235), de libérer des frustrations et des 
traumatismes qui ont marqué le chemin de liberté et d’émancipation 
de l’écrivaine.

Dans le remarquable article “Folie, corps et violence: images de 
femmes dans l’œuvre romanesque de Leïla Marouane” (pp. 237-252), 
Birgit Mertz-Baumgartner (après une synthèse sur l’écriture algé-
rienne au féminin et une présentation de la journaliste et romancière 
Leïla Marouane, obligée de quitter l’Algérie à cause de l’intégrisme 
de années 1990) propose une analyse des personnages féminins dans 
les quatre premiers romans de l’écrivaine, tous situés en Algérie; 
dans un premier temps Mertz-Baumgartner étudie le thème de la 
folie (“fil rouge qui parcourt [toute] l’œuvre romanesque”, p. 240) 
et le thème de la violence subie mais ensuite exercée par les femmes, 
poussées par le désespoir et la fureur à “des actes d’une extrême vio-
lence” (p. 241), accentuée par le “vocabulaire simple et précis […], 
[par] le ton neutre, détaché, laconique” (p. 242). La seconde partie 
de l’essai se concentre sur les thèmes du corps et de la sexualité fémi-
nins, au centre des romans de Marouane, qui donne une légitimité à 
la sexualité féminine “et revendique son autonomie et sa liberté” (p. 
247) dans un “style crû et alerte” (p. 248), si bien que l’article se clôt 
par la constatation chez l’écrivaine “d’un art de la provocation et de la 
transgression” thématique et stylistique (p. 249).

Beate Burtsher-Bechter, dans “Le jeu inter-générique dans La der-
nière nuit du Raïs de Yasmina Khadra” (pp. 253-266), analyse le récit 
publié en 2015 que le célèbre auteur algérien a consacré à Mouammar 
Kadhafi, capturé, lynché et tué le 20 octobre 2011. Quoique édité 
comme un roman, le texte, écrit à la première personne, “oscille entre 
des genres différents” (p. 253), ce que l’essai prouve d’une manière très 
convaincante, en y repérant l’autobiographie fictive, le roman psycho-
logique, l’(anti)-épopée (dont “le personnage principal se présente à 
la fois comme un héros et un anti-héros”, p. 258), la tragédie classique 
enfin, car “la fatalité joue un rôle très important dans ce roman; […] 
Khadafi sort vaincu de sa confrontation avec des forces supérieures, il 
doit accepter son destin et subir la mort”, p. 262). Burtsher-Bechter 
remarque, en conclusion, que le recours à ce mélange de genres crée 
“des effets de réalisme” (p. 263), non pas pour “expliquer ‘le monde 
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renvoie au monde réel sans être mimétique” (p. 264).

Dans “De la dystopie contemporaine: 2084: la fin du monde de 
Boualem Sansal” (pp. 267-286) Robert Elbaz se sert du roman cité 
dans le titre, publié en 2015, pour illustrer le “renouveau fulgurant” (p. 
267) du genre de la dystopie. Il analyse les rapports entre cette œuvre 
et 1984 de George Orwell, qui “s’intègre au tissu textuel même de 
2084” (p. 268) dans “une symbiose littéraire […] réussie” (p. 272)1; 
cependant, si “le monde d’Orwell est d’un pessimisme indépassable” 
(p. 270) dans le roman de Sansal la fin “demeure suspendue, et donc 
ouverte” (p. 270), recelant l’hypothèse que toute conscience est sus-
ceptible d’un éveil. Cependant, avant d’arriver à ce signe d’espoir, le 
roman donne un tableau effrayant du totalitarisme qui sévit dans le 
pays imaginaire d’Abistan; l’étude des structures du temps montre 
que toute notion de devenir, donc d’Histoire, est effacée, en instau-
rant “un éternel présent” (p. 274); de même l’espace, dans le totali-
tarisme religieux de 2084, s’avère comme une totalité sans faille, sans 
ouverture, “infiniment occupé par la divinité” (p. 276), si bien que 
la population, confinée dans son quartier ou engagée dans un pèleri-
nage (le seul type de circulation consentie, aux itinéraires “balisés et 
contrôlés à outrance”, p. 276), n’a même pas la notion de ce qu’est 
une frontière. D’ailleurs un contrôle absolu s’exerce sur tous les as-
pects de la vie, les vêtements, la nourriture (imbibée de narcotiques), 
la langue (“une langue conçue pour faciliter l’obéissance”, p. 281) 
provoquant “un état de robotisation linguistique […] qui va de pair 
avec la désintégration de l’individu” (p. 283).

Yamina Mokaddem, dans “L’exofiction, de la biographie à la fiction 
littéraire dans Le dernier été d’un jeune homme de Salim Bachi” (pp. 
287-306), réfléchit sur le livre cité dans le titre (publié en 2013), ancré 
sur un fait biographique d’Albert Camus (qui est le personnage-narra-
teur), son voyage au Brésil en 1949. Dans le parcours d’un ‘je’ qui est 
en même temps individuel (Camus) et multiple (car “il est aussi […] 
l’émanation du romancier lui-même et des divers essais sur Camus”, 
p. 289), une place importante est réservée à “la position de Camus par 
rapport à l’Algérie et aux Algériens” (p. 290) grâce à la voix intérieure 
évoquant “ses doutes et ses peurs, en s’interrogeant sur le devenir des 
siens et de son pays” (p. 291); de longues analepses permettent aussi 
au narrateur de revenir sur sa jeunesse et sur certains épisodes de sa 
vie en Algérie. L’analyse de Mokaddem prouve que cet ouvrage est 
pour Salim Bachi “comme la revendication d’une filiation à travers 

1	 Le critique renvoie aussi, pour certaines analogies, au roman de Thomas 
Mann, Der Zauberberg, dont le titre est inexplicablement cité en anglais!
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une démarche réflexive établie en faveur d’un détour essentiel vers 
autrui” (p. 305).

“Passé colonial, langue d’écriture et plurilinguisme. Approche 
de l’œuvre de Maïssa Bey” (pp. 307-320), d’Ana Soler, reprend 
une énième fois la problématique du français adopté comme langue 
d’écriture, s’arrêtant ensuite sur l’œuvre de Maïssa Bey, pour laquelle 
l’emploi du français se fait naturellement, “sans aucune arrière-pensée 
d’ordre politique ou historique” (p. 312); en même temps son œuvre 
est émaillée du plurilinguisme, dont Soler analyse minutieusement les 
diverses occurrences et leur traitement textuel.

Enfin, Alison Rice, dans “L’art d’écrire sans réserve: Made in Alge-
ria de Zahia Rahmani” (pp. 321-333) présente le catalogue de l’ex-
position Made in Algeria – Généalogie d’un territoire, organisée au 
MuCEM en 2016 par Zahia Rahmani, écrivaine qui a quitté l’Algérie 
à l’âge de cinq ans, “en tant qu’enfant de harki” (p. 322).

Je m’excuse pour la longueur de cette fiche de lecture, mais le vaste 
panorama de la littérature algérienne offert par ce volume méritait – 
me semble-t-il – une analyse attentive, car il constitue sans doute un 
apport significatif pour tous ceux qui aiment et étudient les littéra-
tures maghrébines.

									       
		  Liana Nissim

___________________

Najib Redouane, Yvette Bénayoun-Szmidt, Littératures 
maghrébines au cœur de la francophonie littéraire, Volume II, Écri-
vains du Maroc et de Tunisie, Paris, L’Harmattan, 2017, 370 pp.

Le volume s’ouvre sur une introduction très vaste (pp. 11-51), la 
même qui est proposée dans le premier volume de cet ouvrage, pré-
senté dans le compte rendu de Liana Nissim qui précède directement 
celui-ci. Je renvoie donc à ce recueil d’études consacrées aux écrivains 
de l’Algérie.

La première partie du volume II, concernant les écrivains du Maroc 
(pp. 53-286), commence par une contribution de Mohamed El Bouaz-
zaoui, “Praxis intertextuelle et entre-deux culturel dans quelques 
textes de Driss Chraïbi” (pp. 55-67). L’auteur affirme: “Dans le texte 
chraïbien, les références à d’autres textes ne manquent pas. Cet article 
ambitionne d’analyser quelques aspects de l’intertexte dans l’œuvre 
de cet auteur. Pour des impératifs méthodologiques, nous articule-
rons notre analyse en trois moments distincts. Après un essai de défi-



165

FR
AN

CO
PH

ON
IE 

DU
 M

AG
HR

EBnition du concept de l’intertextualité, nous aborderons les références 
que font les textes de l’auteur à la culture de l’imaginaire de l’Orient 
avant de nous pencher sur les références faites à l’Occident” (p. 55). 
Tout en citant Bakhtine, Julia Kristeva et Genette, et leurs concepts 
respectifs d’intertextualité, Bouazzaoui approfondit plutôt l’intertex-
tualité du point de vue sémantique et utilise le terme de référence qui 
renvoie aux concepts de citation et d’allusion. Il affirme aussi que la 
littérature du Maghreb de langue française se trouve à la confluence 
de deux traditions et cultures différentes, l’orientale et l’occidentale; 
ainsi les auteurs accumulent un double bagage culturel. L’œuvre de 
Chraïbi foisonne d’intertextes, mais, en ce qui concerne la culture 
de l’Orient, la référence au texte coranique est la plus évidente; à 
ce propos, l’auteur de l’article cite plusieurs sourates présentes dans 
différents ouvrages chraïbiens. D’autres références orientales sont 
constituées par la poésie arabe classique du VIIe et VIIIe siècle qui 
exalte l’identité culturelle islamique, tandis que les Mille et une nuits 
suggèrent à l’écrivain des descriptions exotiques. Le soufisme aussi 
est une autre source d’inspiration. En ce qui concerne par contre les 
influences occidentales, Bouazzaoui cite la Bible et notamment la 
Genèse. Il relève aussi, entre autres, des citations directes de Goethe, 
Hugo, Gide et Camus. Tout cela montre la culture hybride de Chraïbi 
et témoigne de son érudition et du caractère universel de son écriture.

Abdellatif Attafi (“Entre les impositions d’hier et d’aujourd’hui 
dans La civilisation, ma mère!...de Driss Chraïbi”, pp. 69-79) se 
concentre sur un seul roman de l’auteur marocain, où l’action nar-
rative (qui commence dans les années 1930 e se termine juste après 
1956) est centrée, comme le titre l’annonce, sur le personnage de 
la mère et présente une famille marocaine urbaine, traditionnelle et 
bourgeoise. La ‘civilisation’ citée dans le titre se réfère au contexte 
arabo-marocain et franco-occidental, tandis que la ‘mère’ représente 
le premier pilier de cette civilisation. Dans la première partie du texte 
l’analphabétisme de la mère ne lui permet pas de jouer pleinement 
son rôle de transmission, mais Chraïbi lui attribue, en revanche, une 
richesse intuitive et une sagesse profonde. “L’auteur – affirme Attafi 
– met [la mère] dans une relation pédagogique inversée où ce sont 
ses enfants qui lui apprennent, aussi bien la civilisation des objets que 
celle des idées. L’auteur se superpose souvent au narrateur et, en écri-
vant ce roman, il fait un travail de mémoire sur une époque, son en-
fance, et sur sa mère, d’ailleurs plus fictive que réelle, ce qui le conduit 
à réfléchir sur la condition des femmes dans la société arabe qui les 
cloître comme des bêtes et qui les voile. La mère, une fois conquis son 
‘être’, veut s’occuper aussi de l’indépendance de son pays: la confé-
rence d’Anfa à Casablanca est pour elle une occasion pour réunir une 
délégation féminine afin de rencontrer le général De Gaulle. Dans ce 
roman, donc, Chraïbi montre une mère qui résiste à l’effacement de 
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sa culture, à la tradition qui la veut muette et qui, en se saisissant de 
la civilisation des idées, décide de combattre pour l’essentiel: un peu 
plus de justice entre l’homme et la femme.

Dans “Mohammed Khaïr-Eddine, le déterreur d’H(h)istoire(s)” 
(pp. 81- 97), l’écrivain dont s’occupe Bernadette Rey Mimoso-Ruiz 
est défini dans le titre de l’article comme un déterreur d’(H)histoire, 
même s’il n’a jamais voulu être un historien. Dans son roman Agadir il 
a même exprimé sa méfiance envers l’écriture de l’Histoire. Toutefois, 
dans sa production, les allusions historiques sont très fréquentes et 
nous offrent des éléments d’un passé légendaire ou d’un passé récent. 
En réalité, donc, l’écrivain marocain – affirme l’auteure de l’article 
– “dans sa prose poétique associe les deux sens du terme ‘histoire’. 
[…] Le propos de cette étude sera d’observer les liens tissés entre les 
fulgurances poétiques des romans et les événements historiques du 
Maroc dans leur dimension de résistance à l’ordre liberticide” (p. 82). 
L’écrivain, né en 1941, a connu la colonisation, les espérances de l’in-
dépendance et la répression du règne d’Hassan II, ce qui l’a poussé à 
émigrer en France où il a écrit la majorité de sa production qui est très 
variée: poésie, roman, théâtre. Son premier ouvrage est Agadir, qui 
parle du séisme de 1960, et qui est un mélange de genres où la forme 
théâtrale est en réalité un songe. Dans ses œuvres on peut rencontrer 
des personnages du passé légendaire, ceux des années de la colonisa-
tion et ceux du contemporain marocain. Parmi les premiers la figure 
de la reine berbère Kahina, très présente aussi dans les récits oraux, 
incarne la résistance de son peuple au pouvoir dominant. Cheikh el 
Arab est rappelé dans le roman Agadir, en tant que personnage résis-
tant à la colonisation, déçu après l’indépendance du Maroc. Khaïr-
Eddine pose aussi son regard sur l’histoire immédiate et “restitue […] 
le drame marocain privé de la jouissance de l’indépendance et soumis 
à la volonté absolue du tyran.” (p. 89). L’auteur se fait bien “déterreur 
de l’Histoire” (p. 94) à travers les variations des genres et des registres 
linguistiques “signifiant par-là que rien n’est figé, rappelant les lacunes 
de la mémoire, volontaires et inconscientes, que seule la poésie est 
apte à combler. […]” (Ibid.). 

Bernadette Rey Mimoso-Ruiz est aussi l’auteure de la contribution 
suivante: “Abdelkébir Khatibi: Amour bilingue ou la passion tourmen-
tée” (pp. 99-109). Dans la production de cet écrivain le débat entre 
langue maternelle et langue du colonisateur français est omnipré-
sente. La critique s’occupe en particulier du roman Amour bilingue, 
les troisième volet d’une trilogie romanesque. Le sujet de cette œuvre 
“s’éloigne souvent des égarements du cœur pour se tourner vers ceux 
des deux langues se confrontant dans le couple sans parvenir à se 
trouver” (p. 101). Cet amour né d’un seul regard est, cependant, peu à 
peu rongé par la jalousie, et, à cet égard, l’auteure de l’article retrouve 
une autre influence agissant sur le roman de l’écrivain marocain: celle 
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Dans le cas de Khatibi, par ailleurs, en s’inspirant de la pensée de 
Derrida dont il était ami, “la traduction de la jalousie repose sur l’ina-
déquation des deux langues et la rivalité qui s’installe entre elles: ‘la 
langue elle-même était jalouse’ car impuissante à posséder et inquiète 
de perdre ce qu’elle croyait lui appartenir” (p. 103). La jalousie ‘dés-
oriente’ et pour l’écrivain cela correspond à la perte de l’Orient, de sa 
langue natale, l’arabe. Toutefois, l’hospitalité offerte à la langue fran-
çaise de l’écriture, à côté de la langue arabe de la parole, permet au 
romancier la conquête, “parfois douloureuse, parfois jouissive, d’une 
identité recomposée, multiple, mais cohérente” (p. 108), utile pour 
reconnaître l’autre et comprendre soi-même.

Khalid Hadji, dans son article (qui n’est pas toujours de facile lec-
ture) “Du sujet au poème: de la crise chez Mohamed Loakira dans 
Contre-jour et Confidences d’automne” (pp. 111-126), souligne que 
chacun des deux recueils cités dans le titre est défini par leur auteur 
comme “poème-récit”, “ce qui installe, avant même de commencer 
la lecture, une sorte de perturbation de la réception du texte à un 
moment où le genre poétique est de moins en moins édité et encore 
moins lu” (p. 112). Hadji rapproche la crise du poème et la crise de 
l’être et, après avoir cité un morceau poétique de Loakira, il explique 
que “la crise est une rupture non pas rapide d’un équilibre, mais un 
changement lent qui provoque l’ébranlement de la personne [...]. 
D’où la présence du lexique familier ou vulgaire du poème [...]. ” 
(p. 114). Ainsi, la poésie de cet auteur montre une progression vers 
l’anarchie de l’être et, par conséquent, elle emprunte la voie de l’am-
bigüité. “La dépréciation de l’épaisseur banale de la réalité comme 
culture est explicitement exprimé par Loakire [...], et c’est ici d’ail-
leurs où réside l’innovation poétique qui fait que c’est le discours du 
poème qui entame sa propre remise en question.” (p. 119).

Maya Hauptman consacre sa contribution à: “Tahar Ben Jelloun 
conteur sublime et ‘historien d’aujourd’hui’” (pp. 127-137). Elle nous 
offre un beau portrait de cet écrivain qui se définit lui-même comme 
‘concerné’. C’est un conteur qui prend pour héros le prolétariat et qui 
a été influencé par de grands metteurs en scène tels que Orson Wells, 
Fellini et Buñuel. Suite à un doctorat en psychiatrie sociale obtenu 
en France, il s’est occupé directement des problèmes des immigrés 
en constatant leur solitude, leurs problèmes d’intégration et il a aussi 
rendu conscients les lecteurs des problèmes liés à la famille patriar-
cale marocaine “où l’individu [est] nié, étouffé, emprisonné par des 
coutumes séculaires” (p. 128). Il s’occupe aussi de la condition des 
femmes, en affirmant que l’aliénation patriarcale de celles-ci se double 
de celle de la domination coloniale. En parlant des femmes, mais aussi 
des hommes, il ajoute qu’ils restent très souvent liés à des croyances et 
à des figures, tels les djinns ou les marabouts et les sorciers, qui font 



DA
NIE

LA
 M

AU
RI

168

partie des traditions marocaines. Jelloun s’intéresse aussi activement 
à des problèmes concernant le racisme dont les travailleurs immigrés 
souffrent profondément sans pouvoir se construire une identité défi-
nie, tandis que leurs enfants, nés en France, s’éloignent de la tradi-
tion et de la religion, ce qui creuse un fossé entre les générations. 
Il cherche aussi à souligner la différence entre islam et djihadisme, 
en écrivant un livre très célèbre: Le Terrorisme expliqué à nos enfants 
(2016). Hauptman observe enfin que Jelloun insère très souvent dans 
ses ouvrages la figure du fou du village, emblématique et ‘nécessaire’ à 
la société en tant que bouc émissaire. L’écrivain, grand admirateur de 
Foucault, se réjouit du fait qu’au Maroc les fous ne subissent aucune 
forme d’enfermement où les institutions exercent nécessairement un 
pouvoir politique. Dans Cette aveuglante absence de lumière il s’in-
surge notamment contre l’emprisonnement des détenus politiques, ce 
qui les amène progressivement à la folie. 

Anouar Ben Msila consacre son article “Edmond Amran El Maleh, 
culture et écriture” (pp. 139-154) à cet auteur (1917-2010), dont la 
vie peut être divisée en trois étapes: la première concerne son engage-
ment politique (1945-1959), la deuxième est dédiée à l’enseignement 
de la philosophie (1959-1980) et la troisième (1980-2010) à l’écriture. 
Ben Msila s’occupe de la troisième étape et, notamment, de “la rela-
tion complexe entre le français, langue d’écriture, et le judéo-arabe, 
langue maternelle” (p. 141). En se basant, entre autres, sur les études 
de Philippe Hamon, l’auteur de l’article souligne que ce rapport entre 
les deux langues déclenche toute une série d’interférences et de chan-
gements surtout en ce qui concerne le domaine des valeurs morales, 
où certains éléments linguistiques français se rapportant à la sphère de 
la sexualité ou à celle de la religion ont été introduits dans l’écriture 
en dépassant ainsi les tabous imposés par les interdictions des lan-
gages du Maghreb. En particulier, dans le roman, au ‘titre-oxymore’, 
Le Parcours immobile se produit une conjonction des contraires. Il ne 
faut pas, toutefois, succomber à une idéologie manichéenne, puisque 
les valeurs occidentales et les valeurs orientales sont toutes les deux 
marquées parfois de façons positive et parfois de façon négative. Par 
contre, pour El Maleh si les termes tradition et culture sont connotés 
positivement, les termes traditionalisme et acculturation sont connotés 
négativement, puisqu’ils renvoient à des stéréotypes. Entre le judéo-
arabe et le français s’établit donc une relation tensive, dans le sens que 
l’une influence l’autre et réciproquement. L’écrivain construit ainsi sa 
propre langue ‘complexe’, et il affirme: “il n’y a pas des écrivains de 
langue française, des écrivains de langue arabe; il y a des écrivains tout 
court” (p. 153).

Mokhtar Belarbi est l’auteur de l’essai “Écriture de l’anecdote 
et anecdote de l’écriture dans La querelle des images et Le cheval de 
Nietzsche d’Abdelfattah Kilito” (pp. 155-166). Cet écrivain semble 
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‘tout n’est que littérature’” (p. 155). Tout devient donc intéressant 
pour Kilito pourvu que ce ‘tout’ s’apparente aux histoires que ra-
content ses auteurs préférés, notamment Dante, Cervantès, Kafka, 
Flaubert, Borges, etc. Cependant Belarbi s’arrête en particulier sur 
un élément qui n’a pas été encore approfondi, c’est-à-dire le rapport 
que cet écrivain entretient avec l’anecdote, qui n’est pas pour lui un 
simple ornement narratif, mais qui est au centre de ses réflexions et 
de son esthétique. En effet, son texte fétiche est Les Mille et une nuits, 
mais les sources de ces anecdotes sont très différentes, elles dérivent 
surtout de ses lectures et sont puisées dans la culture arabo-musul-
mane et dans la culture occidentale. Il s’inspire très souvent du Co-
ran, même s’il ne veut pas parodier le texte sacré. Il reprend plutôt 
des versets qui peignent le caractère étrange de la nature humaine. 
D’autre part, nous retrouvons des anecdotes autobiographiques qui 
concernent le vécu de l’auteur, ou les anecdotes biographiques qui 
se rapportent au vécu des personnes dont l’existence est attestée, et 
qui se rapportent en général aux lectures de Kilito, dont la plupart 
concerne ses auteurs préférés, tant de culture arabe que de culture 
occidentale. En outre, les anecdotes peuvent avoir une fonction sti-
mulatrice qui permettent à l’auteur de déclencher son écriture ou de 
terminer une narration pour surprendre et fasciner le lecteur. L’anec-
dote, conclut Belarbi, pivot dans les deux romans cités dans le titre 
de son essai, “loin de constituer un simple élément du récit, […] se 
veut être l’un des constituants essentiels du texte de Kilito. À y regar-
der de près, il apparaît que non seulement notre anecdotier recourt 
à l’anecdote pour écrire, mais il ne fait qu’écrire l’anecdote de l’écri-
ture.” (p. 165).

Hayatte Lakraa écrit un article très intéressant: “Techniques de 
subversion à l’émancipation des femmes dans Rêves de femmes, une 
enfance au Harem de Fatima Mernissi” (pp. 167-178) consacré à un 
roman de la célèbre écrivaine et sociologue marocaine. Lakraa af-
firme: “Dès le titre, la problématique de la femme, de la féminité, du 
féminisme est clairement posée et remet en question la représenta-
tion occidentale du harem […] et des personnes qui l’habitent” (p. 
167). Fatima Mernissi, à travers la description des différents types 
de harem (impérial, familial, français) met en évidence la séparation 
entre homme/femme, extérieur/intérieur, modernité/tradition. La 
narratrice “en cherchant l’origine, la définition et fonction du harem” 
(p. 169) expose l’évolution de cet espace, sa complexité et ses codes 
précis, où tout est contrôlé par les hommes et par les femmes ‘tradi-
tionnelles’ qui défendent cet espace: “Le harem devient donc l’image 
de la société marocaine dominée par le système patriarcal dans lequel 
il faut subvertir et combattre l’autorité en comprenant qui a le pou-
voir […]. Les codes dans et du harem sont remis en question par 
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les femmes dites modernes ou nationalistes. […]. La femme a ainsi 
la possibilité et le pouvoir de combattre les codes et les idées qui la 
soumettent et de (re)négocier les frontières” (p. 170). Selon Lakraa, 
en racontant l’histoire de plusieurs femmes sous la forme d’un conte, 
Fatima Mernissi réécrit une sorte de Mille et une Nuits et devient 
elle-même une Schéhérazade qui essaie de subvertir l’autorité par ses 
mots. “Le harem est [donc] un lieu ambigu puisque, malgré l’enfer-
mement, il permet à l’imaginaire de s’exprimer et donc à ses femmes 
d’être libres” (p. 177).

Dans “Problématique des facteurs d’incitation et d’attirance dans 
Cannibales de Mahi Binebine” (pp. 179-186), Patrick Saveau analyse, 
comme l’annonce le titre de son article, les facteurs d’incitation et 
d’attirance qui poussent un groupe de migrants clandestins à tra-
verser le Détroits de Gibraltar pour chercher une vie meilleure. Il 
commence à examiner les seconds: presque tous les personnages du 
roman veulent rejoindre la France et en particulier Paris, qui incarne 
pour eux une promesse de Paradis. Morad, qui a déjà vécu dans la 
capitale française dans des conditions misérables et il en a été chassé, 
fascine les autres par ses ‘contes’ qui changent la réalité de ses expé-
riences en les rendant attirantes. Parmi les facteurs d’incitation il y a 
la fuite de situations de guerre et de danger, comme c’est le cas, par 
exemple, du personnage de Kacem Djoudi qui avait été instituteur, ce 
qui met en évidence que l’image traditionnelle du migrant clandestin 
pauvre et sans éducation communiquée par les médias n’est pas si ho-
mogène. L’auteur de Cannibales se propose donc de “décriminaliser 
et de ré-humaniser la figure du clandestin à l’ère de la mondialisation” 
(p. 185). 

Irina-Roxana Georgescu s’occupe de “La stratégie de l’(auto)iro-
nie à travers l’écriture de Fouad Laroui” (pp. 187-194) et affirme que 
la production de cet auteur marocain d’expression française est carac-
térisée par une écriture “aussi étrangement ludique que sérieuse et 
perturbatrice [et qui] peut s’inscrire très aisément dans la catégorie 
de l’ironie postmoderne à l’époque des coïncidences, des actes terro-
ristes et des amours vainement caduques” (p. 187). Après avoir analy-
sé les différentes théories sur l’ironie et ses implications dans l’écriture 
de l’auteur marocain, Georgescu conclut que “l’ironie dans les écrits 
de Laroui devient non justement un exercice de style, mais aussi un 
reflet narratif d’un monde renversé qui procède toujours à ses déri-
sions pour sauvegarder les erreurs et les échecs. C’est pour cela que 
la stratégie de l’ironie dévoile à la fois une complicité narrative per-
manente avec le lecteur. […] En outre, on n’est jamais innocents dans 
un contexte qui vise l’ironie. Cela veut dire qu’au moment où on est 
entraîné dans cette relation de complicité, on ne reste pas en dehors 
d’une négociation très serrée des sens” (p. 193).
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et chaos: l’éternel recommencement dans l’œuvre d’Abdellah Taïa” 
(pp. 195-217) à cet écrivain marocain qui “en l’espace de 20 ans, a 
révolutionné le monde littéraire par la variété de ses œuvres et par 
son écriture réaliste et autobiographique de l’urgence, de la révolte et 
de la transgression” (p. 195). L’essai analyse la production de cet au-
teur de 1999 à 2010, période que Le Breton définit comme celui des 
‘œuvres de jeunesse’. En effet ces textes présentent trois constantes: 
“ (1) L’aspect autobiographique où le corps et le livre ne font qu’un; 
(2) la chute ou l’éternel recommencement et (3) la transgression litté-
raire qui passe nécessairement par une prise de conscience politique” 
(p. 196). L’autobiographie, en effet, permet à l’écrivain de narrer la 
part la plus obscure de son être. En outre, dans ses deux premiers ro-
mans, L’Armée du salut et Une Mélancolie arabe, la question du corps 
devient centrale. Dans le premier de ces deux textes, il utilise “une 
image charnelle, voire sexuelle […] pour donner une description clai-
rement incestueuse de la relation perçue […] entre tous les corps des 
membres de sa famille” (p. 200). Homosexuel, il est amoureux de son 
grand frère Abdelkébir, et il a des désirs de suicide, un thème omni-
présent dans sa production. En revanche, dans Une Mélancolie arabe, 
“le narrateur meurt quatre fois physiquement ou symboliquement, 
et revient autant de fois à la vie, de manière presque cyclique. L’une 
des chutes est subie, mais les trois autres sont souhaitées, ce sont des 
tentatives de suicide (p. 202). Enfin, dans son introduction au recueil 
Lettres à un jeune marocain, de 2009, il accomplit l’acte de dire ‘je’, qui 
est transgressif par rapport aux règles de la communauté marocaine. 
De plus, l’homosexualité au Maroc est un acte criminel: “Oser affir-
mer son individualité condamne l’écrivain à devenir un traître […] 
pour sa famille, et pour sa patrie” (p. 209). Mais il est prêt à affirmer 
son identité d’homme marocain, musulman, écrivain et homosexuel. 
Cette révélation correspond à une prise de conscience politique, à une 
révolution. Et Le Breton de conclure: “L’écriture d’Abdellah Taïa est 
combat, mais [elle] est aussi prière. Une prière de combat mélangée 
aux mots de sa mère: ‘Je prie, comme le faisait ma mère, mais à ma 
manière: j’écris’” (p. 214). 

Rabia Redouane, dans son article “Enjeux sexuels dans l’Amande 
de Nedjma” (pp. 219-232), s’occupe du roman d’un/e auteur/e qui a 
choisi comme nom de plume le titre du très célèbre ouvrage narratif 
de Kateb Yacine pour se préserver des islamistes. Amande, publié 
en 2004, est un “livre de choc, le premier livre érotique écrit par une 
femme arabe” (p. 219) qui a été un événement littéraire “puisque pour 
la première fois, une femme musulmane s’exprime sur sa vie intime et 
ose dénoncer les tabous sexuels en vigueur dans son pays. [Elle] met 
en scène son intimité afin de délimiter son territoire et de découvrir 
son espace.” (Ibid.) Redouane nous raconte l’intrigue du roman et 
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nous présente la protagoniste, Badra, qui passe d’une condition de 
jeune femme surveillée par sa famille et ensuite épouse d’un homme 
âgé, à celle d’une femme libre (elle fuit de son village) qui vit à Tanger 
où elle découvre le désir et les plaisirs les plus raffinés. L’article traite 
aussi du second roman de l’écrivaine La traversée des sens (2009) dont 
l’héroïne, Zoubida, est elle-même une épicurienne libertine, qui se 
fait la confidente et la conseillère, en ce qui concerne les plaisirs de la 
chair, d’une jeune femme, Leïla, répudiée par son mari parce qu’elle 
n’a pas ‘saigné’ pendant la nuit de noces.

Kamal Benkirane, dans “Dialectique de la désillusion dans l’œuvre 
de Rachida M’Faddel” (pp. 233-244), souligne tout d’abord l’apport 
indéniable de cette auteure marocaine aux littératures canadiennes 
francophones. Dans ses écrits est très présent le thème de la migration 
et le critique souligne “la désillusion [qui] parsème l’espoir de doutes 
et de lancinements intérieurs, avec pour seule urgence le départ vers 
l’ailleurs pour garantir son avenir” (p. 233). Benkirane analyse ce 
qu’il appelle “le mirage écorché” (p. 234), c’est-à-dire la désillusion 
qui accompagne les émigrés marocains fixés sur leur Mirage canadien, 
titre du roman de 2008 (titre qui deviendra dans la seconde version de 
l’œuvre, en 2010, Canada, aller simple) où Rachida M’Faddel affirme 
que ce mirage est “ceint des lumières faussées dans l’illusion de la 
terre promise, écorché dans son essence” (p. 234). La face cachée de 
l’immigration est ainsi mise à nu, et est accompagnée d’amertume et 
de poids sur l’âme, ce que Benkirane appelle “le pathos de l’exil” (p. 
236). En effet dans l’œuvre de l’écrivaine ce pathos se traduit à travers 
ce sentiment de perte de son identité: “La quête identitaire évoquée 
dans les écrits de l’auteure, se développe dans le cadre d’une oppo-
sition entre l’apprentissage et le désapprentissage identitaire visant 
à guérir le mal-être dû au fardeau de multiples appartenances. […] 
L’errance est inhérente à une quête existentielle” (pp. 238-239). L’es-
pace urbain, d’ailleurs, est aussi très présent dans les écrits de l’écri-
vaine: Montréal apparaît comme une ville en perpétuelle transforma-
tion, génératrice d’une nouvelle identité, celle du métissage, et permet 
de mettre en scène la dynamique des immigrés dans leur recherche de 
stabilité et de bonheur. Pour M’Faddel “Montréal […] devient une 
ville-récit de l’engagement et aussi de la renaissance, dans un nou-
vel espace […] où le métissage se construit par le biais d’une culture 
identitaire nouvelle.” (p. 242). 

Annie Devergnas, dans son étude “Habib Mazini, ou l’insatiable 
enquêteur” (pp. 245-257), s’occupe d’un roman en langue française 
de ce fécond écrivain. L’une des caractéristiques de sa production 
littéraire est qu’elle nous offre un tableau détaillé du Maroc et des 
multiples aspects de sa société. De plus, il faut souligner que la plu-
part de ses romans sont à caractère policier, dans lesquels revient le 
personnage d’un commissaire, Hamidi, qui est une sorte de double 
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ouvrage de Mazini, Le Croquis du destin. Elle nous présente dans le 
détail ce polar et affirme que l’écrivain “ne s’est pas contenté d’écrire 
ici un bon roman policier. De même que dans tous ses autres textes 
narratifs, il n’oublie jamais qu’il est Casablancais, qui est le décor, le 
témoin et l’un des acteurs de son intrigue. Dans cette œuvre entrent 
aussi les événements internationaux qui ont eu lieu en 2014 (Hamas 
et la guerre en Palestine, la coupe du monde de football au Brésil, 
mais aussi un rappel de l’invasion, en 1991, du Koweit par l’Irak, des 
attentats de Casablanca de 2003). Nous retrouvons aussi, presque 
partout dans le roman, le portrait de la société ‘malade’ du Maroc, 
avec la fuite des élites en Amérique et en Europe. Devergnas conclut 
que la langue de ce romancier “est claire comme il sied à des romans 
contemporains résolument ancrés dans la réalité […] qu’ils scrutent 
avec un intérêt passionné jamais en défaut.” (p. 257).

Bouchra Benbella écrit “De l’esthétique réaliste dans La liste de 
Naïma Lahbil Tagemouati” (pp. 259-266), consacré à cette écrivaine 
qui s’est inspirée pour son roman (2013) de son expérience, en tant que 
socio-économiste, dans les bidonvilles de Casablanca. La liste est une 
œuvre où l’auteure adopte la technique du détail: en effet “la roman-
cière se donne la mission de la re-présentation en rendant le monde 
présent, grâce à la poétique du détail qui se manifeste dans la passion 
du visible. Une autre technique adoptée par l’écrivaine est l’attention 
aux odeurs, qui sont considérées comme des éléments essentiels de 
la description réaliste; en particulier, la mauvaise odeur, la puanteur, 
donne corps aux classes populaires. “Chaque espace, chaque person-
nage est perçu par synesthésie, où le visuel et l’olfactif contribuent à 
le décrire” (p. 262). Enfin le style de la romancière est caractérisé par 
le recours au zeugma, cette figure de syntaxe qui permet de réunir 
plusieurs membres de phrases au moyen d’un élément qu’ils ont en 
commun et qui associe l’abstrait au concret: par exemple un person-
nage rentre chez lui en ramenant des “relents de nicotine, de fumée 
de braséro et de rancune”, une phrase tirée du roman La liste (p. 264). 
Benbella souligne enfin que ces trois éléments stylistiques mettent en 
évidence l’éthos de l’auteure: sa forte implication “dans l’évaluation 
du relogement des bidonvilles dans le cadre du Programme Ville sans 
Bidonvilles au Maroc” (p. 265).

Anda Radulescu et Valentina Radulescu sont les auteures d’une 
étude intéressante: “Le roman comme espace de dénonciation et 
d’engagement chez Najib Redouane” (pp. 267-286). Elles soulignent 
la diversité et l’ampleur de la production littéraire de Redouane, amé-
ricano-canadien d’origine marocaine, “l’une des voix les plus actives, 
les plus lucides et les plus engagées de la littérature (maghrébine) 
contemporaine” (p. 267), qui s’est récemment orienté vers l’écriture 
romanesque. Les deux critiques analysent les deux derniers romans 
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de l’auteur: L’Année de tous les apprentissages (2015) et Le Legs du 
père (2016). Redouane est un écrivain engagé dans le sens “de la dé-
nonciation d’une série de problèmes majeurs auxquels se confronte 
la société contemporaine, maghrébine ou occidentale [...]. Le roman 
doit blesser la conscience de la société, avec le désir de l’améliorer” 
(p. 269). L’engagement de Najib Redouane est porté par un profond 
humanisme et, dans les deux romans cités tout passe sous sa loupe, du 
milieu social au milieu familial et à l’intimité de l’individu. Le prota-
goniste du premier roman, Wahid, de retour au Maroc après plusieurs 
années passées en France et au Canada s’aperçoit que la société maro-
caine est en décalage par rapport à la société occidentale et il se sent 
étranger dans son pays. Le second roman présente une héroïne ano-
nyme, romancière elle-même, née en France, qui refuse son père et 
le milieu étouffant dans lequel elle est obligée de vivre et refuse aussi 
tous les interdits et les obligations du pays d’origine de sa famille. Elle 
aussi, tout comme Wahid, éprouve une déchirure, puisqu’elle se sent 
tolérée plutôt qu’acceptée en France. Redouane, à travers ce person-
nage de femme et, en général, dans ses romans, dénonce la condition 
féminine au Maghreb, le mariage imposé par la famille, la virginité 
qui correspond à l’honneur de la famille, et prône le droit des femmes 
à l’instruction et à la liberté. Pour les deux auteures de l’article, les 
romans de l’écrivain représentent “une fiction métamorphosée dans 
un plaidoyer pour la normalité, la justice, la tolérance et la dignité 
humaine” (p. 284).

À partir de la p. 287 commencent les études consacrées aux écri-
vains de Tunisie. La première contribution de cette section est celle 
d’Yves Chemla, “La métaphore du filet dans les récits de Moncef 
Ghacem” (pp. 291-301). Ce poète a publié aussi deux recueils en 
prose: L’Épervier, en 2009 et Mugelières en 2010 “qui tiennent à la 
fois de récits d’enfance, de l’inscription de l’histoire familiale dans la 
ville de Mahdia, de récit de pêches, mais aussi sur le passage du temps 
et l’affadissement que connaissent les sociétés et les cultures tradition-
nelles” (p. 289). Les titres des deux ouvrages renvoient à deux types 
différents de filets utilisés pour la pêche et c’est à partir de cette image 
de la capture que l’auteur accomplit son propre voyage au sein de sa 
mémoire. Chemla cite le titre d’une des nouvelles de Ghacem, “Rhais 
Hugo” qui raconte le premier contact de l’écrivain avec le français 
– grâce à une phrase prononcée par son oncle – qui devient pour 
lui, encore enfant, une porte d’entrée vers cette langue. Ces récits ra-
content, en l’aggravant progressivement, la dégradation des rapports 
entre hommes et nature; “C’est le travail de la mémoire qui est mis en 
scène ici, comme ultime résistance à cette dissolution généralisée” (p. 
293) avant que le monde des machines et de la technique ne recouvre 
tout le réel. C’est par là que le projet du poète est également un projet 
politique. Chemla souligne que chez le poète le paysage qui capte 



175

FR
AN

CO
PH

ON
IE 

DU
 M

AG
HR

EBl’attention est surtout la mer qui est aussi une métaphore de la page 
d’écriture. De plus, dans la nouvelle “Ressac” la Méditerranée est le 
lieu où Cavafis, Séféris, Hikhmet, Ritsos et Aragon se rencontrent 
métaphoriquement: “Là aussi ce n’est pas tant d’un ancrage mémoriel 
dont il s’agit, mais bien d’une scène, mouvante, comme d’un théâtre 
de personnages et de symboles transmis” (p. 299).

Dans “La chapelle de l’exil. Une lecture de l’œuvre de Abdelwa-
heb Meddeb” (pp. 303-314), Issam Maachaoui traite du thème de 
l’exil chez cet auteur tunisien dont l’œuvre “transgénérique” (p. 303) 
va du poème à l’essai en passant par le roman. Ce thème est assez 
insaisissable, mais en même temps central chez cet écrivain. Le cri-
tique explique le titre de sa contribution: “La chapelle de l’exil […] 
une métaphore qui semble en mesure de reprendre l’architecture du 
texte de Meddeb. C’est une bâtisse qui renferme un temps éternel, un 
silence religieux et un espace ouvert sur la trace de l’invisible” (Ibid.). 
La conception de l’exil de l’écrivain ne correspond pas à l’idée tradi-
tionnelle de séparation ou d’éloignement forcé, mais implique l’idée 
d’un retour. Le mythe, notamment celui d’Ulysse, est une autre forme 
qui peut définir l’exil dans la production de cet auteur, qui l’inscrit 
dans le concept de mouvement, de voyage et, en ce sens, il acquiert 
une connotation positive. Maachaoui affirme que le besoin viscéral 
du voyage rattache Meddeb aux grandes figures mythiques des péré-
grinations et que, à la figure du cercle contraignant, l’écrivain préfère 
les lignes parallèles, “une géométrie du mouvement libre, susceptible 
de faire bouger les lignes et de faire reculer les limites définissant la 
finitude des choses […]. L’exil et la fugue s’identifient également à 
une recherche de soi, par un détachement de la masse de la collec-
tivité” (p. 305). De plus, le cercle, quand il est inscrit dans les villes, 
donne naissance à la figure, mythique elle aussi, du labyrinthe qui “est 
la somme d’un espace éclaté donnant lieu à des lignes arborescentes, 
ramenant le chaos au tracé imprévu de ses lignes” (p. 306). L’errance 
s’apparente enfin à la recherche d’un idéal féminin.

Murielle Lucie Clément présente une étude intitulée “De l’ekphra-
sis chez Hédi Kaddour” (pp. 315-328), consacrée à cet écrivain riche 
de plusieurs talents, né d’un père tunisien et d’une mère française. 
L’auteure de l’article a été frappée par le grand nombre de descriptions 
de musique et de situations musicales dans les romans de Kaddour. 
Elle affirme: “pour la description d’une image en littérature (peinture 
ou photographie) on se sert souvent de la notion d’ekphrasis, [qu’elle 
utilisera aussi] pour les descriptions musicales et/ou ayant trait à la 
musique” (p. 315). Après une assez longue introduction sur l’origine 
et la signification du concept d’ekphrasis, Clément souligne que plu-
sieurs études critiques, dont elle se sert d’ailleurs, se sont occupées de 
la présence de la musique dans les romans de Kaddour, et elle ajoute 
que “la narration ressemble à la musique en ceci qu’elle accomplit le 
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temps, qu’elle l’emplit convenablement, qu’elle le divise [...]. De plus, 
les ekphraseis musicales apparaissent aussi sous forme de citations 
musicales, d’allusions à la musique, que celle-ci soit instrumentale ou 
vocale. C’est aussi la figure du musicien qui forme la trame du récit. 
[...] Il est [aussi] possible de souscrire [...] que la littérature possède 
une qualité acoustique propre qui se révèle à la lecture, que celle-
ci soit intérieure ou à voix haute” (pp. 319-320). Clément conclut 
que les ekphraseis chez l’écrivain tunisien abordent plusieurs thèmes 
différents, tels le choc des cultures, le voyage, les relations homme-
femme, la guerre, etc. et affirme que ces ekphraseis elles-mêmes ne 
peuvent être ‘détachées’, sans nuire à la compréhension du roman 
dans lequel elles sont insérées. 

Evelyne Bornier, dans son essai très intéressant “Emna Belhai Ya-
hia, nous et les autres: entre tradition et modernité” (pp. 329-343), se 
penche sur la représentation de la femme tunisienne et sur la question 
du port de voile dans le dernier roman de cette écrivaine, Jeux de 
rubans. Enseignante, philosophe et féministe, Yahia souligne que si 
le voile a été d’abord porté pour des raisons religieuses, son usage a 
évolué au cours de l’histoire. Dans le roman, cette question est traitée 
sous de multiples angles, et nous présente quatre femmes incarnant 
chacune une position différente envers le port du voile. L’héroïne est 
Frida, une femme moderne du post-colonialisme. Elle refuse de se 
voiler parce qu’elle voit cette action comme une autocensure. Ce qui 
perturbe ce personnage c’est aussi l’uniformité et l’anonymat dans les-
quels sombrent les femmes voilées. Pour Frida, et pour l’auteure, le 
choix du dévoilement est un choix politique et il marque une rupture 
par rapport au passé et aux traditions. Les trois autres femmes sont 
Chokrane, jeune fille qui étudie à l’université et qui porte le voile, 
parce qu’elle ne voit aucun problème à combiner tradition et moder-
nité; Zubayda, la mère de Frida, qui a connu la colonisation de son 
pays et la révolution de 2010-2011, et qui suscite l’admiration de sa 
fille parce qu’elle a enlevé le voile bien avant la révolution; et enfin Is-
mahène, femme très belle, mais soumise et sans caractère, qui symbo-
lise la Tunisie rétrograde. “Dans son roman, Belhaj Yahya est à la fois 
lucide et confiante dans l’avenir. La diversité de ses personnages et 
de leurs opinions, partagées sans violence, illustre que c’est à travers 
l’écoute, le dialogue et la civilité envers les autres que les femmes et 
les hommes d’aujourd’hui pourront construire une société moderne 
et égalitaire” (p. 340).

R. Matilde Mesavage, dans “L’étoile, la fleur et l’esthétique du dé-
pouillement dans l’Heure du cru d’Azza Filali” (pp. 345-355) “invite 
à se pencher sur la Tunisie de la décennie 2000-2010, afin de mieux 
comprendre les frustrations des personnages du roman. Cette période 
caractérisée par un verrouillage de toute évolution sociale et par un 
contrôle absolu sur toute expression d’opposition […] marqu[e] pro-
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tème coercitif se reflète dans la vie sociale. [Il] bloque toute velléité de 
communication franche entre les gens […] et, en conséquence, freine 
l’épanouissement de l’individu dans son effort de se construire.” (p. 
346). Le narrateur du roman de Filali reste toujours anonyme et est 
un écrivain bloqué en quête d’un secret enfoui dans le texte qu’il a 
écrit sur Adel, l’ami adolescent de sa fille Nozha. Le désir inassouvi du 
narrateur fait ressembler sa quête à un roman initiatique. Comme le 
narrateur, d’ailleurs, le lecteur est appelé à faire une lecture des blancs 
et des symboles, dont un, en particulier, celui de la perle, s’apparente 
au Graal et est associé à la sacralité. “Comme l’huître contient la perle, 
la coquille des mots cache la perle, symbole du sens.” (p. 347). Écrit 
sous forme de journal, L’Heure du cru se compose de trois parties: la 
première et la troisième encadrent la deuxième, mais suivent celle-
ci, qui est la plus vaste et comprend une partie consistante de pages 
blanches, du point de vue temporel. Cette section contient une his-
toire écrite avant la première partie, et raconte les efforts du narrateur 
de comprendre Adel. De plus, elle s’intitule L’Heure du cru, comme 
le roman lui-même en constituant ainsi une mise en abyme. Passionné 
d’atlas et de cartes, le jeune homme se présente chez l’écrivain afin 
d’examiner sa collection, mais son mutisme ne se dissipe qu’après 
plusieurs mois, tout comme une huître qui garde longtemps sa perle. 
L’écrivain est tourmenté par l’histoire d’Adel et sa quête de pureté, 
mais c’est justement le jeune homme qui le ramène à la vie et à l’écri-
ture. Si le garçon trouve la pureté dans une union spirituelle avec la 
conscience cosmique, le narrateur retrouve son inspiration dans la 
fleur, symbole du retour au centre, à l’unité, à l’état primordial.

Dans “Et Dieu créa la chèvre pour une quête de soi et de son his-
toire chez Saber Mansouri” (pp. 357-370) Wafa Bsais Ourari s’occupe 
du roman Je suis né huit fois de cet auteur dont le héros s’appelle Mas-
syre. Dans ce roman de la quête de soi le critique suivra Massyre, per-
sonnage de fiction, dont les vrais héros seraient La Montagne Blanche, 
avec son inépuisable terroir, et la chèvre, qu’il avait appris à garder 
[et à suivre] lorsqu’il n’était encore qu’un enfant” (p. 357). Massyre, 
dont le prénom traduit littéralement le terme ‘destin’, est né dans un 
territoire du sud-ouest tunisien après sept femelles et surtout après 
la naissance de sept mâles avortés, ce qui explique d’ailleurs le titre 
du roman de Mansouri. Il grandit dans un milieu pauvre et rural. Il 
fréquente l’école, tout en exerçant successivement huit métiers “pour 
être dans la logique de ses huit naissances” (p. 358). Devenu jeune 
homme, Massyre entre à la faculté d’histoire de l’université de Tunis. 
Il deviendra ensuite professeur d’histoire dans le lycée où il avait été 
un élève brillant, mais il sera déçu et il éprouvera le sentiment d’avoir 
davantage appris auprès des chèvres que des professeurs d’histoire. À 
propos de la chèvre qui, pour Bsais Ourari, est la véritable héroïne 
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de ce roman de la quête, le critique rappelle que cet animal est repré-
senté, du point de vue mythologique, comme le symbole de la nour-
rice et de l’initiatrice et que, selon certaines croyances, il est même 
prédisposé à la prophétie. Chez Mansouri, l’acuité du regard de la 
chèvre est telle qu’elle pousse le protagoniste à se regarder au fond de 
lui-même; “se voyant fixé par la chèvre, il ne se sent plus regardé mais 
contraint à se regarder.” (p. 367). Enfin,“Massyre, ironie du langage 
qui le traduit en destin, est libre, il l’est parce qu’il a grandi dans les 
pas de sa chèvre, […] dans la majesté de la Montagne Blanche. ‘Avant 
la question de l’être, il y a la question du suivre’” (p. 369).

						    
Daniela Mauri

___________________

Hédi Abdel-Jaouad- Kevin Hickey (dir.), “Sahara and Identity”, 
CELAAN, vol. XV, n. 2-3, Fall 2018 

Ce numéro de la revue du Centre d’Études des Littératures et des 
Arts d’Afrique du Nord est consacré au Sahara et au rôle que le désert 
et son imaginaire joue dans la question identitaire des populations 
(nomades ou sédentaires) de l’Afrique du Nord. Les articles concer-
nant le Maghreb et l’expression littéraire et culturelle francophone 
seront ici l’objet d’un compte rendu plus détaillé; les autres contribu-
tions seront en tous cas mentionnées.

Le poème d’Emir Abd el-Kàder, “Éloge du Sahara / In Praise of 
Sahara” (pp. 6-7), constitue l’épigraphe au numéro. L’introduction 
de Kevin Hickey “Sahara and Identity” (pp. 8-30) présente le sujet 
du dossier, en traçant un état de la critique sur les études sahariennes, 
synthétique mais exhaustif, et en présentant les essais composant la 
revue. Le Sahara fait partie d’un imaginaire collectif, construit surtout 
grâce aux expressions artistiques, mais souvent par un procès de “mis-
imagining” (“Introduction”, p. 10), c’est-à-dire par des idées reçues 
et des images qui ne correspondent pas à la situation réelle, mais qui 
contribuent quand même à construire l’identité culturelle des popu-
lations. Ces représentations constituent l’objet des contributions qui 
composent le numéro.

Le premier article, “‘Home is knocking on the mind’: Decoloniza-
tion, Translation and the Poetics of Longing for Western Sahara” (pp. 
31-72), de Mark Drury, analyse un poème hassaphone écrit en 1950, 
qui a contribué à créer à la fois l’identité et l’aspiration politique liées 
à une idéalisation du Sahara et de Tiris. L’étude “‘La amada Tiris, 
tierra de nuestros abuelos’: The Affective Space of the Sahara in His-
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celui de Drury en montrant Tiris dans l’imaginaire des écrivains his-
pano-sahrawi. Drury et Ellison soulignent l’importance de la poésie 
pour l’identité culturelle Sahrawi et la centralité du Sahara comme 
lieu affectif dans cette production littéraire.

Le troisième essai, “Sahara et Identité: le touareg de l’Aïr (du Niger) 
face à ses espaces” (pp. 103-133), de Mohamed Ghousmane, offre un 
regard sur la Réserve Naturelle Intégrale, située dans la région d’Aga-
dez (Nord-ouest Niger). La région suscite l’intérêt pour sa richesse 
de paysages, mais aussi pour les découvertes archéologiques liées à 
la culture touarègue, dont elle est considérée comme “the Saharan 
milieu” (p. 23).

L’article de Mouhamédoul A. Niag, “A Case Study of Idrissou 
Mora Kpai’s film Arlit, Deuxième Paris” (pp. 134-161), présente, par 
l’étude du film mentionné dans le titre, une analyse de la transforma-
tion capitaliste globale du Sahara dans la ville d’Arlit, devenue lieu de 
passage des clandestins qui partent vers l’Europe. L’image qui ressort 
de la ville est celle d’un carrefour culturel complexe et fascinant tout 
en présentant un cadre de profonde misère.

Sarah Gilkerson, dans “Seeing The Sahara With Sand In Your 
Eyes: Tuareg Literature On Displacement, Experience, And Space” 
(pp. 162-189), donne une perspective de la production littéraire de 
Mano Dayak et de Mokeddem, auteurs francophones activistes toua-
reg. Gilkerson commence son article par une analyse de la question 
migratoire de la communauté Touareg entre Algérie, Mali, Burkina 
Faso, Libye et Niger. C’est à partir de l’exil que le Sahara acquiert 
un rôle-clé dans l’identité des Touaregs, comme le démontre la pro-
duction des auteurs considérés. Dayak et Mokeddem représentent les 
Touaregs comme divisés sur différents territoires mais séparés aussi 
par l’administration coloniale française. De l’analyse des œuvres litté-
raires émerge la relation entre la communauté touarègue et le désert 
dans toute sa complexité: de la question féministe et sa relation avec 
la question écologiste (Feminist Ecologies) à la représentation du pay-
sage (Landscapes) qui s’oppose à la narration coloniale et euro-cen-
trique du désert comme lieu aride et hostile, en montrant le Sahara 
comme un lieu vital et accueillant, “a homeland” (p. 177).

La relation entre la représentation du désert et son rôle dans l’iden-
tité de la femme est dévelppée dans la production de Mokeddem, 
comme le démontre la contribution de Cheikh M. Ndiaye, “The Re-
presentation Of The Sahara As A Geographic Space And A Cultural 
Mark In The Forbidden Woman By Malika Mokeddem” (pp. 190-
207). L’article se présente comme une analyse du roman The Forbid-
den Woman. Comme pour Mokeddem elle-même, le désert devient un 
lieu de refuge pour la protagoniste, où elle peut retrouver son iden-
tité tout en restant lointaine, mais la représentation du Sahara et de 
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la condition féminine ne se limite pas à une évocation nostalgique, 
étant liée profondément aux thématiques politiques et culturelles que 
l’écrivaine poursuit dans son œuvre.

L’article suivant, “Saharan Otherness In Morocco: Gnawa And 
Abid Challenges To National Identity” (pp. 208-237), offre une étude 
du syncrétisme maroquin en relation avec l’identité Gnawa et Abid. 
L’auteur, Latifa Bounou, introduit la situation des émigrants du Sa-
hara et de l’Ouest-Afrique au Maroc, en soulignant les problèmes de 
marginalisation qu’ils subissent de la part de la population locale. La 
première partie “Historial Roots of Black Gnawa and Abid” met en 
évidence la tendance à privilégier une narration arabe nationaliste, 
combinée à une vision raciste européenne qui marginalise le Gnawa 
maroquin comme une partie des origines africaines à renier. Dans cette 
perspective, le Sahara n’est ni une terre amicale, ni un lieu d’échange, 
mais un mur qui exclut et qui marque les distances.

Les trois essais en conclusion du numéro concernent la valeur du 
Sahara pour les européens: Hédi Jouad, avec “Isabelle Eberhardt: 
High Noon in the Sahara, 1903” (pp. 238-240), offre une piquante 
vignette de la rencontre entre l’officier français Guy Dervil et l’écri-
vain Isabelle Eberhardt. Les essais conclusifs de Kevin Hickey, “De-
sert Paths” (pp. 241-249) et “Sandstorm” (pp. 250-263) donnent une 
contribution sur le style de conte autobiographique concernant le 
paysage du Sahara.

Le numéro est complet dans sa variété. Le sujet d’étude est abordé 
selon une perspective originale, qui constitue une étude critique de 
l’identité riche et complexe du Sahara, grâce à l’analyse de ses mul-
tiples représentations.

						    

Marina Agnelli

___________________

Elaine Mokhtefi, Alger, capitale de la révolution. De Fanon aux 
Black Panthers, Paris, La Fabrique, 2019, 256 pp.

À 90 ans, Elaine Mokhtefi nous livre un témoignage à la première 
personne qui nous plonge au cœur des luttes révolutionnaires des 
années 1950-1970. La New-Yorkaise arrive à Paris en 1951, à 23 ans, 
et découvre lors d’une manifestation la cause du tiers-monde, qui 
est alors en pleine ébullition (mouvements d’indépendances, guerres 
d’Indochine, du Vietnam). Très vite, elle devient militante et s’engage 
contre la colonisation et le racisme; ses connaissances de l’anglais et 
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EBdu français lui ouvrent des portes: elle participe, en tant que traduc-
trice, à une série d’événements majeurs de ces années, dont la confé-
rence panafricaine d’Accra, en 1954, où elle se lie d’amitié avec Frantz 
Fanon. Elle retourne ensuite à New York, où elle travaille pour un 
bureau du FLN, puis s’installe avec son compagnon en Algérie, juste 
après l’indépendance. Elle travaille d’abord pour l’Office du Tou-
risme, mais étant l’une des seules anglophones du pays (au moment 
de l’indépendance, l’Algérie comptait à peine 500 diplômés et 90% 
d’illettrés), elle est appelée à travailler pour le bureau du secrétaire 
d’État, sous la présidence de Ben Bella. Après le coup d’État de Bou-
mediene, elle devient journaliste au Service Presse d’Algérie, et orga-
nise des événements importants, tels que le premier festival culturel 
panafricain, à Alger.

Ce récit historique passionnant met en évidence l’importance de 
l’Algérie pour les luttes de libération à partir des années 1960. Le pays 
devient à la fois une sorte de modèle d’égalitarisme – l’auteure raconte 
l’étonnement de Nasser lorsqu’il aperçoit les chauffeurs et les guides 
manger aux mêmes tables que les officiels – et un épicentre attirant 
les révolutionnaires du monde entier. Bien conscients du fait que les 
soutiens internationaux avaient contribué à l’indépendance de leur 
pays, les Algériens adoptent une politique d’ouverture envers tous les 
groupes opprimés. Y arrivent alors “des exilés d’Espagne et du Por-
tugal, adversaires des dictateurs Franco et Salazar, ainsi que des mili-
tants du Brésil, d’Argentine, du Venezuela, d’Amérique centrale, des 
opposants aussi bien que des représentants des guérillas. Quasiment 
toutes les organisations de libération dans le monde avaient un bureau 
à Alger, depuis le Front de libération du Sud Vietnam (Viêt-Cong) 
à l’ANC, la SWAPO, le FRELIMO, le MPLA, en passant par des 
étudiants d’Éthiopie, pirates de l’air, et les organisations de libération 
palestiniennes.” (p. 87)

Mokhtefi elle-même facilite l’accueil des Black Panthers, qui 
fuyaient alors les États-Unis et les persécutions de la CIA. Eldridge 
Cleaver, clandestin à Alger après avoir été expulsé de Cuba, lui de-
mande de l’aide; grâce à ses connaissances bien placées, elle obtient 
du gouvernement algérien une villa qui permet au mouvement poli-
tique de développer ses activités. Elle devient alors l’interprète des 
panthères et un personnage incontournable d’Alger. À la fois obser-
vatrice privilégiée et protagoniste des luttes, Mokhtefi croisera par la 
suite le gourou du LSD Timothy Leary, qui séjourne plusieurs mois 
à Alger et se lie aux Black Panthers avant d’être expulsé du pays, 
Jean-Luc Godard, Simone de Beauvoir et Nina Simone. L’aventure 
se termine en 1974, lorsque Mokhtefi est contrainte de quitter l’Algé-
rie après avoir refusé de livrer certaines informations aux autorités. 
Ce récit, qui mêle témoignage historique et anecdotes personnelles, 
ouvre des pistes intéressantes pour des études futures: il conviendrait, 
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par exemple, de comparer Alger à Tanger, qui était également à cette 
époque un centre de la contre-culture (la Beat generation y eut long-
temps son quartier général).

Julien Jeusette


