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LianA Nissim

“L’art doit découvrir et révéler la beauté que les préjugés et la cari-
cature ont recouvert”: c’est sous le signe de cette pensée d’Alain Le-
Roy LockE! que s’ouvre I'extraordinaire catalogue de I'exposition Le
modeéle noir de Géricault a Matisse, qui a été réalisée a Paris, au Musée
d’Orsay, du 26 mars au 21 juillet 20192,

A Toccasion de 'exposition universelle qui a eu lieu a2 Milan en
2015, le groupe de recherche de I'Université de Milan “Le ricchezze
dell’Africa” (les richesses de I’ Afrique) avait proposé un colloque sur
les monstrations relatives au continent africain dans les expositions
internationales du XIXe siecle a 2015, dont les actes ont été publiés
en 2018°.

Le magnifique catalogue francais et le petit livre italien, éloignés
certes par une distance démesurée de moyens et de ressources, de
choix thématiques et géographiques, et méme d’objectifs, naissent
toutefois d’'un analogue foyer rayonnant: 'urgence d’un regard pur,
capable de briser I'écorce coriace qui, tel un syndrome malin, a en-
travé la vision et le jugement des Blancs sur les Noirs, marqués par
le mythe de la supériorité occidentale. En réalité, c’est du passé es-
clavagiste d’abord, colonial ensuite, que naissent la vision entravée

1 Alain LeRoy LockE (1885-1954), célebre écrivain et philosophe américain,
est notamment considéré comme le fondateur et le grand interpréte de
la Renaissance de Harlem, le mouvement de renouveau de la culture afro-
américaine dans 'Entre-deux-guerres. Comme le rappellent Anne LAFONT et
David BinomaN dans “L’Art, les cultures et les figures noires en exposition”
(dans le catalogue cité ci-dessous 2 la note 2, p. 19), Alain LeRoy LockE,
en 1940, “dans son livre The Negro in Art [...] voyait dans la variété des
représentations des Noirs un antidote aux stéréotypes d’assignation, notant
la présence d’un Roi mage dans les peintures de L'Adoration des mages ou
encore la profondeur de la peinture des émotions sur les visages des Noirs de
Rembrandt, Rubens et Velasquez”.

2 Le modeéle noir de Géricault @ Matisse, Paris, coédition Musées d’Orsay et de
I"Orangerie / Flammarion, 2019, 384 pp. Je remercie Dario CECCHETTI pour
m’avoir signalé ’exposition et m’avoir offert le catalogue.

3 Valerio Bini, Giuliana TANNACCARO, Martina VITALE NEY, L'Africa esposta.
Realta e rappresentazioni del continente africano nelle esposizioni universali
dall’Ottocento al 2015, Milano-Udine, Mimesis, 2018, 106 pp.
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et “I'inébranlable auto-perception de supériorité” du Blanc¥; il suffit
de feuilleter les premiéres pages du catalogue, concernant les antécé-
dents de I'’époque au cceur de 'exposition, pour se rendre compte que
“I'imagerie [...] dépréciative, voire raciste” sur les Noirs — comme
I’écrivent les commissaires de 'exposition dans leur présentation —
n’est qu’un ensemble de stéréotypes, et qu’ “avec leur attention propre
a la diversité humaine, Rubens, Watteau et d’autres sont la pour nous
mettre en garde contre cette illusion rétrospective trés répandue”,
malgré la preuve donnée par Anne LAFONT de 'ambivalence de statut
des Noirs dés la fin du XVIIe siecle: son analyse des figures des Noirs
dans I'art a I’époque de la traite et les magnifiques images qui I’accom-
pagnent, témoignent en méme temps d’une nette individualisation et
du “caractere infranchissable du statut servile”; il s’agit de quelques-
unes des complexes problématiques que I'exposition se propose de
mettre en lumiere et d’approfondir, en choisissant une “approche
volontairement historique”” qui se manifeste dans le catalogue par
les tableaux chronologiques (rehaussés d’images saisissantes), qui en
marquent les étapes temporelles®.

Or, ces tableaux historiques aident a saisir le long chemin qui se
dessine année apres année, en mettant en relief des données générale-
ment considérées comme acquises par tout le monde, tandis qu’elles
se manifestent comme des séquences historiques bien différentes
entre elles, avec leur propre apparat scientifique, politique, idéolo-
gique, artistique: c’est d’abord la traite (et son interdiction, en 1815

4 Marco MopENEsI, “Presentazione” a L'Africa esposta, cit., p. 8. Pascal
BrLancHARD, Nicolas BANCEL, Gilles BotitscH, Eric DEROO, Sandrine LEMAIRE,
directeurs de I'ouvrage fondateur Zoos humains et exhibitions coloniales,
Paris, La Découverte, 2011, dans leur introduction “La longue histoire du
zoo humain”, a la p. 27, proposent une hypothése différente, plus nuancée
(a raison, sans doute): “les exhibitions de I"exotique’ ne constituent [...] pas
une conséquence de I'impérialisme, mais bien plutdt 'une des conditions
culturelles de possibilité de son avénement, par la démonstration de
I'infériorité de nombreux groupes humains, légitimant ainsi leur prochaine
soumission”. Cependant, d’autres critiques expriment une opinion analogue
a la mienne, comme par exemple Gigi PEzzoLl dans son introduction au
catalogue de I'exposition qui a eu lieu 2 Bologne du 29 mars au 8 septembre
2019, Ex Africa. Storia e identita di un’arte universale, a cura di Ezio BASSANI e
Gigi PrzzoL1, Milano, Skira, 2019, pp. 15-25.

5  Cécile DEBraY, Stéphane GUEGAN, Denise MURRELL, Isolde PLUDERMACHER,
“Le Modele noir de Géricault a Matisse”, Introduction des commissaires, in
Le modéle noir de Géricault a Matisse, cit., p. 15.

6 Anne LaronT, “De Balthazar a Auguste. Figures et personnalités noires dans
lart a ’époque de la traite atlantique”, 1bzd., p. 44.

7  Cécile DEBRrAY, Stéphane GUEGAN, Denise MURRELL, Isolde PLUDERMACHER,
art. cit., p. 16.

8  Les dates de chaque tableau historique se proposent comme le titre d’un
chapitre du catalogue, selon la chronologie suivante: 1788-1848, 1848-1870,
1870-1914, 1914-1953.



pour la France) qui se joint a la conviction que les Noirs son destinés
par nature a étre asservis; puis c’est I'esclavage (et son abolition, trés
graduelle) et, du point de vue de la France, I'esclavage pratiqué dans
ses colonies des Amériques; les violents soulévements des esclaves;
les houleuses oppositions a toute idée d’abolition, dans la certitude
d’'un déterminisme biologique, qui différencie les races selon un
ordre hiérarchique; puis la premiére abolition de 1794; le rétablisse-
ment de I'esclavage en 1802; I'indépendance d’Haiti (1804-1825); la
seconde abolition de I'esclavage en 1848: pendant le déroulement de
ces événements historiques qui ont changé le monde, en Europe, et
donc dans la France métropolitaine, I’ Afrique n’existe qu’a un niveau
tout a fait fantasmatique, elle n’est qu’un lieu quasiment abstrait, elle
n’est que 'endroit du départ des esclaves, I'un des trois points du
commerce triangulaire; en effet, c’est 'abolition de I’esclavage qui,
paradoxalement, “a facilité la colonisation du continent africain et a
méme permis de la justifier, puisque les Britanniques, et les Francais
a partir de 1848, entendaient par elle mettre fin au trafic négrier et a
I'esclavage local” et c’est depuis cette époque que I’Afrique devient
une réalité bien concrete.

Toujours est-il que les images concernant le continent africain ne
feront leur apparition que trés tard en Europe, c’est la “tradition
caribéenne” qui en France “continue de résonner tout au long du
XIXe siecle et au début du XXe¢”10, Aussi, les modeles noirs choisis
par les peintres et les photographes du catalogue, ces modeéles que
I’exposition veut “doter d’une visibilité nouvelle”", sont-ils presque
toujours d’origine antillaise, haitienne, cubaine, afro-américaine... Ce
qui émerge des choix de I'exposition c’est que — au moment méme
ou I’Afrique et les Africains pourraient désormais occuper le premier
plan — la perception générale, et aussi celle des artistes, ne fait pas
de distinction entre les différentes origines (et donc les différentes
cultures) des Noirs présents en Europe, en croyant en une ‘nature’
noire, en voyant dans la seule couleur de la peau le trait déterminant
de sa vision de 'altérité (comme le prouvent les anciens titres donnés
aux ceuvres d’art, ot apparaissaient souvent les mots Neégre, Négresse,
noir, noire, muldtresse...) dans une confusion assimilatrice encore évi-
dente au début du XX siecle. Par exemple, comme le rappelle le ta-
bleau chronologique “1848-1870”, déja La Vie parisienne du 5 janvier

9  Pap NDIAYE et Louise MADINIER, “1788-1848”, s.v. “1833 Abolition de
I’esclavage au Royaume Uni”, in Le modéle noir de Géricault @ Matisse, cit., p.
55.

10  David BinpMmaN, “Le ‘racisme scientifique’ et la représentation des Africains
dans la France du XIX¢ siecle”, 1bid., p. 103.

11 Cécile DEBRAY, Stéphane GUEGAN, Denise MURRELL, Isolde PLUDERMACHER,
“Le Modele noir de Géricault 2 Matisse”, cit., p. 17.
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1867 assimilait le grand pianiste et compositeur noir américain Tom
WIGGINS aux “autres négres savants qu’on peut voir pour trois francs
a I'Exposition”'?; encore dans les années 1920-1930, ce qui compte
ce n’est pas tant le lieu d’origine du modele, que “la rubrique indiffé-
renciée de la ‘noirceur’”?: c’est ce que prouvent les pages consacrées
dans le catalogue a la Guadeloupéenne Adrienne FIDELIN, modele
entre autres de Pablo Picasso, compagne et muse de Man Ray, le-
quel n’a pas hésité a 'employer pour “évoquer la sensuelle ‘indigeéne’
africaine”", en développant de la sorte les themes primitivistes et exo-
tiques a la mode; Anne HIGONNET a raison quand elle constate que le
mot altérité “désigne l'interchangeabilité de toutes les personnes qui
ne sont pas des hommes européens blancs”?.

Il est vrai que les textes et les illustrations du catalogue prouvent
d’une maniére fouillée et probante les idées nouvelles et les orienta-
tions trés avancées de certains artistes, de MANET surtout et de son
entourage, qui — “a une époque ot la représentation des Noirs, quinze
ans apres le décret de 1848 et en pleine guerre de Sécession, est réin-
vestie par le répertoire abolitionniste traditionnel”'¢ — se démarquent
de I'exotisme romantique, des stéréotypes érotiques, du paternalisme
condescendant, en choisissant résolument la représentation de la mo-
dernité parisienne, ou la femme noire est désormais “une travailleuse
libre dans la capitale du pays, [exercant] [...] des rdles [...] compa-
rables a ceux de ses congénéres européennes: une domestique salariée
ou une fleuriste indépendante, ou encore, comme Jeanne Duval, la
maitresse publiquement reconnue d’'un homme important”"7.

Cependant, on s’attendrait, tout de suite apres, au tournant du
siecle, une plus grande attention a I’engouement des artistes pour
I’ Afrique et les arts africains; certes, le tableau chronologique “1870-
1914” évoque, en 1906, les numéros de la revue L'Humanité féminine
consacrés aux “Femmes d’Afrique” en précisant que “Matisse et Pi-
casso y puisent leurs modeles parmi les nombreuses photographies™®,
puis, en 1907, on rappelle la découverte par Picasso de 'art africain au
musée d’Ethnographie du Trocadéro et son recueil de photographies
coloniales. Mais une seule étude, que j’ai déja citée plus haut, “Altérité
et primitivisme”, concerne I’art du tournant du siécle, et I'Afrique n’y

12 Pap NDIAYE et Louise MADINIER, “1848-1870”, s.v. “1867 Tom Wiggins”, in Le
modeéle noir de Géricault @ Matisse, cit., p. 125.

13 Wendy A. GROSSMAN et Sala E. PATTERSON, “Adrienne Fidelin”, I5id., p. 308.

14 Ibid.

15  Anne HIGONNET, “Altérité et primitivisme”, Ibid., p. 243.

16  Isolde PLUDERMACHER, “Olympia au salon. De la guerre de Sécession au
contexte parisien”, Ibzd., p. 158.

17  Denise MURREL, “La jeune femme aux pivoines”, Ibid., p. 182.

18  Pap NDIAYE et Louise MADINIER, “1870-1914”, s.v. “1906 Femmes d’Afrique”,
Ibid., p. 192.



a qu’une place secondaire; c’est le ‘primitivisme’ de GAUGUIN (puis
celui de ses émules) qui est au centre de 'article; néanmoins, dans
son paragraphe consacré aux Demoiselles d’Avignon (1907), Anne
HIGONNET met bien en lumiére la valeur relative des rapports de Pi-
CASsO avec I’Afrique: son passage au cubisme serait certes déterminé
par la fascination qu’exercent sur lui les masques africains qu’il avait
vus au musée d’Ethnographie du Trocadéro et peut-étre ceux qui
étaient représentés dans un livre de Leo FROBENIUS; mais il “s’est inté-
ressé aussi, entre autres sources, aux sculptures ibériques archaiques,
aux masques polynésiens, a I'imagerie médicale et aux intérieurs de
bordel”; selon HIGONNET, “Picasso avait 'honnéteté de peindre le
modele noir sous forme de masques; juste ¢a et seulement ¢a”®. En
fait, comme le rappellent les pages suivantes du catalogue, la période
de la ‘négrophilie’ parisienne, “ou I’ Afrique et les objets africains issus
de Pempire colonial sont a la mode” s’épuise rapidement; “des avril
1920, a I'enquéte lancée par la revue Action qui voulait recueillir des
‘opinions sur 'art négre’, [...] Picasso [...] s’était contenté d’'un cin-
glant: ‘L’art négre? Connais pas’”2.

Pour sa part, 'exposition choisit de se consacrer d’'une maniére
plus vaste aux arts populaires. Il s’agit d’abord des artistes noirs du
cirque, trés a la mode a la fin du XIX¢ siecle, comme le témoignent
les nombreuses affiches publiées dans le catalogue, ainsi que quelques
tableaux, 'un de DEGaS, 'autre de TOULOUSE-LAUTREC; mais, encore
une fois, tout se joue sur ’équivoque: s’il est vrai que, avec I’'expansion
coloniale, I'exotisme du ‘sauvage’ devient une attraction trés prisée,
s’il est vrai ainsi que les marchands importent de I’ Afrique toute sorte
d’animaux sauvages en les faisant entrer dans le monde du spectacle,
il est vrai aussi qu’“affronter les fauves offre a certains fils d’anciens
esclaves une voie d’émancipation spontanée”?: les dompteurs et les
acrobates sont dans la plupart des cas originaires des Caraibes et
des Amériques (méme si souvent, pour leur réussite, se donnent un
semblant africain, comme le trés célebre DELMONICO, le ‘dompteur

19  Anne HIGONNET, “Altérité et primitivisme”, 1bid., p. 244.

20 Ibdd.

21 Cécile DeBraY, “Olympia 11, 111, IV... noire et blanche”, Ibid., p. 341.

22 Vincent DEBAENE, “Du modele noir aux voix noires. Ethnologie, surréalisme,
négritude”, Ibid., p. 297. Pour une étude approfondie des rapports entre les
artistes européens et les arts africains entre 1910 et 1930, on peut se référer
au catalogue Dada Africa, Paris / Vanves, Editions du Musée d’Orsay et de
I'Orangerie / Hazan, 2017. On peut lire aussi I'essai de Micol Fortr, “XX
secolo: 'Europa guarda I’Africa”, dans le catalogue Ex Africa. Storia e identita
di un’arte universale, cit., pp. 265-271.

23 Marika MAYMARD, “Les artistes noirs du cirque au XIX¢ siecle”, in Le modeéle
noir de Géricault d Matisse, cit.., p. 227.

85



86

noir des Folies-bergére’, né aux Etats-Unis de parents affranchis, qui
s’invente “un pere chasseur de tigres... en Afrique”®).

11 s’agit ensuite des artistes afro-américains qui dominent la scéne
parisienne pendant toute la premiére moitié du XX¢ siecle: c’est le
grand succes du jazz, qu’on peut désormais écouter dans les cabarets
les plus fameux, si bien que “la plupart des grands musiciens de jazz
américains sont venus a Paris et y ont parfois séjourné longtemps”?;
c’est Pexcitation pour les nouvelles danses (cake-walk, charleston,
rumba cubaine...), c’est surtout I'enthousiasme pour les grands spec-
tacles noirs, comme la “revue négre” au théatre des Champs-Elysées
ou la revue “La folie du jour” des Folies Bergeres, dans lesquels s’est
constitué I'énorme succeés de Joséphine BAKER, née a Saint-Louis,
mais qui fait sensation surtout pour sa “danse sauvage”: “aux yeux
des spectateurs, cette danse étrange n’était ni africaine ni africaine-
américaine, elle était ‘négre’, renvoyant par la a un exotisme colonial,
sensuel et primitif”?,

Bref, c’est toujours ‘la noirceur’ qui compte; par ailleurs, comme le
constate Pap NDIAYE, “de nombreuses ceuvres du catalogue Le Modele
noir de Géricault @ Matisse sont trés représentatives de I’Atlantique noir
[...] avec, en particulier, la présence forte du monde noir américain”?’ et
ce n’est peut-étre pas un cas si les plus belles images de la derniére partie
du catalogue sont celles des artistes de la Harlem Renaissance et celles de
MATISSE, qui a tant “voyagé dans le Nouveau Monde, s’est intéressé a la
culture noire moderne [...] et a vécu la diversité d’'une culture occiden-
tale toujours plus internationale et urbaine”.

Deux questions surgissent alors, en étudiant le catalogue; la pre-
miére: mais qu’en est-il de I’Afrique, de I’Afrique colonisée et de la
‘mission civilisatrice’ de la France? La seconde: qu’en est-il vraiment
du contexte social francais dans son ensemble, du rapport de la popu-
lation avec les conquétes coloniales, le triomphalisme de I’empire?

Bien siir, comme je I’ai souligné en ouverture de cette réflexion, la
finalité ultime de 'exposition est la révélation de la beauté, en I'extra-
polant des préjugés et des caricatures; “I'un des premiers objectifs
de cette exposition — affirment les commissaires — [est] de rendre

24 Ibd.
25 Pap Nbpiave, “L'Atlantique noir: les afro-descendants prennent la parole”,
Tbid., p. 278.

26  Pap NDIAYE, “Joséphine Baker, icone noire”, 15id., p. 284.

27  Pap Nbpiave, “L'Atlantique noir: les afro-descendants prennent la parole”,
cit., p. 269. De méme, Pascal BLANCHARD rappelle “I'incroyable carrefour des
syncrétismes afro-antillais et afro-américains que fut la France du XX¢siecle”
(“La France noire au regard de I'histoire de France”, dans Alain MABANCKOU
(dir.), Penser et écrire [ Afrique aujourd’hui, Paris, Seuil, 2017, p. 99).

28 Denise MURRELL, “La femme noire dans 1’art de Matisse et la Harlem
Renaissance”, in Le modele noir de Géricault a Matisse, cit., p. 328.



aux peintres, sculpteurs et photographes la part active qui fut la leur
[...] dans la remise en cause des codes faconnés par la littérature de
voyage, 'entreprise esclavagiste et les errances de la biologie”?’; mais
peut-on ignorer les images qui attestent ces errances, qui révelent le
regard dévalorisant jeté sur ces modeéles, I’assimilation des Noirs a des
non-humains?

Non, bien évidemment, et jusqu’a un certain point, le catalogue
méme le prouve en incluant par exemple les gravures sur 'angle fa-
cial et I'article de David BINDMAN sur le ‘racisme scientifique’ que jai
déja évoqué’’; de méme, un excellent essai de Vincent DEBAENE (qui
mérite une longue citation) met bien en lumiére le statut ambigu de
I'ethnologie et de la mission Dakar-Djibouti dirigée en 1931-1933 par
I’ethnologue Marcel GRIAULE:

Ce serait [...] une erreur de concevoir I'ethnologie comme un soutien pré-
coce a I'affirmation des cultures noires. D’abord en raison de la solidarité de
la nouvelle discipline avec I'entreprise coloniale: les liens entre le monde de
la science et celui de "administration coloniale sont nombreux et divers; [...]
la mission ethnologique Dakar-Djibouti, qui traverse I’Afrique d’ouest en est
pendant deux ans, [...] est dotée d’'un “permis de capture scientifique” qui
autorise la saisie des objets jugés dignes d’intérét par les ethnologues; elle re-
vient avec un “butin” [...] de plusieurs milliers de pieces. Ensuite, en raison
des préjugés mémes de la discipline. Certes, les ethnographes sont tres éloignés
de 'anthropologie raciale [...], ils participent a I'historicisation (relative) des
cultures noires. Les ethnologues sont méme préts a écouter les hommes afri-
cains: ils ont des informateurs [...]. Cependant il y a un monde entre ce désir
de savoir et le dialogue véritable [...]. Surtout, la plupart des ethnologues se
méfient des Noirs “évolués”, ces Noirs lettrés et modernes, familiers des mé-
tropoles, qui refusent de n’étre que des informateurs, qui se congoivent comme
des interlocuteurs et des auteurs, seuls aptes a tenir un discours sur ce que
signifie étre noir. C’est cet enfermement dans I'archaisme que Césaire dénon-
cera [...] lorsqu’il comptera “les ethnographes métaphysiciens et dogonneux”
[...] parmi les “suppdts du capitalisme, tous tenants déclarés ou honteux du
colonialisme pillard” !

C’est un texte lucide, qui montre bien jusqu’ot peut arriver I'impu-
dente exploitation coloniale, qu’illustrent pourtant des images bien
discretes: la couverture de la revue Minotaure consacrée en 1933 a
la Mission Dakar-Djibouti, deux pages de L'(Ei/ de I'ethnographe de
Michel LEris, le tract des surréalistes Ne visitez pas I’Exposition colo-
niale; suivent deux tableaux surréalistes, Antille (1943) d’André Mas-
SON et Femme nue (1939) de Wilfredo Lam.

29  Cécile DEBRAY, Stéphane GUEGAN, Denise MURRELL, Isolde PLUDERMACHER,
“Le Modele noir de Géricault 2 Matisse”, cit., p. 15.

30 Cf. Le modeéle noir de Géricault & Matisse, cit., pp. 102-110.

31 Vincent DEBAENE, “Du modéle noir aux voix noires. Ethnologie, surréalisme,
négritude”, in Le modeéle noir de Géricault a Matisse, cit., pp. 300-302.
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On a ainsi I'impression de quelques silences et parfois d'un certain
décalage entre les images de I'exposition et les textes qui les accom-
pagnent, d'un décalage surtout entre les tableaux chronologiques et
les images artistiques. Je voudrais en proposer des exemples, qui me
semblent dignes d’attention.

On connait bien, je crois, le triste cas de la soi-disant “Vénus hot-
tentote”, la malheureuse jeune femme sudafricaine Saartjie BAART-
MAN, affligée de stéatopygie (hypertrophie du fessier), vendue de maitre
en maitre et exposée dénudée dans une cage a Londres puis a Paris,
symbolisant “I'idée d’une ‘race intermédiaire’ entre ’homme et I’animal
[...], marquée [...] du sceau de la double identité, celle de la féminité et
de la sauvagerie”. Elle a été “tour a tour objet de divertissement, objet
médiatique, objet ‘sexualisé’, objet monstrueux et objet de science”:
en effet, dés son vivant, 'administrateur du Muséum d’histoire natu-
relle et titulaire de la chaire de zoologie, Etienne Geoffroy Saint-Hi-
LAIRE, obtient I'autorisation de I’étudier en la transposant au Jardin des
plantes, ot il I'examine avec Henri DE BLAINVILLE et Frédéric CUVIER, le
frere cadet du plus grand savant de I'époque Georges CUVIER (titulaire
de la chaire d’anatomie comparée), qui coordonnait la recherche; dans
leurs rapports, ils la situent entre ’homme et le singe, comme le réité-
rera, apres la mort de la femme, Georges CUVIER méme, qui en fait la
dissection en présentant son rapport a I’Académie de médecine*, puis
en dépose certains éléments anatomiques (le sexe, 'anus et le cerveau)
dans des bocaux placés au Muséum; le moulage en platre de son corps
(avec son squelette) est exposé au Muséum d’histoire naturelle, puis au
Musée de ’homme jusqu’au milieu des années 1970.

Le catalogue du Modele noir ne peut pas exclure de ses pages la
‘Vénus hottentote’, mais il se limite 2 deux courtes entrées dans le
tableau chronologique “1788-1848”, éloignées 'une de I'autre; la pre-
miere apparait en 1802, avec le titre “Georges Cuvier”, ot le savant est
évoqué pour sa classification des races humaines, dans laquelle la race
dite “éthiopique” est rapprochée des primates; a la fin du texte est
rapidement citée sa dissection de Saartjie BAARTMAN et sa présentation
a ’Académie de médecine des organes en bocaux “afin de démonter
I'infériorité des ‘races a crane déprimé et comprimé’”», Lentrée est
rehaussée par une illustration trés discréte de quatre tétes de Noirs et

32 Gilles BoirscH et Pascal BLANCHARD, “La Vénus hottentote ou la naissance
d’un ‘phénomeéne’”, dans Pascal BLANCHARD, Nicolas BANCEL, Gilles BotTsch,
Eric DEROO, Sandrine LEMAIRE, op. cit., p. 95.

33 Ibid.

34 Cf. Georges CuviEr, “Extrait des observations faites sur le cadavre d’une
femme connue a Paris et a Londres sous le nom de Vénus hottentote”,
Mémoires du Muséum d’histoire naturelle, tome 111, 1817.

35 Pap NDIAYE et Louise MADINIER, “1788-1848”, s.v. “Georges Cuvier”, in Le
modeéle noir de Géricault a Matisse, cit., p. 51.



d’un crane, tirée d’un livre de 1849 se proposant comme introduction
a I’anatomie comparée de CUuVIER. En 1815, année de la mort de Saar-
tjie BAARTMAN, Pentrée “La ‘Vénus hottentote’” résume trés synthéti-
quement I'histoire de la femme, sans aucune illustration. Et pourtant:
elle a été un modele au sens propre du mot, car — avec les savants — des
peintres étaient présents au Jardin des plantes: Nicolas HUET et Léon
DE WAILLY, lequel a réalisé le dessin aquarellé bien connu, ainsi que
I'image publiée dans I’Histoire Naturelle des Mammiferes, de Geoffroy
SAINT-HILAIRE et Frédéric CUVIER, qui contient soixante-huit tables
d’animaux et présente au numéro 40 I'image du seul étre humain de
I'ouvrage, la “Femelle de race bochimane”. S’il est vrai que I'histoire
écceurante de la ‘Vénus hottentote’ est la preuve voyante du racisme
obtus et arrogant qui avait cours au XIX¢ siecle, il est vrai aussi qu'une
exposition qui propose une “approche volontairement historique”*
n’a pas le droit d’un tel refoulement, d’autant plus qu’on aurait pu
constater, comme le fait par exemple Viviano DoMENICI dans son livre
Uomini nelle gabbie (Hommes dans les cages), que Léon DE WAILLY a
su, avec une grande sensibilité, donner vie a la dolente expression de
Saartjie, en la libérant de I’état d’objet-repere’.

Parmi tant d’autres, les auteurs de L'Africa esposta, le livre italien
que j’ai cité au commencement de ma réflexion, ne manquent pas de
souligner que I'histoire troublante de la malheureuse ‘Vénus hotten-
tote’ n’est que la pointe émergée de l'iceberg constitué par un phé-
nomene trés repandu en Europe au XIX¢ siecle, celui des spectacles
‘ethniques’ a grand succés de public; comme le rappelle Giorgio Bot-
TA dans son introduction, des imprésarios sans scrupules forment de
véritables troupes itinérantes (souvent constituées d’Africains) qui ex-
hibent leurs spectacles partout en Europe, en assumant parfois le role
de bourreaux et de gedliers®®; pour sa part, Giuliana IANNACCARO (qui
analyse a fond le cas de Saartjie BAARTMAN et ses années a Londres)
s’arréte sur les spectacles des ‘sauvages-acteurs’ entre Londres et Pa-
ris, en examinant plus particulierement les exhibitions des soi-disant
bochimans et le spectacle, couronné d’un grand succes*, d’une troupe
de Zoulous en 1853 a Londres, pour lequel I'imprésario confia les

36 Cécile DEBrAY, Stéphane GUEGAN, Denise MURRELL, Isolde PLUDERMACHER,
“Le Modele noir de Géricault 2 Matisse”, cit., p. 16.

37  Cf. Viviano DomeNicr, Uomzini nelle gabbie, Milano, 1l Saggiatore, 2015, p. 155.

38 Cf. Giorgio Borta, “Introduzione” a Valerio Bini, Giuliana TANNACCARO,
Martina VITALE NEY, L’Africa esposta, cit., p. 12.

39 “Dans la seconde moitié du XIX¢ siecle [...] les guerriers zoulous [...]
devinrent l'attraction exotique plus populaire” écrit Nadja DursacH dans
“Londres, capitale des exhibitions exotiques de 1830 a 1860”, in Pascal
BrancHARD, Nicolas BAncEL, Gilles BoitscH, Eric DEROO, Sandrine LEMAIRE,
op. cit., p. 130.
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scénographies au peintre Charles MARSHALLY. De pareils spectacles,
souvent réalisés “dans un décor [...] sensationnel”* ont connu un
succes populaire extraordinaire partout en Amérique et en Europe,
ils proliferent en France ou, a partir des années 1880, ils “déferlent —
comme [’écrit Sylvie CHALAYE dans son essai pour Les zoos humains
— sur les scenes des théatres et des music-halls. [...] c’est tout 'uni-
vers du spectacle qui est gagné par le continent noir et I’exhibition de
ses populations”#; elle évoque, entre autres, les Zoulous aux Folies
Bergeres en 1878, puis “les grandes pantomimes — le Soudan aux
Areénes du Bois de Boulogne, le Congo a ’'Hippodrome — qui mettent
en scene des especes de westerns africains avec plumes, fleches, cha-
meaux, et chemin de fer de la civilisation”#, en soulignant qu’“en cette
fin du XIXc siecle, 'exotisme des Antilles céde la place aux contrées
d’Afrique. Affiches, gravures, photographies se multiplient”*.

Le catalogue Le Modéle noir nomme a peine ces spectacles dans le
tableau chronologique “1870-1914”, a I'entrée “1878 Miss Lala”, la tra-
péziste et acrobate métisse (si profusément présentée dans les images
consacrées au cirque et dans I'article “Les artistes noirs du cirque au XIX¢
siecle”, que jai déja cité), en les évoquant — apres les différents artistes
(dompteurs, équilibristes, écuyeres et autres clowns) — comme des “spec-
tacles a grand succes [...] [qui] accompagnent I'expansion coloniale et
exhibent les corps noirs sur scene”*; mais les affiches et les gravures dont
parle Sylvie CHALAY sont absentes, bien qu’elles soient trés semblables a
celles que le catalogue publie pour les artistes noirs du cirque (clowns,
dompteurs, acrobates...), comme celle par exemple concernant la troupe
des Ashanti au Jardin zoologique d’acclimatation publiée dans Black
Paris* (et I'on sait que “les Ashanti, habituellement montrés a Paris au
Jardin zoologique d’acclimatation, furent emmenés en tournée dans
toute I'Europe occidentale™), celle des Zoulous aux Folies Bergeres de
Jules CHERET, qu’on peut voir dans le catalogue de I'exposition au Musée

40 Cf. Giuliana IanNAccarO, ““The Noble Savage’. Khoikhoi, San e Zulu sulle
scene londinesi del primo Ottocento”, in Valerio BINI, Giuliana TANNACCARO,
Martina VITALE NEY, 0p. cit., pp. 39-55.

41 William H. SCHNEIDER, “Les expositions ethnographiques du Jardin zoologique
d’acclimatation”, in Pascal BLANCHARD, Nicolas BANCEL, Gilles BoirscH, Eric
DEROO, Sandrine LEMATRE, op. cit., p. 137.

42 Sylvie CHALAYE, “Théatres et cabarets: le ‘negre’ spectacle”, 15id., p. 396.

43 Ibid., p.398.

44 Ibid. p.397.

45  Pap NDIAYE et Louise MADINIER, “1870-1914”, s.v. “1878 Miss Lala”, catalogue
cité, p. 188.

46 Tobias WENDL, Bettina VON LINTIG, Kerstin PINTHER, Black Paris. Kunst und
Geschichte einer schwarzen Diaspora, Wuppertal, Peter Hammer Verlag, 2006, p. 52.

47  Raymond CorBEY, “Vitrines ethnographiques: le récit et le regard”, in Pascal
BrancHARD, Nicolas BANCEL, Gilles BoiitscH, Eric DEROO, Sandrine LEMAIRE,
op. cit., p. 88.



du quai Branly, Exhibitions. Linvention du sauvage® (ou il y a aussi la
reproduction de I'aquarelle du peintre allemand Adolph voN MENZEL,
représentant un moment du spectacle d’'une troupe de Zoulous), ou celle
du spectacle du Théatre de la Porte Saint-Martin Au Dahomzey, avec les
‘amazones’, guerriéres redoutables exhibées dans toute I'Europe. ..

S’il est vrai que Le Modele noir se propose de donner la preuve de “la
capacité de Noirs, modeles et artistes [...] a créer un espace esthétique
propre, moderne, noir et parisien”®, il est vrai aussi, comme le recon-
naissent les auteurs du méme essai, que “le XIX¢siecle, [étant] I'époque
de la stabilisation de la caution scientifique du racisme et de son efflo-
rescence sous différentes formes”, exige “une contextualisation fine et
spécifique”™, une prise en compte de toutes ces ‘différentes formes’; si
I'on reconnait la nécessité “de décodification des scories de I'histoire
pour créer les présupposés de la recodification partagée [ ...] d'une socia-
lité inclusive [...], d’une production artistique et intellectuelle purifiée de
[...] représentations polluées”, comme I'écrit Jean-Léonard Touapr dans
LAfrica esposta’’, il ne faut pas repousser des réalités vues aujourd’hui
comme négatives ou honteuses. Aussi, 2 mon avis, Le Modeéle noir aurait-
il d&i donner plus de visibilité aux spectacles ‘ethniques’, ot — bon gré,
mal gré — des Africains y apparaissaient comme des modéles.

Certes, le probléme est que ces spectacles se conjuguent trés sou-
vent avec une réalité encore plus scandaleuse et choquante, celle des
zoos humains, que L'Africa esposta examine a fond. Une fois encore,
le catalogue Le Modéle noir se limite a une entrée du tableau chrono-
logique “1870-1914”, en correspondance de I'année 1877, accompa-
gnée d’'une photographie tres sobre, Bushmen, tirée de la collection
anthropologique bien connue du Prince Roland BONAPARTE et pré-
sentée a I'exposition ethnographique des “Pygmées d’Afrique” aux
Folies Bergeres en octobre 1866; voici donc un extrait de ce qu'on
écrit a 'entrée “Premier zoo humain parisien”:

Dés I’Exposition universelle a Paris en 1867 la présence d”indigénes’ venus
de I'empire colonial devint courante et populaire en France. Ces exhibi-
tions prirent plusieurs formes: les pavillons coloniaux au sein des exposi-

48 Pascal BLancHARrD, Gilles BoiTscH, Nanette SNOEP, Exhibitions. Linvention
du sauvage, préface de Lilian THURAM, [Paris, Musée du quai Branly / Arles,
Actes Sud, 20117, Issy-les-Moulineaux, Beaux Arts éditions / TTM éditions,
2011, p. 29. On peut lire dans ce catalogue un autre excellent article de Sylvie
CHALAYE, la spécialiste reconnue des représentations coloniales que j’ai déja
citée, “Le grand réve du dépaysement”, aux pp. 38-39.

49 Anne LAFONT et David BiNDMAN, “I’Art, les cultures et les figures noires en
exposition”, cit., p. 22.

50 Ibid., p. 25.

51 Jean-Léonard Touapr, “Esporre per svelare, esporre per nascondere” (exposer
pour dévoiler, exposer pour cacher), in Valerio BiN1, Giuliana TANNACCARO,
Martina VITALE NEY, op. cit., p. 17.
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tions universelles; les expositions coloniales proprement dites; et enfin les
‘zoos humains’ qui montraient des ‘populations exotiques’ parquées dans
des enclos, parfois en compagnie d’animausx, et étaient présentées dans des
scénes de la vie quotidienne ou des combats ‘primitifs’. [...] Jusqu’a la Pre-
miere Guerre mondiale, ‘I’ Afrique mystérieuse’, le ‘village sénégalais’ et les
spectacles ‘sauvages’ attiraient les foules. Aprés guerre, les zoos humains et
autres spectacles se firent plus rares car ’heure était désormais a des expo-
sitions qui se voulaient plus dignes.”

Cette longue citation prouve comment il s’agit d’une présentation cor-
recte, mais combien timorée, du phénomeéne honteux des zoos humains:
on tait le traitement inhumain des exhibés, soumis a traumatismes, humi-
liations, vexations, obligés a jouer de fausses scénes de ‘sauvagerie’ bru-
tale et dégradante, livrés a2 demi nus a la curiosité voyeuriste, morbide,
condescendante — mais aussi dégoiitée par ces étres ressemblant ‘plus a
des singes qu'a des hommes’ — d’un public ainsi invité a se complaire de
visu de la supériorité de sa race sur toutes les autres, du bien-fondé de
I'entreprise coloniale et de la ‘mission civilisatrice’ tant glorifiée.

Les photographies, les cartes postales, les affiches (absentes du cata-
logue) montrent bien les contraintes dévalorisantes, avilissantes, alié-
nantes imposées a ces pauvres modeles, car en réalité les exhibés des zoos
humains sont eux aussi des modéles, si bien que “beaucoup des grands
photographes de la fin du XIXe siecle et plusieurs peintres et sculpteurs
ont ‘trouvé’” dans les zoos humains des modeles. Ces deux univers étaient
donc perméables, les modeéles étaient interchangeables™.

J’ai dit, en ouverture de cet article, que le catalogue Le Modeéle noir
est un ouvrage extraordinaire; la preuve en est la postface (dont je
viens de citer un passage), qui corrige d’'une maniére ferme et rigou-
reuse les silences et les timidités que j’ai cru pouvoir lui reprocher.
En effet, les responsables du catalogue et de I'exposition (sensibles
sans doute aux quelques manques de leurs travaux) ont pris le risque
d’en confier la conclusion a Lilian THURAM, président de la fonda-
tion “Education contre le racisme”, et 2 Pascal BLANCHARD, spécialiste
reconnu du fait colonial, I'un et 'autre commissaires de I'exposition
de 2012, Exhibitions. Linvention du sauvage (que j’ai déja citée), les-
quels proposent un discours trés sévére, mais fondamental, en écri-
vant entre autres:

Dans I’exposition, peu de tableaux, de photographies ou d’affiches
montrent une autre image qui traverse pourtant tout le XIX¢ siécle et le
premier tiers de XX¢, celle de la représentation du ‘sauvage’ et des zoos
humains que nous avons étudiée et montrée dans I’exposition au Musée

52 Pap NDIAYE et Louise MADINIER, “1870-1914”, s.v. “1877 Premier zoo humain
parisien”, in Le modeéle noir de Géricault @ Matisse, cit., p. 187.

53 Lilian THURAM et Pascal BLANCHARD, “Corps noir, regard blanc”, postface a Le
modeéle notr de Géricault a Matisse, cit., p. 352.



du quai Branly Exhibitions. L'invention du sauvage. Ces images dominent
néanmoins tout au long de cette époque et s'imposent au regard des
contemporains, structurant un tout autre imaginaire. Il faut les mettre en
contre-champ des ceuvres regroupées dans I'exposition du musée d’Orsay
pour disposer d’un regard complet sur la représentation des Noirs [...].
C’est ainsi que 'on découvre comment I'archétype domine. C’est lui qui
préfabrique le regard des peintres et des photographes. [...]

Ces peintures, ces photographies [de ’exposition] sont nécessaires parce
qu’elles sont lillustration des premiéres présences d’Afro-Antillais dans
I'Hexagone. Chacun de nous doit savoir ce qu’il y a autour de ces images,
le contexte, la société, les empires coloniaux, les zoos humains, le discours
raciste et la science qui hiérarchise. C’est ainsi que ces ceuvres prennent
toute leur signification™.

Ce texte tiré de la postface du Modele nozr constitue, a mon avis, une
synthése accomplie de la complexe réalité historique prise en compte
en partie seulement par 'exposition, car c’est le contre-champ qui
manque et qui pourtant est nécessaire pour briser “les filtres incons-
cients issus du passé colonial”, selon les paroles de Pascal BLANCHARD
dans un autre essai”, pour qu’on arrive surtout a changer enfin notre
regard; comme I’écrivent THURAM et BLANCHARD dans leur conclusion,
“il est indispensable de montrer pour déconstruire. De tout montrer.
Sinon, le changement de regard est impossible”*.

Tout montrer: c’est I'objectif des nombreux essais de I'ouvrage in-
contournable sur Les zoos humains, que j’ai souvent cité; pour sa part,
le livre italien L’Africa esposta se veut une petite contribution a cet
indispensable changement de regard.

Toutefois, en approfondissant I'importance vitale de ce change-
ment, une autre problématique surgit, qui lui est étroitement liée.
Stefano ArLLoviO, dans son article “Storie di silenzi. Lesposizione di
‘soggetti’ e le differenti ‘antropologie’” (Histoires de silences. L'ex-
position de ‘sujets’ et les diverses anthropologies)”’, constate que les
soi-disant expositions anthropologiques (spectacles ethniques, zoos
humains) renseignent beaucoup sur nous et trés peu sur les ‘autres’,
et que par conséquent ceux qui les étudient ne parlent en réalité que
de nous, de nos sociétés. Or, il se demande si ‘notre’ condamnation
actuelle de ‘nos’ représentations des autres ne finit pas par repousser
encore une fois les autres dans le silence et dans I'inaction. Malheu-
reusement, les sources et les documents qui permettraient de rendre

54 Ibid., pp. 352-353.

55  Pascal BLANCHARD, “La France noire au regard de 'histoire de France”, cit., p.
93.

56  Lilian THURAM et Pascal BLANCHARD, “Corps noir, regard blanc”, cit., p. 353.

57 Stefano Arrovio, “Storie di silenzi. U'esposizione di ‘soggetti’ e le differenti
‘antropologie’”, dans Valerio BINI, Giuliana IANNACCARO, Martina VITALE NEY,
op. cit., pp. 25-38.
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moins silencieux les exposés, sont rarissimes et, ce qui plus est, ils sont
rédigés par des observateurs et non par les protagonistes.

Et pourtant: comment ne pas se demander quels étaient les pen-
sées et les sentiments de ces exposés, traités comme des objets, mais
qui étaient des sujets, des étres pensants, des personnes? Comment
voyaient-ils ce monde nouveau et épouvantable ot ils étaient échoués,
les gens qui les observaient, les organisateurs-maitres qui les diri-
geaient et, souvent, les déshumanisaient? Les belles images mémes
du Modele noir, portraits et photos, posent un questionnement ana-
logue: quelles pensées, quelles souffrances, quels doutes cachent,
par exemple, les regards tristes et les expressions mélancoliques ou
fermées de la domestique Madeleine dans le tableau de Marie Guil-
lemine BENoIsT, de Marie Lassus dans la photo de Jacques-Philippe
PotTEAU, de Marie I’ Antillaise dans les photos de Félix NADAR, de la
jeune femme aux pivoine dans le tableau de Frédéric BaziLLe?*® Et
encore, comme nous 1’avons constaté au fil de ces pages, il s’agit la
de personnes que les artistes respectent dans leur dignité. Mais que
dire du regard douloureux et éperdu que nous lance de son portrait
morphologique la ‘Vénus hottentote’, ceux des hommes, des femmes,
des enfants qui nous arrivent des photographies des zoos humains?

Giuliana IANNACCARO, dans son essai pour L'Africa esposta que j’ai
déja cité, nous rappelle admirée (a la suite de Z. S. STROTHER™) com-
ment Gustave FLAUBERT avait déja éprouvé le besoin d’un tel “renver-
sement de perspective”®, dans une lettre écrite a Louis BOUILHET le 26
décembre 1853, apres avoir assisté a I'un de ces spectacles ‘ethnogra-
phiques’ qui parcouraient 'Europe. Comme I'explique Jean BRUNEAU
dans une note a la lettre, il s’agit d’une troupe de bochimans,

venue du Havre, d’abord installée salle Commin [...] puis [...] Grande-
Rue n. 11, ot ils resterent jusqu’au 27 décembre [1853]. A cette date, les
pauvres négres, abandonnés par leur manager, M. Allen, dans un petit hotel
de la rue de Vicomté, n’eurent d’autre ressource que de porter plainte au
consul d’Angleterre, qui paya leurs dettes [...] a ’hotelier, et les fit envoyer
a Paris ou ils débutérent le 3 janvier 1854°!,

Et voici comment FLAUBERT raconte a son ami ce qu’il a vu:

58 Cf. dans Le modéle noir de Géricault @ Matisse, cit., les images respectivement
aux pages 59, 114, 143-145, 181.

59 Z.S. STROTHER, “Display of the Body Hottentot”, in Bernth Linprors (dir.),
Africans on Stage: Studies in Ethnological Show Business, Bloomington /
Claremont, Indiana University Press / David Philip Publishers, 1999, pp. 1-55.

60  Giuliana TANNACCARO, art. cit., p. 54.

61  Jean BRUNEAU, note 2 2 la lettre de Gustave FLAUBERT a Louis BoULHET du 26
décembre 1853, in Gustave FLAUBERT, Correspondance II, Paris, Gallimard,
“Bibliotheque de la Pléiade”, 1980, p. 1228.



J’ai vu des sauvages. [...]

Ce sont les Cafres dont, moyennant la somme de cinq sols, on se procure
Pexhibition, Grande-Rue, 11. Eux et leur cornac m’ont I’air de mourir de
faim, et la haute société rouennaise n’y abonde pas. Il n’y avait comme
spectateurs que sept a huit blouses, dans un méchant appartement enfumé
ot j’ai attendu quelque temps. Aprés quoi une espece de béte fauve, por-
tant une peau de tigre sur le dos et poussant des cris inarticulés, a paru,
puis d’autres. Ils sont montés sur leur estrade et se sont accroupis comme
des singes autour d’un pot de braise. Hideux, splendides, couverts d’amu-
lettes, de tatouages, maigres comme des squelettes, couleur de vieilles pipes
culottées, face aplatie, dents blanches, ceil démesuré, regards éperdus de
tristesse, d’étonnement, d’abrutissement [...].

Il me semblait voir les premiers hommes de la terre. Cela venait de naitre
et rampait encore avec les crapauds et les crocodiles. [...] Une fumée
d’herbes séches sort d’une cabane de bambous jaunes, et un instrument de
musique, qui n’a qu’une corde, répéte toujours la méme note gréle, pour
endormir et charmer la mélancolie bégayante d’un peuple idiot.??

On peut relever, dans ce passage, deux éléments constitutifs de la
lettre: d’une part, FLAUBERT n’est pas exempt des lieux communs et
des préjugés les plus répandus, que d’ailleurs ce genre de spectacles
veulent complaire et consolider chez les publics européens: les com-
parses sont presque de “bétes fauves” poussant des “cris inarticulés”,
ils s’accroupissent “comme des singes”, ils évoquent “les premiers
hommes de la terre”, ils “rampent” avec crapauds et crocodiles...
D’autre part, avec une sensibilité toute personnelle, FLAUBERT per¢oit
la faim qui les tourmente, il note qu’ils sont “maigres comme des sque-
lettes”, surtout il voit, dans leurs yeux démesurés, leurs “regards éper-
dus de tristesse, d’étonnement, d’abrutissement”; aussi a-t-il recours
a la figure de 'oxymore, qui signifie bien la dualité de sa perception:
les pauvres Cafres sont hideux et splendides, ils représentent un peuple
tdiot mais tourmenté de mzélancolie.

La lettre continue, et FLAUBERT est de plus en plus captivé par ces
étres repoussants et attrayants en méme temps, jusqu’a saisir — comme
le suggere IANNACCARO® — un lien profond qui I’attache a ces formes
d’humanité tres éloignées certes, mais pas si étrangéres pour qu’il ne
congoive une sorte de réverbération identitaire; plus encore, FLAUBERT
parvient a réaliser un renversement du point de vue: “Ces pauvres
natures-1a — se demande-t-il — comprennent-elles que je suis de leur
monde? Devinent-elles que je suis de leur monde? Devinent-elles une
sympathie? Sentent-elles, d’elles 2 moi un lien quelconque?”*.

62  Gustave FLAUBERT, lettre a Louis BOUILHET, 26 décembre 1853, in Gustave
FLAUBERT, op. cit., p. 487.

63 Cf. Giuliana IANNACCARO, art. cit., p. 53.

64  Gustave FLAUBERT, lettre a Louis BOUILHET, 26 décembre 1853, cit., p. 488.
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Nous ne sommes qu’en 1853: I'ére coloniale ne fait que commen-
cer, ainsi que ses manifestations les plus criardes et grossieres; Gus-
tave FLAUBERT, lui, le riche bourgeois d’une famille partout respectée,
est déja a méme de lire toute la misére infligée a ces pauvres ‘sauvages’
de théatre, d’éprouver envers eux, sans aucune complaisance pater-
naliste, des sentiments fraternels; il est capable surtout de renverser
le regard, de se demander ce qu’ils voient en le regardant, ce qu’ils
pensent, ce qu’ils éprouvent, si bien qu’il essaye de parler avec eux,
sans trouver quelqu’un qui puisse rendre possible la communication,
car celui qui les dirige ne connait pas leur langue, et ce n’est pas par la
parole qu’il les gouverne...

Eclairés par cette lecon, il nous faut donc continuer — comme le
suggerent les critiques les plus avertis — a “décrypter les pieges de
I'imaginaire colonial”®, il faut changer notre regard et travailler, sans
condescendance, “sur le mode du contrepoint [...] [pour] montrer
un autre versant, celui d’'une Afrique qui pense et qui se pense”®; il
faut nous demander comment I’Afrique, comment les Africains nous
ont vus, comment ils nous voient et nous pensent aujourd’hui, pour
avoir, comme FLAUBERT, “une envie démesurée d’inviter les sauvages
a déjeuner” chez nous®’.
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Abstract

This essay is the result of the study of two works, the catalog of the
exhibition Le Modeéle noir de Géricault a Matisse (Musée d’Orsay, 26
March-21 July 2019) and the book Ll Africa esposta. Realta e rappre-
sentazioni del continente africano nelle esposizioni universali dall’Ot-
tocento al 2015, published in 2018 by the research group of the Uni-
versity of Milan, “Le ricchezze dell’ Africa”. We examine the complex
historical problems that have characterized the cultural and artistic rela-
tions between the Blacks of different origins present in France in the ni-
neteenth century and in the first half of the twentieth, relations marked
by trafficking, slavery and its abolition, colonialism. It can be seen that
over time (despite the different, and sometimes opposing, orientations
of some artists), the undisputed perception of the superiority of the whi-
te race over all the others, and especially over the black race, has been
consolidated in the European mentality, a perception strongly favored
by the so-called “scientific racism” first, by the interests of the colonial
empires then. Proof of this are ethnic shows and human zo0s, deplorable
phenomena of brutal racism, signs of a historical reality on which, even
today, it is necessary to reflect to break the filters that hinder (still!) our
looks and our vision of man and the world.
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