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Memoria e trasfigurazione sonora in Cries of London  
di Luciano Berio.  
Fonti reali, ipotetiche e immaginarie1

Non mi interessa il suono in sé e tanto meno gli effetti sonori, 
sia vocali che strumentali. Lavoro con le parole perché, 

analizzandole acusticamente e musicalmente, 
trovo in esse nuovi significati. 

Riscopro la parola.2

La ricerca compositiva di Luciano Berio, di cui nel 2025 si celebra il cente-
nario della nascita, ha operato una profonda indagine sul rapporto tra suono e 
linguaggio, in cui la voce umana diviene il fulcro di una riflessione complessa 
e articolata sulla natura stessa dell’esperienza musicale.

In Cries of London (1974-76), Berio riprende e trasfigura i richiami dei 
venditori ambulanti londinesi risalenti a epoche lontane, elevati a materiale 
sonoro pregno di memoria culturale e sottratti a ogni velleità puramente 
citazionista. Attraverso una raffinata manipolazione del timbro e una com-
plessa sovrapposizione delle linee vocali, l’opera elabora gesti sonori che 
rendono omaggio a un patrimonio acustico e culturale del passato. In questa 
prospettiva, Cries of London diviene non solo una riflessione sulle potenzia-
lità timbriche ed espressive della voce umana, ma soprattutto un’interroga-
zione filosofica sul rapporto tra suono, linguaggio e memoria. 

1 Il presente contributo rappresenta la prima parte di uno studio su Cries of London 
di Luciano Berio che intende valorizzare e promuovere l’esecuzione di queste raffinate 
pagine vocali (non di rado eseguite in concerto da prestigiosi ensemble) a cui la letteratura 
musicologica ha rivolto una attenzione ingiustamente limitata. Le sole due ricerche edite 
che hanno approfondito l’opera sono le seguenti: J.-J. Bénaily, Les (en)jeux de Cries of 
London de Luciano Berio, in L’humour en musique, et autreslégèretés sérieuses depuis 1960, 
Presses universitaires de Provence, Aix en Provence 2017, https://books.openedition.org/
pup/29883?lang=it#bodyftn8 (ultima consultazione 22/09/2024); A. Solbiati, G. Riva, Il 
coro a cappella nell’avanguardia italiana (1960-1985), «La Cartellina: Musica corale e didat-
tica», XXII, 113, 1998, pp. 29-45 e 115, pp. 45-44.

2 L. Berio, Two interviews with Rossana Dalmonte and Bálint András Varga, Marion Bo-
yars, New York 1985, p. 141.
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6464 L’interesse di Berio per le culture orali e la musica popolare risale agli inizi 
della sua carriera e ha attraversato tutto il suo percorso compositivo, dalle Quat-
tro Canzoni popolari (1946-47) alle celebri Folk Songs (1964-73), dalla comples-
sità di Coro (1976) fino al breve E si fussi pisci (2002) su tema popolare siciliano, 
scritto un anno prima della morte. 

Cries of London si inserisce indubbiamente nel solco della ricerca del compo-
sitore ligure sulla musica di tradizione orale, anche se, come verrà approfondi-
to successivamente, l’opera non presenta, in senso stretto, melodie o strumenti 
musicali esplicitamente riconducibili al repertorio popolare.

L’ispirazione per Cries of London affonda le sue radici nell’esperienza vissuta 
da Berio durante un soggiorno in Sicilia nel 1968. L’incontro con le vocalità dei 
venditori ambulanti, caratterizzate da inflessioni e modulazioni del tutto pecu-
liari, ha lasciato un’impronta indelebile sul suo processo compositivo portando 
alla creazione di opere come Naturale e Voci (1984 e 1985, per viola e due grup-
pi strumentali)3, oltre che, certamente, Cries of London.

I spent a month and a half in Sicily […]. Sometimes I would get together with 
musicologists and also folk singers. I remember with special pleasure Celano […], a 
remarkable story-teller – he could tell tales for days on end, sometimes sang, and he 
spoke in a rhythmical manner marking the beat with his feet. He even had a sword 
and beat the rhythm with it. He had an astonishing singing technique which enabled 
him to sing all the abbagnate. That is what the cries of Sicilian street vendors are 
called. On one part of the island, the people who sell oranges, melons and fish all sing 
differently; some melodies are so beautiful that one would think they were love songs. 
[…] Celano introduced me to these tunes and I recorded them on tape. Much later 
they gave me the idea of writing Cries of London, which of course has nothing to do 
with those of Sicily.4

3 Scrive Berio a proposito di queste due composizioni: «L’atto della trascrizione, come 
quello della traduzione, può implicare tre diverse condizioni: una identificazione del compo-
sitore con il testo musicale originale, l’assunzione del testo come pretesto di sperimentazione 
e, infine, la sopraffazione del testo, la sua decostruzione e il suo abuso filologico. Penso che 
si dia una soluzione ideale quando queste tre condizioni coesistono. È solo allora, credo, che 
la trascrizione diventa un atto realmente creativo e costruttivo.

Naturale, scritto tra il 1985 e il 1986 per Aldo Bennici e l’Aterballetto, è un pezzo conce-
pito per la danza ed è in parte derivato da un lavoro più complesso del 1984 (Voci, per viola e 
due gruppi strumentali), dove viene posto, appunto, il problema della convergenza di quelle 
tre condizioni. I testi originali di Naturale sono canzoni siciliane commentate dalla voce di 
Celano, forse l’ultimo vero cantastorie siciliano, che ebbi il privilegio e la fortuna di incontra-
re (e registrare) a Palermo nell’estate del 1968.

Sono profondamente grato ad Aldo Bennici per avermi fornito i documenti originali: 
canti di lavoro, d’amore, ninne nanne. La voce di Celano si inserisce nel percorso stru-
mentale della viola, cantando invece delle abbagnate (canti di venditori ambulanti) di rara 
intensità. Con Naturale, come già con Voci, spero di contribuire a sollecitare un interesse 
più approfondito per il folklore musicale siciliano che, con quello sardo, è sicuramente 
il più ricco, complesso e incandescente della nostra cultura mediterranea». In Naturale, 
nota dell’autore, in www.lucianoberio.org/naturale-nota-dellautore (ultima consultazio-
ne 16/09/2024)

4 L. Berio, Two interviews with Rossana Dalmonte and Bálint András Varga, p. 149.



M
em

or
ia

 e
 tr

as
fi

g
u

ra
zi

on
e 

so
n

or
a 

in
 C

rie
s 

of
 L

on
d

on
M

em
or

ia
 e

 tr
as

fi
g

u
ra

zi
on

e 
so

n
or

a 
in

 C
rie

s 
of

 L
on

d
on

6565L’opera vocale in oggetto non presenta dunque alcuna connessione diret-
ta con il repertorio canoro siciliano. Il riferimento al patrimonio sonoro e 
musicale inglese è da ricondurre ragionevolmente agli esecutori a cui è stata 
dedicata l’opera. Cries of London, infatti, fu espressamente scritta per i King’s 
Singers, ensemble rinomato per il suo profondo legame con l’Inghilterra, la 
sua lingua e il suo caratteristico sense of humor5. Originariamente concepita 
nel 1974 per sei voci (due contralti, un tenore, due baritoni e un basso) e pre-
sentata per la prima volta l’anno seguente a Edimburgo, questa prima stesura 
dell’opera non è stata mai incisa. La sua partitura è ancora inedita e, sfortuna-
tamente, viene eseguita di rado.

La seconda versione a otto voci (due soprani, due contralti, due tenori, due 
bassi) è stata composta nel 1974 per gli Swingle II ed eseguita in anteprima in 
Francia a La Rochelle due anni più tardi; tuttavia, la prima performance uffi-
ciale ebbe luogo nel 1977, anno in cui l’ensemble vocale britannico incise un 
LP contenente A-ronne (lato A) e Cries of London (lato B)6. La partitura è stata 
pubblicata da Universal Edition nel 1976.

Fig. 1. Copertina LP Luciano Berio, A-Ronne, Cries of London, Decca headline,  
London, 1977.

5 Un parallelo significativo si può tracciare con i Nonsense Madrigals di György Ligeti, 
unica opera in lingua inglese del compositore ungherese e caratterizzata da un testo e uno 
stile compositivo decisamente intrisi dell’umorismo britannico. 

6 A-ronne/Cries of London, The Swingle II, direttore Luciano Berio, LP Decca London, 
1977. Registrato tra febbraio e luglio 1976, Decca Studio 3, West Hampstead, Londra. Inter-
preti: Olive Simpson, Catherine Bott, soprani; Carol Hall, Linda Hirst, mezzosoprani; John 
Potter, Ward Swingle, tenori; John Lubbock, David Beavan, bassi. Digitalizzato in formato 
compact disc nel 1990 (CD Decca 425 620-2).
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6666 L’incisione del 1977 presenta un ordine dei brani differente rispetto alla par-
titura edita da Schott, ed è a questa successione che il presente studio fa riferi-
mento:

I 	 [These are the cries of London town (I)]
II 	 [Where are ye fair maids]
III 	 [These are the cries of London town (II)]
IV 	 [Garlic, good garlic]
V 	 [These are the cries of London town (I)]
VI 	 [Money, penny come to me]
VII 	 [Cry of Cries]

***

Oltre al riferimento alle abbagnate siciliane, Berio non ha lasciato dichiara-
zioni esplicite riguardo alle fonti di ispirazione per Cries of London. Tuttavia, 
risulta evidente che egli abbia potuto attingere a una notevole mole di materiali 
non solo musicali, ma anche artistici e letterari, relative al ricchissimo repertorio 
dei richiami dei venditori ambulanti.

Nell’ambito delle arti figurative, la rappresentazione delle “grida di strada” 
emerse in Europa a partire dal XV secolo, raggiungendo il suo apogeo a Londra 
tra il XVII e il XVIII secolo (grazie ad autori come Marcellus Laroon, Paul 
Sandby, Francis Wheatley e William Marshall Craig) e configurandosi come un 
vero e proprio genere iconografico autonomo. Queste opere, realizzate sotto 
forma di fogli contenenti una serie di acqueforti, incisioni o litografie accom-
pagnate da brevi didascalie, spesso riportavano una sorta di slogan (cry) che 
i venditori usavano ripetere per pubblicizzare la loro merce, immortalando la 
vivacità del paesaggio sonoro urbano. Una delle più note raffigurazioni di que-
sto tema è la serie di dodici stampe di Paul Sandby Cries Of London Done From 
The Life7 del 1760 il cui frontespizio raffigura una scena di strada che introduce 
l’argomento della collezione (Fig. 2). In primo piano una donna in abiti trasan-
dati fissa lo spettatore, invitandolo ad assistere al peep-show proposto dal suo 
strumento ottico; un’anta si apre rivelando il titolo della raccolta. A sinistra, un 
ragazzo assapora del cibo seduto a terra, mentre dietro di lui tre facchini tra-
sportano delle scatole, ciascuna con i titoli delle litografie:

My pretty little Gimy Tarters for a ha’penny a stick
Any tripe or neats’ feet or calves’ feet
Will your honour buy a sweet nosegay or a memorandum book?
All sorts of earthenware
The Walking Stationer
A hot pudding, a hot pudding, a hot pudding
Rare mackerel, three a groat or four for sixpence
All fire and no smoke

7 Per un approfondimento sull’opera si veda: M. Bills, The ‘Cries’ of London by Paul Sand-
by and Thomas Rowlandson, «Print Quarterly», XX, 1, 2003, pp. 34-61. 
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6767Rare Meltin Oysters
Do you want any spoons, any hard-mettle spoons?
Fun upon fun, or the first & second part of Mrs Kitty Fisher

Ognuno di questi venditori è ritratto non come uno stereotipo, bensì in quan-
to individuo, che ci racconta la sua difficile situazione in un rapporto drammati-
co con il mondo: queste stampe offrono un rapporto più complesso e inquietan-
te tra venditori e acquirenti di quanto fosse stato realizzato in precedenza. Non 
sorprende che il pubblico non abbia accolto questa inusuale inchiesta sociale di 
Sandby sul paesaggio urbano londinese con lo stesso favore con cui ha risposto 
ai suoi sereni e luminosi panorami rurali. Dei poco più di cento schizzi dei ven-
ditori di strada realizzati da Sandby, infatti, soltanto una minima parte venne 
successivamente incisa.

   
Fig. 2. Paul Sandby (1760), Frontespizio di Cries Of London Done From The Life; 

A hot pudding, a hot pudding, a hot pudding.

Non si dispone, tuttavia, di testimonianze che attestino con certezza l’influenza 
diretta dell’opera di Sandby, o di altre analoghe, sul processo creativo di Berio.

Allo stesso modo, non si può rintracciare alcuna fonte musicale specifica 
da cui il compositore abbia tratto ispirazione. Numerosi compositori, tra cui 
Clément Janequin, Jean Servin, Richard Dering e John Dowland, mostrarono 
un vivo interesse per i cries dei venditori ambulanti: questi venivano percepiti 
come una componente affascinante e distintiva del paesaggio sonoro urbano, 
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6868 suscitando la curiosità delle raffinate corti europee, in particolare quelle inglesi 
e francesi8. La natura di queste espressioni sonore possedeva una distinta pro-
sodia musicale: esse venivano spesso abbellite e ampliate in canzoni che presen-
tavano uno slogan melodico riconoscibile, che di frequente veniva passato di 
generazione in generazione. I cries non si limitavano ad annunciare la merce in 
vendita, ma si articolavano in una vivace e dettagliata enumerazione di qualità 
e benefici del prodotto; era consuetudine incorporarvi satira, arguzie e persino 
enigmi per divertire e attirare l’attenzione dei clienti di passaggio. In quanto 
tali, i venditori ambulanti erano veri e propri artisti, che rivendicavano le strade 
come loro teatro nel tentativo di distinguersi ed essere riconosciuti in mezzo al 
frastuono del mercato. 

Questa pratica musicale era già largamente diffusa a partire dal Medioe-
vo, ma le stampe dei primi cries apparvero in Francia soltanto nel Cinque-
cento e, nel secolo successivo, si diffusero in tutta Europa. L’Inghilterra si 
distinse per una maggiore frequenza di trasposizione musicale dei cries: tra 
il 1571 e il 1620, i musicisti trovarono in tale contesto un fertile terreno 
espressivo. Questo periodo, segnato da una crescente urbanizzazione e da 
importanti problematiche politiche e sociali, vide infatti riflettere nei cries le 
preoccupazioni della città, diventando elementi distintivi della cultura urba-
na e delle sue criticità9.

I primi esempi di cries inglesi sono contenuti in diverse melodie popolari e 
canoni di autori anonimi come New Oysters e Brooms for old shoes, raccolti e 
pubblicati da Thomas Ravenscroft nei primi anni del 1600. Illustri composito-
ri come Orlando Gibbons, Thomas Weelkes e Richard Dering si dedicarono 
alla trasposizione musicale colta di queste melodie in forma di composizioni 
libere; queste, note come fantasie o fancys, erano spesso accompagnate da 
uno o più strumenti e combinavano i cries dei venditori ambulanti con mate-
riale originale attraverso un elegante contrappunto imitativo. Tali opere non 
solo incorporavano il testo dei richiami, ma spesso ne riproducevano il profilo 
ritmico-melodico, facendo dunque ricorso a frammenti sonori originali della 
Londra elisabettiana. Il risultato è una curiosa combinazione di materiale in 
cui melodie popolari (dal testo spesso osceno) si combinano in una sofisticata 
scrittura polifonica. 

8 Gli studi musicologici sui richiami dei venditori ambulanti nella musica italiana sono 
ancora limitati. Alcuni manoscritti attestano la presenza di richiami di venditori ambulanti 
già nel XIV secolo: la caccia Cacciando per gustar di Antonio Zacara da Teramo include 
una serie di grida che pubblicizzano prodotti come olio, mostarda, latticini e altri ormai 
dimenticati, come la melangola e le visciole. Tali grida trovano eco anche nei canti carna-
scialeschi del secolo successivo, ad esempio nel Canto di uomini che vendono bericuocoli e 
confortini di Lorenzo de’ Medici, messo in musica da Heinrich Isaac. V. M.R. Maniates, s.v. 
Street cries, Grove Music Online www.oxfordmusiconline.com/grovemusic/view/10.1093/
gmo/9781561592630.001.0001/omo-9781561592630-e-0000026931 (ultima consultazione 
18/09/2024).

9 Cfr. N.S. Josephson, Interrelationships between the London street cry settings, «Musica 
disciplina: A yearbook of the history of music», 52, 1998, p. 139-180.
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6969In Francia, sebbene le composizioni ispirate ai vivaci richiami dei vendi-
tori ambulanti siano state meno numerose rispetto all’Inghilterra, emergono 
testimonianze di questo genere già nel XIII secolo con le Crieries de Paris 
di Guillaume de La Villeneuve. Il Cinquecento, tuttavia, rappresenta il mo-
mento di massimo splendore, quando i cris de villes trovano la loro perfetta 
collocazione all’interno delle elaborate trame contrappuntistiche e dei ri-
cercati giochi onomatopeici che caratterizzano la chanson parigina. L’opera 
probabilmente più famosa è Voulez ouyr les cris de Paris di Clément Jane-
quin, pubblicato nel 1530 da Pierre Attaingnant, pressoché contemporanea 
alla Fricassée des cris de Paris, a quattro voci miste, di Jean Servin e ai Cris de 
Paris di Claudin de Sermisy. 

Voulez ouyr les cris de Paris presenta una breve introduzione in cui l’ascoltato-
re viene interpellato in modo diretto: «Voulez ouyr les cris de Paris?»; in seguito 
Janequin propone più di quaranta richiami di venditori ambulanti, che mirano 
a vendere ortaggi come lattuga, spinaci e rape, mentre altri commerciano con 
fiammiferi e candele. La chanson termina con una breve coda che invita l’ascol-
tatore a uscire e ascoltare “dal vivo” questi cris: «Si vous en voulez plus ouyr, 
allez les donc querre». Non era pensabile che il pubblico dell’opera di Janequin, 
appartenente a un contesto prevalentemente di corte o comunque elitario, si 
sarebbe avventurato nei quartieri popolari dove si svolgeva il mercato; si trat-
ta quindi di una provocazione, irriverente e beffarda, proposto dall’autore agli 
ascoltatori per congedarsi scherzosamente. 

L’espediente meta-narrativo, in cui i cantanti (o forse l’autore) in principio e 
al termine della loro esecuzione si rivolgono direttamente al pubblico, funge da 
cornice dell’opera; esso, in qualche modo, riecheggia il frontespizio della serie 
di stampe di Paul Sandby, in cui la donna raffigurata in primo piano fissa lo 
spettatore e presenta i contenuti della sua collezione di litografie. Questo ele-
mento meta-testuale, come vedremo in seguito, troverà un corrispettivo anche 
nella rivisitazione novecentesca dei cries londinesi di Berio.

L’assenza di testimonianze dirette dell’autore rende di fatto impossibile defi-
nire con precisione le fonti artistiche e musicali che hanno ispirato il composito-
re ligure; è invece possibile tracciare con maggiore accuratezza l’origine dei testi 
utilizzati nella sua composizione. 

Il primo brano di Cries of London di Berio assume la funzione di cornice me-
tatestuale, una sorta di refrain che introduce i tre veri e propri cries dell’opera.

These are the cries of London town
some go up street, some go down.

I versi scelti dal compositore compaiono in più fonti; Jean Jacques Benaily10 
riconduce questo testo a un round di John Cobb (vedi Fig. 3), citato nel volume 

10 J.-J. Bénaily, Les (en)jeux de Cries of London de Luciano Berio.
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7070 del 1921 di Frédéric Bridge The Old Cryes of London11. La partitura venne pub-
blicata inoltre in apertura di un’edizione Schott del 1933 (edito nuovamente nel 
1961) dei Cryes of London di Orlando Gibbons12 dove con più probabilità Berio 
la aveva potuta individuare. 

Le notizie biografiche relative a John Cobb sono frammentarie: i docu-
menti attestano che ricoprì il ruolo di organista a servizio dell’arcivescovo di 
Canterbury a partire dal 1635 e successivamente presso la cappella reale dal 
164813. Il round è un canone infinito, spesso all’unisono, particolarmente in 
voga nell’Inghilterra elisabettiana; a differenza dei cries inglesi menzionati in 
precedenza, il round non era destinato a un pubblico aristocratico, ma rappre-
sentava un canto dal carattere spiccatamente popolare. Non si può stabilire 
con certezza se la composizione del round sia stata concepita espressamente 
come introduzione alla fantasia di Gibbons; entrambi i musicisti hanno infatti 
prestato servizio presso la cappella reale nello stesso periodo, il che suggerisce 
una possibile collaborazione14. 

Dal punto di vista stilistico-musicale, non si evidenziano particolari so-
miglianze tra il round di Cobb e il brano di Berio, fatta eccezione per la di-
rezionalità ascendente della melodia (evidente nel primo, meno marcata nel 
secondo) in corrispondenza del testo «some go up» e discendente su «some 
go down». In quest’ultimo inciso il compositore inglese rievoca il celebre 
suono delle campane del Big Ben di Westminster (Fig. 3, batt. 4), conferen-
do un sapore squisitamente locale al suo brano. Benaily osserva come anche 
Berio, forse influenzato da Cobb, abbia inserito un riferimento ai rintocchi 
delle campane nella sua composizione: «Dans l’écriture du refrain, Berio 
s’affranchit du timbre de Big Ben mais fait allusion à un battement de cloche 
par un motif rythmique des alti (la si /ré si) au moment où les ténors pren-
nent la mélodie»15.

11 F. Bridge, The Old Cryes of London, Robello and Company Limited, London 1921, htt-
ps://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/b7/The_old_cryes_of_London_%28IA_
oldcryesoflondon00brid%29.pdf (ultima consultazione 22/09/2024).

12 O. Gibbons, Londoner Strassenrufe: Eine Lustige Fantasie Fur Chor Und Instrumente 
Und Ein Kanon Von John Cobb, B. Schott‘s Sohne, Mainz 1933. 

13 F. Bridge, The Old Cryes of London.
14 P. Brookes, Preface, in O. Gibbons, The Cries of London, Musikproduktion Jürgen Hö-

flich, München 2011, https://repertoire-explorer.musikmph.de/wp-content/uploads/vor-
worte_prefaces/1183.pdf (ultima consultazione 22/09/2024)

15 J.-J. Bénaily, Les (en)jeux de Cries of London de Luciano Berio.
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7171

Fig. 3. John Cobb, These are the cries of London16.

Il testo impiegato da Berio in questo brano è presente in almeno un’altra 
fonte, suggerendo che si potesse trattare di un ritornello in rima piuttosto 
diffuso all’epoca. Il volume ottocentesco A History of the Cries of London, 
Ancient and Modern di Charles Hindley riporta una ballata di William Turner, 

16 Immagine tratta da F. Bridge, The Old Cryes of London.
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7272 risalente alla prima metà del XVII secolo, intitolata The Common Cries of Lon-
don, in cui il verso «some go up street, some go down» compare fra il titolo 
dell’opera (vedi Fig. 4)17. 

Fig. 4. W. Turner, The Common Cries of London Town.18

17 W. Turner, The Common Cries of London Town, Some go up street and some go 
down. With Turner’s Dish of Stuff, or a Gallymaufery to the tune of Woiton Towns End, 
F. Coles, T. Vere and W. Gilbertson Eds, London 1662. Come indica il titolo, la ballata 
veniva cantata sulle note della melodia popolare Watton Towns End. Cit. in C. Hindley, 
A History of the Cries of London, Ancient and Modern di Reeves and Turner, London, 
1881, https://www.gutenberg.org/files/37114/37114-h/37114-h.htm (ultima consultazi-
one 22/09/2024).

18 Immagine tratta da C. Hindley, A History of the Cries of London, p. 80.
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7373Il testo del primo cry di Berio è stato erroneamente attribuito da Benaily al 
madrigale Bellman’s Song di Thomas Ravenscroft19. In realtà, le parole sono trat-
te da The Painter’s Song of London dello stesso autore, contenuto nella raccolta 
Melismata Musicall Phansies. Fitting the court, citie, and countrey humours del 
1611 (Fig. 5)20. 

Questa ampia collezione si distinse all’epoca per l’inclusione di temi sia aulici 
che popolari, riflettendo l’intento di Ravenscroft di rivolgersi a un pubblico 
borghese, oltre all’élite tradizionalmente associata alla musica colta. La netta 
suddivisione della raccolta in sezioni dedicate a «corte, città e contea», come 
indica il sottotitolo, testimonia chiaramente questa precisa volontà dell’autore. 

   
Fig. 5. Thomas Ravenscroft, The Painter’s Song of London21.

Il testo, inserito fra le composizioni dedicate alla città, intende promuovere 
prodotti di bellezza destinati al pubblico femminile e, in particolare, cosmetici per 
schiarire l’incarnato utilizzando l’albume d’uovo22. Nella versione di Berio, viene 
omesso il riferimento al rosso, tradizionalmente impiegato per colorare le guance.

19 J.-J. Bénaily, Les (en)jeux de Cries of London de Luciano Berio.
20 T. Ravenscroft, Melismata Musicall phansies. Fitting the court, citie, and countrey hu-

mours. To 3, 4, and 5. voyces, Printed by William Stansby for Thomas Adams, London 1611.
21 In Melismata Musicall phansies, pp. 23-24.
22 Andrew Sabol afferma che la melodia potrebbe essere stata tratta dalla commedia sati-

rica Westward Ho di Thomas Dekker e John Webster (1604) e inserita nell’atto V: Birdilime, 
travestita da venditrice di cosmetici, è costretta da Sir Gozlin a intonare una canzone per 
attirare la clientela. A.J. Sabol, Ravenscroft’s `Melismata’ and the Children of Paul’s, «Renais-
sance News», XII, I, 1959, p. 8.
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7474 T. Ravencroft, The Painter’s Song of London L. Berio, Cries of London, II 

Where are you faire maides 
that have neede of our trades? 
Ile sell you a rare confection
will yee have your faces spread, 
either with white or red?
My drugges are not dregges 
For I have whites of Egges
Made in a rare confection. 
Red Leather and Surflet water, 
Scarlet colour or Staves-aker, 
Will yee buy any faire complection?

Where are ye fair maids
that have need of our trades?
I sell you a rare confection. 
Will you have your face spread 
either with white or red? 
My drugs are no dregs 
for I love the white of eggs 
made in rare confection. 
Will ye buy any fair complexion?

Il testo del secondo cry di Berio è tratto da The City Cries di Richard Dering 
(Fig. 6)23. A proposito di questo brano, John Milsom afferma: 

[…] Richard Dering’s “Cries of London” offers meagre fare to the historian, 
partly because the piece contains so little that is not present in the other settings, 
partly because its composer’s life is too thinly documented to hint at the work’s ori-
gin and function. Dering seems to have taken most of his street cries from the We-
elkes group or Gibbons […] and bulked the piece out with street songs in rhyming 
verse that more probably come from his own imagination than from the streets 
themselves.24

La composizione di Dering è piuttosto estesa; Berio ne estrae soltanto la 
sezione relativa al venditore di aglio e la ripropone in maniera pressoché 
identica. I versi sono menzionati nel citato volume di Frederick Bridge25, 
che dunque potrebbe aver rappresentato una fonte significativa per il com-
positore ligure. 

23 Benaily incorre nuovamente in un’imprecisione, indicando come fonte What d’ye lacke, 
che in realtà è semplicemente il primo verso di The City Cries di Dering. Vd. J.-J. Bénaily, Les 
(en)jeux de Cries of London de Luciano Berio.

24 J. Milsom, Oyez! Fresh Thoughts about the “Cries of London”, in P.L. Austern et al., Be-
yond Boundaries: Rethinking Music Circulation in Early Modern England, Indiana University 
Press, Bloomington 2017, p. 75. 

25 F. Bridge, The Old Cryes of London, p. 51.
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7575

Fig. 6. R. Dering, The City Cries, Novello and Co., London, 1920, bb. 158-176.

Il testo presenta un arguto gioco di parole in cui l’aglio viene descritto come 
«the best of all the cries», sfruttando in questo contesto il doppio significato del 
termine inglese cry, che può indicare sia il richiamo dei venditori ambulanti sia 
il pianto: l’allusione è particolarmente efficace poiché, come la cipolla, la prepa-
razione dell’aglio può provocare lacrime.

R. Dering, The City Cries L. Berio, Cries of London, IV
Garlick, good garlick, 
the best of all the Cries,
It is the only Phisick 
against all maladies.
It is my chiefest wealth 
good garlick for to cry,
And if you love your health, 
my garlick then come buy!

Garlic, good garlic
the best of all the cries.
It is the physic
‘gainst all the maladies.
It is my chiefest wealth,
good garlic for the cry.
And if you lose your health
my garlic come to buy.
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7676 L’attribuzione del testo del terzo cry di Berio si rivela un’operazione più com-
plessa a causa della presenza degli stessi versi, seppur con variazioni, in una 
molteplicità di fonti risalenti al XIX secolo. La difficoltà nell’identificazione 
risiede nella natura stessa del cry, un genere caratterizzato da una trasmissione 
prevalentemente orale e, di conseguenza, soggetto a modificazioni e adattamen-
ti nel tempo; i numerosi documenti, pur presentando similitudini con il testo 
di Berio, non offrono una corrispondenza esatta, suggerendo un processo di 
rielaborazione creativa da parte del compositore.

Nel volume di Hindley citato in precedenza26 viene presentata una pubbli-
cazione di James Catnach dal titolo Cries of London27: il testo presenta notevoli 
affinità con quello di Berio, sebbene, in luogo del commercio di vecchi abiti, 
venga pubblicizzata la vendita di giovani agnelli (vedi Fig. 7). 

Fig. 7. J. Catnach, Cries of London28.

26 C. Hindley, A History of the Cries of London.
27 J. Catnach, The London cries, Printed and sold by J. Catnach, London 1813. James o Jem-

my Catnach, editore, compositore e poeta, era noto per aver pubblicato ballate, e libri di poesie 
per bambini. Nato a Alnwick, nel nord dell’Inghilterra, nel 1792, era figlio di un tipografo. Il 
suo Cries of London è una breve pubblicazione in cui sono presenti delle piccole stampe, piut-
tosto rozze ma caratterizzate da una certa vitalità grafica, e accompagnate da brevi testi.

28 Immagine tratta da Hindley, A History of the Cries of London, p. 161.
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7777I versi vengono riportati in modo pressoché identico anche da Andrew 
Tuer nel 1885, il quale afferma che fino a circa cinquanta anni prima il cry 
era molto noto a Londra29. William Hone, nel suo Table Book (1827), chia-
risce che il testo non si riferisce ad animali vivi, bensì a giocattoli di lana 
realizzati dal venditore stesso. Aggiunge inoltre di aver conosciuto perso-
nalmente l’inventore di questo celebre richiamo («I remember the first crier 
of Young lambs to sell! He was a maimed sailor and with him originated 
the manufacture»30), attestando l’originalità della melodia, tutt’ora molto 
nota nei paesi anglofoni e spesso riportata nelle collezioni di filastrocche per 
bambini31 (Fig. 8).

Fig. 8. Young lambs to sell32.

29 A.W. Tuer, Old London street cries and the cries of to-day with heaps of quaint cuts, Field & Tuer, 
London, 1885, p. 105 https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=hvd.32044081204067&seq=13 
(ultima consultazione 22/09/2024). 

30 W. Hone, The Table book, Hunt and Clarke, London 1827, p. 199.
31 Fra cui: A.W. Bayes, Our favourite nursery rhymes, F. Warne and Co., London 1865, 

p. 29; C. Wood, The happy nursery rhyme book, T.Y. Crowell Co., New York, 1914, p. 
68; A. Moffat, Little Songs of Long Ago: More Old Nursery Rhymes, Augener, London 
1912, p. 9; B.F. Wright, The real Mother Goose, Rand, McNally & Co., Chicago 1916, 
p. 33.

32 Immagine tratta da Moffat, Little Songs of Long Ago: More Old Nursery Rhymes, p. 9.
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7878 Infine, un articolo del «Journal of the Folk-Song Society» del 191933 riporta 
un cry dal titolo Old chairs to mend (estratto dall’edizione del 1866 di Gammer 
Gurton’s Garland di Joseph Ritson)34, che gli autori identificano come una va-
riante popolare di Young lambs to sell35. 

Il confronto fra i due testi evidenzia come Old chairs to mend presenti una 
notevole somiglianza con Young lambs to sell. Inoltre, mentre la prima strofa si 
concentra sull’attività di riparazione di sedie, la seconda offre vecchi vestiti da 
vendere, precisamente come nel cry di Berio. Non è possibile determinare con 
certezza se il compositore abbia consultato una fonte alternativa a quelle espo-
ste per la composizione del suo testo o, come precedentemente menzionato, se 
abbia elaborato autonomamente i versi della sua opera.

Cries of London 
(in J. Catnach, The London cries)

L. Berio, Cries of London, V

Get ready your money and come to me,
I sell a young lamb 
for a penny. 
Young lambs to sell! 
I If I’d as much money as I could tell, 
I never would cry young lambs to sell.

Money, penny come to me
I sell old clothes.
For one penny, for two pennies
old clothes to sell.
If I had as much money as I could tell
I never would cry old clothes to sell.

Old chairs to mend 
(J. Ritson, Gammer Gurton’s Garland)

If I’d as much money as I could spend,
I never would cry old chairs to mend;.
Old chairs to mend, old chairs to mend;
I never would cry old chairs to mend.

If I’d as much money as I could tell,
I never would cry old clothes to sell;
Old clothes to sell, old clothes to sell;
I never would cry old clothes to sell.

In conclusione, l’analisi delle fonti testuali ha permesso non solo di indivi-
duare, seppur in modo non definitivo, alcuni riferimenti culturali utilizzati da 
Berio, ma ha altresì rivelato indirettamente un ulteriore aspetto degno di nota. 
Il compositore, infatti, pur riprendendo i testi e, in una certa misura, l’atmosfera 

33 J. Williams, L.E. Broadwood, A.G. Gilchrist, London Street Cries, «Journal of the Folk-
Song Society», VI, 22, 1919, p. 70.

34 J. Ritson, Gammer Gurton’s Garland or The Nursery Parnassus, Hugh Hopkins, Glasgow 
1866, p. 48. Lo stesso brano è presente anche nella prima edizione (1810) a p. 63.

35 Gli stessi specificano che il titolo non significa «will you buy young lambs» bensì «have 
you any lambs to sell», rendendo il breve cry non un monologo, bensì un dialogo fra venditore 
(versi 1-2) e un potenziale acquirente (versi 3-5).
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7979originale degli antichi richiami dei venditori ambulanti, opera la scelta consape-
vole di non stabilire alcun legame stilistico con il materiale musicale originale. 
Il primo brano della collezione di Berio, caratterizzato da un sapore pseudo-
modale che gli conferisce un tono arcaico, si configura come una composizione 
autonoma, nettamente differente dalla vivace danza di John Cobb. I tre cries 
si caratterizzano per la loro natura marcatamente sperimentale, in cui non è 
presente alcun riferimento alle composizioni di Ravenscroft e Dering, nonché 
al richiamo popolare del venditore di agnelli. Berio opera una rielaborazione e 
ricontestualizzazione degli oggetti sonori preesistenti, conferendovi nuove va-
lenze espressive e significati in cui ciò che resta non è la stilizzazione di canti 
popolari, bensì la riconfigurazione di gesti musicali antichi che riemergono dalla 
nostra storia culturale. Questa reinterpretazione si inserisce all’interno di un’e-
tica creativa in cui memoria e contemporaneità convivono, in cui la dimensione 
sonora e l’aspetto immaginativo trascendono riferimenti storici e stilistici.
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