Federico Goldin
La musica di Debussy tra Jankélévitch e Montale

1. Il “mistero”

Alla musica di Claude Debussy il filosofo e musicologo francese Vladimir
Jankélévitch ha dedicato pagine davvero ispirate, nelle quali ha mostrato la
significativa consonanza della poetica debussiana con il suo pensiero filoso-
fico.

Fin dalle prime pagine di Debussy et le nzystere, opera pubblicata per la prima
volta nel 1949, Jankélévitch sostiene che nella musica del compositore francese
si manifesta il “mistero” dell’esistenza, e che per “mistero” non bisogna inten-
dere qualcosa di analogo a cio che egli chiama “segreto”, ovvero cio che ¢ al mo-
mento non noto ma che si potra in futuro conoscere; il “mistero”, al contrario,
¢ intrinsecamente refrattario a qualsiasi spiegazione umana.

Il “mistero” di cui Jankélévitch parla a proposito di Debussy ¢ il mistero
dell’esistenza stessa, potremmo dire della “quoddita”, per utilizzare un termine
schellinghiano caro al filosofo francese, ovvero del fatto inesplicabile per cui
qualcosa — ogni cosa, anche quella apparentemente pill scontata — esiste: un
fatto assolutamente gratuito in quanto, conformemente al pensiero filosofico di
Jankélévitch, non motivato da alcuna causa determinata!.

Secondo Jankélévitch, quindi, «Debussy possiede innato il sensorio extralu-
cido grazie al quale I’alone di irrazionale, che circonda la presenza della persona
e Iesistenza delle cose fisiche, gli diviene percettibile»?; si tratta della medesima
sensibilita per il “mistero” che Eugenio Montale ha dichiarato piti volte come
il motivo ispiratore della sua poesia, specialmente per quanto riguarda gli anni
di composizione degli Oss7 d7 seppia; a tal proposito, nell [ntervista immaginaria
del 1946 il poeta affermava:

! Lopera in cui Jankélévitch esprime nel modo pitt compiuto e articolato la propria propo-
sta teoretica & certamente Philosophie premiére (1954); cfr. V. Jankélévitch, Frlosofia prima. In-
troduzione a una filosofia del “quasi”, a cura di L. Saviani, tr. it. di F. Fogliotti, Moretti& Vitali,
Bergamo 2020. .

2 V. Jankélévitch, Debussy et le mystére, Editions de la Baconniére, Neuchatel 1949; tr. it.

di C. Migliaccio, Debussy e il mistero, a cura di E. Lisciani Petrini, SE, Milano 2012, p. 17.
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Volevo che la mia parola fosse pitt aderente di quella degli altri poeti che avevo
conosciuto. Pitt aderente a che? Mi pareva di vivere sotto a una campana di vetro,
eppure sentivo di essere vicino a qualcosa di essenziale. Un velo sottile, un filo appena
mi separava dal guzd definitivo. L'espressione assoluta sarebbe stata la rottura di quel
velo, di quel filo: una esplosione, la fine dell’inganno del mondo come rappresenta-
zione. Ma questo era un limite irraggiungibile. E la mia volonta di aderenza restava
musicale, istintiva, non programmatica. All’eloquenza della nostra vecchia lingua au-
lica volevo torcere il collo, magari a rischio di una controeloquenza.’

Tra I'altro, Montale riveld in piti occasioni come la musica di Debussy fosse
stata per lui una importante fonte d’ispirazione, a conferma della vicinanza tra
le poetiche dei due artisti; ad esempio, ancora nell’Intervista immaginaria del
1946, Montale scriveva:

Quando cominciai a scrivere le prime poesie degli Ossz d7 seppia avevo certo un’idea
della musica nuova e della nuova pittura. Avevo sentito i Minstrels di Debussy, e nella
prima edizione del libro c’era una cosetta che si sforzava di rifarli: Musica sognata.*

Ed ¢& proprio soprattutto il “male di vivere” montaliano, legato alle tematiche
tipicamente novecentesche dei limiti esistenziali umani (e in particolare di quel
limite che ¢ la morte, il “mistero” per eccellenza) che secondo Jankélévitch trova
espressione nella musica di Debussy; se la musica di Fauré appare connotata da
un certo ottimismo, quella di Debussy ¢ invece pit tragica, nella misura in cui
mette in rilievo la caducita di ogni essente, il suo essere destinato a morire:

Debussy e Fauré rappresentano a questo riguardo i due aspetti eterni dell'uomo:
da un lato troviamo una lunga vita, stretta, rettilinea, laboriosa, che termina con la
speranza sovrannaturale del Reguiern, 'immortalita della Chanson d’Eve e la serena
eutanasia del tredicesimo Notturno; dall’altro una vita breve, voluttuosa, sballottata
tra il godimento e la sofferenza, troncata alla fine da un male senza rimedio.”

Emblematica della visione della realta propria di Debussy ¢ la figura di
Mélisande, protagonista del capolavoro operistico Pelléas et Mélisande, tratto
dall’omonimo dramma teatrale di Maurice Maeterlinck. Mélisande infatti ¢ una
fragile e insicura fanciulla® trovata in una foresta da Golaud, della quale non si

> Cfr. E. Montale, Sulla poesia, Mondadori, Milano 1976, p. 565.

4 Ivi, p. 563; cfr. inoltre quanto Montale afferma a p. 603: «Credo che la mia poesia sia
stata la pitt ‘musicale’ del mio tempo (e di anche prima). Molto piti di Pascoli e di Gabriele.
Non pretendo con questo di aver fatto di piti e di meglio. La musica ¢ stata aggiunta, a D’An-
nunzio, da Debussy». Sul rapporto tra la poesia montaliana e la musica di Debussy, cfr. anche
G.P. Biasin, I/ vento di Debussy: poesia e musica in Montale, in «Rivista di Studi Italiani», 2
(1983), pp. 50-74.

> Cfr. Vladimir Jankélévitch, Debussy e il mistero, pp. 24-25.

¢ Opposta in questo, rileva Jankélévitch, alla Penelope dell’omonimo dramma lirico di
Fauré, che & invece sicura di sé, costante e fiduciosa nel ritorno dello sposo Ulisse; anche il
finale del dramma, che vede il ritorno effettivo di Ulisse e quindi una atmosfera gioiosa, si
differenzia dal finale mortale e tragico del Pelléas et Mélisande. Cfr. ivi, pp. 26-27.



conosce la provenienza e che ¢ destinata a morire prematuramente, similmente
alla Annetta o Arletta ispiratrice di alcune fondamentali poesie degli Oss7 dz sep-
pia. Mélisande ¢ quindi una “creatura misteriosa”, cosi come misteriosa a ben
vedere ¢, secondo Jankélévitch, ogni esistenza, in quanto fugace apparizione, un
“quasi-niente” che, simile a un’isola circondata dall’oceano del nulla, sorge dal
non-essere per tornare, infine, ad esso.

2. L'oggettivismo

Tuttavia, non & solo I'esistenza umana ad essere misteriosa, bensi quella di
ogni cosa: ecco quindi che in Debussy vi ¢ anche il mistero delle cose naturali,
ad esempio in opere strumentali come i Préludes, le Images, i Nocturnes e le
Estampes:

Dopo il mistero di Psyché, ecco dunque il mistero di Physis, quello che, senza
figura né metafora, si libera immediatamente dalla lettera delle cose naturali. Perché
¢ il fatto stesso di esserci che ¢ misterioso; ¢ I'esistenza in generale che & bizzarra,
oscura, inesplicabile e, nella sua stessa stranezza, poetica. I Préludes sono il linguaggio
del mistero ontologico, che ¢ un mistero di gratuita, ossia di co-presenza, di multi-
presenza e di onni-presenza. Da una parte lo staticismo, il presentismo, I'istantanei-
smo; dall’altra 'oggettivismo: questi sono gli indici segnaletici di tale misteriologia.”

I riferimenti debussiani alla neve, alla pioggia, al vento, alle nuvole, alle onde,
alle foglie e ad altre entita naturali®, costituiscono cio che Jankélévitch chiama
“oggettivismo” e che, secondo il filosofo francese, rappresenta una forma di
reazione all’espressionismo romantico e al suo “soggettivismo”. In tal senso,

N

I'“oggettivismo” ¢ un carattere proprio anche delle musiche di altri compositori
“moderni”, ma in Debussy esso assume un valore poetico del tutto peculiare:

Gli oggetti privilegiati del mistero sono in lui [Debussy] le cose pit leggere e
incantevoli: profumi nell’aria della sera, colorazioni fugaci, miraggi piti volatili e in-
consistenti del velo di Iride. Tutte queste imponderabili apparenze esistono, a guisa
dell’essere-nullo, di un’esistenza istantanea e di una presenza-quasi-assente. [...] La
poesia del mistero ontico non &, in Debussy, una riflessione soggettiva su questo mi-
stero: la musica parla direttamente, cioé¢ senza mediazione simbolica, la lingua degli
uccelli e delle sorgenti. [...] E cosi, mentre il “male del secolo” implica I'isolamento
dell’ego nel suo riserbo, nella sua eccezionalita, nella sua incomparabile affermazione
di sé, 'uvomo debussiano, smettendo di privilegiare sé stesso, resta in comunione pan-
teistica con 'insieme delle creature e degli eventi ordinari; non si perde negli abissi
del soliloquio o della meditazione introspettiva; ma egli ¢, di volta in volta, pesce

7Tvi, p. 31.

8 Sul mare e sul vento in particolare, cfr. G.P. Biasin, I/ vento di Debussy: poesia e musica
in Montale, p. 59: «il mare gioca un ruolo notevolissimo nella musica di Debussy come nella
poesia del ligure Montale; accompagnato spesso dal vento, elemento sonoro che ne completa
la figurativita, il mare ¢ presente in numerose composizioni dei due artisti come fonte d’ispi-
razione, interlocutore, pretesto descrittivo, narrativo o discorsivo».
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d’oro, elefante di feltro e capo dei pulcinella, danzatrice delfica e danzatrice con le
nacchere, pagoda in Cina, albero di limoni a Capri e piccola nuvola nel cielo.’

Anche a questo proposito, ¢ rinvenibile una significativa consonanza del-
I'“oggettivismo” debussiano con I'attenzione riservata da Montale agli umili
oggetti della quotidianita, espressamente dichiarata dal grande poeta gia nella
poesia [ limont, in apertura di Ossz di seppia. I “oggettivismo”, sia in Montale
che in Debussy, assume una funzione antiretorica, e permette di allontanarsi dai
modelli magniloquenti e “soggettivistici” del recente passato (Wagner per De-
bussy'®, D’Annunzio per Montale) per attingere a forme espressive nuove e pit
aderenti al vissuto dell’artista di inizio Novecento, caratterizzato dalla perdita
delle certezze e da quel senso di “mistero” di cui si & detto poco sopra: I'arti-
sta deve dismettere ogni posa retorica, ammettere la propria “ignoranza” sulle
grandi questioni esistenziali (si veda la famosa poesia No#n chiederci la parola...)
e constatarne il carattere irriducibilmente “misterioso” attraverso una forma
artistica “scabra ed essenziale”, per citare Montale. In tale contesto gli oggetti
naturali, anche i pitt umili, si caricano di un intrinseco e profondo valore poeti-
co, poiché la loro esistenza ¢, a ben vedere, “misteriosa”: ecco quindi che, in T
limoni, Montale ci presenta gli umili orti in cui il «susurro / dei rami amici» ren-
de possibili «silenzi in cui le cose / s’abbandonano e sembrano vicine / a tradire
il loro ultimo segreto». Anche la piti matura poetica montaliana del “correlativo
oggettivo”, operante a partire da Le occasioni, potrebbe essere accostata a tale
tendenza “oggettivistica”.

3. La poetica dell’istante

Come ¢ noto, la musica di Debussy rappresenta, nella storia della musi-
ca, un momento di svolta che, per molti aspetti, inaugura un nuovo modo di
concepire la “forma” che conoscera importanti sviluppi nel Novecento!!. Sul

° Cfr. V. Jankélévitch, Debussy e il mistero, pp. 49-50, 63-64.

10 Significativa la seguente dichiarazione fatta da Debussy a Guiraud gia nel 1889, citata in
G.P. Biasin, I/ vento di Debussy: poesia e musica in Montale, pp. 56-57: «Non sono tentato di
imitare cid che ammiro in Wagner. Io concepisco una forma drammatica diversa: la musica
comincia la dove la parola & impotente a esprimere: la musica ¢ scritta per I'inesprimibile;
vorrei che essa sembrasse uscire dall’'ombra e che, qualche istante dopo, vi ritornasse. [...]
Sogno dei poemi che non mi condannino a trascinare avanti atti lunghi, pesanti, [...] dove
i personaggi non discutano, ma subiscano la vita e la sorte». A proposito di queste ultime
parole di Debussy, viene in mente non solo Arsenio, I’antieroe montaliano per eccellenza e
alter-ego del poeta, ma anche Dora Markus.

11 Cfr. a questo proposito P. Boulez, Note di apprendistato, a cura di P. Thévenin, trad.
it. di L. Bonino Savarino, Einaudi, Torino 1968, p. 241: «Soltanto Debussy, in realta, si puo
ravvicinare a Webern, in una simile tendenza rivolta a distruggere ’organizzazione formale
preesistente all’opera, in uno stesso ricorso alla bellezza del suono per sé stesso, in una stes-
sa ellittica polverizzazione del linguaggio»; cfr. anche M. Bortolotto, Fase seconda, Einaudi,
Torino 1969, pp. 21 sgg.



piano della forma musicale, la musica di Debussy ¢ infatti caratterizzata dalla
«decomposizione del tempo oratorio, ossia il tempo del discorso»'?, proprio
della sintassi musicale tradizionale, il cui elemento cardine era la tendenza allo
“sviluppo” dei temi. Debussy, in altri termini, inaugura una nuova concezione
della forma musicale, fatta di «episodi ed eventi sconnessi di una storia che
¢ rapsodia di piccoli fatti»"®, come avviene nel preludio intitolato significati-
vamente La sérénade interrompue, o anche in Minstrels, il preludio pianistico
a cui Montale si ¢ esplicitamente ispirato per la sua Musica sognata. 1l pezzo
debussiano ¢ evocato dalla poesia di Montale in maniera molto suggestiva e al
tempo stesso pertinente: si tratta di un «acre groppo di note soffocate, / riso
che non esplode / ma trapunge le ore vuote», «musica senza rumore / che
nasce dalle strade, / s’innalza a stento e ricade», «scatta ripiomba sfuma, / poi
riappare / soffocata e lontana: si consuma». I versi montaliani evocano per-
fettamente il carattere “frammentario” della musica, a cui si accompagna qui
un risvolto umoristico-ironico'*(«avec humour» scrive Debussy in partitura:
si tratta infatti di musica suonata, come indica il titolo, da “menestrelli”, che
diventano «tre avanzi di baccanale / vestiti di ritagli di giornali» nella poesia
di Montale), quasi a sbeffeggiare le pretese retoriche e ideologiche di ogni arte
magniloquente (si veda anche I'ironica citazione del Tristano wagneriano in
Golliwogg’s Cake-walk).

L’innovazione formale della musica di Debussy si traduce inoltre in una nuo-
va concezione della temporalita musicale. Come rileva Jankélévitch, infatti, I’al-
tro carattere essenziale della musica di Debussy, oltre all’“oggettivismo” di cui
si & detto poco sopra, ¢ I’“istantaneismo”:

Ogni “immagine” debussiana & come una vista istantanea e statica sulla “presenza
totale”; ognuna immobilizza, per cosi dire, un minuto della vita universale delle cose,
uno spaccato della storia del mondo, e fissa questo taglio verticale nel suo aeternum
nunc, cioe fuori di ogni divenire, senza relazione con il prima e con il poi.”

In questo senso assume rilievo, ad esempio, I'introduzione di accordi giustap-
posti: in tal modo, infatti, Debussy pone la basi per il superamento della logica
tonale, basata sulla modulazione e quindi di tipo “orizzontale”, per affermare
invece un pensiero musicale di tipo “verticale”, in cui ogni suono — o aggrega-

12 Cfr. V. Jankélévitch, Debussy e il mistero, p. 38.

5 Tvi, pp. 38-39.

14 Nel giovanile Quaderno genovese (1917) Montale annotava che «Mzinstrels €, o passa
per essere, musica ironica». E. Montale, Quaderno genovese, a cura di L. Barile, Mondadori,
Milano 1983, p. 34.

5V, Jankélévitch, Debussy e il mistero, pp. 31-32. Similmente Michel Imberty, che ripren-
de e sviluppa originalmente I'esegesi debussiana di Jankélévitch, scrive: «In Debussy [...]
abbiamo un tempo discontinuo, in cui le parti non assumono il loro senso da cio che imme-
diatamente le circonda, ma dal potere di evocazione di reminiscenze pitt o meno lontane, che
immobilizzano o spezzano il flusso che si frantuma nell’istante». M. Imberty, Le scritture del
tempo. Semantica psicologica della musica, trad. it. di D. Zazzi, a cura di M. Baroni, Ricordi,
Milano 1990, p. 134.
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zione di suoni, nel caso degli accordi — abbia il suo valore in sé stesso e nella
relazione non predeterminata con gli altri, e non pit nel riferimento vincolante
a una sintassi di tipo funzionale-tonale:

La realta musicale [in Debussy] non risiede nella concatenazione discorsiva delle
note, bensi attorno ai suoni e tra gli accordi, nelle vibrazioni morenti e misteriose
dell’armonia. Debussy insomma si affida meno alle modulazioni che all’attrazione
magica delle presenze, alla radioattivita degli accordi, alle risonanze armoniche. Si
tratta anzitutto di strisce di accordi perfetti giustapposti senza relazione di transizione
e appartenenti a diverse tonalita eterogenee, che agiscono I'una sull’altra a distanza e
si attirano I'un I’altra attraverso il vuoto: non c’¢ continuita, ma piuttosto “influenza”
nel senso astrologico del termine.!®

E evidente, a questo riguardo, Iaffinita della poetica musicale di Debussy
con il pensiero filosofico di Jankélévitch: come infatti per quest’ultimo il darsi
di ogni cosa nella sua singolarita irripetibile ¢ misteriosamente gratuito e non &
riconducibile a una causa determinata che lo giustifichi, cosi in Debussy ogni
suono ¢ significativo di per sé stesso, senza pitl bisogno di essere riferito a una
logica “funzionale”, ovvero senza un necessario riferimento a una determinata
sintassi, quella “tonale”.

Il rifiuto della logica “sviluppante” e “funzionale” tradizionale conferisce alla
musica di Debussy un senso di “staghanza”!” e “staticita”, ottenuta per esempio
attraverso la tecnica del “pedale”, ovvero un suono tenuto a lungo, al quale si
sovrappongono via via altre note, oppure attraverso 'utilizzo della scala esato-
nale e di quella pentatonica. Anche quando il ritmo ¢ incalzante, spesso si tratta
in realta di un “turbinio sul posto”'®, un movimento che non va da nessuna
parte, come avviene nel terzo pezzo delle Izages per pianoforte, intitolato Mou-
vement, o nel preludio Feux d'artifice.

L’ “istante” prediletto da Debussy, rileva Jankélévitch, ¢ quello del meriggio,
come ad esempio nel celebre Prélude a ['aprés-midi d'un faune. Infatti, come
scrive Carlo Migliaccio,

mezzogiorno rappresenta “listante in istanza”, il punto culminante della giornata e
nello stesso tempo I'inizio della caduta. L.a musica di Debussy & piena di questi vertici
oscillanti, che riuniscono in sé 'apogeo di una storia e nello stesso momento I'inizio
del suo declino.®”

In altri termini, a mezzogiorno ogni cosa ¢ in piena luce, ha raggiunto la sua
piena “attualita” fenomenica: da cid deriva il sentimento panico della miste-
riosa e al tempo stesso evidentissima onnipresenza che il meriggio comporta.

16V, Jankélévitch, Debussy e il mistero, p. 89.

17 “Stagnante” ¢ in Debussy anche I'acqua, per esempio nel Pelléas et Mélisande (atto 111,
scena 2) o nel preludio Vozles.

18V, Jankélévitch, Debussy e il mistero, p. 35.

1Y C. Migliaccio, L'odissea musicale nella filosofia di Viadimir Jankélévitch, CUEM, Milano
2000, p. 130.



Jankélévitch fa esplicito riferimento, a questo proposito, al «crudele azzurro»
di Mallarmé e al «mortale biancore» meridiano dello Zarathustra di Nietzsche?;
ma si potrebbe anche richiamare il «meriggiare pallido e assorto» dell’'omonima
poesia giovanile di Montale, contenuta in Ossz d7 seppia, e di altre celebri poesie
della raccolta del 1925:

Meriggiare pallido e assorto
presso un rovente muro d’orto,
ascoltare tra i pruni e gli sterpi
schiocchi di merli, frusci di serpi.

Nelle crepe del suolo o su la veccia
spiar le file di rosse formiche

ch’ora si rompono ed ora s’intrecciano
a sommo di minuscole biche.

Osservare tra frondi il palpitare
lontano di scaglie di mare
mentre si levano tremuli scricchi
di cicale dai calvi picchi.

E andando nel sole che abbaglia
sentire con triste meraviglia

com’¢ tutta la vita e il suo travaglio

in questo seguitare una muraglia

che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.

Dalle prime tre strofe di questa poesia emerge, tramite puntuali riferimenti
di notevole asprezza lessicale ad entita naturali, proprio quel sentimento pani-
co di onnipresenza meridiana che Jankélévitch rileva nella sua esegesi debus-
siana. L'ultima strofa, invece, sottolinea il senso di stupore e angoscia che tale
onnipresenza produce nella coscienza umana: infatti a mezzogiorno, quando
«non ci sono pitt ombre, non piu rilievi, non pit oscurita né chiaroscuri»,
quando «tutto & perfettamente in atto»?', le cose non possono ormai far altro
che declinare, approssimarsi inesorabilmente alla «assai prossima catastrofe»,
alla propria morte. In altri termini, «il meriggio debussiano ¢ [...] gia inclinato
verso il crepuscolo» e il suo «sole, come in Baudelaire, ¢ un sole caduco, un
sole gia moribondo»??; a cid si connette quel senso di precarieta esistenziale
che, nella poesia di Montale, ¢ rappresentato dall’immagine della muraglia
con in cima i cocci aguzzi di bottiglia.

Con cio si spiega anche, secondo Jankélévitch, il frequente ricorso di Debussy
ad arabeschi e arpeggi discendenti: questi elementi musicali evocano appunto la
“decadenza” che inevitabilmente segue all’apogeo dell’istante meridiano, e ad

20V, Jankélévitch, Debussy e il mistero, p. 69.
2 i, p. 68.
2 Ivi, p. 71.
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