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Le Sonate per pianoforte di Ludwig van Beethoven  
fino alla svolta della Patetica: malinconia e patetismo  
nei movimenti lenti

1. Op. 2 n. 1, II movimento: 1. Op. 2 n. 1, II movimento: AdagioAdagio

La storia musicale dei movimenti lenti delle sonate per pianoforte di Ludwig 
van Beethoven (1770-1827) si apre con un brano (1795) di immediata sempli-
cità espressiva, reminiscente soprattutto, più che del nuovo corso delle sonate 
pianistiche di Franz Joseph Haydn (1732-1809) – cui i tre lavori dell’Op. 2 
sono dedicati –, della scrittura precisa e idiomatica di Muzio Clementi (1752-
1832): si pensi ad esempio ai bassi potenti, per quanto in pp, a batt. 13-14 
dell’Adagio con espressione in Fa maggiore della Sonata Op. 20 del 1787, 
che anticipano soluzioni sonore beethoveniane più tarde (come gli accordi di 
mano sinistra nell’Introduzione della Patetica e l’accompagnamento del se-
condo episodio del II movimento), pur con una non sorprendente differenza 
di mezzi: «much richer in texture and variety of figuration than Clementi’s so-
natas of a similar date, while the ideas themselves tend to be more striking and 
memorable»1. Se da un lato il brano sposta l’attenzione armonica dal Fa mino-
re al Fa maggiore, dall’altro è arricchito da forme di abbellimento man mano 
più complesse e ampie, dai ritardi memori delle più antiquate forme di appog-
giatura a batt. 1-162 che mantengono alta la tensione armonica, fino al fiorire 
ornamentale della ripresa del primo tema a batt. 32-47, che non possono non 
apparire all’orecchio di chi ascolta come primi presagi di successive forme più 
esplicitamente malinconiche in un’impostazione ideale profondamente “sen-
timentale” ma già segnata da tensioni più propriamente romantiche. In questa 
prima Sonata, infatti, si nota sia a livello compositivo che a livello strutturale la 
volontà di Beethoven di rendere la sonata pianistica un genere di musica alta, 
al pari della sinfonia (dall’iniziale “razzo di Mannheim” in poi), confermato 
dalla decisione di aggiungere il Menuetto: Allegretto portando il totale dei 
movimenti a quattro: «Such a structure had not been used in any of Haydn’s 
or Mozart’s keyboard sonatas, and was a bold idea that seems to signal Bee-

1 B. Cooper, Beethoven, Oxford University Press, Oxford 2000, p. 77.
2 L’edizione utilizzata nell’analisi delle tre Sonate è la Breitkopf und Härtel del 1862.
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3434 thoven’s intent to rise above the norm, raising the level of the sonata almost to 
that of the symphony and string quartet»3. Al tempo stesso l’insegnamento di 
Carl Philipp Emanuel Bach (1714-1788) si ritrova nel già citato uso di abbelli-
menti e ornamentazione: la ripresa del primo tema (batt. 32-37) e già prima il 
clavicembalistico secondo tema (batt. 23-31) aumentano il livello di ornamen-
tazione: l’espressività ottenuta, come indica C.P.E. Bach nel Versuch4, attra-
verso l’uso degli abbellimenti a sostituire sulla tastiera l’incapacità di sostenere 
a lungo le note, viene utilizzata con profondo rispetto delle “fonti” (il tardo 
Settecento tastieristico e le fioriture dello stile operistico), senza il sarcastico 
ribaltamento in comicità dell’Adagio grazioso dall’Op. 31 n. 1.

Gli studiosi hanno indicato la forma di questo movimento come forma-sonata 
senza sviluppo5 o come espressione strumentale dello stile di un’aria d’opera6. Si 
nota una possibile sovrapposizione in particolare con la forma di cavatina, assi-
milabile all’aria di sortita come variazione espressiva dell’aria col da capo (dalla 
quale la cavatina si distingue per la fondamentale assenza di una sezione centrale 
contrastante, analoga strutturalmente allo sviluppo proprio della forma-sonata) 
che annunciava nell’opera del Settecento l’entrata in scena di un cantante, con 
tutte le caratteristiche vocali proprie del personaggio interpretato7. La forma di 
cavatina risulta di considerevole importanza nella produzione di Beethoven: è 
rintracciabile infatti anche nei movimenti lenti delle Sonate Op. 1 n. 3 (tema B 
del II movimento in Mi maggiore), Op. 10 n. 1 (si veda il paragrafo 5) e Op. 27 
n. 2 (III movimento in Lab maggiore), oltre che nel celebre quinto movimento 
del Quartetto per archi Op. 130.

2. Op. 2 n. 2, II movimento: 2. Op. 2 n. 2, II movimento: Largo appassionatoLargo appassionato

Se il relativamente più semplice Adagio dalla Sonata Op. 2 n. 1 utilizza spesso 
interi accordi in posizione di appoggiatura alla ricerca di un continuo scambio 
tra tensione e risoluzione, molto del pàthos armonico del Largo appassionato 
in Re maggiore dalla Sonata Op. 2 n. 2 in La maggiore (1795) sta in singole 
note di ritardo, di appoggiatura o di volta: spicca il Sol# rispetto al La, quarta 
aumentata di sapore lidio, nell’ultima ripresa del tema a batt. 68-71, poi sostitu-
ito dal Do# rispetto al Re a batt. 72-73 unito alla nota di volta del basso di Mi# 
rispetto al Fa# (insieme creano un sapore già ampiamente cromatico). Un altro 
elemento di grande modernità, che pone la Sonata in un territorio già molto 
lontano da Haydn e Clementi, è l’impianto armonico: i due episodi centrali (in 

3 B. Cooper, The Creation of Beethoven’s 35 Piano Sonatas, Routledge, New York 2007, 
p. 32.

4 Cfr. C.Ph.E. Bach in A. Basso, L’età di Bach e di Haendel, EDT, Torino 2018, pp. 281-282.
5 Cfr. D.F. Tovey, A Companion to Beethoven’s Piano Sonatas, The Associated Board of the 

Royal School of Music, London 1931, p. 13.
6 Cfr. Ch. Rosen, Le sonate per pianoforte di Beethoven, Casa Editrice Astrolabio, Roma 

2008, p. 140.
7 Cfr. A. Basso, L’età di Bach e di Haendel, p. 112.
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3535Si e Re minore) utilizzano ad esempio un sorprendente secondo grado abbas-

sato per costruire brevi sezioni modulanti che nel giro di poche battute creano 
un intero piccolo sviluppo: nel primo caso, a batt. 27 l’accordo di Re maggiore 
di dominante in terzo rivolto (Do al basso) innesca un meccanismo di discesa 
cromatica del basso che porta fino a una potente dichiarazione della dominan-
te in ffp a batt. 31, che Rosen consiglia di eseguire in modo arpeggiato («non 
va suonato rapidamente bensì lentamente […] l’arpeggiatura andrebbe estesa 
anche alla mano destra»8) e che sarà eguagliata in potenza sonora solo dall’im-
provvisa cadenza a Lab maggiore alla fine del I movimento dell’Op. 2 n. 3; nel 
secondo caso, a batt. 60, in seguito all’esplosione del tema in modo minore (con 
tanto di comparsa del tema del Dies Irae Fa-Mi-Fa-Re al basso, già osservato 
con l’armonia di Mi minore, Sol-Fa#-Sol-Mi), l’accordo di Fa maggiore di do-
minante in terzo rivolto (Mib al basso) porta a Sib maggiore e da lì nuovamente 
alla dominante di Re.

Nel Largo appassionato in oggetto, ricollegabile a una forma ternaria9 o un 
Rondò10 con un tema principale a sua volta articolato come un breve A-B-A’, 
l’audacia armonica è uno degli elementi di innovazione più evidente, e riporta 
alla lezione di C.P.E. Bach, il più importante esponente del cosiddetto empfind-
samer Stil (“stile sentimentale”), di grande importanza non solo e non tanto 
nella strutturazione dei brani beethoveniani in cui il patetismo è portato alle 
estreme conseguenze, discendenti ideali dello «sforzo di comunicazione»11 delle 
opere più importanti del compositore che viene più accostato al movimento 
dello Sturm und Drang, ma anche nell’uso di ritardi, appoggiature e piccole for-
me contrappuntistiche “parlanti”, o meglio ancora dialoganti (batt. 50 e segg.).

Quanto il coraggio armonico è ben inserito nei canoni classici e attentamente 
studiato per far percepire all’ascoltatore solo ciò che Beethoven intendeva far 
percepire (si pensi, a batt. 63, alla scomparsa di Sib una volta che compare il 
Sol# che riporta alla dominante, in modo da evitare la percezione di una sesta 
aumentata tedesca12, bensì per sottolineare l’importanza del V grado attraver-
so la sua sensibile, ripetuta ben tre volte in sfp), altrettanto ben organizzato è 
l’apparato timbrico. Il suono del Largo appassionato è infatti orchestrale fin 
dall’incontro-scontro, a batt. 1, tra il tenuto sempre delle tre voci superiori e lo 
staccato sempre del basso, tra arco e pizzicato (di modernità quasi brahmsiana: 
si pensi all’inizio dell’Esposizione del IV movimento della sua Prima Sinfonia), 
anche se non mancano altre possibili interpretazioni orchestrali (ad es., le ottave 
di Do diesis a batt. 23-25, vicine al “richiamo” del corno che tante volte tornerà 
fino alla conclusione del fugato nel IV movimento della Nona Sinfonia). Nel 
contrasto tra tenuto e staccato (poi riutilizzato nel tema B del II movimento 

8 Ch. Rosen, Le sonate per pianoforte di Beethoven, p. 143.
9 Cfr. G. Sanguinetti, Le Sonate per pianoforte di Beethoven, LIM, Lucca 2020, p. 138.
10 Cfr. D.F. Tovey, A Companion to Beethoven’s Piano Sonatas, p. 20.
11 G. Pestelli, L’età di Mozart e Beethoven, EDT, Torino 2018, p. 28.
12 Cfr. D. Damschroder, Harmony in Beethoven, Cambridge University Press, Cambridge 

2016, p. 34.
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3636 dell’Op. 7) si trova un’implementazione diversa, su base verticale-armonica più 
che orizzontale-melodica, del tocco pianistico “parlante” di C.P.E. Bach (utiliz-
zato invece in attacco allo stile jeu perlé nel II movimento dell’Op. 31 n. 1), che 
nella sua forma originale «richiede […] brevi legature alternate ad articolazioni 
non legate […] per imitare l’inflessione parlata»13 e che in Beethoven diventa 
strumento timbrico-orchestrativo per sfruttare appieno le capacità degli stru-
menti dell’epoca: «Le varie gradazioni dal legato al non legato allo staccato era-
no più facili da ottenere sugli strumenti antichi perché il suono era meno spesso 
e si estingueva prima»14.

3. Op. 2 n. 3, II movimento: 3. Op. 2 n. 3, II movimento: AdagioAdagio

Nella ben riconoscibile forma ABABA15 dell’Adagio dalla Sonata Op. 2 n. 
3 (1795) l’esplorazione del sentimento si manifesta sorprendentemente in due 
stati molto diversi, se non opposti, a conferma della maggior varietà riscontra-
bile in quest’ultimo lavoro dell’Op. 2, nel quale si può riconoscere per molti 
versi una sorta di concerto o di sinfonia solistica: la graziosità operistica, se 
non apertamente salottiera, del tema A (che Sanguinetti ricollega però all’in-
no16), è apertamente distaccata, almeno in un primo momento, dalla dramma-
ticità bachiana del tema B. Quanto il tema A, in modo maggiore, è costruito 
su base omoritmica e attraverso l’uso di eco – la ripetizione variata delle batt. 
1-2 a batt. 3-4 e delle batt. 7-8 a batt. 9-10 con scambio delle parti tra voci 
superiori e voci inferiori, che altro non è che un’applicazione del principio di 
antecedente-conseguente17 – e una sapiente disposizione delle pause, il tema 
B, in modo minore alla sua prima apparizione e esordiente in Do maggiore la 
seconda volta all’inizio di un percorso modulante che assume l’importanza ar-
monica di uno sviluppo, è interessato a costruire una continuità sonora totale 
e disarmante, cromaticamente instabile e con frequente incrocio delle mani a 
destabilizzare ancor di più il rapporto tra melodia e accompagnamento, già 
ribaltato inizialmente (batt. 11 e seg.) nelle ottave “melodiche” della mano 
sinistra e negli arpeggi spezzati della mano destra. Il riferimento evidente nella 
forma di cavatina che costituisce il tema B è Johann Sebastian Bach (1685-
1750) più che il figlio C.Ph.E. Bach, per la maggior attenzione a un percor-
so armonico compiuto e sempre posto in una direzione precisa; si prenda in 
considerazione il Bach più proto-romantico del Preludio in Mib minore dal I 
Libro del Das Wohltemperirte Clavier, unito alle figurazioni più tipicamente 
barocche del celebre Preludio in Do maggiore dal medesimo Libro e della 
prima parte del Preludio in Do# maggiore dal II Libro.

13 G. Sanguinetti, Le Sonate per pianoforte di Beethoven, pp. 41-42.
14 Ch. Rosen, Le sonate per pianoforte di Beethoven, p. 48.
15 Ivi, p. 145.
16 G. Sanguinetti, Le Sonate per pianoforte di Beethoven, p. 223.
17 Ivi, pp. 135-137.
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3737Il sentimento quasi galante del tema A e l’oscurità del tema B si incontrano 

solo con il ritorno a B, quando l’utilizzo di un’ottava più acuta in p (certo più 
delicata, ma anche più misteriosa) è presto sostituito da alcune isolate ma de-
terminanti esplosioni di ff, l’uso del malinconico se non apertamente modale V 
minore di Fa# minore invece della dominante regolare (batt. 71), un’inaspettata 
cadenza d’inganno (batt. 74) e un improvviso cambio di registro (dall’acuto al 
grave) e di dinamica (dal f al pp con uno sfpp come elemento di transizione) tra 
batt. 80 e batt. 81, che suggerisce una chiusura pensata più come interruzione 
che come vera e propria conclusione.

Non è, la Sonata Op. 2 n. 3, un lavoro nel quale, col senno di poi, risultano 
isolati elementi di contrasto all’interno dei singoli movimenti: si nota infatti, a 
proposito del I movimento, che «Beethoven inserisce alcuni “materiali” chia-
ramente identificabili che hanno con ogni evidenza lo scopo di estendere l’ar-
cata formale, di prolungare i momenti salienti di accumulo della tensione e di 
ritardarne lo sfogo; insomma, di “dare più spazio” al movimento»18. Una simile 
considerazione può essere applicata al II movimento, il movimento lento, il più 
adatto senza dubbio a contenere diverse gradazioni e diverse interpretazioni 
musicali del sentimento più vicino al patetico; in particolare le due evoluzio-
ni di B portano a situazioni musicali molto diverse da quelle del loro esordio. 
Il pàthos dell’Adagio è dunque strutturale prima ancora che armonico, o più 
in generale è questione di forma prima ancora che di contenuto, e raggiunge 
risoluzione e catarsi solo prima dell’ultima riproposizione di A: «Le tensioni 
contrastanti della sezione centrale ora sono completamente riconciliate poiché 
tutta la struttura armonica dissonante si è risolta nella tonalità d’impianto»19. 
In questo senso, pur con le accortezze del caso, risulta spontanea una lettura 
quasi narrativa dell’Adagio, che non è stata scoraggiata neanche, tra gli altri, 
dall’allievo di Beethoven Carl Czerny (1791-1857): «è già evidente la direzione 
romantica attraverso la quale Beethoven, in un periodo successivo, creò un tipo 
di composizione che portò la musica strumentale a un tale livello di raffinatezza 
da assomigliare perfino alla poesia e alla pittura. In tale opere […] vediamo dei 
bei quadri; udiamo la narrazione di eventi»20.

4. Op. 7, II movimento: 4. Op. 7, II movimento: Largo, con gran espressioneLargo, con gran espressione

Almeno due tendenze già osservate in precedenti lavori pianistici di Beetho-
ven si solidificano nel II movimento in Do maggiore della Sonata Op. 7 in Mib 
maggiore (1796-97): il valore orchestrale della scrittura pianistica e soprattutto 
l’importanza del silenzio (e conseguentemente la varietà ritmica e dinamica21). 
Entrambi concorrono a definire un nuovo tipo di esplorazione del “sentimen-

18 G. Bietti, Ascoltare Beethoven, Laterza, Roma 2019, p. 237.
19 Ch. Rosen, Le sonate per pianoforte di Beethoven, p. 146.
20 C. Czerny, in G. Sanguinetti, Le Sonate per pianoforte di Beethoven, p. 201.
21 Cfr. Ch. Rosen, Le sonate per pianoforte di Beethoven, p. 149.
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3838 tale”: non la grave espressione di turbamento del tema B dell’Op. 2 n. 3 o del 
Largo e mesto dalla Sonata Op. 10 n. 3 (vero e proprio contraltare del brano in 
oggetto), ma un nuovo punto di vista, più solenne e spirituale, lento e profon-
damente graduale nei propri mutamenti interni, che anticipa le ultime sonate 
in un percorso che porterà all’immenso Adagio sostenuto in Fa# minore dalla 
Sonata Op. 106 in Sib maggiore (1817-19). Un precedente si può forse ritrovare 
nell’originale commistione di silenzi e densità del Capriccio-Adagio, II movi-
mento in Do minore del Quartetto per archi Op. 20 n. 2 in Do maggiore (1772) 
di Haydn, modello di convivenza tra suono e silenzio poi espanso da Beethoven 
nell’ampio Adagio molto e mesto in Fa minore dal Quartetto per archi Op. 59 
n. 1 in Fa maggiore (1806).

Se in questo caso la struttura formale è relativamente semplice (tema A in 
Do maggiore; tema B in Lab maggiore con lunga sosta finale sull’area di do-
minante di Do; a seguire tema A ornamentato; Coda finale), è l’eterogeneità 
interna dei materiali di base a rendere imprevedibile lo sviluppo melodico-
armonico e timbrico del brano. Molti infatti sono gli elementi armonicamente 
notevoli (ad es., il contrasto tra l’accenno di progressione in stile bachiano-
luterano a batt. 17-18 e la cadenza evitata pienamente romantica a batt. 19-
20, stilema poi utilizzato anche nel tema B a batt. 26 e 33), ma soprattutto 
timbricamente innovativi. Come anticipato, l’uso del silenzio è elevato a status 
tematico vero e proprio: «If each pair [di accordi, N.d.A.] had been separated 
by just a quaver rest in 2/4 metre, the result would have been effective but 
ordinary. Instead Beethoven prolongs the rests, making them as long as the 
actual motifs»22. Mai l’uso delle pause aveva avuto ripercussioni sonore così 
imponenti: si pensi anche al motivo proposto come codetta di A a batt. 14, 
che si evolve come tema ritmico a batt. 45-46 in un frammento continuativo, 
e infine a batt. 47-48 nella frammentazione dell’accordo di settima diminuita 
sulla dominante di Do: da un lato anticipa le fioriture in stile vocale-operistico 
della ripresa di A, dall’altro rimanda a uno degli altri grandi usi del silenzio 
nella produzione di Beethoven, ovvero l’Introduzione al I movimento della 
Quarta Sinfonia (1806), dove l’interruzione costante della melodia in Adagio 
attraverso pause di croma accresce la tensione fino alla catarsi con l’entrata in 
scena dell’Allegro vivace.

La portata del silenzio, infine, si estende anche alla gamma dinamica effet-
tivamente utilizzata e allo stile orchestrale, in particolar modo nei non rari ff, 
come le batt. 20-21 (che anticipano il tema avventuroso del I movimento della 
Sonata Op. 90 in Mi minore), 37-40 (a batt. 39 l’edizione Breitkopf und Härtel 
indica addirittura un crescendo sulla minima Sol!), 70-71 e infine la straordina-
ria ottava ipergrave di Fa# a batt. 88, che fa anticipare una chiusura grandiosa 
del movimento, che invece si conclude quasi timidamente con una cadenza V-I 
in pp. In tutto questo, bisogna però considerare, come ricorda Charles Rosen, 
la differente prassi esecutiva cui siamo abituati oggi, che ha portato ad eseguire 

22 B. Cooper, Beethoven’s uses of silence, «The Musical Times», Vol. 152, No. 1914, 2011, 
pp. 25-45:27.



Le
 S

on
at

e 
p

er
 p

ia
n

of
or

te
 d

i L
u

d
w

ig
 v

an
 B

ee
th

ov
en

 
Le

 S
on

at
e 

p
er

 p
ia

n
of

or
te

 d
i L

u
d

w
ig

 v
an

 B
ee

th
ov

en
 
3939gli Adagi beethoveniani in modo decisamente più lento di quanto non fosse 

comune nel XIX secolo, forse per «rendere consapevole l’ascoltatore che sta per 
fare un’esperienza profondamente spirituale»23.

Infine, si noti anche l’influenza del silenzio sull’apparato formale del brano, 
in particolare per quanto concerne la composizione del tema A, che si apre con 
la doppia presentazione, separata da pausa, di un’idea di base a (batt. 1-2/3-4), 
seguita da una frammentazione cadenzale che conclude alla tonica, di nuovo 
con una battuta metà suonata (i primi 3/8) e metà lasciata al silenzio (i secondi 
3/8); il passaggio diretto alla dominante, con l’idea tematica b (batt 9), toglie 
spazio al silenzio alla mano destra, ma ne aumenta il valore alla mano sinistra, 
prima della già citata codetta di semicrome biscrome isolate a batt. 14 e prima 
del ritorno ad a, che in questo caso si disgrega in due diverse frammentazioni 
successive, ovvero le già citate progressione in stile quasi luterano e il ff in ca-
denza diminuita a batt. 20-21, prima di un ultimo ritorno, legato e cantabile, 
alla tonica24.

5. Op. 10 n. 1, II movimento: 5. Op. 10 n. 1, II movimento: Adagio moltoAdagio molto

L’Adagio molto dell’Op. 10 n. 1 (1798) si presenta, senza esordio intro-
duttivo ma subito su un primo tema nella tonalità d’impianto (batt. 1-16), 
con una melodia cantabile di chiara ispirazione vocale, impreziosita da uno 
degli ultimi usi tradizionali di figurazioni ornamentali e abbellimenti presen-
ti nel ciclo delle Sonate, che riporta da un lato a Johann Nepomuk Hummel 
(1778-1837)25, dall’altro a lavori come la Sonata in Do minore Hob. XVI/20 
(1771) di Haydn, cui il brano in oggetto è accomunato non solo per essere 
un movimento lento in Lab maggiore all’interno di un lavoro in Do minore, 
ma anche per una simile predisposizione al predominio assoluto della me-
lodia sulle altre componenti della scrittura pianistica: se Haydn predilige 
ancora l’idea della melodia accompagnata più semplice, a due o massimo 
tre voci, Beethoven costruisce una struttura accordale spesso più completa, 
ma manca al tempo stesso del patetismo che il suo predecessore ha costruito 
con sincopi spesso molto estese, per di più in passaggi modulanti, tra la me-
lodia della mano destra e l’accompagnamento per terze della mano sinistra 
che finiscono per sfruttare appieno il timbro grave del clavicordo, in una 
Sonata che, tra le prime, si poneva problematiche timbriche e dinamiche che 
superavano la scrittura clavicembalistica. Dove Haydn sceglie la sincope a 
indicare i momenti di massima espressività (ad es. batt. 14-19, 31-35, 47-52, 
56-61), mentre rimane abbastanza contenuto nell’uso degli abbellimenti, Be-
ethoven predilige un uso più ampio di figurazioni ornamentali, sia nella for-
ma di acciaccature estese nel ponte modulante (batt. 17-21), sia nell’esplici-

23 Ch. Rosen, Le sonate per pianoforte di Beethoven, p. 120.
24 Cfr. G. Sanguinetti, Le Sonate per pianoforte di Beethoven, p. 139.
25 Cfr. Ch. Rosen, Le sonate per pianoforte di Beethoven, p. 153.
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esecutori (es. batt. 28 e 30). Proprio i due esempi appena citati permettono 
anche di considerare il rapporto del compositore con gli “schemi” di epoca 
galante: per quanto già pienamente beethoveniano, l’Adagio molto conserva 
alcune forme come la Fonte26 (batt. 17-20), a sua volta inglobata all’interno 
di un Fenaroli (batt. 24-31)27.

Alla sezione di esposizione (primo tema: 1-16; ponte modulante: 17-21; 
secondo tema, tipicamente più ampio e fluido, alla dominante: 24-45) segue 
subito una ripresa (batt. 46-90) con maggiore accento da una parte sulla 
scrittura ornamentale, dall’altra su un ampliamento espressivo della mano 
sinistra in rapporto ora più contrappuntistico rispetto alla mano destra e alla 
melodia, e che permette di inscrivere l’Adagio molto in una forma ABABA, 
con l’ultima ripresa del primo tema, A, che si sviluppa in una coda (batt. 
91 e succ.) di media lunghezza dove finalmente Beethoven adotta anche la 
sincope vista nell’HobXVI/20 di Haydn per aggiungere ai temi già uditi un 
elemento di novità rappresentato da una sorta di pedale di dominante (Mib) 
discreto, ma in grado per la sua natura sincopata di frammentare costante-
mente l’andamento melodico del brano, in una possibile rappresentazione 
musicale dell’immagine del “singhiozzo” tipica di ogni rappresentazione 
della malinconia. Charles Rosen, parallelamente a Donald Tovey che, consi-
dera il brano una forma-sonata senza sviluppo28, propone per il movimento 
in oggetto la forma di cavatina, già osservata per l’Adagio dalla Sonata Op. 
2 n. 1, notando in particolare che «l’esposizione è separata dalla ripresa 
solamente da un accordo brevissimo e brusco di settima di dominante arpeg-
giato in fortissimo»29, sicuro della sua originalità e indipendenza rispetto a 
ogni forma strumentale nel riconoscerne l’importanza soprattutto nell’opera 
del primo Ottocento: «Calling it ‘sonatina’ form is absurd. I do not know 
any sonatina movements in this form, and it is not a shortened version of 
‘sonata-allegro’ but an independent form»30.

6. Op. 10 n. 3, II movimento: 6. Op. 10 n. 3, II movimento: Largo e mestoLargo e mesto

Il Largo e mesto dalla Sonata in Re maggiore Op. 10 n. 3 (1798) affronta 
il patetico nella sua forma espressiva più grave, sia in senso tecnico, con lo 
sfruttamento della timbrica dello strumento, sia nell’andamento volutamente 
appesantito da ribattuti e raddoppi all’ottava della linea melodica (nella sezio-
ne centrale di sviluppo, batt. 30 e succ.) o da un uso sapiente della frammen-

26 Cfr. R. Gjerdingen, La musica nello stile galante, Casa Editrice Astrolabio, Roma 2017, 
pp. 82-93; G. Sanguinetti, Le Sonate per pianoforte di Beethoven, pp. 236-238.

27 Cfr. R. Gjerdingen, La musica nello stile galante, pp. 246-247, 258-259.
28 Cfr. D.F. Tovey, A Companion to Beethoven’s Piano Sonatas, p. 46.
29 Ch. Rosen, Le sonate per pianoforte di Beethoven, p. 153.
30 Ch. Rosen, The Classical Style, W. W. Norton & Company, New York 1998, p. 11.
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4141tazione sempre più estrema di piccole cellule melodiche, dalla texture densa 

di batt. 36 al quasi-silenzio di batt. 41-42. Si tratta della rappresentazione 
pianistica di «a more gradual mental disintegration»31, una sorta di “discesa 
agli inferi” riprodotta da un singhiozzo sempre più interrotto e da uno sposta-
mento dal range acuto a quello medio-grave dello strumento. Uno stato emo-
tivo così negativo è adeguatamente messo in musica attraverso una struttura 
episodica32 che ai due temi tipici della forma sonata fa seguire una sezione 
centrale che si può ipotizzare di sviluppo, ma che utilizza con facilità materiale 
tematico nuovo (batt. 36 e succ.) che assumerà altrettanta importanza (batt. 
72-75) nella complessa Coda.

Il carattere drammatico del brano è esplicitato nell’indicazione agogica, 
con l’uso di un termine, mesto, non direttamente legato a un’indicazione di 
velocità, ma semmai all’espressione di un preciso stato d’animo – tanto che, 
nota Rosen, è innegabile «la tentazione di suonarlo molto lentamente, […] un 
tempo che sarebbe inconciliabile con la rapida diminuzione del suono degli 
strumenti»33 dell’epoca, ipotizzando un’influenza del movimento lento della 
Sonata in La minore K310 di Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791). Non 
si deve infatti pensare all’indicazione mesto come a un tratto descrittivo del 
brano che segue, ma come a una vera e propria «performance instruction»34: 
la malinconia diventa parte integrante del complesso di prassi e tradizioni 
esecutive, e la ricerca dell’effetto patetico, o meglio tragico, si riscontra nelle 
bozze del compositore. Particolarmente interessanti a questo proposito risul-
tano l’utilizzo, in uno degli sketch, di una figurazione in sincope poi virtual-
mente inesistente nella pubblicazione («off-beat demisemiquaver figure»35) 
che rimanda al pedale di dominante “nascosto” nella coda del II movimento 
dell’Op. 10 n. 1, e le diverse fasi compositive che hanno portato a un silenzio 
sempre maggiore e alla “disintegrazione” progressiva prima della ripresa (con 
la significativa indicazione «calando»36, man mano che le pause si fanno più 
prolungate).

Si nota meno, rispetto al brano precedentemente preso in oggetto, l’influenza 
del sonatismo haydniano e in generale di area cattolica, anche se il II movimento 
della sua Sonata in Re maggiore Hob. XVI/33 (1773; anch’essa in Re maggiore 
con movimento lento in modo minore) è caratterizzato da un andamento epi-
sodico e quasi assimilabile all’arioso (di nuovo, in connessione con la pratica 
vocale operistica), e addirittura si conclude su una dominante non risolta che 
porta direttamente al movimento successivo, espediente poi utilizzato ad es. nel-
la Sonata Quasi una fantasia in Mib maggiore Op. 27 n. 1 (1801) e nella Sonata 
in Fa minore Appassionata Op. 57 (1805).

31 B. Cooper, Beethoven’s uses of silence, p. 29.
32 Cfr. D.F. Tovey, A Companion to Beethoven’s Piano Sonatas, p. 58.
33 Cfr. Ch. Rosen, Le sonate per pianoforte di Beethoven, p. 156.
34 B. Cooper, The Creation of Beethoven’s 35 Piano Sonatas, p. 54.
35 Ivi.
36 Ivi.
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nel quale si notano subito alcuni degli elementi tipici della scrittura il più pos-
sibile “patetica”, anche se vi si riconosce (batt. 1-3) una versione modificata 
dello schema Mayer»38 (I, IV in 4/6, V in 3/6, I): si noti in particolare l’uso del 
registro grave per la mano sinistra e, nella melodia alla mano destra, l’uso co-
stante di note estranee all’accordo sia come note di volta, sia come appoggiature 
o ritardi. Il brano dimostra una certa vicinanza con la musica vocale operistica39, 
ma anche con il sonatismo galante: la costante ricerca dell’emozione impedisce 
spesso alla musica di risolvere in modo tradizionale le sue problematiche for-
mali. Si noti ad esempio la vicinanza ideale con il continuo fluire melodico e 
armonico del II movimento in Sol minore della Sonata in Re minore, W.57/4 H 
208 di C.P.E. Bach, ca. 1781, dai salti di registro (batt. 7-8) alla sincope armo-
nica (batt. 27 e 29) poi tanto utilizzata da Beethoven. Il riferimento è al redende 
Stil citato nel Versuchüber die wahre Art das Clavier zu spielen (1762) di C.P.E. 
Bach, molto amato da Beethoven, esemplificato a batt. 9-29 da «legature brevi e 
spezzate alternate con staccati o non legati»40. All’interno di una forma comunque 
ben definita come questa, nonostante le libertà strutturali di un brano come la 
Phantasie-Sonate (1787) per violino e tastiera (Klavier) di C.Ph.E. Bach siano 
troppo ardite, si ritrova una simile propensione alla manifestazione di “affetti” 
spesso opposti tra loro in successione l’uno all’altro, come anche evidenziato 
dalla forma “episodica” del movimento.

7. Op. 13, II movimento: 7. Op. 13, II movimento: Adagio cantabileAdagio cantabile

Il II movimento della Sonata Op. 13 Patetica si apre su un panorama sonoro 
inaspettatamente galante, un Rondò formalmente tipico, in contrasto apparente 
con l’imprevedibilità del I e del III movimento: il sentimento è qui di nuovo 
affrontato a partire da basi settecentesche, ma portate pienamente in un’ottica 
romantica e innovativa, contrariamente, ad esempio, all’Adagio molto dall’Op. 
10 n. 1: Rosen nota ad esempio il deciso cambio di prassi per quanto concerne 
l’ultima ripresa del tema A, indicando l’assenza di fioriture ornamentali in stile 
vocale (com’era consuetudine) e al loro posto l’accelerazione dell’accompagna-
mento, portato da una base di semicrome a una di semicrome di terzina41 (batt. 
51-66), a conferma della natura ben più mobile, rispetto agli standard perfor-
mativi cui siamo abituati, degli Adagi classici e tardo-classici («Contro le nostre 
abitudini esecutive odierne, la maggior parte delle frasi dell’Adagio ha conclu-
sione corta»42). Se l’accompagnamento in terzine di semicrome non arriva anco-

37 Cfr. Ch. Rosen, Le sonate per pianoforte di Beethoven, p. 156.
38 Cfr. R. Gjerdingen, La musica nello stile galante, pp. 131-136.
39 Cfr. Ch. Rosen, Le sonate per pianoforte di Beethoven, p. 157.
40 G. Sanguinetti, Le Sonate per pianoforte di Beethoven, p. 257.
41 Cfr. Ch. Rosen, Le sonate per pianoforte di Beethoven, pp. 161-62.
42 Ivi, p. 161.
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4343ra a scontrarsi con semicrome o biscrome regolari (come ad esempio nella terza 

variazione del II movimento della Sonata Op. 12 n. 1 per violino e pianoforte, 
poco precedente alla Patetica), nondimeno la cantabilità cui fa riferimento l’in-
dicazione agogica identificativa del movimento non è più tanto, o non è più 
solo quella di pura ispirazione vocale, ma indica un tipo di esecuzione che è ora 
parte integrante del repertorio strumentale, una manifestazione del sentimento 
applicabile solo attraverso il medium dello strumento. Concorrono infatti alla 
realizzazione del cantabile elementi squisitamente strumentali come la struttu-
razione del fraseggio e dell’articolazione (a volte sfasata tra le due mani), l’uso 
dei ribattuti nell’accompagnamento nel primo episodio (batt. 17 e segg.) e nella 
coda (batt. 66 e segg.) e del registro grave in senso pienamente melodico nella 
conclusione del primo episodio.

Una volta riconosciuta la portata innovativa dell’Adagio cantabile rispetto al 
suo stesso identificativo agogico e alla storia del cantabile, dunque della relazione 
di mutuale influenza tra musica vocale e musica strumentale, si ragioni sul ruolo 
che il patetico assume nel movimento in oggetto. Bisogna infatti ricordare che 
l’Op. 13 è, insieme all’Op. 81 “Lebewohl, Abwesenheit und Wiedersehen”, l’unica 
sonata con un titolo “caratteristico” in qualche modo ricollegabile a Beethoven43: 
«This places it in the category of ‘characteristic’ sonata, similar to but distinct 
from the programmatic sonata. In a ‘characteristic’ work or movement, as was 
recognized in the eighteenth century, a specific mood is expressly evoked, without 
any actual narrative»44. In questo senso si può pensare alla Patetica come a un arco 
emotivo unitario, e infatti il III movimento, il Rondò-Allegro, esordirà su una va-
riazione del II tema del I movimento e tornerà alla serenità del Lab maggiore per 
più di uno snodo formale. Si è già ricordata l’imprevedibilità di I e III movimento: 
applicando lo stesso schema di ragionamento all’Adagio cantabile si può immagi-
nare una sorta di “storia di contrasti” all’interno della Patetica, una “caratterizza-
zione” emozionale che esordisce con il primo accordo del I movimento, il celebre 
fp eseguibile sui pianoforti dell’epoca ma non più su quelli contemporanei, e si 
conclude con la conclusione quasi ex abrupto del III movimento, che evolve ve-
locemente verso un V-I nella tonalità di impianto dopo una ben più corposa e 
dinamicamente evidente cadenza al IV grado.

Nel II movimento, infine, gli elementi di contrasto agiscono a livello or-
chestrativo, dinamico (non sono altrettanto evidenti i «crescendi interrotti»45 
come nel I e III movimento, ma la mancanza di risoluzione della tensione 
dinamica si ha ad esempio a batt. 28, quando il crescendo iniziato a batt. 24 si 
estingue velocemente, o con il fp e successivo decresc. a batt. 44, che annulla 
l’ascesa dinamica iniziata a batt. 41), e infine soprattutto armonico. È in par-
ticolare il secondo episodio, costruito sul modo minore del Lab d’impianto e 
presto tendente al suo sesto grado (Fab, dunque Mi), a risultare particolar-
mente interessante dal punto di vista della progressione accordale: «Often one 

43 Cfr. G. Sanguinetti, Le Sonate per pianoforte di Beethoven, p. 207.
44 B. Cooper, Beethoven, pp. 89-90.
45 G. Bietti, Ascoltare Beethoven, p. 241.
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how its individual chords function»46. È questo il caso di un percorso armo-
nico che diventa chiaro solo alla sua conclusione, ovvero grazie alle settime 
diminuite a batt. 48-50 che, come alla fine di uno sviluppo di una forma sona-
ta, segnalano all’ascoltatore il progressivo ritorno alla tonica, in uno straordi-
nariamente graduale passaggio alternato tra il sentimento ancora idealmente 
galante del tema e il romanticismo nascosto nel patetismo dei ribattuti in semi-
crome e in terzine di semicrome rispettivamente di primo e secondo episodio.
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