Alessandro Lamberti

La chitarra di Leo Brouwer

Clive W. Kronenberg e il suo percorso di ricerca
alla riscoperta della cultura cubana

Leo Brouwer, compositore tuttora vivente, nasce il 1° marzo 1939 a I’ Avana.
L’infanzia di Brouwer non ¢ stata particolarmente feconda dal punto di vista
culturale, tanto che lui stesso affermera «in my early years I had no contact with
painting or painters or music»'. Bisogna considerare che in quegli anni, a Cuba,
vigeva la dittatura che causd una «mutilation of the Cuban roots of culture,
Cuban painters, writers and musicians»?.

Nonostante questo, in casa dell’artista la cultura musicale aveva ampio re-
spiro grazie al padre che, da autodidatta, aveva imparato a suonare la chitarra.

A casa mia [il pianoforte] aveva una presenza quotidiana e visibile e sembrava
sempre cosi familiare. La chitarra, tuttavia, era in qualche modo diversa. Ricordo
ancora, quindi, quando mio padre, medico ma grande estimatore della chitarra, si
sedeva e la suonava. Ha avuto un effetto ammaliante e immediato su di me. Penso sia
stato I'inizio di tutto.?

A dodici anni ha un primo approccio allo strumento che, seguendo la metodo-
logia paterna, si traduce nel riprodurre ad orecchio le melodie di Heitor Villa-Lo-
bos, Francisco Térrega e Granados, senza avere delle vere e proprie competenze
tecniche. La sua dedizione, come affermera Clive Kronenberg, ¢ tale che:

So intense was his concentration that some years later Brouwer could still perform
these and other works, near — perfect as written, without ever having seen the scores.*

! C. Kronenberg, Guitar Composer Leo Brouwer. The Concept of a ‘Universal Language’,
«Tempo», vol. 62, n. 245, 2008, p. 31. Clive Kronenberg si ¢ laureato in Filosofia all’'Univer-
sita di Cape Town con una tesi di ricerca dal titolo Manifestation of Humanism in Cuban Hi-
story, Politics, and Culture, in cui dedica I'ultimo capitolo a Leo Brouwer. Al compositore ha
riservato ulteriori approfondimenti in successivi contributi (v. bibliografia), dove gli aspetti di
carattere musicologico sono sempre messi in relazione all’ambito proprio delle scienze sociali
e dell’educazione. Attualmente & Research Associate presso 1'Universita di Johannesburg.

2 C. Kronenberg, Guitar Composer Leo Brouwwer, pp. 31-32.

> J.M. Kirk, L. Padura Fuentes, Culture and Cuban Revolution. Conversations in Havana,
University Press of Florida, Gainesville 2001, p. 94.

4 C. Kronenberg, Guitar Composer Leo Brouwer, p. 32.
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Durante questi anni inizia ad interessarsi alla chitarra flamenca ma, a seguito
degli studi con Isaac Nicola che lo introduce ai maggiori capolavori della musica
per chitarra del XIX secolo, Brouwer decide di abbandonare il modo di suonare
flamenchista per dedicarsi alla chitarra da concerto.

Dopo aver studiato un vasto repertorio inizia ad interessarsi alla pratica com-
positiva, spinto dal desiderio di elevare il livello delle composizioni per la chi-
tarra. In un’intervista rilasciata a C. McKenna dira:

[after] learning the so-called great repertoire, the grand repertoire... I realized
that where a lot of gaps. We didn’t have L'Histoire du Soldat by Stravinsky, we didn’t
have the chamber music by Hindemith, we dind’t have any sonatas by Bartok. So,
as I was young and ambitious and crazy, I told myself that if Bartok didn’t write
any sonatas, maybe I could do it. What a beautiful thing it would be if Brahms had
written a guitar concerto, but he didn’t, so maybe I can. This was the beginning of
composing for me.’

Ad influenzare lo stile del compositore ha sicuramente contribuito la nascita,
nella prima meta del Novecento, di movimenti culturali volti a promuovere la
cultura afro-cubana. Brouwer entra in contatto in particolare con due movimen-
ti: il Grupo Minorista e il Grupo de Renovacion Musical.

Successivamente a questo incontro il compositore, come dichiarera in
un’intervista rilasciata a Paul Century, si trova di fronte alla complessita del
suo intento:

One of my questions is, how can I link or connect the historical values, which
I respect and adore, part of my Cuban heritage, how can they be connected with
the universal.®

Brouwer prende molto a cuore la tematica interculturale, tanto che per tutta
la sua carriera cerchera spesso di incorporare all’interno dei suoi lavori elementi
propri della musica tradizionale afro-cubana.

Come per gli studi chitarristici, anche per gli studi di composizione il musici-
sta cubano segue un percorso da autodidatta studiando brani di diversi autori e
di diverse epoche, concentrandosi, in maniera particolare, su compositori come
Béla Bartok, Claude Debussy, Igor Stravinskij e Manuel de Falla.

Tra il 1959 e il 1960, durante i primi anni della rivoluzione, grazie ad una
borsa di studio, intraprende presso la Julliard School di New York studi di com-
posizione e di direzione sotto la guida di Vincent Persichetti. In questo contesto
ha anche I'occasione di entrare in contatto con personalita del calibro di Darius
Milhaud e Paul Hindemith oltre che di reperire materiali, libri e informazioni di
cui sarebbe stato impossibile usufruire risiedendo a Cuba:

> C. McKena, An interviw with Leo Brouwer, «Guitar Review», n. 75, 1988, p. 11.
¢P. R. Century, The principles of pitch organization in Leo Brouwer’s atonal music for guitar,
PhD dissertation, University of California, Santa Barbara 1991, p. 7.



They had lots of material on the history of music around the world: western music
(even before the Middle Ages), as well as ancient religious pieces from India, Japanese
kabuki music... Everything was there. There was also an exceptional professor,
Vincent Persichetti, who gave a lecture that I heard seated next to Leonard Bernstein,
Lucas Foss, and Paul Hindemith, who at the time was teaching at Yale. I also took
classes with a professor as talented as Stephan Wolpe... With musical experiences
like that, it was not difficult to become inspired.”

Oltre all’interesse per la musica, Brouwer ha sempre coltivato un’intensa
passione per la letteratura, la poesia, la pittura, la filosofia, la matematica,
spaziando oltre la cultura cubana. Tutto questo ha avuto evidente influenza
nella sua musica.

I periodo giovanile di Leo Brouwer vede Cuba protagonista di numerosi
scontri civili per la conquista di un’identita nazionale.

Proprio per questo, fino alla partenza di Fulgencio Batista negli ultimi anni
del 1958, I'interesse culturale degli artisti & piti orientato verso la cultura euro-
pea piuttosto che verso la ricerca di un’identita afro-cubana. Il primo periodo
della rivoluzione non ¢ per nulla semplice a causa di diversi fattori — ad esempio
la militarizzazione del paese e il declino dell’economia nazionale — che scon-
volgono le infrastrutture e bloccano il sostegno finanziario alle arti. Tuttavia,
molti artisti e intellettuali, come il drammaturgo e poeta cubano Antén Arrufat,
ricorderanno con piacere questo periodo:

What had been important before no longer was. Morals began to change. People
started to support each other, at least in human terms. The mental structures changed,
and people began to lose interest in money... [they] also lost interest in the clothes
they wore. It was enough to have one pair of pants, a shirt, and a pair of boots. And
people liked these changes.®

Nel 1960 I'apparente tranquillita inizia ad incrinarsi, eppure Brouwer, con-
sapevole della situazione, decide di rientrare a Cuba rifiutando il four e di con-
seguenza la carriera negli Stati Uniti. Motivera con quanto segue la sua scelta:

My decision to return was, however, totally political... I also made my decision
at a time when relations were broken between the United States and Cuba, which of
course complicated any decision. Let me point out, though, that I never regretted my
decision, and I don’t regret it now.’

In quello stesso anno stampa, radio e stazioni televisive sono sottoposte al
controllo del governo oppure chiuse. Il 13 ottobre Washington interrompe tutte
le relazioni diplomatiche con Cuba fino al 7 febbraio 1962, quando inizia 'em-

7J.M. Kirk, L. Padura Fuentes, Culture and Cuban Revolution, p. 98.

8 Citazione tratta dalla Tesi di Laurea di K.N. Tran, The Emergence of Leo Brouwer’s
Compositional Periods: The Guitar, Experimental Leanings, and New Simplicity, Music De-
partment, Dartmouth College 2007, p. 20.

?J.M. Kirk, L. Padura Fuentes, Culture and Cuban Revolution, p. 98.
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bargo commerciale completo. Questo clima di forte tensione ¢ per la maggior
parte dei cubani motivo di esilio e di fuga, ma non per Brouwer, che a Cuba
continua a scrivere la sua musica. Ricordera questi anni come ricchi di entusia-
smo costruttivo:

I have always said that period was one of unforgettable catharsis. Until that
moment, artists involved in cultural pursuits had been struggling to reaffirm a
nationality that Batista had denied, a deeply rooted nationality led by figures like
Carpentier, Ponce, Abelia, Peldez. When the revolution took place, this need to
define ourselves and defend ourselves took on a new meaning, and it now became
one of collective spirit, of love, of pledging ourselves to build something new... The
revolution was a sort of utopia in which I have believed ever since.!

Le composizioni per chitarra di Brouwer vengono solitamente raggruppate
in tre periodi. Nel primo periodo, che va dal 1956 al 1964, spicca I'interesse per
gli elementi della musica rituale africana come il #reszllo e il cinquillo, inseriti in
una struttura armonica solida e ancora tonale.

TRESILLO
A 3 B C
CINQUILLO

Es. 1. Figure ritmiche musicali afro-cubane'?.

1l primo brano caratteristico di questo periodo ¢ Tres Piezas sin Titulo, com-
posto nel 1956, quando Cuba non rivendica ancora una forte identita nazionale.
Prendendo spunto da questa situazione, decide di nominare il brano “senza
titolo”, aggiungendo perd una piccola didascalia per aiutare I’esecutore a com-
prendere meglio il lavoro:

10 Per approfondimenti si consiglia la lettura di J. Habel, Cuba fra continuita e rottura, trad.
di M.N. Pierini, Erre emme edizioni, Roma, 1990.

T M. Kirk, L. Padura Fuentes, Culture and Cuban Revolution, pp. 98-99.

2 F Ortiz, La Africania de la Miisica Folklérica de Cuba, Editorial Universitaria, Havana,
Cuba 1965 (1% ed. 1950).



These are evocations, short works using precise elements as points of departure;
one of these pieces, [No. 1] written in 7/4, is based upon African ritual rhythms."

Un altro pezzo dello stesso anno ¢ il Preludio che, a differenza dei Tres Piezas
sin Titulo, non ha un vero e proprio tema afro-cubano, anche se la composizio-
ne assume talora sfumature (effetti percussivi di zotes étouffées) che evocano il
linguaggio musicale Africano.

L’ Elogio de la danza, che verra analizzato in maniera pit approfondita pit
avanti, & I'ultimo brano appartenente al primo periodo e rappresenta la massima
espressione della sua «mission of structuring a more rigorous work»!4.

11 secondo periodo, che va dal 1968 al 1979, comprende alcune composizioni
facenti riferimento allo stile dell’Avanguardia. Nel 1961, infatti, Brouwer parte-
cipa al Polish Warsaw Autumn Festival dove ha modo di conoscere alcuni tra i
massimi esponenti della musica contemporanea europea come, ad esempio, Luigi
Nono ed Ernest Block, entrando in contatto con i mondi della musica seriale, ale-
atoria ed elettroacustica. Considerata la scarsa circolazione di partiture a Cuba a
causa dell’embargo statunitense, 'esperienza in Polonia & per lui particolarmente
significativa. Le caratteristiche comuni dei brani di questo periodo, come Canti-
cum (1968) e La espiral eterna (1970), sono i cluster, i suoni non tonali e le note
senza una durata precisa, tutti largamente presenti, i quali implicano un tipo di
scrittura che all’epoca & raramente presente nelle partiture per chitarra.

11 terzo periodo, che va dal 1980 ad oggi, vede nello stile dell’autore un ri-
torno al sistema tonale, che tuttavia non nega le innovazioni delle avanguardie
ma semplicemente le limita per poter combinare tradizione, passato e presente.
Questa scelta & motivata dall’autore stesso con quanto segue:

What happened was that the atomized, crisp and tension-filled language of this
kind suffered, and still suffers today, a defect related to the essence of compositional
balance, a concept that is present in history: Movement, tension, with its consequent
rest, relaxation... The avant-garde lacked the relaxation of tensions... In this way,
I made a kind of regression that moves toward the simplification of compositional
materials. That is what I consider my last period which I call “New Simplicity”."

El Decameron negro (1980) & uno dei brani pitt importanti di questo periodo,
la cui composizione ¢ ispirata ad una raccolta di brani popolari dell’ Africa occi-
dentale raccolti dall’etnologo tedesco Leo Frobenius nel 1910

5 A. Dumond, F. Denis, Entretiens avec Leo Brouwer, «Les Cahiers de la Guitare», n. 4,
1988, p. 7.

“1vi, p. 8.

15 Cit. tratta dalla Tesi di Laurea di K.N. Tran, The emergence of Leo Brouwer’s Composi-
tional Periods: The Guitar, Expermental Leanings, and New Semplicity, Dartmouth College
Music Department, 2007, p. 28.

16 L. Frobenius, Der schwarze Dekameron. Belege und Aktenstiicke iiber Liebe, Witz und
Heldentum in Innerafrika, Vita Deutsches Verlagshaus, Berlin 1910 (Id., I/ Decamerone nero.
Racconti africani, trad. di F. Saba Sardi, Rizzoli, Milano 1987).
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Tra i lavori di Brouwer merita particolare attenzione ’Elogio de la danza.
Questo brano, che conclude il suo primo periodo compositivo, come detto dal
musicista stesso in un’intervista, ¢ pensato come un omaggio al balletto classico,
ma anche ai Balletti Russi e a Stravinskij:

This is a piece everybody has told me is obligatory. There are not many guitarists,
professional or not, who never played it. It is truly a success and has been employed
in a number of choreographic interpretations. Since the early 1970s many recordings
have been made of it. I composed the piece in one or two days, because it had to be
recorded for TV for a forthcoming event. A great friend of mine, a choreographer,
had to arrange his choreography with this music. The piece is in two movements
because the choreographer wanted to pay homage to the Grand Adagio from classical
ballet, and to Ballets Russes, including Stravinsky. That is why the second movement
makes reference to this composer."”

A differenza di altri brani coevi, in questo pezzo non ¢& possibile rilevare la
presenza di vere melodie afro-cubane, piuttosto sono presenti ritmi ed armonie
che ne richiamano il sapore. Essendo I'ultima composizione risalente al primo
periodo, ¢ gia possibile notare al suo interno elementi che verranno successiva-
mente approfonditi nel periodo atonale e delle Avanguardie.

I primo movimento si apre con un pedale sul Mi basso che aiuta a creare
un’atmosfera calma e tranquilla che verra poi ribaltata nelle battute successive.
Alla base dell’idea compositiva dell’Elogio de la danza c’¢ 1a legge degli opposti
che si ritrova sia nei cambiamenti di sonorita repentini sia nel continuo tentativo
di sfuggire da un centro tonale:

As in most of my works, I was guided by the law of opposites — like man/woman,
day/night — so the music is also composed in this sense. In terms of harmony, I tried
to escape a stable sense of tonal awareness, so I avoided the continuity of tonality. I
started very much with my feet on earth, but later I go flying a bit, a little dance-like
with some atmosphere.'®

Lutilizzo del pedale caratterizza quasi tutti i pezzi di Brouwer di questo pe-
riodo tanto che, nella prima parte del movimento Lenzo, si riscontra un conti-
nuo utilizzo di questa tecnica.

17.C. W. Kronenberg, Leo Brouwer’s Elogio de la Danza (1964). Imprints of Dance, Stravin-
sky & the Unison of Contraries, Berg Productions, Citta del Capo 2011, p. 46.
8 [bidem.
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Es. 2. Prima parte del movimento lento con evidenziati tutti i pedali.

Nella complessita della partitura si nota immediatamente la precisione che
Brouwer possiede nella scrittura per lo strumento. Le informazioni sul fraseggio
sono precise e dettagliate, il che facilita notevolmente ’esecutore nel ricreare la
sonorita ricercata dal compositore.
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Es. 3. Prima parte del movimento lento, vengono messe in risalto le indicazioni
sulla sonorita e i timbri.
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L'ultimo elemento caratteristico, sia del modo di comporre del musicista cu-
bano sia di questo movimento, ¢ il ritmo. Brouwer ha sempre posto particolare
attenzione a questo parametro musicale, tanto da affermare che la «valorizzazio-
ne dei fattori ritmici metterebbe il terzo mondo, e quindi anche Cuba, in parita
di condizioni con le grandi culture dell’Europa [...]1»".

All’interno di entrambe le sezioni, sia quella in tempo semplice che quella in
tempo composto, ¢ riscontrabile I'utilizzo di numerosi gruppi irregolari, come
terzine e sestine, ma anche di sincopi che insieme all’armonia conferiscono allo
strumento una sonorita nuova rispetto a quella di altri autori.

Come suggerisce il titolo, il secondo movimento Obstinato, & un ostinato ca-
ratterizzato da figure ritmiche e melodiche ripetute. Viene ripreso il pedale di
Mi che questa volta torna piti percussivo e imponente, aiutando a volte lo slan-
cio ritmico della melodia, come si puod notare gia dal primo rigo.

II - Obstinato

poco riten.

Es. 4. Prima parte del IT movimento, evidenziata la ripresa del pedale di mi.

Gia in questa prima parte del secondo movimento si inizia ad entrare in un
ambito pit chiaramente tonale rispetto al primo movimento, fino a giungere alla
battuta 17 dove 'ambito tonale diventa evidente. A battuta 21 si pud trovare
infatti un accordo di Mi maggiore senza ambiguita o suoni estranei.

1 Affermazione rilasciata da Leo Brouwer per il quotidiano cubano «Granma», 25 gen-
naio 1987, p. 6.
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Es. 5. Laccordo di Mi maggiore a battute 20-21.

Come accennato nel paragrafo precedente, anche in questo movimento ¢ evi-
dente la natura chitarristica della scrittura del compositore. Vi si trovano infatti
degli elementi idiomatici dello strumento, come golpe (battuta 17) e rasgueado
(battuta 61), che rendono questo brano eseguibile esclusivamente sulla chitarra.
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Es. 6. Elemento idiomatico dello strumento presente a battuta 17.

Es. 7. Elemento idiomatico dello strumento, rasgueado, presente alla battuta 61.

Dall’analisi emerge come tutto il mondo attorno a Brouwer ha continuato
a muoversi tra ribellioni e difficolta economiche ma, a differenza di quel che
si pud pensare, per lui tutto cio ha significato un incentivo per continuare a
scrivere musica con I'obiettivo di divulgare la cultura e la musica afro-cubana,
nell’ambito di un progetto di responsabilizzazione politica dell’artista:
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For some time now we have heard talk about artists as people with political
interests. I have always understood this political role, and I still accept that challenge.
That fundamental principle does not mean, however, that artists have to depend
upon any particular ideology. Rather, they have a historic responsibility, namely,
to participate fully in the society that surrounds them. If this does not occur, then
their art has no political value, no matter how they seek to explain themselves with
demagoguery and shows of dissidence, real or pretend. If they do not have influence
of society, historically and politically assumed and inserted in their work, and vice
versa, they are guilty of demagoguery.?’

La sua musica ha dato forza e speranza, mei momenti di maggior tensione e
sconforto, anche ai gruppi che lo avevano stimolato e incoraggiato fin dall’inizio.

Oltre che alla chitarra Brouwer si ¢ dedicato a lavori che spaziano nel mondo
orchestrale e da camera, nel balletto giungendo fino ai brani rock-jazz rappre-
sentativi della musica popolare?!, permettendo cosi alle sue melodie di essere
riprodotte sia nelle pitt grandi sale da concerto di tutto il mondo, sia lungo le
strade dell’ Avana:

High or erudite music refers to music elaborated with a sense of structural
complexity and with sonorous traditions of multiple historical roots... Popular
music, which poses no engagement with eternity, is founded on few elements which
are easily recognized, so as not to disturb the intellectual faculties of the listener.??
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