
La neve splendeva sotto il sole
Percorsi poetici di sette autori 
a cura di Anna Vildera

La presente antologia raccoglie alcune composizioni poetiche delle studen-
tesse e degli studenti dei corsi di Tecniche di elaborazione per la poesia per mu-
sica dell’a.a. 2020/2021 (durante il periodo del Covid, in modalità di didattica 
distanza), alcuni dei quali si sono resi disponibili a condividere la loro esperien-
za, stimolati anche dal lavoro di altri colleghi impegnati nella serie di iniziative 
legate al progetto di ricerca Oi dialogoi, progetto-rete tra studenti e docenti di 
Conservatori e Università, in collegamento con Interpretazione. Reti di relazioni 
generate da un’opera d’arte.

Alcune di queste poesie sono nate assieme alla musica fin dall’inizio: Federico 
Baracchi, Clara Frizzi ed Elisa Maitea Olaizola Elosua sono cantautori dei corsi 
di Popular Music, e per loro costituiva un’esigenza professionale. Negli altri casi, 
invece, l’interpretazione musicale si è aggiunta in seguito, come atmosfera, o 
come commento: Evelin Boccone, Giulia Canalis e Clara Lanzinger, del Biennio 
di Didattica della Musica, e Giorgia Scartezzini, del Triennio di Composizione 
ad indirizzo storico-musicologico, sono state invece stimolate ad elaborare un 
progetto musicale analizzando le peculiarità ritmiche, fonetiche e retoriche dei 
loro testi, e facendo sorgere in loro il desiderio, in futuro, di non privare le loro 
poesie di una componente così importante1.

Durante i corsi, nel primo incontro, ho cercato innanzitutto di far superare 
alle studentesse e agli studenti il naturale imbarazzo che sempre accompagna 
un’“esibizione” poetica, sia a causa dei contenuti, spesso legati ad una sfera pri-
vata che il pudore spinge a non manifestare, sia a causa del codice comunica-
tivo, dipendente da precise strutture retoriche d’uso non abituale. Nonostante 
ciò, affidato alle studentesse del Biennio un soggetto metrico su cui lavorare 
– dopo una mia lunga disquisizione sull’endecasillabo (e il settenario) – e sol-
lecitate semplicemente a guardare attorno a sé (o dentro di sé) per individuare 

1 Mi auguro che tutte le mie studentesse ed i miei studenti possano, in futuro, trovare il 
tempo ed il modo di approfondire con i loro docenti di Composizione i vari aspetti legati 
all’interpretazione musicale dei loro testi poetici, completando la parte musicale del loro 
lavoro.
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pluralità di contesti –, in breve tempo sono riuscite a condurre a termine la 
quartina che avevo assegnato loro, con qualche sorpresa: chi pensava di aver 
scritto degli endecasillabi, come da me richiesto, poi scopriva di non averlo 
sempre fatto, equivocando sulla cadenza finale delle tre tipologie dell’endeca-
sillabo italiano: piana, sdrucciola e tronca; chi, al contrario, era convinta di non 
essere riuscita nell’intento – come nel caso di Giulia Canalis, occupata contem-
poraneamente a seguire i rapidi spostamenti del figlio di cinque anni intorno a 
lei –, aveva scritto di getto quel che le veniva in mente e non aveva notato che 
gli endecasillabi, invece, c’erano, nascosti all’interno del suo testo (si veda più 
avanti la sua poesia, intitolata Tu). 

È stato inoltre sorprendente il risultato dell’assemblaggio finale dei brevi ver-
si che ho fatto comporre a lezione dagli studenti del Triennio (Gabriel Abedi, 
Federico Baracchi, Clara Frizzi, Elisa Maitea Olaizola Elosua), ognuno per con-
to suo, su soggetto libero:

Collage

(G. A.) La neve splendeva sotto il sole:
(C. F.) quando la libertà era altra cosa,

si poteva viaggiare
per le strade del mondo.

(F. B.) Non s’alza nessun merlo nel frutteto,
il cielo non si tinge di colori;
vorrei il potere della sintesi,

siccome il tempo stringe.
(E. M. O. E.) È grigio questo giorno di febbraio,

fermo come polvere
che attende un soffio.

Sembra lo sfogo di qualcuno che ricorda tempi felici, quando tutto appariva 
nella sua luce migliore (v. 1), ed era concesso di vivere tutta la bellezza che il 
mondo offriva (vv. 2-4). Ora, invece, sotto un cielo impallidito tutto è immobile, 
e si vorrebbe riuscire a dire tante cose, sia pur frettolosamente, perché il tempo 
della vita si accorcia sempre più (vv. 5-8): il grigio ha sopraffatto tutti gli altri co-
lori, ed il nostro universo pare aver assunto la consistenza della polvere, pronto 
ad essere spazzato via al primo refolo di vento (vv. 9-11).

Non me ne voglia l’autore se ho aggiunto due parole in corsivo, di mia 
iniziativa, in fondo al v. 6. Non l’ho fatto perché non ho potuto resistere alla 
tentazione di confermare il metro (endecasillabo) ed il ritmo (trisillabo piano 
+ due quadrisillabi piani) del verso precedente – o magari un po’ sì, all’inizio 
–, ma per introdurre una parola che in questa poesia sembra quasi aver timore 
di farsi avanti: colori. Questo mio piccolissimo personale contributo scaturisce 
invece da un’esigenza profondamente diversa: continuare a far percepire la re-
altà di ciò che rende meraviglioso l’universo, cioè l’immensa varietà dei colori 
che la poesia non rifugge, ma anzi ama con un’intensità che a volte fa persino 
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questo caso – «non si tinge…» –, di farci venire, nonostante tutto, una gran 
voglia di riscoprirla.

1. Federico Baracchi

Alle volte l’immaginazione sembra un pennello magico impazzito, che abboz-
za con grande rapidità le linee e i colori di ritratti e autoritratti, di paesaggi, di 
interni e di strani luoghi da “Alice nel paese delle meraviglie”: la rapidità con 
cui sembrano uscire da questo bizzarro pennello forme cangianti l’una nell’altra 
ci lascia stupiti, nonché sorpresi di essere ancora capaci di sognare, capaci di 
lasciarci trasportare dalla fantasia…

Subito dopo, però, il quadro cambia: in una realtà imprigionata nella tecnolo-
gia, i valori veri s’indeboliscono, si atrofizzano, e soltanto la morte sembra infine 
illuminare l’esistenza di esseri umani che hanno smarrito la loro reale identità, 
persi nella propria solitudine. Salvarsi da tutto ciò, tuttavia, è in fondo semplice: 
basta vivere una quotidianità capace di relazionarsi veramente con coloro che 
ci circondano, perché, mi spiega l’autore di questa composizione poetica, «fo-
tovoltaici siamo noi che fatichiamo a brillare nelle giornate tempestose, noi che 
ci rigeneriamo e risplendiamo attraverso gli altri». È vero, perché «converte al 
meglio chi condivide».

Dipinto

Immagina ch’io sia un salto
che è se stesso se sprigionato.
Immagina ch’io sia un altro
che è se stesso se scambiato;
che maturino raggi di paglia

svegliando il maggese,
s’insinuino tra le tende

e come d’incanto
colorino la soglia di un momento.

Appassisce il profeta 
un po’ sopra le righe.

Fiorisce un poeta
e si accresce se scrive;

rincorre a matita
i sentieri d’inchiostro

pareti d’inchiostro
e scalando alfabeti
ammantati di neve

risale fino in rima ad una frase.

Immagina ch’io sia un cielo
in un recinto di vernice.
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che è la luce del dipinto;
ogni uomo è una tela

tinta di sogni
e ogni tela è l’incontro

di istinto e ragione;
un’opera di immaginazione.

Fotovoltaici

Accumuliamo codici
e ricalchiamo contatori elettrici
lasciando la lettura ai tecnici.

Desiderarsi è un compito
nonché una scelta ecosostenibile,
stoccaggio di energia convertibile.

Ma il temporale persevera;
esporvisi non rigenera.

Ciò che conta
non conta poi tanto di più
di un’emissione di sintonia.
C’è chi brilla di luce riflessa

e c’è chi vive a batteria.

Reagire richiede sole,
fuori è nuvolo.

Emanare luce
è facoltà di chi assorbe;
esala pace chi dorme.

Propagare suono
è facoltà di chi ascolta;

diffonde fiabe chi torna.
Generare quiete

è facoltà di chi vive;
converte al meglio chi condivide.

Ciò che conta
non conta poi tanto di più
di un’effusione di sintonia.
C’è chi brilla di luce riflessa

e c’è chi vive a batteria.

Rigenerarsi richiede sole, 
dentro è nuvolo.

Guarire è questione di ore
e non ho un attimo.
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in incognito
in incognito.

2. Evelin Boccone

Il rapporto che inizia tra una madre e la sua creatura, nel periodo della loro 
forzata convivenza nello stesso organismo, possiede senza dubbio una grande 
varietà di sfumature, ma quella più intensa è senza dubbio legata alla percezio-
ne della presenza di un altro essere dentro di sé. Quante volte una madre ha 
confidato le sue sensazioni al partner o ad una persona cara, pronunciando con 
stupore ed emozione due semplici parole: «Lo sento…!». E questo dialogo, 
con il progredire di una conoscenza tutta da scoprire, si apre al nuovo essere 
diventando sempre più personale, esclusivo: «Ti sento…!». Si può immaginare 
che dalla notte dei tempi queste due semplici parole abbiano rappresentato il 
dialogo principale tra una madre e la sua creatura, una conversazione intima in 
cui il verbo “sentire”, così comune, così generico, così abusato, in questa precisa 
circostanza esprime contemporaneamente tutti i suoi significati più importanti: 
percezione fisica, sentimento, ascolto…

Tu, amore infinito

Ritmo lento,
sale e poi riscende.

Ti sento.

Onde calde,
abbraccio che culla.

Ti sento.

Giallo, rosso,
forza indicibile che invade.

Ti sento.

Natura selvaggia dentro,
spinta della vita.

Ti ascolto in me,
attraverso me,
fuori da me.

Sguardi d’amore,
vita che invade il cuore.

Eccoti.
Ti vedo.

Amore infinito.
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Manifestano stati d’animo assai differenti i sei componimenti poetici che se-
guono: lo struggente desiderio di comunicare con una persona amata ormai 
lontana, l’inattesa scoperta di sé nelle minute meraviglie della natura, l’acquisita 
consapevolezza dell’intenso desiderio di non perdersi nulla della vita, fino ad 
esplorare una dimensione surreale del gioco e del sogno che sorprendentemente 
ricrea un contatto col presente reale. Eppure tutto ciò attraversato da una sottile 
ma ininterrotta scia luminosa, che forse brilla più intensa nell’emistichio «Ricu-
cire legami» (Senza respiro, v. 4): questo è l’obiettivo di tale gamma cangiante di 
toni di comunicazione, dove passato, presente e futuro s’intrecciano nei molte-
plici e multiformi passaggi della vita, dove sofferenza, nostalgia, commozione, 
incredula e traboccante percezione di gioie inaspettate sono strettamente anno-
dati nei fili invisibili e imperscrutabili dei rapporti familiari.

Un ponte tra l’anima e il cuore

C’è un ponte di silenzi e di sospiri,
un torrente impetuoso se ne va
lontano dove forse tu ora sei:

è un luogo di ricordi
che stringo nelle mani,

che abbraccio con il cuore,
che leggo coi miei occhi.

Un vento fresco mi avvolge improvviso:
forse tu cerchi di dirmi qualcosa,
io a tutti i costi lo voglio sentire.

Sorpresa

Delicato, morbido.
La tua casa è una piccola radura.
Da lassù tutto vedi, tutto senti.

Sfidi il vento gelido,
ridi quando il sole ti solletica.

Violaceo tesoro solitario,
ci riveli la vita

che nasce, che cresce, che infine muore.
Racconti di noi, di me.

Non ti colgo, resta qui ad aspettarmi,
fatti trovare ancora.

Parole dentro altre parole: filastrocca strampalata…ma non troppo

Se in ogni vipera ci sta una pera,
in ogni flauto, che c’è?
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In un drago c’è un ago, 
in un duomo c’è un uomo,

ma la cosa più importante sai qual è?
Che nel buio di cui il cielo ha bisogno,

trovi un io con un sogno.

Quello che vuoi tu

Sfrigola, sbiascica, sbrodola, salta,
sbriciola, sbuca, sboccia,

sbadiglia, scalda, scaccia…
E infine saltella, sbuffa e saluta.

Senza respiro

Sono dentro e nello stesso tempo fuori.
Tutto si trasforma e mi lascio cullare, 

trasportare dalle onde calde e avvolgenti. 
Ricucire legami, vivere incontri. 

Il tempo si ferma e tu scorri incessante,
mi abbracci con armoniose pennellate.
Ti trovo anche se cerchi di nasconderti.

Sempre diversa.

Corrimi incontro
ogni volta che 

grido il tuo nome.
Accompagnami

in questo viaggio
meraviglioso.

Filo che unisce. 
Sovente sei tu che mi vieni a cercare. 

E la porta è socchiusa per farti entrare
e annusare le tue mille sfumature,
nutrirmi della tua vigorosa forza 

e lasciare che tu pervada ogni cosa.
Fai emergere la mia parte migliore: sineresi

vulnerabile, ma estremamente vera.
Mi sento libera.

Vieni a prendermi 
ogni volta che 

cerco il tuo sguardo.
Accompagnami

in questo viaggio
meraviglioso…
di nome vita.
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Mi guardo intorno e tu sei con me, libero, 
spensierato, sorridente, tu, un raggio

di sole: acqua pura, vento… tu osservi,
scruti, ascolti, ripeti. 

Così piccolo e così attento. Tu.

4. Clara Frizzi

Un prato fiorito diventa un palcoscenico, e al tempo stesso un’orchestra la 
cui musica s’insinua nel corpo della protagonista di questo componimento poe-
tico: privata a poco a poco di qualsiasi traccia di forza di gravità, si trasforma in 
una ballerina straordinariamente lieve e aggraziata che danza sulle ali del vento 
volando libera e senza meta, in una dimensione nuova dell’universo dove per-
cepisce l’abbraccio del mondo e dell’umanità. Il calore del loro bacio s’imprime 
gentile sulla sua pelle, e per un istante che sembra interminabile smarrisce il 
ricordo del peso della vita.

Come ballerine

Potremmo lasciarci andare 
con la testa, con il corpo...

come foglie spostate dal vento
restano appese,

oppure si lasciano cadere
soavi sulla terra.

Potremmo lasciarci andare
con la testa, con il corpo...

come fogli trasportati dal mare
rimangono a galla,

oppure si lasciano cadere
soavi sulla sabbia.

Vorrei danzare sulle punte
come ballerine,

così leggeri ed eleganti passi,
sopra un palco fiorito.
E sentire quella musica

nelle vene,
che mi scorre addosso mentre

mi toglie le catene.

Potremmo lasciarci andare
con il cuore e con la mente

da qualche parte,
da nessuna parte…
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così sincero.

Potremmo lasciarci andare
con il cuore e con la mente

da qualche parte,
da questa parte…

dove niente e nessuno ci potrà
fare più del male.

Vorrei danzare sulle punte
come ballerine,

così leggeri ed eleganti passi,
sopra un palco fiorito.
E sentire quella musica

nelle vene,
che mi scorre addosso mentre

mi toglie le catene.

Lasciarsi trasportare dal vento,
lasciarsi scorrere come un fiume,

lasciarsi andare sotto un cielo
ricoperto di stelle:

baciarsi e non pensare a niente.
Abbandonarsi tra le braccia del mondo,

correre sotto la pioggia,
ridere, ridere, ridere, ridere…

e piangere, piangere, piangere, piangere.

5. Clara Lanzinger

Due quadri di vita familiare, in cui risuonano le prime parole, le prime risate, i 
sorrisi abbaglianti e soprattutto quei pianti interminabili, apparentemente disperati, 
di bimbi che hanno da poco cominciato a vivere. Non si avverte alcuna tensione, an-
sia o preoccupazione per il presente o il futuro: il cuore e la mente sono concentrati 
su quei lunghi attimi, che fanno assaporare la magia e il senso della vita.

Desiderio di vita
(Febo e Zeno)

Ciao tu, viso di corolla,
occhi da gufo addormentato,

sorridi con le tue sillabe
pronunciate in punta di labbra.
E ciao tu, occhi grigi e pensosi,

risata ricca che ribolle
come la schiuma del mare.

Ho l’animo denso e leggero:
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sorride e ride intorno a me.

Notturno

Con noncuranza la tua piccola mano 
riposa sul mio seno a trarre conforto. 

Risuonava il pianto del mio bimbo 
inconsolabile 

e il mio cuore di madre stava diviso 
fra il tuo e il suo, fra le braccia del padre. 

Ora risuona la quiete, tutto tace: 
il tuo respiro addormentato di fianco a me, 

la casa in pace. 
È terminato un giorno.

6. Elisa Maitea Olaizola Elosua

La libertà dà una sensazione spesso inebriante, ma può anche rendere molto 
insicuri, può dare l’impressione di stare per affogare, di perdersi nel buio, lad-
dove l’incantesimo iniziale scompaia e non si riesca più a distinguere il vero dal 
falso: giunti a questo punto, spesso ci si abbandona a tale oscurità, si chiudono 
gli occhi e ci si lascia andare, smarrendo così il senso dell’esistenza. Non così la 
protagonista di questi due componimenti poetici, la quale, al contrario, spalanca 
a dismisura i suoi occhi, che sono un tutt’uno col suo cuore: ben ancorata alla 
realtà, lo sguardo puro e senza affettazioni, riesce a penetrare nella dimensione 
magica del sogno e del ricordo, e a creare un perfetto equilibrio, attraverso la 
musica, tra i due mondi.

Respiro

Respiro il soffio della primavera 
che mi accarezza il viso.

Ascolto la sua voce, 
sussurra che sono libera, vera.

Sogni a metà

Aspettava un giorno
pieno di silenzi,

colorati di
nostalgie dolcissime.

Respirava forte
l’eco della notte
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tra i capelli suoi color rimpianto.

Nonostante tutto
lo aspettava ancora:

non pensava che il tramonto
fosse ancora là.

Sempre così, sogni a metà,
colorati d’ingenuità e di semplicità.

Solo per chi li canterà
sono gli occhi innamorati delle stelle.

E saluta il vento
con la mano tesa
verso il cielo blu.

Con i piedi a terra,
ed il cuore in aria,

trova la magia
anche nei momenti più normali.

Tiene sempre stretti
i ricordi, e non sa
che cosa è vero,
e cosa invece no.

I suoi occhi, a volte,
sono troppo grandi,

per non perdersi nel mare
della libertà.

Sempre così, sogni a metà,
colorati d’ingenuità, e di semplicità.

Solo per chi li canterà
sono i giorni più magici e la felicità.

7. Giorgia Scartezzini

Una gita sui monti2 evoca il ricordo di tragici eventi le cui tracce sono ancora 
ben visibili nel territorio, e fa rivivere un passato ormai trascorso ma ancora vici-
no, vivo e presente (Grande Guerra 1915-1918). Due differenti dimensioni del 
tempo sembrano materializzarsi e sovrapporsi, fino a confondersi, e la serena 
contemplazione del paesaggio è turbata da voci della Memoria, passi affrettati, 
colpi d’armi da fuoco… Una giovane vita conclude il suo percorso, rapidamente 

2 L’autrice si è ispirata ad una sua esperienza sulla Marmolada, cresta Costabella, sentiero 
Bepi Zac, dove sono conservate significative tracce e memorie della prima Guerra Mondiale.
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forza e, nel preciso istante in cui il suo sguardo si perde in un nuovo cielo, con-
templa già la visione beatificante di un altro destino.

Video caelos apertos…3

Carezze del vento sulla mia pelle,
dolci i pendii di fronte a me,

lieve brezza tra i capelli e lieti canti di uccelli,
la luce del giorno, il tepore del sole:

La pace nel cuore
Il conforto delle cime.

Ricordo quei giorni felici….
I dolci abbracci della Terra,

contemplo la libertà.
Nel vento le sue grida di dolore,

aspre le rocce di fronte a lui,
violenta bufera sul volto di paura,

le tenebre, il gelido inverno:
la ferita nel cuore

l’amaro conforto di un filo spinato.
Ricorda l’ultimo addio a sua madre…

Lotta per la sopravvivenza,
sogna la libertà.

Ti ho incontrato quassù,
nel vento ho sentito la tua voce,

nella roccia scavata ho sentito i tuoi passi,
su quella cima ti ho visto sparare,

in quel campo ti ho visto morire…
Sul filo spinato ho visto

la tua anima ferita,
sul suolo umido

le tue lacrime di terrore.
Ho visto la candida neve macchiata

del rosso di un domani infranto,
lungo i sentieri scavati

ho udito le tue preghiere disperate,
nell’immensità ti ho visto volare,

libero come un uccello
accarezzato dal vento.
Tu, che per la libertà

hai lottato fino all’ultimo respiro.

3 IIl titolo è tratto da Graduale triplex, Solesmes, Abbaye Saint-Pierre, 1979, pp. 634, 
635, e vuole alludere a una sorta di redenzione dei giovani caduti nella Grande Guerra – 
“redenzione” intesa in senso laico, come emancipazione dalle ingiustizie del mondo terreno 
[N.d.A.].


