
Eliana Rizzardi
La tematica del liquido  
nel Tristano e Isotta di Richard Wagner

Introduzione

Il Tristano e Isotta di Wagner è stato (e rimane tuttora) croce e delizia degli 
analisti, degli interpreti e dei musicologi, in un groviglio di simbolismi, metafo-
re, collegamenti e sottintesi vari.

Come ebbe a proferire lo stesso Giacomo Puccini: «[…] è musica terribile, 
pericolosa, come se entrassi fra le spire d’un grande serpente: occorre non farci-
si prendere, altrimenti se ne rimane le vittime!»1.

Anche Maurice Kufferath (che verrà spesso citato nelle prossime pagine) af-
ferma quanto segue:

Si dice che Tristano sia la più difficile opera di Wagner, e lo è infatti, non perché 
sia più complessa delle altre; lo stile ne è tanto nuovo e così essenzialmente dramma-
tico, che ad una prima lettura riesce impossibile sottrarsi ad un sentimento di estrema 
confusione. All’infuori di alcune scene d’un carattere spiccatamente lirico e che vi 
allettano fin da principio, si è scoraggiati a primo aspetto dalle numerose pagine ap-
parentemente prive di aria e di luce.2

Nel presente lavoro si andrà a indagare una delle possibili chiavi di lettura che 
possiamo impugnare per interpretare quello che è forse il dramma musicale wa-
gneriano più enigmatico; ci concentreremo sulla tematica del liquido, senza per 
questo voler negare come anche gli altri stati ed elementi siano presenti all’interno 
dell’opera musicale e ne costituiscano una parte strutturale. Ne consegue che, in 
considerazione del punto di vista adottato, si eviterà di approfondire le implica-
zioni filosofiche che sono legate al Tristano3, come l’influenza che ebbe sul com-
positore di Lipsia il capolavoro di Arthur Schopenhauer (Mondo come volontà e 

1 G. Morotti, Incontri e colloqui col Maestro, in «L’approdo musicale», II/6, 1959, pp. 53-71, 
pp. 63-64.

2 M. Kufferath, Tristano e Isotta di Riccardo Wagner: note ed appunti, Fratelli Bocca, Tori-
no 1897, p. 40; cfr. A. Onofri, Riccardo Wagner: Tristano e Isotta: guida attraverso il poema e 
la musica, Bottega di poesia, Milano 1924, p. 87.

3 V. Bernardoni, «Ewig, ewig ein!»: interiorizzazione poetica e azione musicale in Tristan und 
Isolde, in Tristan und Isolde (Tristano e Isotta), programma di sala, Fondazione Teatro La Fenice 

Oi Dialogoi, n. 1, 2024 • Mimesis Edizioni, Milano-Udine • mimesisjournals.com/ojs/index.php/oi-dialogoi 
• ISBN: 9791222310879 • DOI: 10.7413/oidi0009
© 2024 – The Author(s). This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons 
Attribution License (CC-BY-4.0).



E
lia

n
a 

R
iz

za
rd

i
E

lia
n

a 
R

iz
za

rd
i
12
4

12
4 rappresentazione)4; allo stesso modo, non si proporranno analisi specifiche relative 

ai molteplici motivi conduttori di cui è intessuto il dramma5.
Dopo alcune brevi quanto doverose indicazioni legate alla stesura del dram-

ma e alla trama della storia (capitolo I), ci si addentrerà nel cuore del discorso 
evidenziando il dualismo di base che sottende al Tristano (capitolo II), per poi 
focalizzarci sulla simbologia e sui diversi soggetti che sono legati al tema del 
liquido (capitoli III e IV).

Nel corso della trattazione si noterà come i simboli esposti possano farsi 
carico di plurime tradizioni e influenze assai numerose; anche se si potrebbe 
negare che vi siano dei collegamenti diretti alla religione cristiana6, va ricono-
sciuto come possiamo riscontrare dei simboli universali nella storia dell’uomo, 
che trascendono quelle mere differenze che risultano generalmente più legate ai 
dettagli rispetto alla sostanza del significato del simbolo stesso7.

I. Cenni sulla gestazione e sulla trama del Tristano e Isotta

1. Vicende biografiche

Richard Wagner inizia a lavorare al Tristano alla fine del 1854, ma vi si ap-
plica con forte convinzione solamente nell’estate del 1857 (mettendo da parte 
il Siegfried che, come il Tristano, non a caso tratta di un amore impossibile che 
deve sfociare nella morte8), quando si trova in esilio in Svizzera da ormai otto 
anni9, come amara conclusione di quella tentata cospirazione repubblicana che 

di Venezia, stagione 2012-2013, Edizioni del Teatro La Fenice di Venezia a cura dell’Ufficio 
stampa, Venezia 2012, p. 27.

4 Gualtiero Petrucci, in realtà, scrive addirittura che «tutta la vita di Tristano e Isotta, tutti 
i loro atti, tutte le loro parole sono in flagrante contraddizione con la dottrina del filosofo. Se 
essi fossero stati adepti della dottrina di Schopenhauer, avrebbero saputo domare la passione 
che li divorava; poiché avrebbero conosciuto che l’amore è una lusinga tesa dalla natura per 
la preservazione del genere umano» (G. Petrucci, Manuale wagneriano, R. Quintieri, Milano 
1911, p.186).

Della stessa idea è Martin Gregor-Dellin, che invita non solo a non sopravvalutare l’in-
fluenza del filosofo, ma aggiunge che è possibile analizzare l’opera di Wagner a prescindere 
da quella di Schopenhauer (M. Gregor-Dellin, Wagner, Rizzoli, Milano 1983, p. 334).

5 Cfr. Kufferath, Tristano e Isotta di Riccardo Wagner: note ed appunti, pp. 47-88; l’autore, 
tra i temi conduttori, individua quello del Desiderio, del Filtro, della Bevanda di morte, dello 
Sguardo, della Collera di Isotta, della Traversata, della Morte, della Cavalleria di Tristano, del 
Dolore, dell’Angoscia di Tristano, del Destino, dell’Ardore amoroso, della Caccia, dell’Impa-
zienza di Isotta, del Giorno avverso, della Passione fatale, dell’Inno alla notte, della Felicità, 
di Kareol e della Gratitudine.

6 Bortolotto, Wagner l’oscuro, Adelphi, Milano 2003, p. 171.
7 Donington, Wagner’s “Ring” and its symbols: the music and the myth, Faber and Faber, 

London 1963, p. 16.
8 Petrucci, Manuale wagneriano, p. 193.
9 Kufferath, Tristano e Isotta di Riccardo Wagner, pp. 1-7.
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l’aveva coinvolto nel 1849 a Dresda, in opposizione al regime monarchico10. È 
infatti nel mese di luglio del 1857 che, scrivendo all’amico Franz Liszt, riporta 
di lavorare sul poema, ed è proprio a lui che ne invierà una copia del libretto a 
settembre; in seguito, il compositore, barcamenandosi tra fastidiosi e assillanti 
disagi economici, si adopera dunque a musicarlo11.

Nel frattempo, già nel 1856 Wagner e la moglie Minna Planer si erano trasfe-
riti nell’Asilo, una casa messa a loro disposizione dai coniugi Wesendonck (Otto 
e Mathilde), che Wagner aveva conosciuto sempre in Svizzera, a Zurigo, nel 
febbraio del 185212: tra Wagner e Mathilde nasce una passione intensa, segreta e 
proibita, proprio come quella che sarà al centro del Tristano13.

Il 3 aprile del 1858 la partitura del primo atto è ormai compiuta. Dopo essere 
stato lasciato dalla moglie Minna (che, ormai consapevole dello stretto legame 
che si era creato tra il marito e Mathilde, decide di rompere il matrimonio14), 
bisognoso di calma e solitudine per scrivere il secondo atto, il compositore si 
sposta a Venezia, a Palazzo Giustiniani. L’ultimo atto viene concluso nell’agosto 
del 1859 a Lucerna, ove ancora l’autore, dopo il bando da Venezia, si era trasfe-
rito alla ricerca di quiete e concentrazione15.

Dopo ulteriori vicissitudini e difficoltà a trovare un teatro per la prima rap-
presentazione, il debutto del Tristano ha finalmente luogo il 10 giugno del 1865 
al Teatro Nazionale di Monaco, per la direzione di Hans von Bülow16.

2. La trama del dramma musicale17

La storia è tratta dal poema germanico del XIII secolo di Gottfried di Stra-
sburgo, un testo incompiuto di 19.500 versi (che avrebbe dovuto possederne 

10 Onofri, Riccardo Wagner: Tristano e Isotta, p. 10.
11 Kufferath, Tristano e Isotta di Riccardo Wagner, pp. 1-7.
12 P. Wapnewski, Tristano, l’eroe di Wagner, pag. 163.
13 L’amore per Mathilde, però, non è stato solo fonte di ispirazione per la stesura del 

Tristano o un mero dettaglio biografico ad arricchire una vita già di per sé colma di eventi. 
Wagner musicò infatti cinque Lieder sortiti dalla penna di Mathilde Wesendonck (fra i pochi 
esempi di messa in musica di testi non scritti dal compositore di Lipsia): Der Engel, Träume, 
Schmerzen, Steh still e Im Treibhaus. Fra questi, dobbiamo mettere in primo piano quelli che 
l’autore stesso individuò come «“due studi per Tristan” (Träume e Im Treibhaus), il primo 
dei quali Wagner definì “la cosa più bella che ho scritto (tremo sino alle radici più profonde 
dei miei nervi quando lo sento)»; cfr. G. Ruffin, Tristan und Isolde in breve, 2012, p. 156). Il 
Lied Träume, infatti, anticipa il motivo della preghiera-inno del secondo atto (“O sink hernie-
der…”), mentre Im Treibhaus si collega al preludio del terzo atto (cfr. P. Wapnewski, Tristano, 
l’eroe di Wagner, pag. 166)..

14 P. Wapnewski, Tristano, l’eroe di Wagner, pag. 167.
15 Kufferath, Tristano e Isotta di Riccardo Wagner, pp. 10-11.
16 Ivi, p. 30.
17 A esser precisi, in realtà Wagner ha denominato il Tristano «Handlung» («azione»), e 

non «musikalisches Drama», ossia «dramma musicale» (C. Dahlhaus, I drammi musicali di 
Richard Wagner, Marsilio, Venezia 1984, p. 65), ma qui adotteremo il termine convenzionale.



12
6

12
6

Su
g

g
er

im
en

ti 
d

i l
et

tu
ra

Su
g

g
er

im
en

ti 
d

i l
et

tu
ra

altre migliaia18) che narra dell’amore proibito tra la principessa irlandese Isotta 
e il cavaliere Tristano.

Nel primo atto, Tristano e Isotta stanno viaggiando per mare diretti in Cor-
novaglia, dove la ragazza, inviata come pegno di riconciliazione con l’Irlanda, 
si sposerà con re Marke, zio di Tristano. In un antefatto raccontato dalla stes-
sa Isotta, scopriamo come tempo addietro lei avesse curato Tristano da ferite 
mortali – inizialmente inconsapevole che il giovane fosse proprio l’uccisore del 
suo promesso sposo Morold – e di come in seguito lui le avesse giurato eterna 
gratitudine. Isotta, sorda ai consigli dell’ancella Brangania e ai suoi tentativi di 
placarla, è intenzionata ad avvelenare se stessa e Tristano, al fine di ottenere 
vendetta e porre fine a quel sentimento che, un misto di amore e odio, ormai la 
lega al cavaliere. Brangania decide però di sostituire il filtro di morte con uno 
d’amore, cosicché i due protagonisti, dopo averne bevuto, si scoprono innamo-
rati l’uno dell’altra.

L’atto successivo si apre su un giardino del palazzo in Cornovaglia, dove 
Isotta, trepidante, aspetta con ansia l’arrivo dell’amato. Allo spegnersi delle 
fiaccole, i due amanti si ricongiungono e si perdono in uno struggente duet-
to d’amore. All’alba, l’arrivo di re Marke e del suo seguito (tra cui Melot, 
che da tempo trama contro il rivale Tristano) pone fine all’idillio e Tristano, 
dopo aver scelto l’esilio e aver chiesto a Isotta di seguirlo, viene colpito a 
morte da Melot.

Nel terzo atto Tristano, ferito e accudito dall’amico Kurwenal, attende l’ar-
rivo di Isotta in Bretagna, nella rocca di Kareol, la terra dei suoi padri. La con-
clusione è però tragica: Isotta non può curare le ferite di Tristano, che muore 
davanti ai suoi occhi, e troppo tardi arriva il perdono di re Marke, a cui la fedele 
Brangania ha raccontato del filtro d’amore. Priva di forze, Isotta, in preda a 
un’allucinazione che le mostra Tristano vivo accanto a sé, si accascia sul cada-
vere dell’amato.

II. Il dualismo

Essere umani significa sperimentare la vita facendo fronte alle sue inevitabili 
contraddizioni19.

All’interno del dramma è possibile ravvisare un dualismo di natura simbolica 
che, lungi dal trasformarsi in una dicotomia insolubile, pone a confronto il re-
gno del Giorno (legato agli elementi della terra e del fuoco, della realtà e delle 
convenzioni) con quello della Notte (a cui fanno riferimento invece gli elementi 
dell’aria e dell’acqua, del sogno e delle verità profonde). Da una parte l’espe-
rienza del mondo, della quotidianità e delle cose caduche, dall’altra la dimen-
sione metafisica, dove tutte le cose sono eterne ed interconnesse, e che quindi 

18 Wapnewski, Tristano, l’eroe di Wagner, pag. 60.
19 Donington, Wagner’s “Ring” and its symbols, p. 40.
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rappresenta lo stadio ultimo e definitivo dell’essere umano, dove gli è possibile 
trovare la salvezza20.

Come anche scrive Gianni Ruffin:

I valori fondativi dell’etica cavalleresca (onore, gloria, rispetto, fedeltà, altrui-
smo) sono tutti presentati come simboli e frutti della vanità «diurna» e della falsità 
delle convenzioni. Contrapposta alle meschine e superficiali menzogne del mondo, 
la sola verità che avvince i due amanti è l’anelito all’eterno indistinto della notte e 
della morte.21

La natura simbolica del dramma appare chiara anche ad Onofri:

Ma se noi partiamo dall’opera drammatica, prendendola alle radici, e seguendola 
in tutto il suo sviluppo, il Tristano si presenta come opera simbolica. Cioè il contenu-
to effettivo del dramma non è un amore più o meno adultero fra i due protagonisti, 
non è l’amore come passionalità cieca e sfrenata (e questo è l’errore peggiore) ma è il 
dramma di ciò che sta nell’essenza dell’amore, e cioè la conoscenza mistica dell’oltre-
mondo, sentita come liberazione dal mondo sensuale o sensorio, nella trasfigurazione 
della morte. La protagonista vera del dramma è la Morte quando s’è unita in mistiche 
nozze con l’Amore. La morte è appunto quella potenza, la quale, liberando dal mon-
do, dalla luce diurna, o dalla coscienza terrena di veglia, fa sentire all’anima la fusione 
spirituale con le altre anime, la fusione con l’Uno-Universo, con la sua patria celeste, 
dalla quale essa è venuta sulla terra.22

Questa polarità viene potenziata attraverso un’altra dualità, che pone a con-
fronto le azioni visibili, riguardanti la dimensione del corpo, con quelle interiori, 
che vengono realizzate scenicamente non solo attraverso i concetti di amore 
e morte, ma anche tramite quegli elementi di natura liquida come il mare e il 
filtro23.

Con singolare e evidente parallelismo, i tre atti di Tristan und Isolde sono 
costruiti sulla transizione dagli eventi tangibili della vicenda agli eventi soggettivi 
dell’interiorità. […] Ciascun atto, infatti, inizia con un effetto sonoro che provie-
ne da una fonte invisibile, ma reale (il canto senza accompagnamento del giovane 
marinaio nel primo, la fanfara di caccia nel secondo, la ‘vecchia aria’ del pastore 
di Cornovaglia nel terzo) e, attraverso una serie di azioni rese visibili sulla scena, 
va a focalizzarsi sulle azioni interiori che riguardano i due protagonisti. […] La 
serie di opposizioni (di ambiguità) in relazione complementare che riguardano 
il senso dell’azione visibile (volontà di vivere versus volontà di amare) e le sue 
modalità narrative (da evento fenomenico a tensione interiore dei protagonisti), si 

20 B. Millington, “Tristan und Isolde”, in The New Grove Dictionary of Opera, a cura di 
S. Sadie e J. Tyrrell, Macmillan, London 1992, vol. IV, p. 819.

21 Ruffin, Tristan und Isolde in breve, p. 155.
22 Onofri, Riccardo Wagner: Tristano e Isotta, pp. 68-69.
23 Bernardoni, «Ewig, ewig ein!»: interiorizzazione poetica e azione musicale in Tristan und 

Isolde, p. 16.
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collega a sua volta a una costellazione di dualismi che ne sostengono e rafforzano 
il significato simbolico e la funzione.24

Ciononostante, sarebbe semplicistico voler schierare Isotta e Tristano da una 
sola parte della barricata, in quanto i contrari tendono a compenetrarsi a vicen-
da, al punto tale che risulta arduo tracciare dei confini netti25. Gli stessi prota-
gonisti durante il celeberrimo duetto d’amore del secondo atto si definiscono 
«Eternamente, eternamente uno!» («Ewig, ewig ein!»26) e, più tardi, sentiamo 
Isotta esclamare:

Du Isolde, Tu Isotta
Tristan ich, io Tristano,
nicht mehr Isolde! non più Isotta27!

Tristano, di rimando, dichiara:

Tristan du, Tu Tristano,
ich Isolde, io Isotta,
nicht mehr Tristan! non più Tristano28!

Proprio qui assistiamo all’«illusione dell’individualità, l’ego da sconfessa-
re fino in fondo»29, come quando i due ragionano sulla «dolce paroletta: e» 
(«Dieß süße Wörtlein: und»30), «giacché è, questa, parola che pertiene al mon-
do diurno»31.

Gli opposti si delineano quel tanto che serve perché li si possa individuare 
e comprendere, ma al tempo stesso si attraggono in maniera ineluttabile fino 
all’inevitabile sintesi; è proprio nell’unione degli opposti che si richiama l’idea 
di «matrimonio sacro»32, che si traduce non solo nell’unione fisica e spirituale 
dei due amanti, ma anche dei contrari, intesi come elementi complementari 
di un tutto.

L’umano si fonde con il divino, la realtà con il sogno, la vita con la morte, il 
fuoco con l’acqua, sino al punto che i confini non si tramutano in uno sbiadito 

24 Ivi, p. 14.
25 Non è invece scorretto osservare come altri personaggi – per esempio Kurwenal – risul-

tino più monolitici, diventando portavoce dei codici del Giorno, con tutte le sue apparenze e 
fugacità. Cfr. Tristan und Isolde: libretto e guida all’opera, a cura di R. Pecci, in Tristan und 
Isolde (Tristano e Isotta), programma di sala, Fondazione Teatro La Fenice di Venezia, stagio-
ne 2012-2013, Edizioni del Teatro La Fenice di Venezia a cura dell’Ufficio stampa, Venezia 
2012, pp. 126-127, nota n. 17.

26 Ivi, p. 101.
27 Ivi, p. 116.
28 Ibidem.
29 Bortolotto, Wagner l’oscuro, p. 295.
30 Wagner, Tristan und Isolde, p. 112.
31 Bortolotto, Wagner l’oscuro, p. 295.
32 Donington, Wagner’s “ring” and its symbols, p. 269.
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ricordo e la dicotomia in precedenza espressa non si annulla in un sinolo, di cui 
è la musica stessa a farsi carico per sciogliere il conflitto33.

Oltre alla macrostruttura del dramma, possiamo delineare come anche i per-
sonaggi siano caratterizzati da un dualismo di fondo. Tristano, all’inizio del pri-
mo atto, viene indicato da Isotta come «eletto» e «perduto», «prode» e «vile»34, 
così come ambiguo è lo stesso filtro che funge da catalizzatore per l’intero evol-
versi del dramma.

Pure l’agente cardine della narrazione e dello sviluppo della sua componente in-
teriore e mitica, il filtro magico, possiede tratti marcatamente ambivalenti: è la deter-
minazione di bere il filtro di morte a indurre Tristano e Isotta a bere il filtro d’amore; 
quindi, è lo scambio delle pozioni ad opera di Brangania e sono le componenti dram-
matiche implicite nella simbologia del filtro – l’inganno, il rimescolamento delle carte, 
la ridefinizione delle posizioni tra apparire ed essere – a far emergere alla coscienza 
dei protagonisti la passione che da tempo agiva nel loro inconscio. È il duplice e 
illusorio influsso del filtro che spinge Tristano verso l’amore eterno e verso la spada 
di Melot e fa sì che per morire d’amore egli debba attendere Isotta negli spasimi e 
nell’angoscia. Al destino crudelmente duale della vicenda personale di Tristano si 
riferisce infatti Isotta nel duetto d’amore.35

Isotta stessa possiede un duplice volto, non semplicemente nel modo in cui 
oscilla tra amore e odio per Tristano all’inizio della storia, ma anche per come 
disvela un lato divino accanto a quello umano: se da una parte è la «“fanciulla 
d’Irlanda”, che piange la propria sorte ed è degna di compianto»36, una po-
vera ragazza in balia di un destino avverso contro cui non è in grado di erger-
si, dall’altra è anche una dea, una creatura celeste provvista di forze e qualità 
soprannaturali. Secondo Wapnewski, Wagner esalta Isotta cristianizzandola e 
mostrandocela incapace di attingere direttamente alle arti magiche e pagane 
della madre e, in questo senso, «conferendole la sublimità della santificazione 
cristiana, anzi presentandola e pensandola addirittura in una corrispondenza 
figurativa con Gesù Cristo»37 (si veda a tal proposito il passaggio in cui Isotta 
accorre da Tristano per poterlo salvare).

Lo stesso duetto d’amore del secondo atto non è esente da questa caratteristi-
ca: presentato proprio da Wagner come il «capolavoro supremo dell’arte della 
transizione sottile e graduale»38, diviene l’estrema manifestazione di come ogni 
elemento si tramuti lentamente nel suo contrario, attraversando tutte le varianti 
che dividono le polarità di un ampio spettro, fino ad annullarne le distanze e 
risolverle in una perfetta unicità (non a caso, in queste pagine convivono i mo-

33 Bernardoni, «Ewig, ewig ein!»: interiorizzazione poetica e azione musicale in “Tristan und 
Isolde”, p. 29.

34 Wagner, Tristan und Isolde, programma di sala, p. 67.
35 Bernardoni, «Ewig, ewig ein!»: interiorizzazione poetica e azione musicale in “Tristan und 

Isolde”, p. 15.
36 Wapnewski, Tristano, l’eroe di Wagner, pag. 92.
37 Ivi, p. 95.
38 Ivi, p. 20.
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tivi del Sogno d’amore e dell’Estasi dei sensi, oltre a quelli del Giorno e della 
Morte). L’amore, infatti, nel Tristano non si identifica con la vita, con le sue 
gioie terrene brevi e caduche e, per questo, espressione di falsità e apparenza, 
bensì con la morte stessa, che risulta in questo senso non solo auspicabile, ma 
addirittura necessaria.

La morte comune dei due amanti è infatti presentata nel Tristan non alla 
stregua della luttuosa fatalità che, in molte opere romantiche, più o meno acci-
dentalmente, interviene come sola possibile via d’uscita da una situazione senza 
rimedio, bensì come l’assolutamente necessaria conseguenza dell’amore, il suo 
compimento.39

Non a caso, nel momento in cui anche Isotta muore e può così ricongiun-
gersi con Tristano, la musica, dopo quella selva di cadenze evitate in cui è stato 
immesso l’ascoltatore, si arresta su una cadenza plagale che, a lungo sospirata, 
dona un effetto di appagamento e serenità40.

III. Il liquido e l’elemento dell’acqua

La filosofia romantica ha intessuto un rapporto strettissimo con la natura, che 
viene ora percepita nella sua totalità come un qualcosa di vivo, in simbiosi con 
l’essere umano, con particolare riferimento all’elemento dell’acqua41.

Il senso del mistero investe il mondo della natura, non più materia inerte ed estra-
nea governata da cieche leggi meccaniche, ma organico complesso pulsante d’una 
propria vita, il cui ritmo non è estraneo a quello della vita dell’uomo: questi, anzi, solo 
accordandosi con esso e cogliendo, con un interiore moto di simpatia, il respiro arca-
no della natura, potrà penetrare il senso riposto delle cose, sperimentare l’ineffabile, 
comunicare con l’assoluto.42

I simboli che richiamano l’acqua sono molteplici e rimandano a tutto ciò 
che è liquido e che, in quanto tale, risulta in continuo mutamento, pronto ad 
assumere, con estrema elasticità, la forma del contenitore che se ne farà ricetta-
colo. Al di là di questa ricchezza di accezioni, i significati si possono comunque 
ricondurre a «tre temi fondamentali: sorgente di vita, mezzo di purificazione, 
centro di rigenerazione»43. In particolare, nella tradizione cristiana l’acqua rap-
presenta sì l’origine della creazione, ma al contempo si collega anche a quelle 

39 Ruffin, Tristan und Isolde in breve, p. 155.
40 Pecci, Tristan und Isolde: libretto e guida all’opera, p. 149.
41 R. Di Benedetto, Romanticismo e scuole nazionali nell’Ottocento, EDT, Torino 2011, 

p. 24.
42 Ivi, pp. 4-5.
43 J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, Editions Robert Laffont S.A. e 

Editions Jupiter, Parigi 1969, trad. it. di I. Sordi, Dizionario dei simboli, BUR Rizzoli, Milano 
2021, pp. 4-5 (alla voce «acqua»).
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forze, potenti e inarrestabili, che conducono alla distruzione44. Eppure, che crei 
o distrugga, proprio perché è in grado di purificare ed è dotata di proprietà 
taumaturgiche, introduce all’eternità45.

In maniera siffatta, la notte stessa è «ricca di tutte le virtualità dell’esistenza»46, 
nella misura in cui rappresenta il momento in cui l’inconscio, liberatosi infine 
dalle pesanti catene del giorno che prima l’avvinghiavano, può esprimere la pro-
pria forza, i sogni censurati e le passioni condannabili.

Intuibilmente, il simbolo antagonista dell’acqua è quello del fuoco: al net-
to di tutti i diversi significati che possa assumere, nel Tristano è soprattutto 
da intendersi come il simbolo del giorno, del sole e della luce (e quindi di 
tutte le convenzioni che ruotano attorno alla vita quotidiana), rappresenta 
la ragione e l’intelletto47. Se il fuoco illustra l’energia di una vita pulsante di 
speranze, l’acqua ne rappresenta l’inconscio che vi serpeggia sotterraneo, 
con tutto quel corollario di illimitate possibilità che hanno il potere di so-
verchiare le prime48.

IV. Le sembianze del liquido nel dramma

Come abbiamo testé descritto, all’interno del lavoro wagneriano gli elementi 
che si collegano per identità o analogia al tema del liquido vanno posti in dia-
logo con il simbolismo della notte e del mondo ultraterreno costituito da verità 
eterne: rappresentano il modo che ha congegnato Wagner per rendere visibile 
l’invisibile e poter dunque esprimere quella realtà interiore che inizialmente i 
due protagonisti non riescono ad ammettere nemmeno a loro stessi.

1. Il mare

Il mare è simbolo della vita, delle sue molteplici sembianze, delle cose che po-
trebbero essere, di tutto ciò che ha un inizio e una fine ed è quindi da intendersi 
come simbolo di vita e morte insieme.

Tutto nasce dal mare e tutto vi ritorna: luogo delle nascite, delle trasformazioni 
e delle rinascite; acqua in continuo movimento, il mare rappresenta simbolicamente 
uno stato transitorio fra le possibilità ancora da realizzare e già realizzate, una situa-
zione di ambivalenza che è quella dell’incertezza, del dubbio, dell’indecisione e che 
può concludersi bene o male.49

44 Ivi, p. 6 (alla voce «acqua»).
45 Ivi, p. 7 (alla voce «acqua»).
46 Ivi, p. 697 (alla voce «notte»).
47 Ivi, pp. 478 e 965 (alle voci «fuoco» e «sole»).
48 Donington, Wagner’s “ring” and its symbols, p. 267.
49 Chevalier, Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, p. 628 (alla voce «mare»).
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Nel libretto, il mare ci si palesa con diverse sembianze: può essere «tranquil-
lo» («ruhiger»)50, «che sogna» («dies träumende Meer»)51, oggetto di contempla-
zione (come quando Tristano fissa «meditabondo il mare»52), oppure «deserto e 
vuoto» («Öd’ und leer das Meer!»)53, come quello che si intravede dal giardino 
in cui Isotta attende l’arrivo dell’amato; ancora, una superficie piena di insidie, 
che va affrontata con coraggio (si veda a tal proposito il terzo atto, mentre Isotta 
attraversa la Manica per raggiungere Tristano54). Non solo: il mare può tramu-
tarsi in qualcosa di ultraterreno, lucente, come se una forza divina lo avesse tra-
sfigurato: si pensi alle «onde luminose» («lichten Wogen»55) che a Tristano pare 
di scorgere mentre, morente, aspetta Isotta nella terra di Kareol.

Infine, è proprio in un mare che non appartiene alla nostra dimensione, com-
posto da «onde di miti auree» («Wellen sanfter Lüfte»56), l’«ondeggiante oceano 
dell’armonia sonora» («in dem wogenden Schwall, in dem tönenden Schall»57) in 
cui tutti gli opposti e gli elementi si ritrovano, che Isotta, alla fine del terzo atto, 
viene trasfigurata e può quindi ricongiungersi a Tristano nella morte, sommo 
coronamento dell’amore eterno.

2. Le imbarcazioni

Blaue Streifen Strie d’azzurro
stiegen im Westen auf; si sono alzate ad oriente;
sanft und schnell soave, veloce
segelt das Schiff. veleggia il veliero58.

La simbologia della nave, delle barche e delle imbarcazioni in generale è va-
riegata e complessa: si pensi, per esempio, all’importanza che riveste in diverse 
mitologie, dove è intesa come mezzo di trasporto per eccellenza per scortare 
l’anima di una persona appena trapassata nell’oltretomba.

Le imbarcazioni rappresentano l’unico modo che l’uomo ha a disposizione 
per poter attraversare i mari e gli oceani a diretto contatto con questi ultimi; 
permettono di creare un’oasi di quotidianità nel mezzo dell’ignoto misterioso in 
cui ci si avventura, un memento materiale e rassicurante della terraferma che ci 
si è lasciati alle spalle.

50 Wagner, Tristan und Isolde, programma di sala, p. 64.
51 Ivi, p. 65.
52 Ivi, p. 66.
53 Ivi, p. 126.
54 Ivi, p. 144.
55 Ivi, p. 137.
56 Ivi, p. 150.
57 Ibidem.
58 Ivi, p. 64.
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La nave è da sempre un luogo, una costruzione che si presta sia in sé, sia per la 
funzione che ha, ad un uso metaforico e topico; dalla nave della vita, attraverso il 
porto del matrimonio, sino al naufragio sugli scogli.59

A tal proposito, Onofri fa notare come la nave costituisca «il punto fermo 
di Tristano»60: nella vita del cavaliere, dobbiamo annoverare la nave che l’ha 
portato in Cornovaglia quando era bambino, la nave che lo conduce da Isotta 
mentre è ferito in seguito al duello con Morold, la nave su cui torna dallo zio, la 
nave che lo riporta da Isotta e su cui poi farà ritorno in Cornovaglia per recare 
Isotta in sposa a re Marke, la nave che lo fa sbarcare a Kareol e infine la nave che 
Tristano attende trepidante per l’arrivo di Isotta61.

Eppure, anche nel Tristano la nave può essere un ambiente non equipaggiato 
a dovere per affrontare il pericolo, un mezzo fragile e impotente contro la forza 
devastante e incontrastabile della natura, a cui non si può far altro che sottosta-
re, proprio come i due protagonisti finiscono per arrendersi all’ineluttabilità del 
loro amore.

Hinter dem Riff? Dietro la scogliera?
Bringt es Gefahr? Porterà pericolo?
Dort wütet die Brandung, Là la risacca infuria,
scheitern die Schiffe. e naufragano i vascelli62!

3. Il naufragare

Sind es Wolken Sono forse nubi
wonniger Düfte? […] di voluttuosi vapori? […]
Soll ich schlürfen, A sorsi beverle
untertauchen, sommergermici?
süß in Düften Dolcemente in vapori
mich verhauchen? dissiparmi?
In dem wogenden Schwall, Nell’ondeggiante oceano
in dem tönenden Schall, nell’armonia sonora,
in des Welt-Athems nel respiro del mondo
wehendem All – nell’alitante Tutto…
ertrinken – naufragare,
versinken – affondare…
unbewußt – inconsapevolmente…
höchste Lust! suprema letizia!63

Il tema del naufragio non concerne solo l’esito oggettivo e infausto che po-
trebbe portare le navi sul fondo degli oceani e dei mari, alla mercé dell’ab-
bandono e del potere erosivo del tempo, ma nel Tristano riguarda soprattutto 

59 Wapnewski, Tristano, l’eroe di Wagner, pag. 105.
60 Ibidem.
61 Ivi, p. 105-106.
62 Wagner, Tristan und Isolde, programma di sala, p. 139.
63 Ivi, p. 150.
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quella che è stata definita da Wagner stesso come la trasfigurazione di Isotta alla 
conclusione del dramma.

Ancor più della morte di Tristano – determinata da un conflitto umano e nell’ap-
parenza scenica favorita dalla ferita tangibile infertagli da Melot – è la dolce trasfor-
mazione di Isotta sul cadavere di lui a dar forma scenica alla metafora dello smarri-
mento dell’individuo e della sua ricongiunzione nel tutto del cosmo, del naufragio 
«nell’armonia sonora» e del conseguimento definitivo dell’assoluto, della felicità, 
dell’eternità, dell’«ewig ein». La sublime bellezza del Liebestod – che Wagner defini-
sce anche Verklärung, trasfigurazione – e della melodia […] diventa il compimento 
sonoro della voluttà, del superamento dei confini del mondo e del conseguimento 
dell’infinito, di cui è artefice pienamente cosciente il personaggio dominante di Isotta, 
colei che vive al di là della morale.64

L’immersione in una massa d’acqua che ci sottrae al mondo richiama inoltre i 
concetti di purificazione a cui abbiamo già accennato e che, in questo senso, sem-
brano legittimare l’amore tra Tristano e Isotta: non quindi una relazione clandesti-
na, ma un’unione mistica che trascende le regole dell’uomo, un modo per calarsi 
nell’inconscio e ritornare nel grembo di madre natura al fine di essere rigenerati65.

L’acqua del battesimo lava i peccati e viene somministrata una sola volta perché 
essa fa accedere a un altro stato, a quello di uomo nuovo. Questa scomparsa del 
vecchio uomo può essere paragonata a un diluvio, perché quest’ultimo simboleggia 
una scomparsa, una cancellazione: un’epoca scompare, un’altra sorge. L’immersione 
nell’acqua è rigeneratrice, opera una rinascita nel senso che essa è contemporanea-
mente morte e vita.66

L’idea di dissolvimento e di transizione da uno status all’altro ci viene confer-
mata anche in altri punti del libretto: pensiamo soprattutto all’«alto disciogliersi» 
(«hehr Vergehen»67) che i due protagonisti cantano nell’estasi del secondo atto, il 
quale, come una sorta di premonizione, prefigura l’epilogo dell’intera vicenda, 
oppure al passaggio già citato in cui si paventa il naufragio delle imbarcazioni.

4. Il filtro

All’interno della storia non solo vi sono diverse tipologie di filtro (il filtro 
d’amore e quello di morte, il balsamo che guarisce e il veleno), ma spesso anche 
la stessa bevanda viene definita con più espressioni differenti.

Si parla di «potenti magici filtri» («die mächt’gen Zaubertränke»68) per in-
dicare quelli che la madre di Isotta ha distillato per la figlia; di antidoti, ossia 

64 Bernardoni, «Ewig, ewig ein!»: interiorizzazione poetica, p. 29.
65 Donington, Wagner’s “ring” and its symbols, p. 261.
66 Chevalier, Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, p. 7 (alla voce «acqua»). 
67 Wagner, Tristan und Isolde: libretto e guida all’opera, p. 116.
68 Pecci, Tristan und Isolde: libretto e guida all’opera, p. 116
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«contraveleni» («Gegen-Gift»69); del «filtro della morte» («Der Todestrank!»70); 
della «bevanda della riconciliazione» («Sühne-Trank»71): così chiama Isot-
ta il filtro della morte, che Brangania sostituirà con il «filtro d’amore» («Der 
Liebestrank»72), che poco prima l’ancella aveva indicato come «il più nobile fil-
tro» («den hehrsten Trank»73), definizione che sempre Isotta attribuisce invece 
al filtro velenoso. Ancora, si parla di «benigna bevanda d’oblio» («Vergessens 
güt’ger Trank»74), quando Tristano e Isotta si apprestano a bere il filtro che cre-
dono li ucciderà. Più tardi, il filtro che ha risvegliato l’amore verrà ricoperto da 
altri epiteti: sarà definito «sciagurato» («Des unseligen Trankes»75) e «frodolen-
to» («tückischer Trank»76) da Brangania (in ansia per le sorti dei due giovani); 
«dolce» («süßen») e «benedetto» («O Heil dem Tranke!»77) da Tristano durante 
il duetto d’amore, ma, quando sarà morente in Bretagna, inveirà contro di esso, 
definendolo «terribile filtro» («Der furchtbare Trank»78); ancora, è chiamato 
«perfido» («falsche»79) dalla stessa Isotta.

A tal proposito, Dalhaus esprime quanto segue:

È più arduo districare la dialettica dei due filtri – il filtro d’amore e il filtro di mor-
te –, che non si esaurisce certo nel mero scambio ad opera di Brangania, strumento 
colpevole-incolpevole del destino. È il convincimento di bere la pozione mortale che 
induce Tristano e Isolda a bere il filtro d’amore. Ma l’inganno è strumento di verità; 
su apparire ed essere, su filtro di morte e pozione amorosa, cade una luce ambigua 
che li rende inestricabili.80

Al di là di tutte queste accezioni, non va dimenticato che i filtri – siano essi 
d’amore o di morte – si ricollegano in generale alla magia e, in particolare, all’i-
dea di pozione magica.

Symbolically, magic is any work of the unconscious which we do not understand. 
Sometimes it is more helpful than any conscious scheming could have been, and 
sometimes more harmful. It often amounts to possession; and whether possession 
is thought to be by the devil or by an autonomous complex in the psyche, it is still 
possession. A man possessed cannot ultimately be blamed for it.81

69 Ibidem.
70 Ibidem.
71 Ivi, p. 80.
72 Ivi, p. 92.
73 Ivi, p. 78.
74 Ivi, p. 88.
75 Ivi, p. 97.
76 Ivi, p. 98.
77 Ivi, p. 106.
78 Ivi, p. 135.
79 Ivi, p. 106.
80 C. Dahlhaus, I drammi musicali di Richard Wagner, cit., p. 67.
81 Donington, Wagner’s “ring” and its symbols: the music and the myth, p. 224 («Simbolica-

mente, la magia è qualsiasi attività dell’inconscio che non possiamo comprendere. Talvolta è 
più utile di qualsiasi riflessione conscia possa essere avvenuta, e talvolta è anche più dannosa. 
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Eppure, nel caso in questione la magia non crea dal nulla un sentimento pri-
ma assente, ma permette invece di far emergere quanto prima veniva soffocato, 
di palesare «una passione che, sebbene rinnegata, già avvampava»82: ha senso 
quindi definire il filtro una «bevanda iniziatica» come propone Mario Bortolot-
to83, in quanto è da concepirsi come un fluido che permette il passaggio a uno 
stato di consapevolezza maggiore.

Il filtro d’amore […] segna un’evoluzione misteriosa nell’anima dei due amanti. 
Tristano e Isotta, con la rivelazione del filtro, hanno riconosciuto il nulla delle illusio-
ni. Nei loro discorsi associano e confondono […] le tenebre, la morte, la rinunzia, il 
mondo meraviglioso e nascosto al quale sono iniziati, e che essi chiamano «il reame 
della notte», e, parallelamente, la luce del giorno, la vita reale, il mondo esteriore al 
quale già appartenevano.84

5. Le lacrime

Simbolo del «dolore e dell’intercessione»85, nel dramma l’unico pianto pos-
sibile appare essere quello d’amore; Brangania accusa infatti Isotta di non aver 
pianto per i genitori nel lasciare l’Irlanda:

Nicht eine Thräne Non una lagrima
weintest du Vater und Mutter. piangesti per tuo padre e tua madre.86

Nel terzo atto, è invece Tristano che, mentre maledice il filtro ripensando a 
quanto gli è accaduto, parla di «lagrime d’amore» («Liebestränen»)87.

Più tardi, quando i due si ritrovano, anche il canto di Isotta si è tramutato 
in un lamento, un pianto misto di felicità per il ricongiungimento, ma anche di 
dolore per la morte imminente dell’amato88. Eppure, quando Tristano giacerà 
morto ai suoi piedi, Isotta non verserà una sola lacrima di lutto, anzi: lei sarà la 
sola a vedere Tristano ancora vivo, lucente, pronta ad accoglierla nel Tutto in cui 
entrambi si dissolveranno.

6. Il sangue

Il sangue, simbolo di vita e morte insieme, anche se nominato sporadica-
mente, è in realtà onnipresente nel libretto. Nel primo atto, Isotta fa cenno alla 

Spesso arriva alla possessione; e sia che la possessione sia intesa essere da parte del male o da 
parte di un complesso autonomo della psiche, resta comunque una forma di possessione. Un 
uomo posseduto non può, fondamentalmente, essere incolpato per questo»).

82 C. Dahlhaus, I drammi musicali di Richard Wagner, p. 67. 
83 Bortolotto, Wagner l’oscuro, p. 293.
84 Petrucci, Manuale wagneriano, p. 195.
85 Chevalier, Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, p. 565 (alla voce «lacrima»). 
86 Pecci, Tristan und Isolde: libretto e guida all’opera, p. 65.
87 Ivi, p. 136.
88 Ivi, p. 142.
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«faida di sangue» («Blut-Schuld»89) che si libra tra lei e Tristano, che a sua volta 
riecheggia quella che si poneva tra Cornovaglia e Irlanda e quella che si verifi-
cherà tra Tristano, Melot e Kurwenal.

Nel terzo atto, Tristano, in agitazione per l’arrivo di Isotta, parlerà del suo 
«sangue in tumulto» («Jagendes Blut»90), mentre paragona la ferita riportata dal 
duello con Morold («sanguinosa ferita»: «blutender Wunde»91) con quella che, 
in seguito allo scontro con Melot, lo sta sì sottraendo alla vita terrena, ma che 
contemporaneamente è da benedire perché è ciò che permette a lui e a Isotta di 
ricongiungersi.

[…] mit blutender Wunde […]con sanguinosa ferita 
erjag’ ich mir heut Isolden. oggi io conquisto Isolda! 
Heia, mein Blut, Evviva, il mio sangue! 
lustig nun fließe! Ch’esso scorra in letizia! 
Die mir die Wunde Colei che la mia ferita 
ewig schließe, avrà a chiudere per sempre,
sie naht wie ein Held, ella s’appressa come un eroe,
sie naht mir zum Heil! ella s’appressa per la mia salute.92

Si noti inoltre come, sebbene il simbolo del sangue sia esso stesso conte-
nuto in quello dell’acqua93, sia anche associato al fuoco e al sole, alla vita, alla 
nobiltà e alla generosità94. Non solo: la bevanda che, raccolta nel Graal, elar-
gisce la vita eterna, è formata proprio dalla commistione di acqua e del sangue 
che sgorga dalla piaga di Cristo95. Ancora una volta, quindi, incontriamo un 
simbolo di immortalità e trascendenza che, in questa fattispecie, appare addi-
rittura potenziato.

7. La fonte del giardino

Im schweigender Nacht Nel silenzio della notte,
nur lacht mir der Quell. solo mi ride la fonte.96

Mentre Isotta, nel secondo atto, attende l’arrivo di Tristano, viene messa in 
guardia da una preoccupatissima Brangania, che teme – non a torto – che Melot 
stia complottando contro di loro e la esorta ad ascoltare i suoni che denunciano 
la presenza degli altri cavalieri, intenti a cacciare. La ragazza, però, come già 
avvolta da quella trance estatica che dominerà entrambi gli amanti durante il 
duetto d’amore, non ode i rumori della realtà che la circonda, ma solo lo zam-

89 Ivi, p. 84.
90 Ivi, p. 141.
91 Ibidem.
92 Ibidem.
93 Chevalier, Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, p. 8 (alla voce «acqua»).
94 Ivi, p. 883 (alla voce «sangue»).
95 Ibidem.
96 Tristan und Isolde, programma di sala, p. 95.
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pillare di una fonte lì vicino: la musica, dal canto suo, tramite il clarinetto basso, 
i violini e le viole, ci presenta proprio un disegno ondeggiante – costituito da 
sestine e dalla ripetizione ostinata di due note in sedicesimi – che ricrea il movi-
mento morbido dell’acqua97.

Isotta, però, non ne intende il segnale concreto98 e riesce a percepirla soltanto 
come suono di natura che in modo soggettivo riconduce alle metafore dell’acqua e del 
viaggio per mare e, nell’impeto del desiderio, interpreta come annuncio della venuta 
di Tristano.99

A livello archetipico, la fonte si collega alle sorgenti che nella Bibbia accolgo-
no i nomadi e che sono «luoghi di gioia e di meraviglia; là si operano gli incontri, 
nasce l’amore, si decidono i matrimoni»100; inoltre, secondo la tradizione ebrai-
ca, anche l’acqua della saggezza viene paragonata a una fonte101.

Ancora, ricorda la sorgente dell’Eden, che sgorga ai piedi dell’Albero della 
vita, fontana di vita eterna e di insegnamento102: come Adamo ed Eva ne furono 
cacciati in seguito al peccato originale, così anche Tristano e Isotta dovranno 
abbandonare il giardino del palazzo in Cornovaglia, diventato insieme dimora 
di piacere e peccato.

8. La musica

Il modo in cui Wagner ha gestito il tessuto orchestrale ricorda l’impeto e l’ela-
sticità dello scorrere di un fiume. Non è un caso che, quando si tratti di descrive-
re la musica del Tristano, i musicologi ricorrano a una sfera lessicale che gravita 
attorno alla tematica dell’acqua: Gianni Ruffin parla della «travolgente fluviali-
tà dell’orchestra» che «“trascina” i due amanti al compimento del destino»103; 
Carl Dahlhaus, riferendosi alla natura fluttuante dei motivi conduttori, scrive 
di come «non soltanto i motivi sono riferiti l’uno all’altro […], bensì straripano 
l’uno dentro l’altro e sconfinano poi nell’indefinito e nell’intangibile»104; Arturo 
Onofri afferma che «la stroficità nella musica è morta. È diventata un fluire sen-
za rive»105, oppure che «tutto scorre in un vivente fiume di creazione, e scorre in 
un senso che al principio ci resta occulto e ci sbalordisce interrogativamente»106; 
Gualtiero Petrucci asserisce che la musica annega e riconduce alla superficie i 

97 Bernardoni, «Ewig, ewig ein!»: interiorizzazione poetica, pp. 18-19.
98 Ossia il suono dei corni da caccia.
99 Bernardoni, «Ewig, ewig ein!»: interiorizzazione poetica, p. 16.
100 Chevalier, Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, p. 6 (alla voce «acqua»).
101 Ibidem.
102 Ivi, pp. 455-456 (alla voce «fontana»). 
103 Ruffin, Tristan und Isolde in breve, p. 156.
104 Dahlhaus, I drammi musicali di Richard Wagner, p. 79, in Bernardoni, «Ewig, ewig 

ein!»: interiorizzazione poetica, p. 20.
105 Onofri, Riccardo Wagner: Tristano e Isotta, p. 99.
106 Ivi, p. 102.
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temi conduttori, in maniera incessante107; Guy de Pourtalès parla invece di come 
la musica fluisca dal preludio «come il sangue sgorga da una ferita»108. Lo stesso 
Wagner non poté esimersi dall’esprimersi in siffatti termini; ecco cosa leggiamo 
in una lettera all’amico Liszt, mentre accenna al Tristano:

Contemplo il mio destino con piena pazienza e con la calma attività che viene 
dalla riflessione e dall’esperienza di anni. Il mio lavoro mi è divenuto più caro che 
mai: l’ho ripreso da breve tempo; mi sgorga dallo spirito come una dolce corrente.109

Più tardi, il 9 maggio 1859, sempre a Liszt scrive: «che questa mia non è vita, 
lo sai e puoi bene immaginartelo, ciò che ora mi potrebbe unicamente giovare 
sarebbe l’arte, l’arte fino ad annegarmici e dimenticare il mondo»110.

Anche la gestione dei motivi conduttori risulta fluida e scorrevole nel modo 
in cui questi sgorgano gli uni dagli altri, al punto tale che è possibile distinguere 
il Tristano da tutti gli altri drammi wagneriani proprio per la presenza di questo 
«sviluppo intrinseco più ricco di ciascun tema»111.

La musica, quindi, diventa uno specchio di tutti i simboli “liquidi” che ab-
biamo esposto in precedenza: come un oceano, come un’enorme superficie ri-
flettente di cui non si vede né l’inizio, né la fine, li integra, li racchiude e li 
custodisce per poterli mettere ancora di più in risalto.

Conclusioni

Indagare il solo tema del liquido nel Tristano e Isotta di Wagner è indubbia-
mente possibile, ma non senza aver prima accennato al dualismo di fondo che 
costituisce le fondamenta del dramma, così come negli scacchi sarebbe inimma-
ginabile e ingenuo descrivere e progettare le mosse delle pedine bianche igno-
rando la presenza di quelle nere avversarie.

In questo lavoro abbiamo esposto solo alcuni dei significati che i simboli 
presi in analisi ci rivelano, ben consapevoli di come non possano essere esaustivi 
di tutte le realtà che potrebbero veicolare, in quanto, come ben scrive Robert 
Donington, «a work of art contains more meanings than an onion has skins. We 
can get to the center of an onion, but we cannot get to the center of a work of 
art»112. Eppure, anche se quanto ci svelano potrebbe costituire una visione fram-
mentaria o addirittura contraddittoria, comunque non vanno mai ad annullare 

107 Petrucci, Manuale wagneriano, p. 195.
108 G. De Pourtalès, Wagner, a cura di Alfredo Mandelli, Nuova Accademia, 2. ed. Milano 

1961, p. 242.
109 Lettera di Wagner a Liszt, in Kufferath, Tristano e Isotta di Riccardo Wagner, p. 10.
110 Lettera di Wagner a Liszt, Ivi, p. 11.
111 Ivi, p. 43.
112 Donington, Wagner’s “Ring” and its symbols, p. 20 («un’opera d’arte possiede più sig-

nificati di quanto una cipolla abbia strati; possiamo arrivare al centro della cipolla, ma non 
possiamo fare lo stesso con il centro di un’opera d’arte»).
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altre letture plausibili: al contrario, ci permettono invece di scorgere dei punti 
di vista divergenti della stessa verità113.

Allo stesso modo, queste possibili interpretazioni ci parlano, in quanto non esau-
riscono il loro valore a una dimensione prettamente personale e contingente, né rap-
presentano un semplice ritratto dell’artista, ma risultano vere ed eloquenti in quanto 
immagini archetipiche e universali114. Aprono uno o più punti di vista sulla storia 
narrata, invitandoci ad andare oltre i semplici fatti – sempre che di semplici fatti si 
possa parlare in relazione a un libretto e a una musica di tale portata – per poter met-
tersi in contatto con l’opera del compositore non in maniera inerte, ma come fruitori 
attivi di un lavoro inesauribile di risposte e, nel contempo, di altrettanti interrogativi.
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