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L’avvento della musica riprodotta mutò le condizioni del con-
sumo e della produzione musicale nella stessa misura in cui la 
stampa aveva cambiato le condizioni della lettura e della produ-
zione letteraria.

Umberto Eco, Apocalittici e integrati, p. 297 

Ereditare, ripetere, innovare. Tre parole che riassumono il ciclo vitale del pro-
cesso artistico, e ciò è tanto più vero in campo musicale. Credo, però, che a 
queste parole sia possibile affiancarne altre che forniscano delle chiavi di lettura 
interessanti per affrontare il tema della riproducibilità in musica. 

Le prime parole che possiamo utilizzare sono alla base della concezione di 
Marcel Mauss sui rapporti tra individui appartenenti ad un gruppo sociale, in 
un’ottica di scambio: dare, ricevere e ricambiare. Il concetto di dono, con le ca-
tegorie che esso include, è pienamente applicabile alla musica e con essa crea 
un binomio inscindibile, come vedremo in seguito. L’assenza di vincoli e di im-
posizione, fa sì che il dono si manifesti sempre come una libera scelta che però 
espone al rischio di non essere ricambiati: questo genera fiducia fra chi dona 
e chi riceve e alimenta un rapporto di reciprocità. La scommessa del dono va 
a creare legami e induce relazioni, di rilevanza non solo economica, ma anche 
sociale, giuridica e religiosa, più importanti dei beni stessi: il dono è «un fatto 
sociale totale». 

Il paradigma del dono avvicina la musica alla categoria dei beni relazionali 
che generano una dimensione di relazioni che devono essere sempre prodotte e 
consumate collettivamente. L’atto del ricambiare della teoria del dono coincide 
con il momento della fruizione dell’opera musicale: questo, però, avviene solo 
nel caso dell’ascolto attivo. Tradizionalmente ci si riferisce al fruitore come en-
tità limitata alla sola percezione e al godimento dell’opera, dimenticandosi della 
dimensione fondamentale dell’ascolto attivo e partecipato. Ma proprio questo 
aspetto, che completa e costituisce il senso dell’opera, coincide con la terza ca-
tegoria maussiana del ricambiare. Il ruolo attivo dell’ascoltatore, nel rimandare i 
contenuti della cosa fruita, li riempie di senso, rendendone possibile il comple-
tamento estetico. 
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istanza della tripartizione semiologica, ovvero il livello estesico. Un ripensa-
mento del livello estesico, nell’ambito della teoria della ricezione della musica, 
contribuisce alla realizzazione di quella che chiamiamo la poietica dell’ascolto: 
la costruzione di significato nasce da un ascolto attivo, dotato di una propria 
autonomia e intenzionalità. Il problema del rapporto fra l’atto della creazione e 
la fruizione di un’opera musicale si pone in maniera ancora più evidente a causa 
della sua sostanziale immaterialità. 

Secondo Hans Robert Jauss, l’ambito della ricezione si è imposto nella storia 
della produzione musicale solo nell’ultimo secolo, da quando cioè è stato pos-
sibile fissare il segnale musicale su un supporto. In tal senso l’introduzione dei 
mezzi di registrazione e riproduzione sonora costituisce senz’altro la più grande 
rivoluzione avvenuta nel corso della storia della musica: da arte immateriale, la 
musica si è trasformata in qualcosa di tangibile. In seguito a questo mutamento 
di paradigma, diventa centrale il ruolo dell’ascolto: si rimette al centro dell’at-
tenzione l’ambito della fruizione che era stato tralasciato nelle epoche preceden-
ti. L’opera musicale non si caratterizza soltanto per la sua struttura immanente, 
per le configurazioni del testo musicale o del testo sonoro: contribuiscono alla 
determinazione dell’opera anche i processi compositivi e i comportamenti per-
cettivi legati alla sfera della fruizione. Senza l’azione dell’interprete – e del pub-
blico, come vedremo in seguito – la partitura è musica che esiste solo in potenza, 
pura virtualità e progettualità in attesa di realizzarsi ad ogni esecuzione. 

Un altro punto di vista – in questo caso di carattere economico e politico – è 
fornito dal saggio Rumori, ad opera dell’economista francese Jacques Attali: 
considerando la musica come addomesticamento del caos dei rumori che carat-
terizzano l’ambiente urbano, si propone di individuare i legami tra la società e la 
sua musica. Attali rintraccia l’evoluzione di questo legame in tre concetti, rias-
sunti nelle parole sacrificare, rappresentare e ripetere. Se il rumore è disordine, la 
musica è il principio ordinatore anche nell’ottica di una regolamentazione socia-
le. In questo senso la musica diviene sacrificio – un rito che esorcizza ciò che fa 
paura –, in quanto rappresentazione rassicurante di ciò che in realtà costituisce 
fonte di pericolo e sofferenza; in questo senso diviene principio di aggregazione 
e ordinamento della vita comunitaria. 

Con l’introduzione del denaro nella società, la musica assume una funzione 
differente: essa viene pagata per essere ascoltata e fare musica diviene un lavoro. 
In questo momento nasce la figura dell’artista, come figura distinta dal pubbli-
co, separando l’esecuzione dall’ascolto. L’opera musicale assume un valore eco-
nomico – nella partitura e nelle sue esecuzioni – e quindi diviene rappresenta-
zione del sistema sociale che questa logica sottende. Il processo di concorrenza 
s’instaura anche tra musicisti: nascono le prime istituzioni di formazione profes-
sionale (i Conservatori) e si afferma la figura del virtuoso; solo gli artisti che si 
adattano alle richieste dei consumatori raggiungono successo e riconoscimento.

L’invenzione dei supporti di registrazione permise alla musica – per sua natu-
ra legata al tempo della propria durata, e per questo effimera e irripetibile – di 
reificarsi, per essere immagazzinata, distribuita e venduta. L’evento musicale 
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privo di ogni rumore o difetto, creato per essere ripetuto e consumato; la tecno-
logia permette di ottenere un suono privo degli elementi acustici propri dell’e-
secuzione dal vivo, perdendo la profondità della dimensione acustica, in una 
sorta di immagine bidimensionale. La musica, da evento unico, diviene presenza 
costante nella quotidianità; si sposta dal piano della condivisione collettiva a 
quello del consumo individuale – e silenzioso –, surrogato della socialità.

Walter Benjamin, nel saggio del 1936 che dà il titolo a questo intervento, 
indaga questa trasformazione nelle abitudini di consumo dei beni culturali, che 
vede nella società di massa il suo soggetto: i ritmi della ri-produzione in serie si 
riflettono nella vita frenetica dell’individuo, in una spirale di molteplici stimoli 
estetici che causa estraneazione e distrazione; la ripetizione e l’abitudine diven-
gono un anestetico. L’oggetto d’arte diviene mezzo d’evasione e la distrazione 
diviene il principio della ricezione, mentre il principio di valutazione dell’opera 
è legato alla quantità e quindi a quanto quell’oggetto è conforme alla tendenza 
del momento. 

Si potrebbe obbiettare che l’arte è sempre stata riproducibile, in quanto l’in-
dividuo può sempre riproporre un oggetto già esistente (si prenda ad esempio 
l’evento del concerto come riproposizione dell’opera di un compositore) e quin-
di si potrebbero far coincidere le parole riproducibilità e interpretazione; nel 
caso della riproducibilità tecnica, però, a riprodurre l’opera sono le macchine: 
con questo si perde il carattere di singolarità ed esclusività (nello spazio e nel 
tempo), quello che Benjamin chiama “aura” dell’opera d’arte. 

La perdita dell’aura, causata dalle tecnologie di riproduzione – dalla radio al 
digitale –, si accompagna all’ampliamento della platea degli ascoltatori: la cul-
tura musicale arriva anche alle classi popolari, che si avvicinano ad un reper-
torio al quale non avrebbero avuto accesso prima di quel momento. L’ascolto 
di musica riprodotta, però, disincentiva la Hausmusik – la pratica amatoriale – 
come descritto da T.W. Adorno nel saggio Impiego musicale della radio (1963): 
la comprensione della musica passa anche dall’aspetto pratico della produzio-
ne e non dal solo ascolto. Questo ha come conseguenza l’appiattimento della 
sensibilità musicale del pubblico, ovvero si perde il buon ascoltatore; d’altra 
parte, come conviene lo stesso Adorno, si pone fine alle esecuzioni di livello 
mediocre. Citando Benjamin, Adorno afferma che l’esistenza di un mercato 
dell’arte, in particolare quello musicale, porta alla saturazione della quantità 
dei beni culturali di consumo alla quale consegue una saturazione dell’ascolto 
che si traduce in una progressiva perdita di concentrazione del pubblico. Lo 
standard viene assunto a livello di stile, rimpiazzando ogni possibile emanci-
pazione estetica: avviene quindi una polarizzazione dell’offerta musicale, in 
cui le opere sono feticci e hanno valore solo in quanto bene di consumo. Con 
la riproduzione viene meno l’istante in cui la composizione – la partitura – si 
vivifica nell’esecuzione: quel momento è congelato nel tempo, come un’im-
magine, venendo meno quel rapporto dinamico e dialettico tra audience e 
interprete; il ripresentarsi della musica sempre uguale a sé stessa, in qualsiasi 
luogo, in una ritualità ripetitiva e ipnotica. 
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interprete: da una parte la riproduzione permette all’artista di confrontarsi con 
gli altri interpreti in maniera più libera – non essendo vincolata ad uno spazio 
e un tempo unico – e rende inoltre possibile, per mezzo della ripetizione, di 
cogliere le sfumature più intime e nascoste di un’esecuzione; dall’altra limita 
le scelte interpretative e di repertorio, come frutto di quell’appiattimento cau-
sato dalla convenienza delle scelte nei confronti del mercato, che ci ricollega a 
quanto detto in precedenza. Questa logica del mondo dell’industria culturale 
si esprime perfettamente nella musica cosiddetta “commerciale”, che risponde 
facilmente alle dinamiche di vendita ben individuabili, come la musica per film; 
il ruolo dell’autore ne risulta indebolito, in quanto la componente creativa ed 
estetica entra in secondo piano rispetto alla funzione – o destinazione d’uso – 
della propria opera: l’autore stesso predispone il frutto del suo lavoro ad essere 
riprodotto. Si frappone, tra l’autore e le sue attitudini creative, il diaframma di 
un processo creativo orientato all’opportunità economica per cui l’espressività 
viene predisposta come mezzo per il successo che altro non è se non l’adegua-
mento ad una moda e la ricerca di accondiscendenza verso il pubblico. 

Il concetto di quantità modifica anche la dinamica del pensiero creativo, che 
passa da una dimensione che procede per associazioni ad una di mutazione 
senza soluzione di continuità, indotta dalla rapida successione degli oggetti nel 
tempo; ovvero si può definire, citando Bauman, un’arte – e una musica – liqui-
da. Questa dimensione liquida è resa ancor più evidente con il fatto che, con le 
tecnologie digitali, il supporto diventa superfluo, in quanto la traccia musicale 
viene memorizzata sotto forma di dati; la sostanziale immaterialità permette una 
maggiore portabilità.

A questo punto ci si potrebbe chiedere come, superando il sistema della ri-
producibilità tecnica, l’autore si possa svincolare dal proprio straniamento, ver-
so un nuovo concetto di autenticità. Gli stessi mezzi tecnici potrebbero aprire lo 
spazio ad una nuova concezione degli eventi musicali e della volontà espressiva 
individuale: l’interazione diretta consentita dal Web e dai New Media coinvolge 
artisti, musicisti e qualsiasi altro tipo di creatività creando comunità, favorendo 
lo scambio di idee e ispirazioni. La creatività sul web pone, almeno potenzial-
mente, tutti i componenti della community sullo stesso piano, favorendo un’in-
terazione di carattere molteplice, collettivo e istantaneo; scompare, di fatto, l’au-
tore unico e individuale e l’opera diviene cangiante e in continua evoluzione. 
Certamente non si può negare che la creatività individuale non sia del tutto 
scomparsa, in quanto il singolo autore continua ad avere una sua presenza e un 
suo spazio. Lo sviluppo tecnico dei software, delle piattaforme e degli strumen-
ti di registrazione – che divengono economicamente accessibili – permettono 
anche a chi non ha conoscenze specifiche e tecniche in ambito musicale di af-
frontare un proprio percorso di espressione creativa, anche ad alti livelli: que-
sto approccio si può riassumere nelle parole Broadcast Yourself. Una partitura 
classica sarà sempre valorizzata da un’esecuzione dal vivo, con tutti i rischi e il 
virtuosismo che essa comporta. L’unicità quantitativa del mondo della riprodu-
cibilità tecnica può dunque essere superata grazie alla tecnica stessa, un “pro-
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del mondo della riproducibilità di massa. Non c’è dubbio che la forma musicale 
che meglio risponde a questi requisiti sia la forma aperta per eccellenza, quella 
dell’improvvisazione in tutti i suoi aspetti, le sue particolari strategie di nota-
zione e possibilità di interattività live con tecnologie informatiche. Nell’epoca 
digitale è possibile cogliere un momento del processo della creazione dell’opera 
o catturare qualche traccia parziale della sua espressione, ma l’opera stessa è dif-
ficilmente riproducibile, perché si realizza solo nell’interazione tra autore, com-
positore e utente che diviene co-autore, in un flusso creativo in divenire. Questa 
è quindi l’epoca dell’irriproducibilità digitale, capovolgimento delle teorie di 
Benjamin, poiché l’opera d’arte torna ad essere oggetto unico ed irripetibile.
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