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Esprimere con i suoni sentimenti e idee"

Introduzione

(m.p.)

Carissimo papa!

Non sono in grado di scrivere poeticamente: non sono un poeta. Non sono in gra-
do di disporre le locuzioni cosi artisticamente in modo che creino luci e ombre: non
sono un pittore. Non sono neppure in grado di esprimere i miei sentimenti e i miei
pensieri attraverso i gesti e la pantomima: non sono un ballerino. Sono pero in grado
di farlo attraverso i suoni: sono un musicista.’

Sin dall’antichita la parola era considerata il mezzo pit efficace per trasmette-
re concetti ed emozioni, per comunicare e per educare. Nell’epoca del razionali-
smo e dei philosophes, lo scopo di qualsiasi attivita artistica e di studio, & educare
il popolo, portarlo a progredire, ragionando e trasmettendo insegnamenti: senza
parole, un qualsiasi messaggio sarebbe stato privo di valore. Non casualmente
questa ¢ stata un’epoca di grandissimo sviluppo per il melodramma. Sono messi
in scena sia il mondo ideale e antico sia il nuovo e attuale, con tutti i problemi
quotidiani, i dibattiti intellettuali e scientifici dell’epoca e — piti 0 meno aperta-
mente — critica politico-sociale. Nonostante Mozart dedichi fin da subito parti-
colare interesse a questo genere, non si limita a comunicare attraverso la parola
cantata: ¢ convinto che anche la musica strumentale possa trasmettere in modo
chiaro sentimenti e idee.

All’epoca la questione del valore della musica strumentale era molto dibat-
tuta: non riproducendo parole, alcuni intellettuali tra cui Rousseau le negano
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ogni dignita. Per Rousseau, unica vera musica ¢ la melodia cantata, a fronte di
cui 'armonia — che possiamo intendere come musica strumentale — pud provo-
care piacere ma «mai suscitare lo stesso interesse delle inflessioni toccanti [...]
di una bella voce»?. D’altro canto Carl Philipp Emanuel Bach, figlio di J. S.
Bach e clavicembalista alla corte di Federico II di Prussia, nel suo metodo sullo
studio degli strumenti a tastiera si schiera contro coloro che ritengono unico
valore strumentale 'agilita, preferendo chi con grazia, eleganza e sentimento
«& in grado di comunicare al cuore, parlando all'immaginazione»’. Scrivere di
commozione in un trattato pratico sullo studio delle tastiere significa per I'au-
tore dare alla musica strumentale valenza espressiva e comunicativa. Inoltre,
questo trattato ¢ rilevante anche da un altro punto di vista: non si tratta di una
disquisizione teorica sul potere della musica da parte di un filosofo, sul modello
medievale, ma ¢ il compositore ed esecutore stesso che si interroga sugli effetti
della sua arte, avendone dunque un riscontro pratico. Sulla stessa posizione si
stanzia anche Melchior Grimm, giustificando il valore della musica strumentale
con il fatto che essa segue le medesime regole e principi della voce. Dunque,
sarebbe dovere del compositore avere la cura e I'abilita di rendere gli stilemi
vocali su uno strumento senza parole.

Mozart conosce perfettamente il pensiero di questi due intellettuali: aveva
conosciuto Grimm durante il soggiorno a Parigi nel 1764 e, dopo la morte della
madre nel 1778, & ospitato per tre mesi a casa sua; quando si trasferisce a Vienna,
entra in contatto con il barone Van Swieten, che aveva conosciuto C.P.E. Bach
e possedeva nella propria biblioteca molti lavori suoi e del padre. Influenzato
da tutto cio, il Mozart degli anni viennesi trova anche nella musica strumentale
un luogo di espressione di sé, di idee e valori, ricercando metodi espressivi e co-
municativi che rendano su uno strumento le possibilita della voce. Come scrive
nella lettera al padre sopracitata, egli considera tutte le arti degne e portatrici di
valori, indipendentemente che colpiscano 'orecchio o la vista, che utilizzino le
parole o meno. Per Mozart, la scelta di un’arte piuttosto che di un’altra si basa
solo sulle attitudini personali dell’artista, non su una disposizione delle suddette
arti in una scala d’importanza in base ai mezzi espressivi di cui si servono.

(d.f)

Sentimenti e idee & un tentativo di traduzione dell’originale tedesco Gesin-
nungen und Gedanken e, in quanto tale, riduttivo e parziale. Soffermarsi su
queste parole, come fa Georg Knepler nel terzo capitolo del suo Wolfgang
Amadé Mozart*, puo essere di grande interesse. Gesinnung copre un ambito
semantico ampio e articolato che si riferisce ad un complesso di valori spiri-

2].J. Rousseau, voce ‘Musica’, Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts
et des métiers.

> C.P.E. Bach, Saggio di metodo per la tastiera (1753), a cura di G. Gentili, Edizioni Curci,
Verona-Milano 1973, vol. I cap. 3 par. 1.

*G. Knepler, Wolfgang Amadé Mozart. Nuovi percorsi, Ricordi-LIM, Milano-Lucca 1995.



tuali e morali, non solo estetici: modo di pensare, sentimento, opinione, atteg-
giamento, intenzione; pertanto, mentre Gedank viene spesso usata da Mozart
per intendere pensiero, idea musicale, «Gesinnungen non puo essere riferito ad
altro che a un complesso di concetti quali posizioni, atteggiamento spirituale o
anche scala di valori»’. Ad essere significativa ¢ proprio la vicinanza delle due
parole, il rapporto e la tensione che tra esse si instaura: il pensiero musicale e
la realta extra-musicale affiancati. Un dato, questo, che non appare, almeno ad
una prima lettura, particolarmente problematico nell’ambito del teatro musi-
cale (dovendosi sempre riferire la musica a cid che sta avvenendo sulla scena,
contribuendo cosi alla creazione della drammaturgia), ma nel caso della musica
strumentale di che natura ¢ il rapporto tra il materiale musicale e i possibili
significati in esso riposti? E lecito immaginare delle parole nella musica stru-
mentale mozartiana? Se si, come suggerirebbero molti suoi lavori e un’afferma-
zione quale quella che costituisce il titolo del presente lavoro, qual ¢ il ruolo
della parola laddove essa non viene pronunciata o cantata? Si puo parlare di
un teatro interiore, un teatro della mente e del cuore? In assenza di risposte
definitive, lasciamoci guidare e suggestionare da questo esempio, non privo di
una divertita ironia tipicamente mozartiana ma che puo essere utile per cercare
di identificare alcune sue modalita creative.
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Es. 1. W.A. Mozart, Sonata in sib maggiore K400, I mov, batt. 70-72.

Nella sezione di sviluppo di un bellissimo frammento pianistico, un A/legro
incompleto del 1781, destinato ad una Sonata in si bemolle maggiore mai portata
a termine, si fa strada per tre volte un motivo in sol minore che non elabora ma-
teriale dell’esposizione ma costituisce un’idea nuova (come spesso accade negli
sviluppi mozartiani). La prima volta il motivo si presenta con dei caratteristici
ribattuti, assenti nelle due successive repliche, caratterizzate da patetiche ap-
poggiature dissonanti e identiche tra di loro, se non fosse che nell’ultima (Es.1)
Mozart scrive sopra le note i nomi Sophie e Costanza, riferendosi chiaramente a
colei che nel 1782 sarebbe divenuta sua moglie e alla sorella di quest’ultima. In
questo esempio scherzoso ed affettuoso possiamo vedere come certe idee ten-

> Ivi, p. 33.
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dano, senza mai poterla raggiungere, alla parola, evocando, in questo caso, una
scenetta teatrale in cui un personaggio (non ¢ difficile scorgervi Mozart stesso)
sembra supplicare lamentosamente prima Sophie, poi Costanza Weber. La pa-
rola e con essa il mondo dei significati, la realta extra-musicale si fa strada tra
le pieghe della musica nella misura in cui il materiale musicale si riferisce o puo
riferirsi ad una realta non musicale. Non a caso, proprio riferendosi alla lettera
al padre dell’8 novembre 1777 e accennando a queste problematiche, Knepler
giunge ad indicare il metodo che soggiace a tutto il saggio:

partendo dalle idee di Mozart [...] bisognera poi gettare un ponte che conduca
alle concrete strutture musicali, alle linee melodiche e agli impianti tonali, al mondo
formale mozartiano e alle sue tecniche di sviluppo e di variazione, al suo trattamento
degli strumenti e cosi via.®

Il sentimento nell'llluminismo (m.p.)

Si ¢ parlato di espressione di sé, dei moti dell’animo e di commozione, dun-
que di sentimento: cid potrebbe suonare strano, perché generalmente il senti-
mento viene percepito come il nucleo del Romanticismo, non dell' Tlluminismo.
Invece, & proprio qui che si inizia ad indagare questo aspetto: dal momento che
si ricercavano ragione e razionalita, era necessario indagarne i confini, capire
cosa le delimitasse e cosa ci fosse oltre. Tuttavia, non bisogna identificare questo
sentimento “illuministico” con il sublime, lacerante e tormentoso sentimento
romantico: per ora si tratta di galanteria, di un “bello razionale”, secondo cui
I'arte deve essere piacevole e muovere I'animo, ma non eccessivamente. Lo stes-
so Mozart scrisse al padre che la musica, pur dovendo rendere realisticamente
gli affetti, non avrebbe mai dovuto «offendere I'orecchio»’, ma «sempre procu-
rare piacere»® e «sempre rimanere tale»’.

Considerato cio, il dibattito musicale dell’epoca che si chiedeva quale fosse
la musica migliore cercava come metro quella che pit facesse emergere il senti-
mento e pitt commuovesse. Una ricerca di questo tipo ¢ gia visibile all’inizio del
XVIIT secolo, quando nel 1737 J. A. Scheibe critico la musica di J. S. Bach come
troppo gonfia, intricata e artificiale, fuori dalla natura. I nuovi orizzonti non
ricercavano piu I'abilita contrappuntistica e il virtuosismo, ma la piacevolezza,
la galanteria, 'emozione, il cuore. Anche la successiva guerelle sulla superiorita
di armonia o melodia, come si ¢ visto con Rousseau, si basava su questo metro.
Tuttavia, se per Rousseau dominava la melodia cantata in quanto possedeva
parole, vi era dal lato opposto Rameau a sostenere ’'armonia su una base altret-
tanto razionale: la scienza. L'armonia, infatti, si fonda su rapporti intervallari

$Tvi, p. 34.

7 W.A. Mozart, Lettera al padre del 26 settembre 1781, in Tutte le lettere di Mozart. L epi-
stolario completo della famiglia Mozart 1755-1791, vol. 11 p. 1211.

8 [bidem.

% Ibidem.



tra note, regolati da fenomeni fisici ed espressi con formule matematiche, ra-
zionali e precise. Attenzione a questa tematica fu riservata anche da parte degli
enciclopedisti nella scrittura di voci riguardanti I’ambito musicale ma anche in
opere di altro genere, ad esempio la satira I/ nipote di Rameau di Diderot'.
Nella voce enciclopedica Poeme lirigue Grimm mette in luce un punto di forza
della musica, soprattutto di quella priva di parole: non essendo vincolata da
una lingua, essa ¢ universale e comprensibile a tutti, colpisce immediatamente
animo e cuore in misura che non ha eguali. Grimm giunge persino a definire la
musica «il linguaggio del sentimento e delle passioni»'! per eccellenza. Sebbene
queste discussioni riguardino prevalentemente la speculazione teorica e siano
perlopit escluse dalla pratica, la ricerca del sentimento non ¢ estranea ai musi-
cisti dell’epoca: esempio ne sono, come detto sopra, Carl Philipp Emanuel Bach
e Wolfgang Amadeus Mozart.

1.1 Gesinnungen und Gedanken (d.f.)

Le radici della musica di Mozart affondano sicuramente in questo terreno
estetico e culturale, ma siamo sicuri che le idee di chi teorizzava che la musica
fosse la lingua del sentimento possano essere sufficienti per approcciarsi all’u-
niverso sonoro mozartiano? Leggiamo un bellissimo frammento di Friedrich
Schlegel, il n°444, pubblicato nel 1798 nella rivista Athenaeum:

A qualcuno pud parere singolare e ridicolo che i musicisti parlino dei pensieri
interni alle loro composizioni; spesso, pero, puo accadere che ci si avveda che espri-
mono pitl pensiers nella loro musica che a proposito d’essa. Ma chi ha sensibilita per le
meravigliose affinita di tutte le arti e di tutte le scienze, perlomeno non considerera la
cosa dal banale punto di vista della cosiddetta naturalezza, secondo la quale la musica
deve essere soltanto la lingua del sentimento, e trovera di per sé non impossibile #7a
certa tendenza di tutta la pura musica strumentale verso la filosofia. Forse che la pura
musica strumentale non deve crearsi un testo da sé? E che non verra in essa il tema
sviluppato, confermato, variato e contrastato, come I'oggetto della meditazione in
una successione di idee filosofiche?!?

Innanzitutto, osserviamo come il termine tedesco usato da Schlegel per rife-
rirsi ai pensieri interni alle composizioni musicali sia lo stesso usato da Mozart
nella lettera dell’8 novembre 1777: Gedanken. Se perd Mozart lo associava a
Gesinnungen, Schlegel intende focalizzarsi, al contrario, sull’autonomia della
pura musica strumentale, sulla capacita di quest’ultima di elaborare un linguag-
gio dialettico, in grado di ragionare e di avvicinarsi addirittura alla filosofia: la
musica strumentale si caricherebbe cosi di un valore conoscitivo che prima non

D, Diderot, I/ nipote di Rameau (1762-1773), trad. it. di L. Herling Croce, Rizzoli BUR
classici, Milano 1998.

IF. M. Grimm, voce ‘Poéme lyrique’, in Encyclopédie, vol. XII, 1765, pp. 823-836.

2 Athenaum, 1798-1800. Tutti i fascicoli della rivista di August Wilheln Schlegel e Friedrich
Schlegel, Bompiani, Milano 2009, p. 225. Il corsivo ¢ mio.
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le era minimamente riconosciuto. Si tratta di un cambiamento di prospettiva
radicale che apre le porte a teorici romantici come W. H. Wackenroder, L. Tieck
e E. T. A. Hoffmanm, fermi sostenitori del primato della musica strumentale.

Che ruolo riveste Mozart, che per Hoffmann era il primo compositore ro-
mantico, in questo cambiamento radicale? Non crediamo che la risposta sia da
cercare tanto nella critica musicale a lui contemporanea?, quanto piuttosto nel
pensiero di critici romantici che a posteriori hanno potuto e saputo individuare
nei capolavori di Haydn, Mozart e Beethoven un nuovo modo di comporre e di
pensare, appunto, la musica. Lipotesi che vorremmo avanzare ¢ che Mozart, pit
o meno inconsapevolmente, senza alcun programma, ma esprimendo i propri
pensieri quasi esclusivamente all’interno del materiale musicale stesso, si ponga
tra una concezione razionalistica dell’arte (per cui «soltanto se illuminata dalla
parola [...] la musica puo imitare la natura, cio¢ esprimere affetti, dipingere
situazioni e caratteri con la giusta coloratura sentimentale, e adempiere quindi
il suo ufficio di toccare, commuovere il cuore degli uomini»'¥) e I'autonomia
estetica della musica. Entrambi gli aspetti sono presenti in Mozart, convivono, si
armonizzano. Pensiamo all’A/legro frammentario K400 esaminato prima: i due
nomi scritti sopra le note illuminano il senso di quelle appoggiature dissonanti
in un contesto fino a quel momento briosamente lirico e sereno, ma quello stes-
so materiale che si era fatto strada verso la doppia invocazione Sophie, Costanza
contemporaneamente funge anche da terza idea tematica e porta alla ricondu-
zione alla tonica.

Dunque, Mozart s’inserisce ambiguamente e in maniera sfuggente in questo
processo che vede attribuita alla musica strumentale sempre maggior autono-
mia, stima e rispetto. E come se la musica di Mozart, vista a posteriori, costi-
tuisse per sua natura una sorta di terreno fertile, di zona liminale in cui allo
stesso tempo la musica strumentale rimanda si a Gesinnungen, dunque ad una
realta extra musicale, ma ¢ anche perfettamente autosufficiente: il linguaggio
della musica strumentale non ¢ pit solamente quello del sentimento, o meglio
¢ il linguaggio del sentimento visto nelle sue componenti volte alla conoscenza,
all’elaborazione di forme nuove, un oggetto di meditazione, per citare Schlegel,
sostanziato dagli affettz. Una composizione come il Rozdo in la minore K511
si trova sulla soglia di due mondi: elementi vocali e retorici come il pervadente
cromatismo, le legature a due a due che evocano i sospiri (al livello analitico
delle configurazioni lessicali), elementi questi che indurrebbero a ritenere pre-
valenti gli elementi propri del linguaggio del sentimento, sono un tutt'uno con
una sensibilita formale nuova (al livello sintetico della struttura) che sembra vei-
colare il senso ultimo di questo enigmatico capolavoro, in cui, appunto, 'orga-

B A titolo esemplificativo, Johan George Sulzer nella sua Teoria generale delle belle arts,
scritta trail 1771 e il 1774 ma ristampata nel 1793, scrive: «Concerti Sinfonie Sonate [...] rap-
presentano in generale un vivace e non spiacevole rumore, una gradevole forma d’intratteni-
mento, un chiacchierio che non tocca il cuore». Riportato in R. Di Benedetto, Romzanticismo
e scuole nazionali nell' Ottocento, Torino, EDT 1991, p. 10.

4 1yi, p. 9.



nizzazione formale, cio¢ 'ambito piti “astratto” e che piti consente di guardare
alla musica strumentale come ad un che di autonomo, in quanto la dota di mezzi
atti a fornire un senso completo, organico e pienamente comprensibile della
composizione, si rivela estremamente rigorosa.

Questo porsi da parte di Mozart in maniera radicalmente ambigua tra auto-
nomia e non autonomia della musica strumentale ¢ strettamente connesso da
un lato alle modalita espressive privilegiate da Mozart per 'espressione del sé
(del proprio sé e delle proprie creature teatrali), dall’altro al ruolo che nella sua
musica strumentale puo essere attribuito al szgnificato. Per quanto riguarda il
primo aspetto, che ci riporta al punto da cui siamo partiti, cioé esprimere con i
suont sentimenti e idee, ricorriamo ad una felice immagine del musicologo Er-
nesto Napolitano:

Costeggiare il soggettivo, rasentarne i lati pitt in ombra con insondabili presenti-
menti e reazioni segrete, restituendo non pitt di un presagio alle potenze dell’ombra
e del sogno.”

Costeggiare non ¢ affatto penetrare, addentrarsi nelle pieghe del soggetto,
della sua vita psichica ed emotiva, ma procedere rasentando una strada che non
ha un’unica direzione ma si sviluppa allontanandosi da un centro per farvi poi
eventualmente ritorno, distribuendo magistralmente simmetrie e asimmetrie,
luci e ombre. Le peregrinazioni, le oscillazioni della coscienza tra stati d’animo
diversi, se non opposti, non percorrono mai un sentiero unico perché la vastis-
sima gamma espressiva mozartiana non ¢ mai riconducibile ad un unico modo
di esprimere I'intimita del soggetto che si racconta, che ora si accosta e ora si
allontana dal proprio mondo interiore.

Per quanto riguarda invece il significato, fondamentale ¢ la tesi di Knepler
secondo cui Mozart conferisce rilievo semantico alla musica strumentale at-
traverso la musica vocale'®. Knepler chiama semzantizzazione questo procedi-
mento che si puo riscontrare in molte opere strumentali: un esempio su tutti
il Quartetto Hoffmeister K499 che costituisce una vera e propria “riflessione”
su Le nozze di Figaro da poco ultimata. Ma anche qui ci troviamo di fronte ad
una zmpasse: la forma musicale nel teatro crea la drammaturgia e cosi facendo
veicola il significato che si evince da ciascuna scena, dal rapporto tra i perso-
naggi, dai loro pensieri, dalle loro azioni; in un quartetto? in una sonata? in
una sinfonia? Certa musica strumentale mozartiana riceve il significato che
drammaturgicamente le era stato assegnato in un dato momento di un’opera
teatrale, ma si trova costretta a doverlo modulare e trattare in maniera com-
pletamente diversa, vista I’assenza delle parole. Leggiamo le parole illuminanti
di Giorgio Manganelli:

5 E. Napolitano, Mozart. Verso il Requiem. Frammenti di felicita e di morte, Einaudi, Mi-
lano 2004, p. 3.
16 Cfr. Knepler, Wolfgang Amadé Mozart: nuovi percorsi, p. 283 e ss.
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Se io dico, per esempio, che K 465 ¢ una musica altamente angosciosa io la riporto
nello schema del discorso psicologico. [...] il K 465 mi presenta un materiale che io
posso definire, in altra sede, psicologico, ma lo rovescia completamente, lo smonta
totalmente. Non accade pit nulla di angoscioso e io mi trovo solo di fronte ad una
angoscia della struttura, ad un’angoscia della forma [...]. importante & che I’ango-
scia coesista col gioco, coesista continuamente con la... non so se la liberazione o la
schiavitd della forma [...]."

Riteniamo che questa possa essere un’ottima chiave di lettura: al livello della
forma si sperimenta quell’angoscia della struttura che comporta una sorta di
abolizione del significato psicologico che a volte si sarebbe tentati di attribuire,
senza che esso venga mai definitivamente meno. Lirripetibilita misteriosa di
Mozart consiste proprio nell’aver saputo coniugare indistricabilmente I’ango-
scia di cui parla Manganelli a proposito del Dissonanzen-Quartett e la forma,
la ricchezza espressiva e la «scoperta del vuoto»'®, la profondita psicologica e
I’assenza di significato.

Teorie messe in pratica (m.p.)

[...] un uomo [Osmin] che si trova in un tale accesso d’ira, oltrepassa ogni ordine,
ogni misura e ogni limite, non si riconosce pitl — e pertanto non deve piti riconoscersi
neppure la musica. — Ma poiché le passioni, violente o no, non devono mai essere
espresse fino alla nausea, e poiché la musica, anche nella situazione piti raccapriccian-
te, non deve mai offendere 'orecchio, ma deve sempre procurare piacere, per cui la
musica deve sempre rimanere tale, non ho utilizzato alcuna tonalita estranea al fz (la
tonalita dell’arza) [...1."

Nonostante Mozart volesse che la sua musica esprimesse verosimilmen-
te i moti dell’animo, rimane comunque all’interno dell’atmosfera della gra-
zia illuministica. Con il principio della “grazia” si riprendeva I'ideale della
“sprezzatura” rinascimentale: tutto doveva mostrare naturalezza, liberta e
spontaneita, mentre difficolta e artificio non dovevano essere visibili. Non
si inserivano quindi nella musica passaggi virtuosistici dove I’esecutore mo-
strasse difficolta e bravura né contrappunti arditi, modulazioni a toni lonta-
ni, fortissimi e sforzati tipici del futuro Romanticismo — ad esempio, di Liszt.
Non si trovano nemmeno eccessivi slanci emotivi e passaggi tragici: senti-
menti come la collera, il dolore, la follia, sono sempre moderati; dall’altro
lato non ci sono nemmeno eccessi di gioia e contentezza, ma tutto ¢ misurato
e piacevole: la musica «non deve mai offendere I’orecchio, ma deve sempre
procurare piacere»?®, Un esempio ne ¢ la Romzanza collocata come movimen-
to centrale del Concerto per pianoforte e orchestra K466. 11 sentimento che

17 P, Terni, Giorgio Manganelli, ascoltatore maniacale, Sellerio Editore, Palermo, 2001, p. 37.
18 Napolitano, Mozart. Verso il Requiens, p. 279.

1 W.A. Mozart, Lettera al padre del 26 settembre 1781, Tutte le lettere, p. 1211.

2 Ihidem.



la caratterizza — come 'intero Concerto, che non a caso ¢ stato riconosciuto
da Rosen «una delle realizzazioni pitt complete di quell’aspetto di Mozart
che I'Ottocento chiamo [...] “demoniaco”»?' — ¢ tragico e violento, ma non
lo si percepisce da subito: la Romanza non inizia tragicamente, la strategia
di Mozart consiste nel mettere questo affetto solo nella parte centrale del
movimento, contornandola con una sezione amena, serena ed idilliaca. In
questo modo si ottengono molteplici effetti:

— 11 passaggio dall’idilliaco al tragico crea un fortissimo contrasto che mette
maggiormente in luce la sezione centrale caratterizzante;

— Si rendono le diverse possibili sfaccettature simultanee di un animo, che
non ¢ sempre tragico ma in continuo movimento;

— si sublima la tragicita: pur essendo il carattere principale, Mozart non le
lascia il dominio.

La tesi di Rameau a favore dell’armonia perse presto sostegno, dunque
tutta la forza espressiva, il canto e il dovere di comunicare sono concentrati
nella melodia: ¢ essa a dover rendere I'ideale di grazia e piacevolezza. Di
conseguenza, la si vede collocata in rilievo nella parte superiore della tastiera,
eseguita perlopiti dalla mano destra; al basso spettava ’accompagnamento,
molto semplice e poco visibile, solitamente basso albertino. Tuttavia, I’aspet-
to armonico non ¢ del tutto trascurato: in Mozart la scelta delle tonalita &
fondamentale per stabilire una precisa atmosfera, per comunicare uno sta-
to d’animo. Le tonalita minori, ad esempio, si trovano raramente, ma sono
molto pregnanti di significato, trasmettendo in modo molto efficace dolore e
sofferenza. Esempio di cio sono i due movimenti di concerti per pianoforte
e orchestra che andremo ad analizzare: I’Andantino del K271 Jeunehomme
e ’Adagio del K488; essi, oltre ad essere composti in tonalita minore, sono
anche i movimenti centrali dei rispettivi Concerti, quei movimenti quindi che
esibivano maggiormente il lirismo.

Concerto per pianoforte e orchestra K271 - Andantino

La tonalita di do minore ¢ emblematica per Mozart, che la utilizza per ren-
dere un’atmosfera particolarmente tragica: esempi ne siano la Fantasia K475, la
Sonata K457 e il Concerto K491. Linizio orchestrale (Es. 2) crea sin da subito
affanno, quasi un singhiozzo: le pause e i fp alternati tra gli strumenti eliminano
il battere e creano uno spostamento di accenti, dando impressione di instabilita.
La melodia ¢ ricca di dissonanze perché si sviluppa a partire da intervalli di
seconda diminuita, in pratica cromatismi.

21 C. Rosen, Lo stile classico. Haydn, Mozart, Beethoven., Adelphi, Milano 2013, p. 261.
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Es. 2. W.A. Mozart, Concerto per pianoforte e orchestra in mib maggiore K271, II mov,
batt. 1-6; evidenziati i cromatismi.
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Es. 3. Ivi, batt. 16-23.

Lorchestra crea cosi non un vero e proprio tema, ma un tappeto che conti-
nua costante, ripetitivo e inesorabile, su cui si inserisce il solista. Quest’ultimo
(Es. 3) si comporta come una voce che canta sopra ad un accompagnamento,
con appoggiature e trilli ad imitazione dei gorgheggi e dei vocalizzi che farebbe
un cantante. Lattenzione ¢ totalmente concentrata sulla melodia della mano
destra, mentre la sinistra ¢ solo armonicamente riempitiva, come un basso con-
tinuo: ecco cosa si intende con trasporre nella musica strumentale i principi
della vocale. L'insieme delle due componenti — solista e orchestra — nonostante
la profonda diversita ¢ coeso, come se fossero un unico blocco. Oltre al fatto che
siano esposti assieme, lo dimostra anche il solista nella ripresa: ripropone prima
il tema orchestrale e solo in un secondo momento il proprio, dicendo quindi
che le due componenti hanno pari importanza e sono entrambe tematiche, non
solamente accompagnamento e canto.
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Es. 4. Ivi, batt. 127-131.

Solitamente il pianoforte solista, quando ¢ protagonista e “canta”, viene
accompagnato dall’orchestra, come se eseguisse un’aria; in questo Andantino,
perd, ci sono anche momenti in cui ¢ da solo ed esegue frasi molto brevi, incisive
e frammentate: non canta, ma “parla”, esegue un recitativo. Potremo dire che si
accompagna da sé, ma solamente con accordi, come un basso continuo. L'orche-
stra interviene solo alla fine con una cadenza perfetta V-1, segnando I'effettiva
conclusione, come una sentenza (Es. 4).

Recitativo (d.f))

Viel hat von Morgen an,

Seit ein Gesprich wir sind und héren voneinander,
Erfabren der Mensch, bald sind wir aber Gesang.

Molto ha dal mattino,

Da quando siamo un colloquio e udiamo l'uno dell’ altro,
Esperito ['uomo; ma presto saremo canto.

Friedrich Holderlin, Friedensfeier, vv. 91-93

11 recitativo strumentale del Concerto Jeunehomme ci pone davanti alla pa-
radossale presenza di figure idiomatiche nate come imitazione delle inflessioni
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del parlato contestualmente all’assenza di qualsiasi parola. In questo Andantino
¢ come se Mozart ci mettesse di fronte al limite dello strumento, privo di paro-
le, emblema di un’assenza e di una privazione totali. Questa impotenza malin-
conica genera una tensione espressiva molto profonda in cui la parola assente
viene costantemente vagheggiata. Qui la musica strumentale s crea un testo da
sé, come scriveva Schlegel, e il materiale musicale di questo testo immaginario
proviene anche in questo caso dal teatro, dall’opera. Siamo in una “terra di
nessuno”, in un paesaggio quasi inquietante: il pianoforte & come un attore cui
siano impedite le parole, anzi, cui le parole si fermino in gola. Molto interessante
notare come Michele Napolitano leghi il tema dell’assenza della voce articolata
al tema della malinconia:

Non sara, allora, che 'effetto particolarmente lancinante del melancolico, in Mo-
zart, dipenda da quella sorta di imitatio naturae che ¢ in ogni sua idea, in ogni suo
tema e motivo? E che tale effetto sia ancor piti lancinante nel dominio del puramente
strumentale [...] proprio in virta del fatto che, in esso, la distanza dall’oggetto imitato
¢ pitt profonda e incolmabile che nell’ambito della musica pensata per la voce? [...]
La malinconia, in Mozart, come frutto della presa di coscienza di una distanza incol-
mabile: quella che separa 'oggetto musicale dal suo agognato, sospirato referente
mimetico??

Empfindsamer stil (m.p.)

1l trasferimento a Vienna (1781) fu occasione per Mozart di venire a contat-
to con personalita importanti e nuovi stili, nonché di sperimentare una nuo-
va condizione di vita: il libero professionista. Il suo stile si arricchi di nuove
componenti, allontanandosi dall’esclusivita del modello galante. Fondamentale
fu I'amicizia con Gluck: la sua musica era conosciuta per esprimere emozioni
autentiche, tragiche, che scuotevano il pubblico e non si limitavano al diletto
dell’orecchio. I piccinnisti lo accusavano di mettere in scena «urla di dolore»?:
il fine era profondamente cambiato rispetto al mondo galante, Gluck voleva rap-
presentare la vera natura, compresi i suoi aspetti oscuri e dolorosi, non limitan-
dosi pitr alle «illusioni piacevoli»?*. In secondo luogo, vi ¢ la frequentazione del
barone Van Swieten e della sua biblioteca contenente le opere dei Bach: Johann
Sebastian, Wilhelm Friedemann e Carl Philipp Emanuel, che il barone aveva
conosciuto personalmente alla corte di Federico IT a Potsdam. Da una parte
quindi vi era la grande perizia contrappuntistica e dall’altra le nuove frontiere
dello stile Empfindsamer, ovvero “della sensibilita”: si cercava una musica che

22 M. Napolitano, Percorsi della malinconia nel classicismo viennese: Mozart, Treccani onli-
ne 2017, https://www.treccani.it/magazine/atlante/cultura/Percorsi_della_malinconia_nel_
classicismo_viennese_Mozart.html (ultimo accesso: 3/09/2023).

2 La Harpe, Journal de politique et de littérature, ottobre 1777, riportato in E. Fubini, G/7
enciclopedisti e la musica, Einaudi, Torino 1971, p. 224.

24 J.F. Marmontel, Essaz sur les révolutions de la musique en France, in E. Fubini, G/7 enci-
clopedisti e la musica, Einaudi editore, Torino 1991, p.228.



toccasse profondamente sia I'esecutore sia I’ascoltatore con una sofferenza vera,
non pitt un dolore sublimato da grazia e galanteria. Queste nuove tendenze sono
il riflesso in musica della corrente letteraria Sturnz und Drang, sviluppatasi nel
decennio precedente: scopo dell’autore era trasmettere al pubblico il proprio
sentire, farlo emergere. Non ci si rifugiava pit in un mondo idilliaco e illusorio,
come poteva essere I’Arcadia, ma 'attenzione era rivolta alla natura nell’aspetto
pitl autentico, selvaggio, indomabile, anche tragico. 1l titolo dell’opera cardine
di questo movimento ¢ emblematico: I dolor: del giovane Werther pone da subi-
to I'accento sull’elemento doloroso, che ¢ ora vera sofferenza, non pitt moderata
dalla grazia. Gia Rousseau criticava nella musica francese una mancanza di vero-
simiglianza nella resa dei sentimenti: riferendosi al famoso monologo di Armida,
lamentava che i suoi continui e contraddittori mutamenti d’animo — dal voler
uccidere il nemico all’amarlo — fossero resi con una musica regolare e piacevole,
che non mostrava agitazione. Viene meno I'ideale della misura, del controllo,
anche se non si giunge ancora allo slancio romantico. L'opera dello stesso Gluck
rispondeva a questi principi: i gorgheggi della voce e i da capo nei momenti di
maggiore tensione dovevano essere eliminati, in quanto rendevano manifesto
Iartificio; «l’unione tra le parole e il canto deve essere talmente stretta»® cosi
che, se il testo esprime tragicita, la musica deve fare altrettanto.

Mozart condivideva queste idee e le mise in atto nella composizione del Ratto
dal serraglio, ponendo molta attenzione sulla resa in musica degli stati d’animo
dei personaggi, come avviene per la collera di Osmino. Tuttavia, I'influenza del-
la galanteria?® e il valore della razionalita tipico di quest’epoca portano Mozart a
mantenere comunque una misura: la musica doveva rimanere sempre musica?’.
Saranno gli sviluppi successivi delle idee stiirmeriane a prediligere invece il su-
blime irrazionale, terribile e sfrenato, facendone il tratto distintivo del Roman-
ticismo.

3.2.1 Concerto per pianoforte e orchestra K488 — Adagio

Per rendere verosimilmente i sentimenti tragici, Mozart innanzitutto aumen-
ta I'utilizzo di tonalita minori, cromatismi e improvvisi contrasti di dinamica,
nonché aumenta la complessita e dissonanza delle armonie. La musica vocale
rimane il modello: la melodia & ancora in rilievo e abbellita, nei momenti pit tra-
gici si mostra ancora pit lirica e solistica. In tutto cid, pero, si mantiene sempre
lucidita: per esprimere la tragicita, Mozart non ha bisogno di espedienti come

» Lettera aperta di Gluck a La Harpe, pubblicata nel «Journal de Paris» (1777), in Fubini,
Gli enciclopedisti e la musica, p. 219.

26 Si ricorda che Mozart fu dapprima formato nel segno dello stile galante tramite il padre,
Leopold Mozart, Johann Christoph Bach e Johann Schobert. Di conseguenza, al di 1a delle
varie correnti di pensiero che conobbe in seguito e che lo influenzarono, mantenne sempre
un forte sostrato di stile galante.

77 Cfr. W.A. Mozart, Lettera al padre del 26 settembre 1781.
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sforzati o grandi masse sonore, le sue melodie pure e scarne rendono tutto da sé;
il dolore di Mozart non ¢ gridato, ma ¢ espresso piano, quasi rassegnato.
Nell’Adagio del K488 I'atmosfera tragica ¢ insita nella scelta della tonalita
d’impianto: fa# minore. L'inizio ¢ riservato al pianoforte (Fig.5): la massa sonora
¢ flebile, lasciando tutto il protagonismo e la forza espressiva alla melodia dolen-
te; cromatismi, cadenze evitate e accordi dissonanti (settime diminuite, settime
secondario, seste napoletane) aiutano a creare un’atmosfera di tensione.
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Es. 5. W.A. Mozart, Concerto per pianoforte e orchestra in la maggiore K488,
II mov, batt. 1-12.
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ES. 6. Ivi, batt. 12-15.

Al termine dell’esposizione della voce solista, entra 'orchestra (Es. 6), con
la medesima armonia di prima ma realizzata in modo nuovo: flauti, clarinetti,



fagotti e violini primi eseguono una melodia in contrappunto — compare quindi
I'apporto bachiano e, facendo inserire le voci una dopo I'altra, si provoca un au-
mento di tensione — mentre i violini secondi accompagnano con sestine acefale
di semicrome. La pausa nel primo sedicesimo contribuisce a creare agitazione,
conferendo movimento e turbamento ad una melodia che altrimenti apparireb-
be quasi dolce, sebbene triste. Al contrario del K271, questi due elementi non
compaiono mai assieme e fusi, ma sono sempre ben distinti e indipendenti: I’or-
chestra non utilizza il suo tema per accompagnare il solista; solista e orchestra
si comportano come due personaggi che stiano trasmettendo lo stesso affetto
utilizzando due frasi differenti, senza mai parlarsi sopra. Dopo I'esposizione
dell’orchestra, ritorna il solista cantando il tema orchestrale, abbellendolo in
modo da ovviare alle mancanze che il pianoforte come strumento ha rispetto ad
archi e fiati — non puo, ad esempio, vibrare e sostenere il suono. Cio mette il so-
lista su un piano differente, quasi superiore rispetto all’orchestra, dal momento
che lui esegue entrambi i temi, mentre I"orchestra solo il proprio.

Anche qui Mozart vuole rendere le emozioni di un animo umano a tutto tondo,
inserendo un passaggio apparentemente sereno in la maggiore. Tuttavia, anche in
questa sezione Mozart plasma il materiale sonoro in modo che si percepisca che
in realta vi ¢ agitazione: sulla melodia maggiore, amena e tranquilla dei clarinet-
ti, infatti, dapprima inserisce un pedale con terzine in semicrome, che sono pit
agitate rispetto al canto; in seguito, il pianoforte risponde alla melodia con scale
discendenti acefale di biscrome, che nascondono un turbamento (Es. 7).
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Es. 7. Ivi, batt. 43-44.

In questo modo si mantiene I'unita drammatica: il dolore e la tristezza, se anche
per un momento sembrano sparire, in realita si conservano in questi interventi
agitati, ricordando quindi che in realta ci si trova in un’atmosfera dolente. Cid
avviene in modo opposto rispetto al K466, pur essendo sempre il dolore Iaffetto
di base: nel K488 la voce ¢ dolente dall’inizio, poi per un momento si risolleva
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creando una parentesi serena, ma mantiene dentro di sé la tensione, che torna
prima in piccoli frammenti e poi definitivamente con la ripresa. Da un lato si
potrebbero leggere questi due modi di trattare la tragicita come due intenzioni
differenti: nella Romanza del K466 sarebbe ancora riservata grande importanza
allo stile galante, grazioso e piacevole, non volendo lasciare il totale dominio al
tragico; nell’ Adagio del K488 dominerebbe il dolore, mentre la parentesi idilliaca
vorrebbe solo rendere la variabilita dell’animo. Dall’altro lato, potrebbero essere
due strade differenti che giungono a rendere lo stesso affetto doloroso: nel K466
¢ il contrasto tra I'inizio e la sezione centrale a mettere in evidenza la tragicita; nel
K488 essa viene imposta da subito come atmosfera di base.

La sofferenza giunge al culmine alla fine: il pianoforte assume pienamente
I'aspetto di una voce, si impone cantando il tema orchestrale riadattato e ornato,
in un momento di puro lirismo. Lorchestra riprende poi possesso del proprio
tema, sovrastando la voce, che ¢ presente solo con dei ribattuti di commento: ¢
quasi un ultimo tentativo invano di implorazione, che rimane inascoltato e si ab-
bassa sempre piti di tono fino a scomparire nel pianissimo assieme alle altre voci.

2. Conclusione (d.f)

Tra la stesura del Concerto K271 e quella del Concerto K488 sono passati quasi
10 anni. I secondi movimenti di questi due concerti rappresentano due vette sette-
centesche dell’espressione del dolore, ma in maniera molto differente. L'Andantino
del K271 appare dotato di una retorica “neutra”, piena di asperita, quasi fredda: si
tratta di un dolore tanto intimo quanto fiero, non a caso Giorgio Pestelli parla di
“sconforto wertheriano”. Se confrontiamo questi due tempi lenti dal punto di vista
dell'impotenza malinconica a veicolare un significato compiuto, ¢ come se dal desi-
derio di una parola declamata, tragica e teatrale Mozart fosse pervenuto, nell’ Adagio
del K488, al desiderio di una parola remissiva e stupita della propria disperazione,
sempre sul punto di ripiegarsi su sé stessa ma che mai si abbandona ad una chiusura
solipsistica nei confronti del mondo. Nel K488 ¢’ molto meno teatro che non nel
K271. Se in quest’ultimo la mancanza di parole generava altra sofferenza, una ten-
sione quasi insostenibile, nell’ Adagio del K488 quest’assenza ¢ superata e ricondotta
all'interno di un discorso musicale che sembra quasi rinunciare alla retorica stessa, a
quegli elementi che erano in grado di codificare e formalizzare il sentimento. Mozart
¢ definitivamente avviato verso una strada in cui le pluralita dei mondi espressivi co-
esistono ambiguamente: il dolore non & pit dolore e basta, dolore declamato (come
nell' Andantino del Jeunehonme), ma smaterializzato, allusivo e sfuggente.

Perché la crudelta, il dolore, si materializzano cosi facilmente, prendendo forma
in un’immagine e opprimendo I’anima, mentre il sublime, la tenerezza, I'imprevisto
e il fascino attraversano come un’ombra il cuore e la mente senza che sia possibile
afferrarne, osservarne o percepirne peso e forma??

2 N. Berberova, La resurrezione di Mozart, TEA, Milano 1994, p. 30.
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