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INTRODUZIONE

Vittorio Mathieu (1923-2020), allievo di Augusto Guzzo all’Universita di Torino, si
laurea in filosofia teoretica nel 1946, con una tesi dal titolo Della distinzione kantiana
fra fenomeno e cosa in sé. Libero docente nella stessa materia nel 1956, dal 1958 ¢
stato incaricato e dal 1961 ordinario di Filosofia teoretica all’Universita di Trieste.
Primo vincitore del concorso di Storia della Filosofia del 1960, dal 1967 ¢ stato
ordinario di Filosofia, poi di Filosofia morale, nell’Universita di Torino. E stato inoltre
Socio Nazionale dell’ Accademia dei Lincei; vice-presidente del Comitato Premi della
Fondazione Internazionale Balzan; membro del Consiglio Nazionale per la Bioetica
presso la Presidenza del Consiglio del Governo italiano; Presidente del Comitato
scientifico della Fondazione Ideazione. Dal 1972 al 1980 ¢ stato membro del comitato
per le Scienze Storiche, Filosofiche e Filologiche del Consiglio Nazionale delle
Ricerche (CNR); dal 1976 al 1980 ¢ stato membro, poi vicepresidente, del Consiglio
esecutivo dell’UNESCO; dal 1994 al 1997 ¢ stato il rappresentante italiano nella
Commissione consultiva del Consiglio Europeo contro il razzismo ¢ la xenofobia.

Vittorio Mathieu ¢ stato uno dei piu importanti storici della filosofia italiani della
seconda meta del Novecento; 1 suoi studi su Bergson, Leibniz, Kant e altri grandi
filosofi, cosi come le sue traduzioni delle loro opere, costituiscono ormai dei classici
della storiografia filosofica.

Mathieu, pero, ha scritto anche numerosi saggi su tematiche di etica, filosofia
politica, filosofia del diritto, epistemologia, filosofia dell’arte’. In particolare, nel
campo della filosofia dell’arte, Mathieu ha dimostrato di nutrire un interesse particolare
per la filosofia della musica, dedicandole due libri (La voce, la musica, il demoniaco e
1l nulla, la musica, la luce) e alcuni altri scritti.

Lo scopo che si prefigge questo lavoro € quello di esaminare la filosofia della musica
di Vittorio Mathieu. Nel primo capitolo si prendera in esame il modo in cui Mathieu
concepisce il rapporto tra musica e filosofia e il problema del “senso” della musica. Il
secondo capitolo affrontera la questione dello statuto ontologico dell’opera d’arte
musicale, mentre il terzo capitolo quella dell’interpretazione musicale. Il quarto
capitolo, infine, trattera del tema del “demoniaco” nella musica.

Per introdurre 1I’esame della filosofia della musica di Vittorio Mathieu, puo risultare
utile fare riferimento, sia pure per sommi capi, all’estetica hegeliana, e in particolare

! Una bibliografia completa (ma aggiornata solo al 1995), a cura di Marta Vascotto, degli scritti di Vittorio Mathieu si
trova in Trascendenza, trascendentale, esperienza. Studi in onore di Vittorio Mathieu, a cura di G. Derossi, M. M. Olivetti,
A. Poma, G. Riconda, CEDAM, Padova 1995, pp. 559 sgg. Una bibliografia recente ¢ disponibile al seguente link:
http://www.paradoxaforum.com/il-filosofo-vittorio-mathieu/.
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alla cosiddetta teoria della “morte dell’arte”. In realta, come ¢ noto, Hegel non ha mai
sostenuto la “morte dell’arte”, nel senso di un banale venir meno delle espressioni
artistiche nell’eta contemporanea; piuttosto, il filosofo tedesco ha sostenuto che 1’arte
¢ divenuta nel suo tempo qualcosa che appartiene ormai al passato, nel senso che essa
non rappresenta il modo piu adeguato in cui lo Spirito si manifesta, essendo tale
modalita piu adeguata non I’intuizione artistica, bensi il sapere filosofico di cui lo
stesso sistema hegeliano sarebbe espressione compiuta. In altri termini, secondo Hegel
’arte in passato ha rivestito un ruolo essenziale e necessario, ma ora essa € per cosi
dire “trapassata” (nel senso dell’Aufhebung) nel sapere filosofico inteso come
“scienza” (Wissenschaft), “sapere effettivo” (wirkliches Wissen)?*; arte e filosofia
infatti, come del resto anche la religione, esprimono secondo Hegel lo stesso contenuto
di verita®, ovvero lo Spirito assoluto, ma secondo modalita differenti: tra di esse, quella
del “concetto” (Begriff), attraverso cui si esprime la filosofia per come Hegel la
concepisce, sarebbe quella appunto piu adeguata, destinata ad inverare nel modo piu
compiuto il sapere. Scrive Hegel:

«Se noi ora diamo da un lato all'arte questo alto posto, ¢ pero d'altro canto da ricordare parimenti che
l'arte non &, sia rispetto al contenuto che alla forma, il modo supremo ed assoluto di portare a conoscenza
dello spirito i suoi veri interessi [ ...] Qualunque atteggiamento si voglia assumere di fronte a cio, ¢ certo
che ora l'arte non arreca piu quel soddisfacimento dei bisogni spirituali, che in essa hanno cercato e solo
in essa trovato epoche e popoli precedenti [...] Per tutti questi riguardi I’arte, dal lato della sua suprema
destinazione, ¢ e rimane per noi un passato»*.

Il “trapassare” dell’arte nel sapere filosofico ¢ testimoniato, secondo Hegel, dalle
stesse espressioni artistiche del suo tempo; in particolare, 1’““ironia” dell’arte romantica,
con il suo carattere marcatamente soggettivistico, testimonierebbe di un divenire
problematica dell’arte a s¢€ stessa, e di un diventare quindi 1’arte oggetto di riflessione,
in primo luogo da parte degli artisti stessi°.

In effetti, la storia dell’arte degli ultimi due secoli sembra dare ragione a Hegel su
questo punto: molti artisti dell’eta contemporanea, e specialmente nel Novecento,
hanno infatti affiancato alla loro produzione artistica una importante riflessione teorica
su di essa, riflessione che spesso si ¢ tradotta in scritti di fondamentale importanza per
comprendere la poetica del loro autore e il significato delle sue stesse opere d’arte. Cio

EEENT3

2 Riguardo alla filosofia intesa come “scienza”, “sapere effettivo”, il testo di riferimento &, chiaramente, in particolare la
Prefazione della Fenomenologia dello Spirito.
3 Scrive Hegel: «Infatti nell’arte abbiamo a che fare non con un congegno semplicemente piacevole o utile, bensi [...]
con la presenza e la conciliazione dell’assoluto nel sensibile e nell’apparente, con uno svolgimento della verita». Cfr.
G.W.F. Hegel, Estetica, a cura di Nicolao Merker, Feltrinelli, Milano 1978, p. 1637.
4 vi, pp. 16-18.
5 Cfr. ivi, p. 17; sul significato del soggettivismo romantico cft. ivi, pp. 796-798.
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sembra valere anche per la musica®: da Beethoven e Schumann, attivo anche come
critico musicale, passando per Schonberg e Stravinskij fino a Boulez e Cage (per fare
solo qualche nome), sono molti 1 musicisti importanti che hanno lasciato scritti in cui
riflettono sul senso del loro stesso fare artistico; un fare artistico che appare ora assai
piu problematico di quanto non lo fosse in passato, quando ’artista operava all’interno
di una tradizione che, per quanto potesse venire rinnovata e declinata secondo istanze
originali, perlopitl non veniva radicalmente messa in discussione, € la figura dell’artista
era per certi versi assimilabile a quella di un artigiano.

Se quindi la “fenomenologia” hegeliana dell’arte contemporanea a partire dal
romanticismo sembra assai valida e per certi versi quasi “profetica”, il passaggio
ulteriore consiste nel chiedersi come si debba interpretare il “fenomeno” in questione,
ovvero la crescente problematicita del fare artistico nella contemporaneita. Si ¢ gia
accennato all’interpretazione hegeliana: per Hegel tale problematicita indica che la
verita espressa nell’arte € destinata per cosi dire a “trapassare” nel sapere concettuale.

Tuttavia, come ¢ noto, molti filosofi dopo Hegel si sono mossi in un orizzonte di
pensiero diverso, se non proprio opposto, rispetto a quello del sistema hegeliano,
secondo modalita tra loro diverse e pitt 0 meno polemiche nei confronti dell’idealismo
del filosofo tedesco. Non stupisce quindi che, mutando la concezione di che cosa sia la
filosofia stessa e la sua portata veritativa, anche in merito al problema del rapporto tra
arte e filosofia vi siano state proposte teoriche che, pur riconoscendo 1’importanza
decisiva dell’Estetica hegeliana, se ne discostano nel ritenere che 1’arte manifesti un
contenuto veritativo non riducibile al Begriff hegeliano, e che quindi 1’arte conservi
ancora un carattere di “essenzialita” e “necessita” su cui la filosofia deve tornare a
interrogarsi. Emblematica a tal proposito ¢ la riflessione di Heidegger, alla quale
Mathieu fa a piu riprese riferimento, e secondo la quale 1’essenza dell’arte consiste nel
«porsi in opera della verita dell’ente»’; tale valorizzazione del fare artistico si traduce
poi, come € noto, in un confronto assiduo di Heidegger con poeti come Rilke, Trakl e
soprattutto Holderlin: la forma d’arte privilegiata in Heidegger ¢ infatti la poesia
(Dichtung), laddove invece, come avremo modo di vedere, in Mathieu ¢ appunto la
musica.

Le domande che guideranno la trattazione, specialmente nel primo capitolo, saranno
quindi le seguenti: quale rapporto Mathieu instaura tra arte e filosofia, e piu in

® Lo rileva anche Enrico Fubini che scrive, in particolare in riferimento alle avanguardie musicali della seconda meta del
Novecento: «molti musicisti dell’avanguardia sono anche un po’ filosofi, ¢ amano riflettere sulla loro produzione; anzi
spesso sembra che la loro opera di musicista sorga su di un terreno di polemica estetica come dimostrazione di certi
assunti teorici»; cfr. Enrico Fubini, L ‘estetica musicale dal Settecento a oggi, Einaudi, Torino 20014, p. 341.

7 Cfr. Martin Heidegger, L origine dell’opera d’arte, in Sentieri interrotti, trad. it di Pietro Chiodi, “La Nuova Italia”
Editrice, Firenze 1968, pp. 3-69, qui p. 21. A p. 63 Heidegger afferma che I’ Estetica hegeliana costituisce la «meditazione
piu vasta — perché pensata in base alla metafisica — che I’Occidente possegga intorno all’essenza dell’arte».
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particolare tra musica e filosofia? Perché la musica riveste nella prospettiva di Mathieu
un ruolo privilegiato rispetto alle altre arti?

Anzitutto, occorre pero fare due considerazioni in via preliminare. La prima di esse
riguarda il carattere storicamente e geograficamente determinato della filosofia della
musica di Mathieu; in altri termini, Mathieu non ¢ molto interessato ad attribuire al
termine “musica” un significato universalistico e quindi piuttosto vago, bensi un
significato circoscritto a un contesto ben determinato, che corrisponde alla musica
cosiddetta “colta” prodotta in Occidente soprattutto a partire dall’eta moderna e in
particolare dall’inizio del Seicento. Mathieu sembra quindi condividere 1’affermazione
di Alberto Caracciolo, secondo cui «una riflessione sull’arte resta, d’altra parte,
fatalmente morta quando non sia storicamente consapevole»®.

La seconda considerazione riguarda I’espressione stessa “filosofia della musica”:
nella prospettiva di Mathieu, infatti, il genitivo che compare in questa espressione
funge non solo e non tanto da genitivo “oggettivo”, quanto piuttosto da genitivo
“soggettivo”. In altri termini, nella prospettiva filosofica di Mathieu la musica, e piu in
generale 1’arte, non ricopre un ruolo di interesse soltanto perché costituisce un oggetto
particolare della riflessione filosofica, ma piuttosto perché ¢ essa stessa una “messa in
opera della verita”, come sosteneva Heidegger. In questo senso, come avremo modo di
argomentare nel primo capitolo, Mathieu istituisce una analogia profonda tra filosofia
e arte, e piu in particolare tra filosofia e musica’.

8 Cft. Alberto Caracciolo, “Storicita” e “politicita” dell’arte e della musica in particolare, in Pensiero contemporaneo
e nichilismo, Guida editori, Napoli 1976, pp. 203-226, qui p. 203.
? Su questo punto cfr. anche Alberto Caracciolo, op. cit., in particolare pp. 214-216, dove I’autore parla di un vero e
proprio “pensiero musicale” (“musikalisches Denken) da cui «sono venute pure alcune delle suggestioni piu decisive per
I’interpretazione del pensare filosofico».
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CAPITOLO 1

FILOSOFIA E MUSICA

1. L’analogia tra musica e filosofia

Il breve saggio di Mathieu intitolato “La filosofia come musica” inizia con due
significativi riferimenti, ’'uno a Platone, I’altro a Beethoven:

«Tutti ricordano il passo del Fedone (60 ¢ - 61 a) in cui Socrate racconta di aver spesso ricevuto in sogno
l'ingiunzione di coltivare la musica (mousikén poiei kai ergazou), ma di averlo interpretato come
un'esortazione a fare cio che gia stava facendo: coltivare la filosofia: «poiché la filosofia ¢ la musica piu
grande». Altrettanto noto ¢ il detto di Beethoven, esser la musica la piu sublime filosofia. Eppure anche
al tempo di Platone nessuno metteva in dubbio che si trattasse di attivita diverse: tanto che Socrate, per
scrupolo, da ultimo si cimenta anche con la musica in senso stretto. Per parte sua Beethoven, nel 1789,
si iscrisse a Bonn a un corso universitario di filosofia. Si trattera, dunque, di un accostamento
retorico?»!°.

In realta, rileva Mathieu, il significato che il termine “musica” assume in Platone ¢
molto diverso rispetto a quello che assumera, molti secoli dopo, in Beethoven. Il
significato che in Platone riveste il termine mousike designa infatti le Muse nel loro
complesso; d’altronde, nell’antica Grecia la musica in senso stretto era perlopiu
concepita ed eseguita secondo uno stretto legame con altre forme d’arte quali la poesia,
la danza, il teatro. Solo in eta alessandrina si assistera a uno specializzarsi delle Muse
nelle varie arti, e allora ad esempio Euterpe sara collegata con la musica auletica:

«Platone allude, senza dubbio, a un rapporto particolarmente stretto della filosofia con I’insieme delle
Muse, che la parola «musicay ricorda. Il vero dono delle muse ¢ la verita, mentre le arti spesso inducono
a credere che sia la finzione. [...] In un tempo in cui le Muse non si erano ancora del tutto specializzate
¢ probabile, dunque, che I'affermazione di Platone significasse: la filosofia, obbedendo alle Muse nel
loro complesso, evita quel tralignare in cui cadono le arti, quando son praticate separatamente»'’.

19 Vittorio Mathieu, La filosofia come musica, in Rivista di Filosofia Neo-Scolastica, ottobre-dicembre 1991, Vol. 83, No.

4,p. 551.

" [vi, pp. 551-552. Sullo sfondo delle affermazioni di Mathieu vi ¢ il riferimento, implicito, alla nota “condanna” platonica

dell’arte, espressa in particolare nella Repubblica. In Il nulla, la musica, la luce Mathieu rileva ’ambiguita della presa di

posizione platonica nei confronti della musica e dell’arte in generale: «per un verso, la musica ¢ sviante, € corruttrice [...]

e, per I’altro verso, invece, ¢ un simbolo della verita. In qualche modo, un contatto con il mondo delle idee, con il mondo
7



Nel detto di Beethoven, invece, il termine “musica” ¢ da intendere appunto gia nel
senso di musica ‘“assoluta”, ovvero eminentemente nel senso di musica strumentale
“pura”, capace di cogliere il senso profondo delle cose assai meglio di quanto non possa
fare il linguaggio verbale:

«A monte di Beethoven si trova, da un lato, l'affermarsi di una musica assoluta nell'etd moderna,
dall'altro I'insieme dei tentativi settecenteschi di assegnare alla musica un oggetto. La scultura presenta
i corpi, la poesia descrive le azioni. E la musica? I piu si risolsero a dire che la musica rende i sentimenti.
Ma la riflessione estetica del periodo romantico fece giustizia di tali tentativi e respinse il principio
dell'arte come «imitazione», che in Aristotele aveva avuto ben altro significato. A questo punto il non
avere un oggetto da imitare diviene per la musica un vantaggio, che le permette di far emergere
direttamente il senso del mondo (come afferma anche Schopenhauer). E la musica soppianta la pittura,
e poi la poesia, come arte romantica per eccellenza»'?.

Mathieu si chiede, a questo punto, se possa valere anche 1’affermazione inversa
rispetto a quella di Beethoven, ovvero se a sua volta la filosofia possa essere
considerata come una musica nel senso di musica “assoluta”, ovvero priva di un
oggetto da imitare. Se cosi fosse, cio¢ se anche la filosofia non dovesse riprodurre in
modo imitativo un qualcosa di dato, allora, «heideggerianamente, musica e filosofia
sarebbero portatrici della alétheia, e 1a musica prenderebbe il posto che in Heidegger
ha la poesia, nel guardare alla veritd: come la filosofia, ma da un monte
contrapposto» .

Se ci si domandasse quale fosse 1’oggetto proprio della filosofia in effetti, rileva
Mathieu, non sarebbe facile rispondere. Si potrebbe rispondere, seguendo Aristotele,
che I'oggetto della filosofia € I’“essere in quanto essere”, il quale tuttavia non puo
evidentemente essere “imitato”; si pone allora un problema, perché «la filosofia deve
pur parlare di qualcosa, con un discorso «apofantico», di cui, cio€, si possa decidere se
sia vero o falso. Se la filosofia non fa questo, che cosa le rimarra da fare?»!*.

Continua Mathieu:

«gia in Platone si presenta il problema d'oggi: come trovare un oggetto della filosofia? E, posto che lo
si ritrovi, come riferirsi ad esso? Dopo le idee platoniche incontriamo molti oggetti a cui i filosofi si
riferiscono senza poterli indicare nell'esperienza: le «forme sostanziali» degli scolastici, gli «archei» dei
filosofi di Cambridge, le monadi di Leibniz, gli stessi «oggetti eterni» di Whitehead. Che scopo avra
parlare di queste cose? Non certo di descriverle o di adoperarle: la filosofia non mette alla prova i propri
discorsi con esperimenti, capaci di adoperare i suoi oggettin'®.

dell’esperienza, quindi, in linguaggio platonico, con I’ontologia e non con 1’onticay; cfr. Vittorio Mathieu, I/ nulla, la
musica, la luce, Spirali, Milano 1996, p. 41.

12 Vittorio Mathieu, La filosofia come musica, cit., p. 552.

13 Ibidem.

4 Ivi, p. 553.

15 Ibidem.



Mathieu si propone quindi di esaminare se la filosofia costruisca 1 suoi discorsi in
modo analogo a come la musica costruisce 1 suoni. Seguendo Platone, il filosofo
italiano stabilisce la differenza tra il discorso dialettico-filosofico ¢ il discorso comune
e scientifico; il primo infatti, a differenza del secondo, ci permette di trascendere il
“dato”, sia esso un dato sensibile o un dato ideale, come nel caso del discorso ipotetico-
deduttivo proprio della matematica:

«l platonismo permette cosi di far posto alla filosofia anche dopo che sulle cose, di cui parla, si sia
stabilita una scienza; perché questa toglie la meraviglia, la filosofia la conserva, e ci induce a
meravigliarci anche di cio che la scienza ha trovato. In altri termini, la scienza non si serve delle ipotesi
come di una scala, ma solo come di un punto di partenza per muovere, ipoteticamente, sullo stesso piano.
In filosofia, per contro, l'ipotesi ¢ una scala di cui non ci si pu0 liberare, perché ¢ necessaria a rendere
attuale il passaggio di livello. Poi, a ben vedere, ci si accorge che tutte le attivita ispirate dalle Muse
fanno lo stesso: ci fan passare dal piano delle cose che descrivono a un piano diverso. Lo fa il poeta, il
romanziere, e anche il pittore che rappresenta oggetti, non col solo risultato di riprodurli. La filosofia,
pero, oltre a far cio, lo giustifica, spiegando perché sia inevitabile farlo. Per questo, secondo Platone, il
filosofo & «musico»: l'interprete pit autorevole di tutte le attivita a cui presiedono le Musex»'¢.

L’ “altro piano” a cui la filosofia, platonicamente intesa, ci permette di passare ¢ il
piano dell’*“essere in quanto essere”, € non piu dell’“essere” considerato solo sotto un
aspetto particolare; il piano delle “idee” conduce quindi, secondo la Repubblica,
all’idea del Bene, che ¢ al di 1a di ogni determinazione di essenza (epekeina tes ousias).

Mathieu puo cosi istituire una forte analogia tra musica e filosofia, fondata sul loro
carattere non imitativo:

«Se la filosofia parla, ma non per «accertare come stanno le cose», perché questo ¢ il compito della
scienza, il suo carattere «musicale» diverra molto piu evidente. La filosofia prima non soccombera piu
sotto I'accusa di essere «insensatay», pretendendo di parlare dell'essere come di una «cosax: la filosofia
prima non parla affatto dell'essere come se fosse una cosa, ma parla delle cose rinviando all'essere.
Analogamente alla musica, che non si serve affatto dei suoni per «imitare» qualcosa: si serve dei suoni
per rinviare all'essere. Infatti la musica «puray», strumentale, si rivela sensata quando lascia cadere i
tentativi di giustificarla dicendo che «riproduce i sentimenti», o, peggio, il canto degli uccelli (anche
quando questo compaia, come nella Sesta di Beethoven o nelle composizioni di Messiaen). Mostrando
di avere un senso senza riferirsi a nulla di particolare, la musica ci dice che il suo unico senso possibile
¢ l'essere in quanto essere, e non l'essere sotto un aspetto particolare. E cio che Aristotele dice, appunto,
della filosofia prima. Per parte sua la filosofia, anche se non puo fare a meno di parlar di «qualcosay,
rinuncia a giustificarsi come quella particolare «imitazione della natura» che consiste nel «dire come
stanno le cose». Lascia questo compito alla scienza, o anche all'esperienza comune. E riconosce che
anche prima, quando la scienza della natura non c'era, e il compito di «dire come stanno le cose»
sembrava che dovesse accollarselo la filosofia, questa, in realta, rinviava al di la: delle ipotesi su «come
stiano le cose» si faceva (platonicamente) scalino. Oggi la filosofia ha modo di informarsi dalla scienza
su come stiano le cose: ¢ questo ¢ un vantaggio. Non potendo fare a meno di parlare di qualcosa, la

16 Ivi, p. 554.



filosofia lo fa in modo che questo riferirsi alle cose sia solo un transito verso la meta (come, per la
musica, i suoni)»!’.

Quest’ultima citazione ci permette di considerare ora piu nel dettaglio il problema
del carattere essenzialmente non imitativo della musica. Infatti, secondo Mathieu, la
necessita, per il filosofo, di parlare di qualcosa ¢ analoga alla necessita, per il musicista,
di produrre o comporre suoni. E evidente infatti che il musicista non produce suoni
“solo per produrli”: la cosa importante nella musica, sostiene Mathieu, non ¢ il
risuonare “fisico” del suono, bensi che 1l suono sia dotato di un “senso”. La domanda
che bisogna quindi porsi €: che cosa “significa” un suono musicale? Ecco la risposta
fornita da Mathieu:

«l'«altro», che la musica ci presenta, non ¢ un «altro» rappresentabile: ¢ 1'«assolutamente altro». E anche
quell'«essere in quanto essere», di cui parla la filosofia, ¢ assolutamente altro da tutto cio che ¢
rappresentabile. Ma, appunto perché le cose di cui parla la filosofia non si possono riferire ad altre cose
il discorso filosofico non puo che riferirsi, in certo modo, a se stesso. E questo ¢ il punto di analogia
fondamentale con il discorso musicale, che non si riferisce ad altri oggetti d'esperienza, ma solo a se
stesso. La musica non ha nessun significato esterno, significa solo «se stessa». Ma, evidentemente, il
significar se stessi non ¢ un'identita astratta come A = A. La musica significa se stessa in un'unita non
piu relazionale, come quella che legava in rapporti esterni una nota con l'altra. L'unita non relazionale
di una musica ¢ il suo senso, ogni musica riuscita lo possiede. Esso si manifesta solo attraverso i suoni,
ma non ¢ piu suono. E «la stessa cosa», ma a un livello ontologico diverso, in un diverso «modo
d'essere». E lo si vede dal confronto tra una musica bella e una musica brutta, che «non dice nientey,
cioé non ha senso»!®,

L’affermazione di Mathieu secondo cui «la musica non ha nessun significato
esterno, significa solo se stessa», potrebbe indurre a definire il pensiero dell’autore
riguardo alla musica come una versione del “formalismo”, ovvero di quella corrente di
pensiero che, inaugurata dal saggio del 1854 intitolato I/ bello musicale di Eduard
Hanslick, ha conosciuto una notevole fortuna anche nel Novecento: il “formalismo” ¢
infatti stato sostenuto, secondo prospettive diverse, da autori come Igor Stravinskij,
Giséle Brelet, Boris de Schloezer, Susanne Langer e altri'®.

Tuttavia, I’espressione “formalismo” risulta a ben vedere piuttosto generica, e se
applicata al discorso di Mathieu rischia di far perdere di vista quelle che sono le istanze
piu caratteristiche e interessanti della posizione del filosofo italiano.

La seconda parte, seguente alla “professione di formalismo”, dell’ultima citazione
riportata, ci permette cosi di precisare la posizione di Mathieu; vi ¢ infatti implicita, nel
discorso dell’autore, una distinzione che negli studi sul problema del significato in

'7 i, p. 555.
8 i, p. 557.
19 Sul “formalismo” nell’estetica musicale del Novecento cfr. Enrico Fubini, op. cit., pp. 218-250; su Hanslick, cfr. ivi,
pp. 194-204.
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musica ¢ stata proposta da vari studiosi, ovvero la distinzione tra “senso” e
“significato™?.

In 1l nulla, la musica, la luce, Mathieu mette in evidenza I’ambiguita della parola
“senso”!; essa infatti da una parte puo voler dire “guardare verso”, avere I’intenzione,
guardare in una certa direzione, ma dall’altra parte pud anche voler dire “sentire”. Nel
primo caso la parola “senso” ¢ utilizzata come sinonimo di “significato”, cio¢ per
indicare il riferimento oggettuale di una intenzionalita soggettiva. Nel secondo caso,
invece, il termine “senso” indica quel “sentire rivelativo” che secondo Mathieu ¢
caratteristico della musica, e che non rimanda ad un “oggetto” particolare??, bensi,
come avremo modo di esaminare piu avanti, all’“Essere” ovvero al “nulla” .

Come si ¢ detto, la distinzione tra “senso” e “significato” ¢ stata proposta anche da
altri studiosi del problema del significato in musica. In particolare, Michel Imberty, in

Suoni, Emozioni, Significati, scrive:

«l grande sociologo H. Lefébvre, in un testo importante del 1966, propone una distinzione diversa da
quella esposta nel capitolo precedente ma che puo rivelarsi qui molto feconda: per lui, in modo generale,
senso e significato non dovrebbero confondersi. L.’opera ha un senso ma non ha un significato, cio¢ non
permette di definire delle relazioni tra significante e significato paragonabili a quelle del linguaggio. Si
¢ visto che, malgrado il peso della convenzione, il segno musicale ¢ motivato: in questo senso la musica
non ¢ un linguaggio di significati; tuttavia essa rivela all’ascoltatore qualcosa che non ¢ riducibile
all’aspetto fenomenico della forma e che ¢ elaborato dall’ascoltatore al momento dell’ascolto. Questo ¢
il senso che, quando ¢ esplicitato dalle parole, si perde nei significati verbali i quali essendo troppo
precisi e troppo letterali lo tradiscono. [...] Ma, come osserva Jankélévitch, la musica significa solo “a
cose fatte”, cio¢ dopo il tentativo di esplicitazione e concettualizzazione. Prima di tale tentativo essa
non significa, ma piuttosto suggerisce, cio¢ crea delle forze immaginative che provocano e orientano le
associazioni verbali»®.

Il riferimento di Imberty al pensiero sulla musica di Vladimir Jankélévitch ¢
significativo e merita di essere approfondito, perché la posizione del filosofo francese
di origini russe ci sembra assai prossima a quella di Mathieu?.

20 La distinzione tra “senso” e “significato” a proposito della musica ¢ resa esplicita da Mathieu in I/ nulla, la musica, la
luce; cfr. Vittorio Mathieu, /I nulla, la musica, la luce, cit., ad esempio p. 65, p. 146.

21 Cfr. ivi, pp. 14-15.

22 In Il nulla, la musica, la luce, cit., p. 70, Mathieu fa riferimento, a tal proposito, al frammento di Eraclito in cui si
afferma che I’Oracolo di Delfi “non dice, non nasconde, ma fa segno (semainei)”: «qui, il verbo semainein, significare,
sta, non per significare una cosa, ma per fare un discorso significativo. [ ...] Semainei (originariamente: crea un significato)
non si riferisce a un referentey.

2 Michel Imberty, Suoni, Emozioni, Significati. Per una semantica psicologica della musica, a cura di Laura Callegari e
Johannella Tafuri, CLUEB, Bologna 1986, pp. 55-56. Sul problema del significato in musica, e del rapporto tra musica e
linguaggio, si vedano anche le puntuali considerazioni svolte da Jean-Jacques Nattiez in Musica e significato, in
Enciclopedia della Musica, 1l sapere musicale II, a cura di Jean-Jacques Nattiez, Einaudi, Torino 2002, pp. 206-238.

24 Comune a Mathieu e a Jankélévitch ¢ anche, piu in generale, I’assunzione di Plotino ¢ di Bergson quali punti di
riferimento filosofici privilegiati. Mathieu, nei suoi scritti sulla musica, fa un solo riferimento a Jankélévitch, a p. 27 di 11
nulla, la musica, la luce (cfr. infra, p. 19).
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Nel secondo capitolo del suo libro La musica e l’ineffabile, Jankélévitch si propone
di criticare la convinzione che la musica sia un linguaggio e che quindi, al pari del
linguaggio verbale, essa rinvii a una o piu “cose”:

«In effetti il pregiudizio metafisico riposa sull’idea che la musica sia un linguaggio, una sorta di lingua
cifrata il cui alfabeto sarebbe costituito dalle note della scala musicale. Il linguaggio ¢ il mezzo
d’espressione umano per eccellenza, il piu malleabile e il piu duttile, ma non ¢ il solo: I’uomo ¢ si un
animale che parla, ma ¢ anche un animale che canta»®.

Il filosofo francese sottolinea come tale idea della musica come linguaggio abbia
condizionato la stessa tradizione musicale, la quale ha spesso adottato metafore
linguistiche che, per Jankélévitch, rischiano di condurre fuori strada in sede di
elaborazione teorica; a tal riguardo, come ha giustamente evidenziato Giovanni Piana,

«occorre prestare attenzione a non confondere i piani di discorso, altrimenti le obiezioni a Jankélévitch
sarebbero realmente troppo facili. Non si tratta di contestare il dato di fatto storico dell’enorme varieta
di interrelazioni tra la parola e la musica, e nemmeno I’importanza, ad esempio, che i riferimenti alla
retorica hanno avuto nelle pratiche compositive. Si tratta invece di cogliere le conseguenze che tutto cio
puo avere nella sua proiezione sul piano della musicalita in genere, diciamo pure: sul modo di concepire
I’essenza della musica. Infatti le immagini di provenienza linguistica hanno avuto tanto peso da far
ritenere che esse portino sull’essenza del musicale — ed ¢ questo il punto che viene contestato da
Jankélévitch»?®.

In particolare, I’equiparazione tra musica e linguaggio porta spesso a ritenere che lo
sviluppo musicale sia paragonabile a un “discorso”, e in quanto tale possieda le proprie
“idee” costituite dai temi musicali; “idee” da svolgere, sviluppare secondo un ordine
preciso, chiaro e consequenziale che 1’ascoltatore deve riconoscere.

Ora, tale idea di “sviluppo” musicale ¢, secondo Jankélévitch, un puro “miraggio”,
basato su mere metafore. Ad esempio, sostiene il filosofo francese, ¢ arbitrario parlare
di “dialogo” in rapporto a una composizione in cui si alternino due voci. Infatti ¢
sufficiente fare riferimento alla polifonia, ovvero alla possibilita della presenza
simultanea di piu voci, per togliere legittimita a ogni concezione “dialogica” della
musica, dal momento che il dialogo verbale presuppone invece necessariamente che le

25 Vladimir Jankélévitch, La musica e l’ineffabile, trad. it. di Enrica Lisciani Petrini, Bompiani, Milano 1998, p. 15.
Riguardo alla relazione tra il linguaggio verbale e la musica, Mathieu condivide la posizione di Schopenhauer:
«Schopenhauer colse perfettamente il punto: la musica parla all’inverso del linguaggio, dicendo non cose piu vaghe e
generiche, bensi piu specifiche e individuali. Nel parlare verbale, infatti, allo specifico si arriva attraverso 1’indicazione
di referenti generici, nomi e verbi comuni, mentre nella musica si suggerisce, semmai, il generico attraverso una
espressione troppo individuale per esser detta»; cfr. Vittorio Mathieu, Il nulla, la musica, la luce, cit., p. 201.
26 Giovanni Piana, I/ tema dell ’ineffabilita nella filosofia della musica di Jankélévitch, materiali di lavoro per un corso
sul tema “Linguaggio ed esperienza nella filosofia della musica” tenuto nel 1987 (Universita di Milano, Insegnamento
di Filosofia teoretica I), pp. 11-12; testo disponibile al seguente link:
http://www.filosofia.unimi.it/piana/index.php/filosofia-della-musica/102-il-tema-dellineffabilita-nella-filosofia-della-
musica-di-jankelevitch.
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voci si alternino, al fine di evitarne la sovrapposizione che impedirebbe la
comunicabilita del “senso” del ‘“discorso”; la musica, all’opposto, non ha un
“significato” ad essa estrinseco.

Questo ¢ anche il motivo per cui, piu in generale, la musica

«¢ agli antipodi di qualsiasi sistema coerente. Il filosofo che riflette sul mondo aspira quantomeno alla
coerenza cercando di risolvere le contraddizioni, di ridurre gli irriducibili e di comporre il male connesso
alla dualita e alla pluralita. La musica invece ignora queste preoccupazioni, in quanto non ha idee da
raccordare logicamente le une alle altre. L’ Armonia stessa ¢ piu una simbiosi irrazionale di eterogenei
che una sintesi razionale di opposti»?’.

Tale feconda “incoerenza” propria della musica ¢ inoltre cid che per Jankélévitch
spiega la possibilita di amare contemporaneamente le musiche di compositori tra loro
anche molto diversi: la musica infatti «non ¢ tenuta alla coerenza ideologica»®.

Un ulteriore elemento che Jankélévitch mette in risalto nella sua critica alla
concezione discorsiva della musica ¢ I’insensibilita dell’arte dei suoni nei confronti
delle ripetizioni: mentre infatti in un discorso esse appaiono inutili e anzi addirittura
fastidiose, in musica al contrario le ripetizioni possono acquisire un significativo valore
artistico””; ad esempio, la ripetizione continua di una “frase” musicale pud svolgere
un’azione di incantamento nei confronti dell’ascoltatore, mentre una ripetizione che
avvenga dopo un intervallo temporale relativamente lungo puo far si che la “frase”
musicale riesposta acquisti un nuovo valore alla luce di cid che la ha preceduta®.

Se I’idea che la musica possa esprimere idee si € rivelata un miraggio, si potrebbe
comunque pensare che essa possa esprimere altro, e in particolare sentimenti e passioni,
o anche che possa “descrivere paesaggi” o “raccontare eventi”: ma secondo
Jankélévitch le cose non stanno cosi’’.

27 Vladimir Jankélévitch, La musica e I'ineffabile, cit., p. 17.
B i, p. 19.
2% Gia Schopenhauer aveva notato come le ripetizioni e i “da capo” «nelle opere espresse dalla parola risulterebbero
insopportabili, mentre in quelle musicali, al contrario, sono opportuni e gradevoli poiché, per afferrarle pienamente, le
dobbiamo ascoltare due volte»; cfr. Arthur Schopenhauer, /I mondo come volonta e rappresentazione, trad. it. di Giorgio
Brianese, Einaudi, Torino 2013, p. 343.
30 Lo rileva anche Mathieu, in particolare in riferimento alla musica di Johann Sebastian Bach; cfr. Vittorio Mathieu, 1/
nulla, la musica, la luce, cit., p. 81.
31 Anche Mathieu sostiene che la descrizione di paesaggi e la narrazione di eventi in musica abbiano un carattere
meramente “accidentale”: «Quando ¢ riuscita, anche la musica del poema sinfonico, come la poesia dei poemi riusciti dei
grandi poeti, parla, si, di qualcosa, ma non & rivelativa per questo. E rivelativa perché questi pretesti, o argomenti, o
soggetti, questi “temi” servono a fare emergere il nulla di queste cose, che indirizza la nostra attenzione verso quell’essere
che non puo essere un oggetton; cfr. Vittorio Mathieu, I/ nulla, la musica, la luce, cit., p. 17. E ancora: «quando ¢ musica
riuscita, questo riferimento alle cose non ¢ inutile ma ¢, semplicemente, 1’argomento, lo strumento, il pretesto per fare
emergere il silenziow; cfr. ivi, p. 18. Riguardo invece all’idea che la musica esprima sentimenti, tipica soprattutto
dell’estetica musicale settecentesca, Mathieu sostiene che si tratta in realta di un «espediente per giustificare il bisogno di
dare un contenuto alla musica [...] perché il sentimento, pur aggrappandosi a enti che possono essere cose, persone, ecc.,
ha sempre una dimensione d’infinita, verso cui ci proietta lo stesso aggancio alla cosa o alla personay; cft. ibidem. La tesi
di Mathieu ¢ quindi che la musica propriamente parlando non “esprime” o “rispecchia” i sentimenti, ma piuttosto li
“produce”, li “genera”; cftr. ivi, p. 42 ¢ pp. 81-82.
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Nella sua critica alla concezione “espressionistica” della musica il filosofo francese
preferisce, piuttosto che muovere obiezioni di ordine puramente teorico, fare
riferimento all’opera di alcuni significativi musicisti da lui prediletti, 1 quali, in maniere
differenti, tra la seconda meta dell’Ottocento e 1 primi decenni del Novecento hanno
reagito al tardo romanticismo musicale capovolgendone alcuni paradigmi estetici.

E stato infatti soprattutto il romanticismo musicale ottocentesco, e in particolare
quello tedesco secondo Jankélévitch, ad incarnare la concezione “espressionistica”
della musica, legando piu o meno esplicitamente 1’interpretazione delle composizioni
a riferimenti extra-musicali di natura sentimentale o descrittiva: si tratta della
cosiddetta “musica a programma”, che ha trovato emblematiche realizzazioni, ad
esempio, nelle “sinfonie a programma” o nei “poemi sinfonici” di svariati compositori,
da Hector Berlioz a Richard Strauss.

L’“anti-romanticismo” ha trovato diversi modi di prendere forma: il primo ricordato
da Jankélévitch & I’“impressionismo”, una particolare attitudine a neutralizzare la
volonta espressiva del soggetto che si ritrova per esempio in certe composizioni
“atmosferiche” di Claude Debussy; scrive a questo proposito Giovanni Piana:

«L’impressione ¢ stata talora interpretata — si pensi a Hume — come una sorta di entita intermedia o
almeno neutra rispetto alla distinzione tra soggettivita e oggettivita. Cosi del resto ne parlavano i pittori
impressionisti. Mentre I’espressione nell’accezione or ora illustrata ¢ “esibizionistica e soggettiva”,
I’impressione invece, pur essendo legata alla soggettivita, non intende portare alla luce la sua vita
interiore, ma dissolvere la soggettivita verso I’esterno, ad esempio, nell’esteriorita atmosferica di un
paesaggion’*?.

Una ulteriore forma di reazione all’espressionismo romantico, alternativa
all’impressionismo, ¢ c¢i0 che si potrebbe chiamare con Jankélévitch “oggettivita
inespressiva”, ovvero una musica che «lascia parlare le cose stesse nella loro originaria
crudezza, senza esponenti né intermediari di sorta»**. Un esempio fornito dal filosofo
francese ¢ il modo in cui nella musica del Novecento ¢ stato imitato il canto degli
uccelli: nel Chant du Rossignol di Igor Stravinskij o nel Catalogo di Olivier Messiaen
gli uccelli cantano con il proprio canto, mentre tradizionalmente esso era sempre stato
riprodotto seguendo delle “convenzioni imitative” volte a trasfigurarlo. Cio che conta
in questo caso evidentemente non ¢ tanto il risultato, quanto piuttosto I’intenzione,
ovvero la volonta dei musicisti “moderni” di aderire al dato naturale oggettivo con
maggiore fedelta, al fine di evitare ogni forma di elaborazione soggettiva di esso. La

32 Giovanni Piana, Il tema dell’ineffabilita nella filosofia della musica di Jankélévitch, cit., pp. 17-18.
Sull’*“impressionismo” cfr. Vittorio Mathieu, I/ nulla, la musica, la luce, cit., pp. 29-30.
33 Vladimir Jankélévitch, La musica e I'ineffabile, cit., p. 28.
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stessa volonta “oggettivistica” si ¢ manifestata anche nella tendenza, ad esempio in
alcune composizioni di Béla Bartok, ad introdurre nella musica 1 rumori della natura.
Scrive Jankélévitch:

«L’oggettivismo acuto, che rifugge la vita patica sempre alla ricerca di un modo di esprimersi, si
approssima cosi a quella zona amelodica, amusicale, paramusicale e premusicale che, come 1’oceano, ¢
I’universo del rumore amorfo e del brusio caotico»™.

La volonta di reprimere 1’espressione ha portato anche alcuni compositori, ad
esempio Igor Stavinskij, Darius Milhaud o Sergej Prokofiev, a composizioni dalle
sonorita violente, ottenute tramite stridenti dissonanze e ritmi incisivi; si tratta tuttavia
di una violenza non meramente distruttiva, bensi “geniale” e “fondatrice”, che «ritorna
all’informe in quanto sorgente di tutte le forme» e inaugura cosi «una bellezza nuova
e insolita»?°.

Oltre al “ghigno”, alla “smorfia” della violenza vi ¢ perd anche la “maschera”,
emblema invece della volonta di non esprimere nulla propria di compositori quali
Stavinskij, Maurice Ravel o Erik Satie, spesso accompagnata dall’interesse a riprodurre
musicalmente cid che rimanda alla sfera del “meccanico” e dell’“artificiale” e si
oppone cosi allo slancio patetico del romanticismo:

«Le stridenti meccaniche di Satie, gli organetti di Barberia di Séverac, i marchingegni automatici e gli
orologi di Ravel, 1 burattini di Stravinskij e di De Falla, il rumore delle macchine in Prokofiev rivelano
tutti un’identica fobia per ’esaltazione lirica e lo slancio patetico; pianole meccaniche e uccelli
automatici, ridicole marionette e automi rimontati: tutte queste musiche artificiose, con le loro sacrileghe
contraffazioni, sembrano ironizzare sulla tenerezza e sul languore dell’ Appassionato»®.

Vi sono poi altre modalita di evitare I’“espressione”: € possibile infatti anzitutto “dire
il contrario” di cio che si dovrebbe dire, come ad esempio fa Ravel quando pone
I’indicazione “senza espressione” sopra alla frase piu patetica di una sua composizione;
oppure si puo “dire altro” rispetto a ciod che ci si aspetterebbe, come avviene nelle
composizioni umoristiche e ironiche di Erik Satie; o ancora, ¢ possibile “dire meno”
rispetto al previsto, come avviene nelle laconiche composizioni di Federico Mompou
o in quelle piu austere di Manuel de Falla, le quali rappresentano cosi «una lezione di
pudore ¢ sobrieta per I’incontinenza musicale e 1’esibizionismo affettivo»’’.

La musica, sostiene il filosofo francese, appare in definitiva inadatta ad “esprimere”;
e tuttavia, Jankélévitch non vuole con ci0 bandire I’“espressione” in quanto tale, ma

3 i, p. 33.
3 i, p. 36.
3 Ivi, pp. 37-38.
3 i, p. 43.
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piuttosto la sua degenerazione, ovvero la pretesa di “esprimere” un contenuto in modo
univoco e senza ambiguita, laddove invece la musica lascia sempre ampi spazi di
interpretazione che fanno si che, ad esempio, siano possibili e sempre legittime diverse
esecuzioni o diverse ricezioni di una stessa composizione.

A sostegno di tale apertura dell’opera musicale all’interpretazione, Jankélévitch
riporta ancora una volta degli esempi tratti dalla concreta pratica compositiva dei suoi
musicisti prediletti; anzitutto la musica appare capace di descrivere, evocare e
raccontare solo a “grandi linee”, come mostrano in particolare le opere vocali, le quali
risultano molto piu riuscite e affascinanti se, in rapporto al testo cantato, rinunciano a
imitarlo in ogni dettaglio, preferendo invece evocarne appunto “a grandi linee” le
situazioni®®; nello stesso senso va anche interpretata la tendenza a “suggerire a cose
fatte”, come ad esempio fa Claude Debussy, il quale in partitura pone 1 titoli dei suoi
Préludes alla fine di ciascun brano, anziché all’inizio come vorrebbe la norma.

In definitiva, scrive Jankélévitch,

«la musica dunque ¢ inespressiva non perché non esprima niente, ma perché non esprime questo o quel
paesaggio privilegiato, questo o quello sfondo ad esclusione di tutti gli altri; ¢ inespressiva in quanto

g N e

In altri termini, la musica «esprime I’inesprimibile all’infinito»; ma bisogna
precisare, secondo una distinzione adoperata dallo stesso Jankélévitch, che non si tratta
dell’*“inesprimibile” in quanto “indicibile”, su cui non ¢’¢ nulla da dire, bensi dell’
“inesprimibile” in quanto “ineffabile”, su cui ¢’¢ infinitamente da dire* e, nel caso
della musica, da comporre e suonare:

«La musica testimonia il fatto che 1’essenziale in tutte le cose € un non so che di inafferrabile e ineffabile;
essa rafforza in noi la convinzione che la cosa piu importante del mondo ¢ appunto quella che non si
puo dire»*!.

Ritornando ora in conclusione al breve saggio di Mathieu, I’autore rileva come il
caso delle altre arti non sia di per sé diverso da quello della musica: anche il “senso”

38 A proposito della musiche vocali e della funzione di semplice “pretesto” svolto in esse dal testo cantato, Mathieu
afferma che tali musiche «si apprezzerebbero ugualmente, anche senza il testo. Uno puo benissimo sentire tutto il Boris
Godunov in russo, non capire una parola, non sapere nulla della vicenda, e apprezzarlo. Credo che lo apprezzerebbe di
piu se conoscesse la vicenda e conoscesse il russo, naturalmente. Ma di certi /ieder di Schumann vagamente uno sa che
sono tratti da un certo testo poetico, eppure in fondo si reggono da sé¢, anche musicalmente, attraverso il canto»; cfr.
Vittorio Mathieu, I/ nulla, la musica, la luce, cit., p. 148.
3 Vladimir Jankélévitch, La musica e I'ineffabile, cit., p. 63.
40 “Indicibile”, per Jankélévitch, & qualcosa su cui non si pud dire nulla in quanto non esperibile “in prima persona”;
“indicibile” ¢ quindi, in particolare, la morte. “Ineffabile” ¢ invece cio su cui vi ¢ infinitamente da dire, in quanto nessun
discorso puo esaurirne il senso; ¢ il caso dei grandi temi della filosofia, quali il tempo, ’amore, la liberta, Dio.
41 Vladimir Jankélévitch, Da qualche parte nell’incompiuto, trad. it. di Valeria Zini, a cura di Enrica Lisciani Petrini,
Einaudi, Torino 2012, p. 201.
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di un'opera d'arte figurativa o letteraria «si trova solo nell'opera stessa, in una sua
profonda unita»*?; tuttavia, poiché nelle altri arti, a differenza che nella musica “pura”,
vi ¢ anche un riferimento “esterno”, € meno facile rendersi conto che non in tale
riferimento consiste il loro “senso”.

Riguardo alla musica, inoltre, vi ¢ chiaramente un rigore formale a cui sottostare,
ma che non esaurisce appunto il “senso” della musica:

«per dare un senso, i suoni non possono esser composti ad arbitrio: devono obbedire a leggi fisiche
precise. O anche derogarne, purché sia chiaro che si tratta di deroghe in funzione espressiva (accordi
imperfetti, dissonanze dichiarate). La deroga presuppone ancora la legge; anzi, la implica. [...] Ma il
rigore formale non ¢ che un mezzo. Il rigore formale della musica ha, pero, un vantaggio: di non essere
argomentato, ma percepito immediatamente, con I'«orecchio». Se la musica, come dice Leibniz, ¢ «un
esercizio aritmetico della mente, che non ha coscienza di contare», 1'essenziale ¢ appunto questo: che
non abbia coscienza di contare. Questo € cio che rende indispensabili i1 suoni ed esclude che la musica
si riduca a un insieme di formule o di equazioni matematiche»®.

Il rigore formale nella musica ¢ quindi un “mezzo”, che acquisisce “senso” nella
misura in cui assuma un “valore rivelativo”, come si esprime Mathieu. “Rivelativo” di
che cosa, in ultima analisi?

«appunto di quell'essere che non si puo configurare come una cosa, ¢ non puo esser fatto oggetto di
rappresentazione. Attraverso il mezzo fisicamente sensibile dei suoni la struttura di una musica ci
trasporta verso un essere non piu costruito, non fatto di rapporti; e che, tuttavia, da senso ai rapportin*.

Con Plotino, autore molto caro a Mathieu, si potrebbe dire che I’“essere” che la
musica rivela ¢ quindi I’Uno che, pur manifestandosi nella molteplicita degli enti, non
si riduce ad essi*’; e quindi che «la forma [morphé] € traccia [ichnos] dell’informe»*,
cioe¢ appunto dell’Uno. Oppure, utilizzando il lessico della “differenza ontologica”
teorizzata da Heidegger, si potrebbe dire che il valore rivelativo della musica riguarda
I’“Essere” (Sein), 1l quale “fa essere” gli enti, rende cio¢ possibile la loro esistenza,
senza essere a sua volta un ente (Seiendes).

L’analogia tra la musica e il discorso filosofico puo quindi ora essere compresa nella
sua piena portata:

«Dei discorsi filosofici sembra arrischiato dire che non abbiano alcun significato esterno. Specialmente
nella filosofia d'oggi, il filosofo si sente tenuto a parlare di cose che, in qualche modo, si diano, anche

4 Cfr. Vittorio Mathieu, La filosofia come musica, cit., p. 558.
4 i, pp. 558-559.
4 vi, p. 559.
4 Per quanto riguarda I’accostamento tra la filosofia plotiniana e la musica, cft. Vittorio Mathieu, /I nulla, la musica, la
luce, cit., pp. 84-86 e pp. 102-103.
4 Cfr. Enneadi, V1, V11, 33.
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fuori del suo discorso. Ma appunto percio l'esempio della musica gli si fa piu prezioso: perché il filosofo
non ¢ filosofo quando si /imiti ad enunciare verita circa cose esterne, ¢ filosofo quando l'insieme dei suoi
enunciati abbia un senso che ¢ l'essere stesso: l'ipsum esse, delle cose di cui parla. Questo ipsum esse,
di nuovo, non ¢ piu la connessione di elementi in rapporto gli uni con gli altri, € un'unita non relazionale,
che si manifesta attraverso relazioni tra le cose, ma non si riduce ad esse. Pur parlando dunque, «di
cosey, il discorso filosofico ci porta a un livello diverso, nello sforzo di far emergere dal discorso il
senso profondo delle cose. [...] La filosofia ¢ tale quando passa attraverso le sue costruzioni rigorose
di concetti, al modo in cui la musica passa attraverso le sue costruzioni rigorose di suoni: in cerca della
percezione di un senso che non si trova al livello degli oggetti, e neppure delle costruzioni concettuali e
matematiche a cui si arresta la scienza. Questo trapassar di livello ¢ cio che la musica insegna alla
filosofia, e per cui la filosofia si distingue dalla scienza»*’.

2. La musica, il nulla, il silenzio, la luce

Nel libro intitolato I/ nulla, la musica, la luce, Mathieu riprende la problematica
della semantica musicale utilizzando nuove risorse terminologiche.

Nelle prime pagine del libro, infatti, Mathieu propone un accostamento tra 1’arte dei
suoni e il concetto di “nulla”: la tesi di Mathieu ¢ infatti che la musica “pura” faccia
emergere il “nulla™®,

Il punto di riferimento filosofico principale dell’autore €, in queste pagine,
Heidegger; il filosofo tedesco infatti, soprattutto nella prolusione del 1929 intitolata
Che cos’é metafisica?®, aveva riproposto nell’ambito del pensiero contemporaneo
I’accostamento, tipico nei secoli precedenti della cosiddetta “teologia apofatica” o
“teologia negativa™", tra I’“Essere” ¢ il “nulla”. L’“Essere” infatti, come si ¢ detto
precedentemente, non ¢ da confondere con gli “enti” che ad esso devono la loro
esistenza; in questo senso, I’“Essere” ¢ il “nulla”, cio¢ ¢ “non ente”, e quindi anche
“non definibile” e “non determinabile”, giacché solo gli enti finiti sono determinabili
e dunque definibili in relazione ad altri enti. Se quindi, come si ¢ visto nel paragrafo
precedente, la musica secondo Mathieu rivela I’“Essere”, si puo anche dire, come rileva
I’autore, che la musica rivela il “nulla”.

Puo stupire, in un attento e appassionato studioso di Bergson quale era Mathieu, tale
riferimento al “nulla”. Il concetto di “nulla”, infatti, era stato criticato da Bergson, in

47 Vittorio Mathieu, La filosofia come musica, cit., pp. 557-559.
48 Cfr. Vittorio Mathieu, /I nulla, la musica, la luce, cit., pp. 9-21.
4 Per quanto il riferimento di Mathieu alla prolusione del 1929 non sia esplicito, esso appare comunque inequivocabile
nella misura in cui I’autore menziona in queste pagine, sulla scia evidentemente di tale scritto heideggeriano (oltre che di
Essere e Tempo), I’*“angoscia” come esperienza rivelatrice del “nulla”; cfr. ivi, p. 12.
50 Per il riferimento di Mathieu alla “teologia negativa” come “antecedente teologico” del discorso heideggeriano, cft. ivi,
p- 14 ep. 39.
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particolare in L ’evoluzione creatrice®® e in Il possibile e il reale’’, in quanto
corrispondente a una pseudo-idea, ovvero a una generalizzazione indebita sul piano
teorico.

Tuttavia, Mathieu stesso, pur senza far riferimento esplicito alla critica bergsoniana,
fornisce la propria risposta a tale possibile perplessita del lettore. Mathieu infatti
distingue tra “nulla” e “niente”: mentre al concetto di “niente” ¢ applicabile la critica
bergsoniana, in quanto concetto “derivato” da quello di “ente” attraverso la sua
semplice negazione, il concetto di “nulla” indica invece I’“Essere”, ovvero il
“principio” degli enti:

«Il non ente, o niente, presuppone che si pensi gia, non 1’essere, ma gli enti. Allora, uno cancella tutti
gli enti e ottiene il niente. Invece, il nulla ¢ originariamente rivelativo dell’essere, proprio a patto di non
essere semplicemente il niente. Ma, senza dubbio, queste differenze linguistiche in certe lingue vengono
bene, in altre non vengono. A proposito della musica si potrebbe pensare al presque rien di
Jankélévitch... [...] Il niente — possiamo dire il non ente — viene dalla negazione dell'ente attraverso
il non, ma poi nella coscienza filosofica si arriva a un nulla originario, che ¢ invece il rivelarsi stesso
dell'essere. Questo esplode, soprattutto, con Heidegger, che era un grande pensatore proprio per questo,
anche se ci sono gia dei precorrimenti in tanti altri. Possiamo reintrodurre quella distinzione tra ontico
e ontologico che volevo lasciare da parte. L'ontico riguarda gli enti, ta dnta. L'ontologico riguarda il
nulla degli enti, l'essere attraverso il nulla degli enti. La musica ¢ ontologica, non ¢ ontica, ¢ l'arte piu
palesemente non ontica, méontica, ¢ quindi & la piu silenziosa di tutte, per cosi dire»>>.

Connesso al tema del “nulla” ¢ quindi, nelle pagine di I/ nulla, la musica, la luce,
quello del silenzio, ovvero del rapporto tra musica e silenzio. Scrive Mathieu:

«Perché ho dato a questo libro il titolo // nulla, la musica, la luce? Perché la musica — ancor piu della
poesia — ¢ un ascoltare il silenzio. C'¢ qualcosa che, nella musica — quella riuscita — fa emergere, al di
sotto del suono, il silenzio. Anche i temi di cui “parla” la musica — per esempio, quelli dei poemi sinfonici
— servono a far emergere il nulla delle cose e indirizzano la nostra attenzione verso quell'essere del nulla
che non ¢ oggetto di osservazione o di rappresentazione. Il nulla della musica, proprio perché riesce ad
astrarsi dai referenti empirici, diventa ancor piu significativo. Grande ¢ la potenza significante di cio che
non significa nulla, perché ¢ il nulla a far emergere 1'essere delle cose. E la musica e la luce si situano
proprio in questo iato insuperabile fra I'essere e il nulla»®*.

La capacita di far emergere il silenzio sarebbe propria, secondo Mathieu, soprattutto
della musica che ’autore definisce “classica”, ovvero la musica da Monteverdi fino a
Beethoven compreso; ad esempio, Mathieu fa riferimento alla Sesta sinfonia di

I Cfr. Henri Bergson, L evoluzione creatrice, a cura di Marinella Acerra, BUR Rizzoli, Milano 2016, pp. 260-284.
52 Cfr. Henri Bergson, I/ pensiero e il movente. Saggi e conferenze, a cura di Gabriele Perrotti, Leo S. Olschki Editore,
Firenze 2001, pp. 81-83.
33 Vittorio Mathieu, I/ nulla, la musica, la luce, cit., p. 27 e pp. 32-33.
5% Ivi, quarta di copertina.
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Beethoven, alla «descrizione sonora e musicale del silenzio che precede lo scoppio del
temporale»’>.

Anche Vladimir Jankélévitch ha espresso idee simili nell’ultimo capitolo di La
musica e l’ineffabile, intitolato Musica e silenzio:

«La musica si staglia su/ silenzio — ma appunto percio ha bisogno del silenzio stesso come la vita della
morte e come il pensiero, secondo il Sofista di Platone, ha bisogno del non-essere. La vita, in tutto simile
all’opera d’arte, € una costruzione animata e limitata, che si ritaglia nell’infinito della morte; e la musica,
in tutto simile alla vita, ¢ una costruzione melodiosa, una durata incantata, un’assai effimera avventura,
un breve incontro che, circoscritto fra un inizio e una fine, si isola nell’immensita del non-essere»’®.

11 silenzio, pero, non ¢ solo cio che vi € prima e dopo la musica; esso € anche un suo
elemento costitutivo, non soltanto nel senso che la musica non tollera rumori e discorsi
mentre viene eseguita, ma anche perché essa necessita di silenzi, sospiri € pause piu o
meno lunghe per potersi articolare. Il che risulta particolarmente evidente, secondo
Jankélévitch, nelle opere di alcuni compositori vissuti a cavallo tra Ottocento e
Novecento.

Un esempio ¢ la tendenza di alcuni musicisti, come Erik Satie o Federico Mompou,
a comporre “pezzi brevi’: infatti Jankélévitch vede nella concisione di questi autori

«un desiderio di turbare il silenzio il meno a lungo possibile. E la reticenza va probabilmente considerata
come un silenzio privilegiato. Perché il silenzio non piu “tacito” o semplicemente “taciturno”, ma
“reticente”, ¢ quello che si porta repentinamente sul bordo del mistero o sulla soglia dell’ineffabile,
quando sono divenute evidenti la vanita e I’impotenza delle parole»®’.

Ma il “silenzio musicale” non € solo “cessazione”: esso € anche “intensita attenuata”,
ovvero «un gioco col quasi-niente, sulla soglia dell’inudibile»®®, come ad esempio
avviene nelle composizioni di Gabriel Fauré, Claude Debussy e Isaac Albéniz, che
spesso ricorrono al “pianissimo” in partitura.

Mathieu non sembra molto propenso a riconoscere quest’ultima tipologia di silenzio,
ovvero il silenzio “inframusicale”, tipico della musica “impressionista”, e che viene
invece molto valorizzato negli scritti di Jankélévitch. In particolare, secondo
quest’ultimo, il silenzio ¢ particolarmente rilevante in Debussy:

«Come I’essere si staglia sullo sfondo illimitato del non-essere, cosi la musica di Debussy ¢
completamente immersa nell’oceanografia del silenzio»®’.

3 Cfr. ivi, pp. 25-26.
36 Vladimir Jankélévitch, La musica e I'ineffabile, cit., p. 113.
ST i, p. 120.
3 i, p. 121.
% Vladimir Jankélévitch, Debussy e il mistero, trad. it. di Carlo Migliaccio, a cura di Enrica Lisciani Petrini, SE, Milano
2012, p. 108.
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Infatti la musica del compositore francese non soltanto ¢, come del resto ogni
musica, preceduta e seguita dal silenzio, ma c’¢ anche «tutto un silenzio inframusicale
che pervade I’opera di Debussy», il quale non solo «arieggia il discorso con pause,
sospiri e grandi vuoti, che sono un silenzio precisato € misurato, ma ne attenua persino
i fortissimi»®®. Vi & quindi in Debussy un «silenzio onnipresente, creato con il gusto
della sonorita rotonda, melodiosa e voluttuosa», che spesso coincide, in partitura, con
I’indicazione d’esecuzione “dolce ma sonoro”, definita da Jankélévitch «un’intensita
felpata come in sordina, qualcosa di smorzato e insieme di appassionatamente sonoro,
un forte violentemente lirico che sussurra pianissimo»S'.

Mathieu e Jankélévitch appaiono invece perfettamente concordi nell’attribuire alle
musiche “impressioniste” in senso lato un carattere “umbratile”, caratterizzato da una
certa mescolanza di luce e ombra®. A proposito di Fauré, ad esempio, cosi scrive
Jankélévitch:

«Questo charme evasivo —di cui non bastano a dare I’idea Verlaine, Watteau ¢ Vermeer — ¢ propriamente
fauréano, e si ¢ tentati di chiamarlo bergamasco. Come la penombra, ¢ fatto di un singolare miscuglio
di luce e mistero»®.

Una “divina inconsistenza”, quella della musica di Fauré, alla cui realizzazione
contribuisce, ad esempio, il ricorso al “forte con sordina” (definito da Jankélévitch
«uno scoppio attenuato, un’intensita resa felpata dalla sordinax); o alla modalita, che
«elude lo scarto fra maggiore e minore»; o ancora agli «equivoci enarmonici», 1 quali
producono una ambiguita tonale che incanta I’ascoltatore®*.

A proposito di Debussy, invece, Jankélévitch rileva come 1’““istante” prediletto dal
compositore francese sia quello del meriggio, come ad esempio nel celebre Prélude a
l'apres-midi d'un faune. Infatti, come scrive Carlo Migliaccio,

«mezzogiorno rappresenta “l'istante in istanza”, il punto culminante della giornata e nello stesso tempo
l'inizio della caduta. La musica di Debussy ¢ piena di questi vertici oscillanti, che riuniscono in sé
l'apogeo di una storia e nello stesso momento 1'inizio del suo declino»®.

60 Ivi, p. 109.
ol Ibidem.
2 Cfr. Vittorio Mathieu, I/ nulla, la musica, la luce, cit., p. 23: «la luce ombrosa, e quindi il colore, la luce umbratile,
entra in musica in una fase successiva, postclassica, postbeethoveniana, — anzi, forse molto tarda — quando, effettivamente,
la musica si colora: e allora puo anche darsi che si adombri. Qui si tratta di una musica addirittura dell’epoca di Debussy,
una musica francese, piu dei debussysti che degli antidebussysti, dei Satie, nei quali, invece, credo che ci sia una reazione
contro questa umbratilita della musica debussysticay.
63 Vladimir Jankélévitch, La musica e I'ineffabile, cit., p. 95.
4 Cfr. ivi, pp. 95-96.
%5 Carlo Migliaccio, L odissea musicale nella filosofia di Viadimir Jankélévitch, CUEM, Milano 2000, p. 130.
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In altri termini, a mezzogiorno ogni cosa ¢ in piena luce, ha raggiunto la sua piena
“attualita” fenomenica; da ci0 deriva un sentimento panico di misteriosa, ma allo stesso
tempo evidentissima onnipresenza, € quindi anche lo stupore e ’immotivata angoscia
che tale onnipresenza produce nelle coscienze.

Jankélévitch fa esplicito riferimento, a questo proposito, al “crudele azzurro” di
Stéphane Mallarmé e al “mortale biancore” meridiano di Also sprach Zarathustra di
Nietzsche®®; ma si potrebbe anche richiamare il “meriggiare pallido e assorto”
dell’omonima poesia di Eugenio Montale, contenuta in Ossi di seppia®’.

Il punto che qui ci interessa sottolineare, riguardante il rapporto di mescolanza tra
luce e ombra in musica, € che ¢ proprio a mezzogiorno, quando «non ¢i sono pit ombre,
non piu rilievi, non piu oscuritd né chiaroscuri», quando «tutto ¢ perfettamente in
atto»®®; & proprio allora che le cose non possono ormai far altro che declinare,
approssimarsi inesorabilmente alla «assai prossima catastrofe», alla propria “morte”.
Quindi, scrive Jankélévitch, «il meriggio debussiano ¢ [...] gia inclinato verso il
crepuscolo» e il suo «sole, come in Baudelaire, ¢ un sole caduco, un sole gia
moribondo»®.

Ecco che cosi si spiega il frequente ricorso di Debussy ad arabeschi e arpeggi
discendenti, 1 quali evocano appunto la “decadenza”, che inevitabilmente segue
all’apogeo dell’istante meridiano, e ai quali spesso il compositore francese associa il
movimento discendente della neve o della pioggia’®. Una volta poi che I’arabesco abbia
raggiunto «l’orizzontale assoluto, al punto che non pud scendere piu in basso», esso
«si decompone in note balbuzienti, che sono per cosi dire la polvere e la sabbia della
melodia»’!, ovvero note ribattute, spesso pizzicate o staccate.

Le analisi di Jankélévitch riguardano, come si evince anche dalle citazioni riportate,
soprattutto la musica del periodo a cavallo tra fine Ottocento e inizio Novecento, con
esclusione dei musicisti di area tedesca’>. Mathieu, invece, prende in considerazione

% Cfr. Vladimir Jankélévitch, Debussy e il mistero, cit., p. 69.

7 Tra Daltro, Montale riveld in pil occasioni come la musica di Debussy fosse stata per lui una importante fonte

d’ispirazione; ad esempio, nell’ Intervista immaginaria del 1946 scrive: «Quando cominciai a scrivere le prime poesie

degli Ossi di seppia avevo certo un'idea della musica nuova e della nuova pittura. Avevo sentito i Minstrels di Debussy,

e nella prima edizione del libro c'era una cosetta che si sforzava di rifarli: Musica sognata». Cfr. Eugenio Montale, Sulla

poesia, Mondadori, Milano 1976, p. 563; sul rapporto tra la poesia montaliana e la musica di Debussy, si veda Gian-Paolo

Biasin, I/ vento di Debussy: poesia e musica in Montale, in «Rivista di Studi Italiani», 2 (1983), pp. 50-74.

8 Cfr. Vladimir Jankélévitch, Debussy e il mistero, cit., p. 68.

i, p. 71.

70 Jankélévitch parla, a questo proposito, di “geotropismo”; cft. ivi, p. 76.

' vi, p. 86.

72 Tale esclusione ¢ dettata anzitutto da motivi di carattere estetico-musicale e dalle predilezioni personali del filosofo

francese. Infatti, come si ¢ accennato in precedenza, la musica tedesca, in particolare nelle sue propaggini tardo-

romantiche, secondo Jankélévitch ¢ legata ad una poetica espressionistica «troppo intimorita dal niente, troppo abitata

dalla volonta del grandioso», e «volta troppo ostinatamente la schiena alla “collaborazione misteriosa del profumo dei

fiori”, dei flussi dell’aria e del movimento delle foglie»; elementi, questi, che Jankélévitch invece rinviene e apprezza nei

musicisti moderni francesi, slavi, russi e spagnoli (cfr. Vladimir Jankélévitch, Da qualche parte nell incompiuto, cit., p.

207). Oltre a queste motivazioni propriamente estetiche, un ruolo non secondario nell’esclusione della musica tedesca da
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anche questi ultimi e la musica precedente alla seconda meta dell’Ottocento; puo cosi
rilevare come, a differenza della musica “impressionista” in cui vi ¢ mescolanza di luce
e ombra, nella musica precedente si trova piuttosto, reso analogicamente tramite i
suoni, il chiaro-scuro, ovvero I’alternanza di luce e ombra. L’esempio che porta
Mathieu € ancora una volta beethoveniano: si tratta della Sonata al conte di Waldstein,
che viene anche chiamata Aurora in quanto, passando di continuo da un modo
maggiore a un modo minore, renderebbe cosi analogicamente il passaggio dalla luce,
corrispondente al modo maggiore, all’ombra, corrispondente al modo minore; ma
anche, viceversa, il passaggio dall’ombra alla luce’.

parte del filosofo ¢ stato forse ricoperto anche dal distacco, da egli maturato soprattutto dopo la seconda guerra mondiale,
nei confronti della cultura tedesca in generale. Infatti Jankélévitch, che era di origini ebraiche e aveva partecipato
attivamente alla Resistenza, dopo i tragici fatti bellici maturo nei confronti della cultura tedesca, vista come in qualche
modo complice di tali eventi, una notevole presa di distanza, testimoniata tra 1’altro dalla scarsa presenza di espliciti
riferimenti a filosofi o musicisti tedeschi contemporanei nei suoi scritti; nei confronti di Heidegger, 1’atteggiamento di
Jankélévitch fu anzi di ostilita in quanto, come ¢ noto, il filosofo di Messkirch aveva apertamente aderito al nazismo nel
1933.
73 Cfr. Vittorio Mathieu, 1l nulla, la musica, la luce, cit., p. 23.
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CAPITOLO II

LO STATUTO ONTOLOGICO DELL’OPERA D’ARTE
MUSICALE

1. L’opera musicale classica come organismo

Nel saggio intitolato L’ opera d’arte musicale come organismo, che costituisce la
seconda parte del libro 1/ nulla, la musica, la luce, Mathieu approfondisce la questione
dello statuto ontologico dell’opera d’arte musicale, gia introdotta in termini generali
nel precedente capitolo.

Anzitutto, Mathieu precisa che «applicato all’opera d’arte, un concetto
perfettamente chiaro sarebbe falsante, poiché un concetto puo dirsi chiaro solo quando
s sia in grado di indicare un procedimento per costruirlo; e sarebbe illusorio pretendere
d’indicare un procedimento per costruire ’opera d’arte»’®. Il valore estetico di
un’opera d’arte infatti, rileva Mathieu, non puo ridursi all’aspetto “progettuale”,
obbediente a regole, che pure ¢ necessario, ma non sufficiente per la riuscita dell’opera.
Ci0 vale anche per I’organismo, che Mathieu si propone di paragonare all’opera d’arte;
infatti, «anche dell’organismo non sappiamo fino in fondo come nasca: conosciamo
solo certe condizioni in cui nasce»’®, e non siamo in grado quindi di costruire un
organismo a partire dall’inorganico. Come 1’opera d’arte, quindi, anche I’organismo
non ¢ del tutto spiegabile, e quindi non ¢ costruibile secondo un procedimento.

Tuttavia, ’intento di Mathieu non ¢ semplicemente quello di accomunare
I’organismo e l’opera d’arte solo perché entrambi non costruibili secondo un
procedimento. Piuttosto, 1’autore vuole distinguere le opere musicali da altri tip1 di
totalita non totalmente costruibili, ad esempio le macchine, in cui «il tutto non si riduce
al semplice insieme delle parti: possiede in piu un’unita che noi gli conferiamo, come
quando colleghiamo insieme le parti di una leva o di una ruota»’®. Rispetto alle
macchine, le opere d’arte e gli organismi «non risultano neppure da una composizione
di parti eseguibile secondo un progetto, di cui siamo in grado d’indicare la formula»’’.
In altr1 termini,

" Vittorio Mathieu, /I nulla, la musica, la luce, cit., p. 153.
75 vi, p. 154.
7 Ivi, pp. 154-155.
7 Ivi, p. 155.
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«il lavoro del musicista, quando si tratti di un artista, non da luogo a invenzioni che si limitino a scoprire
possibilita di certi collegamenti. Esso fa entrare nel mondo certe totalita — le opere d’arte in musica — la
cui possibilita non preesisteva alla loro esistenza, ¢ non sarebbe mai stata riconosciuta come “possibile”
se I’esperienza storica non ce la presentasse come esistente: grazie, appunto, a quella composizione del
musicista»’®.

La differenza tra un’invenzione meccanica (0 anche matematica) e un’invenzione
artistica, nota Mathieu, era gia stata messa in luce da Bergson in /I possibile e il reale:
nel caso dell’invenzione meccanica il tutto deve essere anzitutto possibile per essere
reale, mentre nel caso della creazione artistica (e dell’“evoluzione creatrice” sul piano
biologico) il reale precede, nell’ordine logico, il possibile. Bergson, nel suo saggio,
faceva I’esempio di un’opera letteraria, I’Amleto di Shakespeare:

«¢ chiaro che uno spirito avrebbe dato realta all’Amleto di Shakespeare, ove gli si fosse disegnato sotto
forma di possibile: sarebbe stato, dunque, per definizione, Shakespeare stesso. E un’illusione
immaginare che questo spirito fosse potuto sorgere prima di Shakespeare: il fatto ¢ che voi non pensate
a tutti i dettagli del dramma. A mano a mano che li completate, il predecessore di Shakespeare si trova
a pensare tutto cio che Shakespeare pensera, a sentire tutto cio che egli sentira, a sapere tutto cio che
egli sapra, a percepire, dunque, tutto cio che egli percepira, ad occupare di conseguenza lo stesso punto
dello spazio e del tempo, ad avere lo stesso corpo e la stessa anima: ¢ Shakespeare stesso»”.

Il valore attribuito a un’opera d’arte, quindi, non consiste, come nel caso di
invenzioni matematiche o meccaniche, nel rivelare una possibilita preesistente,
indipendente dall’inventore e dal suo atto di inventare; piuttosto, consiste nel «far
essere una possibilita che, senza quella creazione, non sarebbe esistita»®’.

La posizione di Mathieu in merito al problema dello statuto ontologico dell’opera
d’arte musicale ¢ quindi differente da quella sostenuta, ad esempio, da Peter Kivy.
Quest’ultimo infatti, pur partendo da una prospettiva formalista in parte simile a quella
di Mathieu, approda perd a una posizione che egli stesso definisce “platonismo
estremo”®!, secondo la quale le opere musicali costituiscono dei “tipi” innati, e quindi
il lavoro del compositore non consiste nel “creare”, ma nello “scoprire” strutture
musicali analoghe alle idee platoniche. L’attivita del compositore, secondo Kivy,
sarebbe quindi affine a quella del matematico, che scopre verita indipendenti dalla sua
“persona”; Mathieu, invece, rifiuta esplicitamente tale analogia tra invenzione
musicale e scoperta scientifica:

«c’¢ creazione e creazione; e, in primo luogo, occorre distinguere tra I’invenzione artistica e I’invenzione
scientifica, pura o applicata. Quest’ultima ¢ rivelazione di una possibilita che preesiste, indipendente
dalla persona dell’inventore ¢ dal suo atto d’inventare (senza i quali, pure, quella possibilita sarebbe

8 Ivi, p. 156.

7 Henri Bergson, Il pensiero e il movente. Saggi e conferenze, cit., p. 87.

80 Vittorio Mathieu, /I nulla, la musica, la luce, cit., p. 157.

81 Cfr. Peter Kivy, Filosofia della musica. Un’introduzione, a cura di Alessandro Bertinetto, Einaudi, Torino 2007, pp.
243-269. La posizione di Mathieu appare invece vicina al “platonismo qualificato” di Jerrold Levinson, con cui Kivy si
confronta.
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rimasta ignorata). In particolare nel caso del matematico, che si tratti di una possibilita indipendente da
lui ¢ decisivo. Egli non penserebbe d’aver prodotto nulla di accettabile fin quando non fosse riuscito a
“dimostrare un teorema”: e dimostrare un teorema equivale, appunto, a rivelare una possibilita operativa
indipendente. Nel caso dell’artista la possibilita a priori non esiste. Una dimostrazione della possibilita
dell’ Amleto sarebbe insieme impossibile e superflua. Cosi pure, di fronte a una sinfonia di Beethoven,
giustamente (dal suo punto di vista) Hermite si domandava: “Qu ‘est-ce que prouve cela?”, manifestando
la delusione di un inventore matematico di fronte a un’invenzione d’artista»®?.

Per spiegare il diverso rapporto tra possibilita e realta che si ha in una totalita
costruibile e in una non costruibile, Mathieu fa riferimento anche a Kant, che cosi
scriveva nell’Opus postumum:

«Gli oggetti sensibili della fisica sono di due specie: 1) tali che possono essere dati nell’esperienza; 2)
tali che, se effettivamente ce ne sono, non possono pero esser dati se non per mezzo dell’esperienza.
Cio¢, non li si potrebbe in nessun modo ammettere, neppure come possibili, se 1’esperienza non
mostrasse la loro realta. E di questa specie sono i corpi organici, in contrapposto agli inorganici: essi ne
differiscono per natura»®’.

Mathieu precisa, in riferimento a un altro passo kantiano®, che I’“esperienza” dell’
organismo, in un certo senso, non ¢ “diretta”, ovvero non ¢ in quanto tale sottoposta
alle condizioni di possibilita dell’intuizione sensibile. In altri termini, la realta
dell’organismo precede la sua possibilita non solo perché, come si ¢ detto, non ¢ un
dato a priori, ma anche perché non ¢ nemmeno un dato empirico; infatti «nessun
vivisettore trova la vita sotto il suo bisturi: trova solo tessuti organici in rapporto tra
loro, che, per di piu, finiscono col perdere 1’organicita del vivente in conseguenza della
vivisezione»®. Quindi ’esperienza ci mostra direttamente solo la realta del corpo
vivente, € non la realta della vita in quanto tale. Lo stesso vale per I’opera d’arte:

«L’opera d’arte ¢ reale, come ogni altra cosa, perché agisce: ¢ wirklich perché wirkt; ma questa sua
Wirksamkeit non va confusa con quella di una causa naturale. E, infatti, ¢ tradizionale in tutte le culture
attribuirla a una metaforica causa “sovrannaturale”: a un Dio, a un démone, ad Apollo, all’Amore, alle
Muse, e cosi via. Miti dichiarati, traducibili in un mito o modo di parlare concettuale: non ogni realta
che agisce nell’esperienza ¢ realta empirica. Non lo ¢ ’arte, di certo, e probabilmente non lo ¢ neppure
la vita»®®.

82 Vittorio Mathieu, /I nulla, la musica, la luce, cit., pp. 157-158.

83 Immanuel Kant, Kants gesammelte Schriften, a cura di G. Lehmann e A. Buchenau, Accademia Prussiana delle Scienze,
Berlino 1936-38, vol. XXII, p. 457, 13; la traduzione ¢ di Vittorio Mathieu.

8 Cfr. ivi, vol. XXII, p. 383, 6: «La Fisica ha a proprio oggetto cose, la cui conoscenza ¢ possibile solo mediante
I’esperienza: vale a dire oggetti il cui concetto stesso contiene ’idea, o anche un’invenzione (sia pure esente da
contraddizione interna), ma nessuna garanzia della propria possibilita, che puo ricevere solo dall’esperienza. Il concetto
di un simile oggetto sarebbe, ad esempio, quello di un corpo organico, nel regno vegetale o animale: la cui possibilita, se
I’esperienza non ce ne fornisse esempli, dovrebbe essere respinta da ognuno come le fantasticherie del principe di
Palagonia.

8 Vittorio Mathieu, I/ nulla, la musica, la luce, cit., p. 160.

8 Ivi, pp. 172-173.
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L’impossibilita di costruirne la realta in base a una possibilita a priori — in quanto
tale possibilita non precede la realtd, ma la segue — costituisce dunque un primo
elemento comune a sostegno dell’accostamento tra 1’organismo e 1’opera d’arte.
Tuttavia, lo scopo che si prefigge Mathieu nel suo saggio ¢ piu specifico: I’autore vuole
infatti accostare I’organismo a un tipo particolare di opera d’arte, ovvero I’opera d’arte
musicale del periodo storico che si pud con buone ragioni definire “classico”. La
“classicita” nelle arti, secondo Mathieu, «dipende da un’evoluzione interna degli stili,
come dipende da un’evoluzione interna, per un organismo, l’essere giovane o
vecchio»®’. Scrive Mathieu:

«Gli stili usano certe forme, ¢ le forme nascono, si sviluppano, maturano ¢ invecchiano. Dopo aver
raggiunto un’efficacia cosi piena che le esaurisce, divengono incapaci di rivelare e, alla fine,
muoiono»®®.

Questo tipo di evoluzione stilistica “interna”, rileva Mathieu, ha interessato anche
quella particolare forma d’arte che ¢ la musica “colta” occidentale, che il filosofo
colloca cronologicamente tra la fine del sedicesimo secolo e 1’inizio del Novecento.

Mathieu sottolinea come le circostanze esterne abbiano sulla “vita delle forme™®
un’influenza sensibile ma modesta rispetto alla loro evoluzione “interna”, in modo
simile a quanto avviene per 1 corpi organici: «le vicende esteriori possono mantenerci
giovani o farci invecchiare anzitempo, ma il tempo s’iscrive anzitutto e
inesorabilmente, come osserva ancora Bergson, nel registro stesso della vita»®.

Nella musica in particolare, secondo Mathieu, I’autonomia di sviluppo € ancora piu
elevata che nelle altre arti, in quanto nella musica I’aspetto “formale” assume
un’importanza decisiva, come abbiamo avuto modo di vedere nel precedente capitolo.
Ritornano quindi, in questo contesto’!, le considerazioni precedentemente svolte sul
problema della semantica musicale: la musica non ha alcun significato esterno,
significa solo “se stessa”. Questo significar “se stessi”, pero, non ¢ un'identita astratta
come A = A, bensi un'unita non relazionale. L'unita non relazionale di un’opera d’arte
musicale ¢ il suo “senso”, che € proprio di ogni musica riuscita; il “senso” si manifesta
solo attraverso 1 suoni, ma non ¢ esso stesso suono. Il caso delle altre arti, infine, non
¢ di per sé diverso da quello della musica: anche il “senso” di un'opera d'arte figurativa
o letteraria, quando sia ben riuscita, si trova esclusivamente nell'opera stessa, nella sua
profonda unita; tuttavia, poiché nelle altri arti vi ¢ anche un riferimento “esterno” (il
contenuto culturale, concettuale o pragmatico), ¢ meno facile accorgersi che non in tale
riferimento consiste il loro “senso”.

8 Ivi, p. 161.
88 Ibidem.
% Mathieu fa riferimento, a tal riguardo, all’opera La vie des formes (1934) di Henri Focillon.
0 Ibidem.
ol Cfr. ivi, pp. 162-165.
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Dall’elevata autonomia di sviluppo della musica deriva, secondo Mathieu,
I’impossibilita di introdurre nello studio della sua evoluzione storica categorie prese a
prestito dalle fasi evolutive raggiunte contemporaneamente dalle altre arti. In
particolare, Mathieu rifiuta come illegittima la qualifica di “musica barocca”, spesso
riferita alla musica del periodo di Johann Sebastian Bach in analogia con lo stile
architettonico di quel tempo. In realta, rileva Mathieu, in quel periodo storico, ovvero
nella prima meta del Settecento, 1’arte musicale non aveva ancora raggiunto la sua fase
“classica”, e quindi le musiche di quell’epoca andrebbero definite “preclassiche”,
laddove invece il “barocco” costituisce una fase evolutiva tipicamente “postclassica™?.

La fase “classica”, rileva Mathieu, ¢ raggiunta in musica nella seconda meta del
Settecento, € in modo emblematico nell’opera di Franz Joseph Haydn®; la tesi di
Mathieu, come vedremo, ¢ che il paragone con I’organismo sia particolarmente valido
proprio per I’opera d’arte musicale classica.

Scrive Mathieu:

«In un sistema semichiuso la struttura articolata varia certi rapporti al proprio interno senza scomporsi.
Riceve, inoltre, un’immissione, o input, ¢ la trasforma in modo preordinato in una emissione, o0 output.
In che senso, pero, il contenuto venga immesso ed emesso da un’opera d’arte non ¢ chiaro. L’artista
immette nell’opera qualcosa di “suo” (la sua esperienza, il suo pensiero, la sua mentalita, le sue
intenzioni): questi sono i “contenuti”. Attraverso 1’opera, i contenuti giungono al fruitore; non perd con
immediatezza, se |’arte ha da essere diversa da una pura comunicazione di stati d’animo; bensi attraverso
la mediazione della forma. Parola da intendersi fin qui — per rispettare I’analogia coi sistemi semichiusi
— come quello che oggi ¢ popolare designare come hard-ware»®.

La “forma” in musica, quindi, ¢ costituita anzitutto dal suo “hard-ware”, ovvero dai
suoi elementi, cio€ 1 suoni e 1 loro rapporti, che «si possono indicare con altrettanta
precisione, se non piu, dei pezzi di una macchina in rapporto tra loro»’. Eppure, la
“forma” musicale non si riduce semplicemente alla struttura di un “hard-ware”, in
quanto nell’opera d’arte musicale 1’accoglimento e I’emissione del ‘“contenuto”
immesso non avviene secondo un puro e semplice “programma”: «la forma specifica
di quella singola opera ha fatto “suoi” 1 contenuti immessivi dall’artista secondo una
forma che non é un programma, ma ¢ paragonabile, piuttosto, alla capacita
assimilatrice della forza vitale (posto che si accetti, per le ragioni metafisiche e non
scientifiche che si sono dette, la validita del vitalismo)»®. Mathieu ricorre, a questo
proposito, alla distinzione tra “forma formata” e “forma formante” proposta da Luigi
Pareyson in Estetica. Teoria della formativita del 1954°7: la “forma formata” ¢ la

92 Cfr. ivi, pp. 165-166.

93 Cft. ivi, pp. 166-168.

% Ivi, p. 171.

% Ivi, p. 173.

% Wi, pp. 173-174.

97 Cfr. Luigi Pareyson, Estetica. Teoria della formativita, Bompiani, Milano 1988, pp. 75-76: «La forma ¢ attiva prima

ancora che esistente; impellente e propulsiva prima ancora che conclusiva e appagante; tutta in movimento prima di

poggiare su di sé, raccolta intorno al proprio centro. Durante il processo di produzione la forma, dunque, ¢’¢ ¢ non c’¢:
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struttura dell’“hard-ware”; la “forma formante” ¢ invece la forma “vivente”, che
permette di parlare di una “vita delle forme” e che, rileva Mathieu, ¢ paragonabile «alla
morphé aristotelica o all’anima, come “forma di un corpo organico che ha la vita in
potenza”»’®, In questo senso, la “forma formante™ «non ¢ isolabile dai contenuti come
’anima non ¢ isolabile dal corpo e, ancor meno, dai contenuti psichici»®’: la distinzione
tra forma e contenuti nell’arte infatti — come nel vitalismo la distinzione tra anima, o
“principio vitale”, e corpo — non mira certo a farne due realta diverse, bensi ad
affermare I’irriducibilita di alcune funzioni ad altre.

Con ci0 si spiega anche, secondo Mathieu, il carattere tipicamente “sentimentale”
dei contenuti della musica:

«La musica ¢ un gioco matematico in cui, come del resto nella matematica, pud entrare il mondo. Ma
esso vi entra, a differenza che nella matematica, per un’assimilazione da parte della forma, che per
questo vive, e non per I’interpretazione attraverso un modello esterno. Vi entrano, in particolare, i
sentimenti, sicché per una semicroma pallida si puo delirare. [...] I contenuti della musica sono
tipicamente “sentimentali” per una ragione ontologica, non psicologica, ¢ non perché chi fa e ascolta
musica sia di natura particolarmente emotiva. Contro di cio vale il detto di Schumann: “L’artista non
piange, ha I’anima di fuoco”. La musica — segnatamente classica — ha un corpo fortemente sentimentale
per una ragione esattamente opposta a una dipendenza emotiva. Lo ha in virtu della sua “indipendenza
ontologica”; ossia perché il suo corpo non ¢ un oggetto adoperabile, ¢ non ¢ neppure una
rappresentazione di oggetti o di contenuti psichici in generale. Essa ¢ un corpo che quella forma
individuale (o quell’ “anima” della composizione) si da, a proprio uso esclusivo, per incarnarsi ¢ per
vivere senza legarsi a nulla di esterno. L’astrattezza stessa della forma formata, fatta di rapporti
matematici, ¢ infinitamente distante dall’individualita dell’ispirazione (o forma formante), spalanca un
vuoto, una voragine al sentimento, che vi si precipita. Un sentimento che si costituisce nella misura in
cui ¢ sentita I’identita tra il corpo sonoro, di per sé astratto, e ’anima che lo individua»'®.

La “forma formante” ¢ quindi 1’«individualita dell’ispirazione», che costituisce il
carattere di “insularita” proprio, secondo Mathieu, soprattutto dell’opera musicale
classica. Infatti, cosi come I’animale «non accoglie in sé 1’organico se non a patto di
disorganizzarlo, per ridurlo alla propria organicitan'®!, cosi anche ’opera d’arte
classica «mentre si lega costitutivamente a una cultura, si sottrae ad ogni eclettismo
anche rispetto alle opere piu vicine, e perfino a quelle che I’hanno per dir cosi
generata»'*2, L “insularita” consiste, in altri termini, nel fatto che 1’opera d’arte o
I’organismo hanno come “fine” unicamente sé stessi; ovvero nel fatto che entrambi

non c’¢, perché come formata esistera solo a processo concluso; ¢’¢, perché come formante gia agisce a processo iniziato.
N¢ la forma formante ¢ qualcosa di diverso dalla forma formata, perché la sua presenza nel processo non ¢ come la
presenza del fine in un’azione che vuol raggiungere uno scopo: se il valore di tale azione risiede nella sua adeguazione al
fine prestabilito, invece il valore della forma consiste nella sua adeguazione con sé stessa. E, infatti, la formazione riesce
quando riesce, né c¢’¢ altro criterio per valutarne 1’esito che la riuscita, e solo a opera compiuta si vede come il processo
fosse orientato dal suo stesso risultato di 1a da venirey.
%8 Vittorio Mathieu, I/ nulla, la musica, la luce, cit., p. 174. Mathieu ricorre anche al concetto greco (e in particolare
eracliteo) di Jogos per indicare la “forma formante”; cfr. ivi, pp. 189-190.
% Ivi, p. 174.
100 1yi, pp. 176-177.
10 fvi, p. 179.
192 Ibidem.
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costituiscono, in termini aristotelici, una entelechia, la quale possiede una “finalita

interna”!% in senso kantiano, e non uno scopo a cui sarebbe predisposta artificialmente:

«Dire che I’opera d’arte in genere ha un’entelechia ¢ come dire che ha un’anima o un senso. Per questo
1’opera benché si leghi all’esterno con molti vincoli ¢ fatta essere cio che ¢ solo da sé stessa. Come opera
d’arte riuscita non ha cause e non ha fini, e non serve che a sé stessa»'%*.

Qualora poi ci si domandasse che cosa fa di un io un io, di un animale un individuo
e di un quartetto di Haydn un’opera d’arte, Mathieu afferma che sarebbe impossibile
rispondere, poiché ¢ impossibile indicare un procedimento per giungere a tali unita a
partire dalla molteplicita degli elementi; infatti, per costruire un organismo «non
dovremmo cominciare da nessuna parte, bensi dal tutto, ed ¢ quanto, precisamente, non
possiamo fare»!%. Lo stesso vale per I’opera d’arte; infatti pur essendo, diversamente
dall’organismo, senza alcun dubbio composta da qualcuno, nonostante cid un’opera
d’arte ¢ riuscita quando, per cosi dire, “si fa da sé€”:

«Questo modo di esprimersi ipostatizza palesemente il s¢ dell’opera d’arte, come qualcosa di esistente
da cui (e non dalle “circostanze”) I’opera nasce. Il sé va presupposto al corpo dell’opera d’arte formata,
I’unico che incontriamo nell’esperienza; e a questo modo di esprimerci totalmente mitico non
ricorreremmo, se non vi fossimo costretti dalla necessita di escludere che ’azione del “comporre” sia
sufficiente, oltre che necessaria, perché I’opera d’arte esista. Il fatto ¢ che il comportarsi empirico, sia
dell’opera d’arte, sia degli organismi, dopo che sono venuti al mondo, ci obbliga a presupporre una loro
provenienza, per dir cosi, dal di fuori del mondo. E 1’espressione di un fatto del genere non puo che
essere mitica, come la provenienza dal mondo intellegibile necessaria, secondo il platonismo, a capire
il sensibile. Per 1’organismo il venire a/ mondo, in senso forte, significa che 1’organismo non ¢ solo il
risultato della composizione di elementi preesistenti, ¢ per 1’opera d’arte vale esattamente lo stesso,
anche quando, come opera musicale, essa si chiama “composizione” per eccellenza»'®.

L’insieme articolato della composizione musicale esprime quindi, in forma
complessa, la semplicita indivisibile che ¢ la sua origine, ovvero cido che comunemente
si chiama “ispirazione”: «allora I’artista, e in particolare il musicista, funge soltanto da
veicolo all’entrare nel mondo di quell’esigenza e del suo costituirsi come oggetto
sensibile, definibile, comunicabile»!?”.

In questo senso, I’opera d’arte, e specialmente quella musicale, € un organismo, in
quanto ¢ I’equivalente complesso di una unita indivisibile. Tuttavia, come si ¢ detto,
Mathieu si propone di istituire anche una analogia piu specifica e pregnante, ovvero
quella tra I’organismo e I’opera d’arte musicale classica.

A questo proposito, Mathieu fa riferimento alla scoperta della struttura del DNA: «il

maggior progresso della conoscenza della vita, negli ultimi cinquant’anni, ¢ stata la

103 Cfr. ivi, pp. 179-180.
194 1. p. 180.
195 ;. p. 181.
196 Ibidem.
197 i, p. 182.
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decifrazione del codice attraverso cui il vivente trasmette messaggi»!®®. Si tratta, rileva
Mathieu, di una forma di comunicazione che avviene tramite la trasmissione di segnali
in codice, proprio come accade nella comunicazione con il linguaggio. Mathieu
sostiene quindi che qualcosa di analogo avvenga anche nel caso dell’opera musicale
classica:

«L’analogia col vivente, valida per qualsiasi opera d’arte, ¢ particolarmente stringente per 1’opera
musicale classica perché in essa ci appare con nitidezza il codice convenzionale, secondo cui un
messaggio si trasmette, e la serie degli elementi, o suoni, che si succedono secondo il codice, e da cui il
messaggio ¢ costituito. Al tempo stesso codice e messaggio appaiono perfettamente naturali: il primo
nessuno lo ha stipulato, il secondo ¢ capito anche da chi non ha imparato il codice, come una cellula
obbedisce ai messaggi genetici senza sapere nulla del DNA. La musica, infatti, parla a tutti. Cio distingue
la musica classica, ad esempio, dalla musica seriale, in cui il codice ¢ stipulato esplicitamente, ¢ il
messaggio parla poco o punto a chi non conosce il codice»!?.

Inoltre, nota Mathieu, «il messaggio, per dir cosi, genetico della musica classica ha
la capacita di formarsi un corpo assumendo e assimilando ogni genere di contenuti, che
obbediscono strettamente al codice, ma non ne sono la pura e semplice derivazione»''?;
in modo analogo, il naso o gli occhi di un corpo vivente si formano assoggettando al
suo codice genetico i cibi assorbiti, ma non ricavando unicamente dal messaggio la
propria realta vivente.

Infine, «nessun messaggio dice quel che dice se non a condizione di essere, in tutti 1
sensi, finito»''!. La conclusione come condizione necessaria del significare si traduce,
nella musica classica, in un «chiudersi della forma formata su sé stessa, come
condizione della sua rispondenza all’ispirazione unitaria»''?. Tipica della classicita,
infatti, & la «finitezza come condizione di definitezza e di significanza»''?;
analogamente, la definitezza ¢ caratteristica anche dell’organismo animale. Come
avremo modo di vedere, la crisi della classicita musicale nel tardo Beethoven e in
Schubert, secondo Mathieu, consistera proprio nella «incapacita dell’infinito di

delimitarsi»''4.

108 Ibidem.
199 Ivi, pp. 184-185. Sulla posizione di Mathieu nei confronti della musica seriale torneremo nel quarto capitolo. Cff.
anche ivi, pp. 139-140: «la musica che chiamo classica — alla Rameau, per esempio —, appunto perché naturale, puo essere
colta e, in un certo senso, deve essere colta ignorando la sua struttura. L’ingenuo fruisce della musica ignorando tutto di
come ¢ fatta, delle leggi che la regolano, delle leggi dell’armonia, delle leggi del contrappunto; ignora tutto e gusta la
musica. Invece, per esempio, la musica seriale probabilmente puo essere gustata come una riuscita artistica solo da chi ne
conosce anche la tecnicay.
10 1yi, p. 185.
1 Ibidem.
12 Ivi, p. 186.
113 Ibidem.
14 Ivi, p. 187.
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2. Musica e tempo

Lanecessita interna che lega insieme le parti di un’opera musicale classica determina
il modo di stare insieme di tali parti, analogo allo stare insieme degli organi vitali di un
corpo vivente:

«Come gli organi del corpo sono uno fuori dell’altro nello spazio, cosi le parti di un’opera musicale
classica sono una fuori dell’altra nel tempo. Ma non s’intenderebbe 1’ organismo se si pensasse che fegato
e cervello siano solo fuori I’'uno dell’altro e in rapporto tra loro. Allo stesso modo non s’intenderebbe
I’opera musicale se 1’esser fuori delle sue parti nel tempo non venisse, al tempo stesso, negato.
L’organismo ¢ tutto insieme e non solo collegato nello spazio; ¢ I’opera ¢ tutta insieme, contemporanea
¢ non solo connessa nel tempo. Appunto per questo ¢ conchiusa. [...] Nella musica, senza dubbio,
qualcosa segue ad altro, logicamente e cronologicamente, in un ordine irreversibile. Ma la musica ¢
classica quando quest’ordine si sviluppa tutto da un’unita semplice, in cui la molteplicita esiste insieme
senza confusione, ma anche senza relazioni esterne. Dunque il “venir dopo” nel tempo ¢ solo
accidentale, dovuto al mezzo in cui 1’opera si sviluppa, cosi come 1’esser fuori del fegato rispetto al
cervello & dovuto al mezzo in cui si sviluppa 1’organismo, lo spazio»!''>.

Notiamo come anche Claude Lévi-Strauss abbia espresso una idea analoga,
sostenendo che 1’opera musicale ha bisogno del tempo solo «per infliggergli una
smentitay:

«Al di sotto dei suoni e dei ritmi, la musica opera su un terreno grezzo, che ¢ il tempo fisiologico
dell’uditore; tempo irrimediabilmente diacronico in quanto irreversibile, ¢ di cui la musica stessa
tramuta pero il segmento che fu dedicato ad ascoltarla in una totalita sincronica e in sé conchiusa.
L’audizione dell’opera musicale, in forza dell’organizzazione interna di quest’ultima, ha quindi

immobilizzato il tempo che passa; come un panno sollevato dal vento, I’ha ripreso e ripiegato. Cosicché

ascoltando la musica e mentre I’ascoltiamo, noi accediamo a una specie di immortalita»'®.

Tuttavia, a differenza di Lévi-Strauss, Mathieu non ritiene che la “negazione” del
tempo sia caratteristica dell’opera musicale in generale, bensi di un tipo particolare di
opera musicale, ovvero I’opera musicale classica. In questo senso, la posizione del
filosofo italiano ¢ condivisa da Michel Imberty il quale, rifacendosi alle analisi sulla
temporalita musicale di Gisele Brelet, scrive:

1S Ivi, p. 188.

116 Claude Lévi-Strauss, I/ crudo e il cotto, trad. it. di A. Bonomi, il Saggiatore, Milano 1966, pp. 32-33. Cfr. anche Boris
de Schloezer, Introduction a J. S. Bach. Essai d’esthétique musicale, Gallimard, Paris 1947, p. 31: «Il compositore
produce nel tempo una cosa che, in quanto ha un senso, ¢ intemporale. Organizzare musicalmente il tempo significa
trascenderlo». Jeanne Hersch, che parla dell’opera d’arte musicale come di una «miniatura di eternitay, scrive: «La musica
si svolge e si avvolge in un unico movimento. Non sappiamo come, ma essa ¢ confemporaneamente successiva e
simultanea. Le note e 1 ritmi si susseguono e si dissolvono, si susseguono dissolvendosi, ma al tempo stesso non si
dissolvono, ognuno implica i precedenti e i successivi, € deve loro un senso»; cfr. Jeanne Hersch, Tempo e Musica, trad.
it. di Roberta Guccinelli, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2009, p. 76.
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«Il tempo musicale classico ¢ dunque un tempo che non evolve, la forma classica ¢ un universo circolare
¢ pieno, senza smagliature ¢ senza divenire: “L’opera classica si apre con una affermazione: nell’istante
della sua nascita esiste gia, e diventera solo cid che ¢ gia”, scrive G. Brelet (1949)»!"".

Come si evince anche dai generi degli esempi musicali menzionati da Mathieu nel
suo saggio (quartetti, sinfonie e concerti solistici, soprattutto di Haydn e Beethoven),
I’autore, parlando di “opera musicale classica”, si riferisce in particolare a quelle opere
la cui forma ¢ strutturata seguendo la “forma sonata” classica, e quindi, piu nello
specifico, ai movimenti di tali opere strutturati seconda la tipica forma bitematica e
tripartita. Il riferimento alla “forma sonata” diviene evidente, anche se non esplicito,
quando Mathieu tratta del “tema” e dello “sviluppo”, che sono caratteristici appunto di
tale forma musicale. Lo “sviluppo”, afferma Mathieu, «¢ sviluppo di un germe vitale
che, a sua volta, ¢ gia sviluppo del principio semplice della vita (di quel “tutto” che
precede le parti, ed € paragonabile a un sé non cosciente)»!!®. Il “germe vitale”, quindi,
¢ rinvenibile nel “tema”; ma il “tema”, rileva Mathieu, ¢ a sua volta gia un qualcosa di
articolato e sviluppato, dunque 1’organicita della musica classica ha «un’origine piu

profonda del tema stesso»!!’:

«Ma che vuol dire questa metafora del messaggio genetico capace di generare? Vuol dire che la
costruzione del corpo sonoro ¢ guidata non astrattamente (come sarebbe da una regola esterna), bensi
intrinsecamente, da un’entelechia, in cui il sé inarticolato del principio guida il “costruirsi da sé”
dell’organismo articolato. E, non dico o stesso fenomeno, ma un fenomeno analogo a quello per cui gli
acidi nucleici guidano, senza determinarlo, il costruirsi da sé degli organismi, le cui cellule non sono
certo in grado di leggerne il codice e, tuttavia, lo interpretano, visto che gli obbediscono»'?’.

Quindi, in definitiva, «il messaggio genetico ¢ un collimatore che permette di
traguardare il corpo organizzato a partire da un’ispirazione naturale, che inventa la
mosca, ’elefante, o la Quinta sinfonia, non ricostruite secondo una regola astratta»'?!;
per questo motivo «cromosomi tanto poco diversi € apparentemente ripetitivi generano
organismi tanto originali e differenziati»'??.

Secondo Mathieu, un momento di passaggio fondamentale verso la classicita
musicale ¢ rappresentato dall’opera di Johann Sebastian Bach!?; in Bach, infatti, il
“tema” diventa «motivo generatore di un organismo potenzialmente classico, pur
restando elemento di una struttura preclassica»: «nella costruzione ancora

17 Michel Imberty, Le scritture del tempo. Semantica psicologica della musica, trad. it. di Donatella Zazzi, a cura di
Mario Baroni, Ricordi, Milano 1990, p. 208. Per la critica di Imberty alla tesi di Lévi-Strauss, cfr. ivi, p. 196: «Se accetto,
a livello di principio, I’affermazione di Lévi-Strauss, credo che il suo errore stia nell’aver creduto, o lasciato credere, che
ogni opera musicale presuppone questo stesso modo di risoluzione delle difficolta, questo stesso tentativo di aggirare la
sofferenza attraverso la costruzione simmetrica di un tempo simbolicamente dominato. Questa simmetria del tempo
musicale ¢ stata essenzialmente quella dell’arte classica [...]».
118 Vittorio Mathieu, /I nulla, la musica, la luce, cit., p. 191.
19 Ivi, p. 192.
120 vi, pp. 195-196.
121 vi, p. 196.
122 Ibidem.
123 Cfr. ivi, pp. 197-200.
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architettonica, a gradini o terrazze sonore, comincia a delinearsi un’organicita
funzionale, in cui un ripetersi, solo apparentemente uguale, media il passaggio tra
’unita del logos e la molteplicita del corpo»!?*.

Una volta raggiunta la fase classica nella seconda meta del Settecento, poi, la
classicita comincia ad esaurirsi; si assiste quindi all’avvento del romanticismo, che ¢
«l’ulteriore inevitabile passo nell’evoluzione della vita delle forme, dovuto
all’impossibilita che la forma classica, come forma organica, si fissi in un ideale per
sempre»'?. Mentre ’opera musicale classica rappresenta «un caso privilegiato di
distinzione e di unione tra anima e corpo, o tra forma e contenuti»'?®, nell’opera
musicale romantica, invece, alla distinzione subentra la fusione, al punto che sarebbe
«impossibile o almeno sfocato il paragonare 1’opera romantica con un organismox»'?’:

«Nel romanticismo il principio unificatore — che classicamente organizzava da sé, in una forma chiusa,
il proprio materiale — non si perde, anzi, in certo senso viene sul proscenio. L’ arte romantica si presenta,
infatti, come teofania. Il corpo per forza rimane, e continua a essere strutturato in forme di origine
classica, ma aspira a farsi trasparenza dello spirito, non pit dominio di un’entelechia. Mentre
I’entelechia sul piano empirico non compare mai, per definizione, lo spirito romantico si presenta
attraverso il corpo in una sorta d’immediatezza, come realta percepita e non solo argomentata. [...] Ma
se I’anima ¢ il sentirsi dello spirito infinito, il corpo, che lo lascia trasparire, non ¢ pitl un corpo organico,
come il corpo di un animale, la cui entelechia ¢ principio di un’organizzazione chiusa. Ne viene che
1’opera musicale romantica manifesta una tipica incapacita di conchiudersi, o anche, semplicemente, di
finire»!%.

L’incapacita di conchiudersi, rileva Mathieu, si manifesta gia nelle opere del tardo
Beethoven; anche se, secondo il filosofo italiano, pur sollevando i1 problemi del
romanticismo musicale, Beethoven appartiene ancora alla classicita:

«I quartetti della terza maniera, salvo pochi Adagi, attaccano [’organicita della musica classica in un
senso opposto a quello dei romantici, perché, in luogo di rendere immediata la presenza dell’anima nel
corpo isolano dal corpo un suo principio schematico e tematico, e lo trattano analiticamente. Portano
all’estremo il procedimento del primo tempo della Quinta sinfonia (tra tutti i movimenti di sinfonia il
piu vicino all’ultima maniera). Il problema posto ai romantici dalla potenza michelangiolesca della
seconda maniera — conservare al corpo musicale un’autoespressivita giunta ormai al parossismo — ¢
risolto dalla terza maniera beethoveniana enucleando da quel corpo un programma o un “messaggio
genetico”, sviluppato, poi, quasi artificialmente»'?’.

L’incapacita di conchiudersi diviene poi un carattere costitutivo, € a volte
consapevolmente perseguito (per esempio attraverso cadenze sospese), nella musica
romantica da Schubert a Wagner. Le composizioni di Schubert, infatti,

124 Ii, p. 199.
125 Ii, pp. 202-203.
126 Iyi, p. 174
127 Iyi, p. 175.
128 1yi, p. 203.
129 Iyi, pp. 193-194.
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«non terminano mai in modo netto e definitivo. Prendono spesso dimensioni elefantiache, persino presso
uno Schubert giovanissimo. Oppure sono molto brevi; ma, in questo caso, sono sezioni di codesta storia
interminabile, tagli nel tempo-argomento: “momenti musicali”. L’ingresso del tempo-argomento o
tempo-storia nella musica segna 1’appartenenza di Schubert al romanticismo, nel senso formale della
parola, e lo si coglie soprattutto nelle sinfonie, perché i Lieder, nonostante i loro temi letterari, sono

molto piu classici quanto alla formax»'°.

La musica romantica, come mette in luce Mathieu, ¢ quindi, diversamente dalla
musica classica, arte “temporale”, e dunque non ¢ piu paragonabile a un organismo,
bensi a una “storia”!*!:

«In opposizione al temporalizzarsi romantico s’intende meglio come fosse organismo la musica
classica. L’organismo musicale si articola nel tempo, come il biologico nello spazio, ma non ¢ spazio-
temporale, perché il molteplice in esso non ¢ che la traduzione di una identita. Per contro la musica
romantica si stende nel tempo, non come in un semplice mezzo per articolarvi le forme, bensi come in
una sua naturale materia. Bergson la direbbe “durata”. La musica romantica dura e, come tutto cio che
dura, non contiene in s€ una ragione intrinseca per terminare. Non piu organismo, ma storia; che, come
ogni storia, puo dichiararsi conchiusa solo provvisoriamente ¢ in virti di una convenzione»'¥,

Secondo Mathieu, il romanticismo musicale segue nel suo sviluppo storico due
tendenze fondamentali, una “neoclassica” e 1’altra “barocca”. La tendenza
“neoclassica” ¢ rappresentata, ad esempio, da Rossini, il quale adopera «forme
classiche lasciandole esteriormente tali, ma ottenendone un risultato inaspettato e
quindi non banale (nessuno puo dire che la musica di Rossini sia banale) attraverso
procedimenti particolari, tipici del postclassicismo»!3, con effetti spesso comici e
parodistici. La tendenza “barocca”, invece, trova il proprio rappresentante principale
in Brahms, nella cui musica «l’unita dell’insieme, almeno alla fine, ¢ come se fosse
naturale e artificiale a un tempo»'**; e cio ¢ tipico appunto della poetica barocca della
“meraviglia”, che nasce non spontaneamente, ma dall’artificio:

«La meraviglia barocca riesce a patto di non dare nel falso. E quello ¢ senza dubbio il caso di Brahms,
dove troviamo, a cose fatte, naturale arrivare a quel punto per quella via, ma non saremmo mai in grado
di prendere quella via prima che Brahms vi ci conduca. Come nella storia ¢ facile dire che “era
inevitabile” che andasse a finire cosi, ma prima dell’evento, nessuno sarebbe riuscito a prevedere come
finisse, lo stesso in Brahms. Nessun Cuvier, quindi, da un osso di una sinfonia di Brahms saprebbe
ricostruire lo scheletro intero, mentre il semplice osso di una ouverture di Rossini, nella sua
neoclassicita, ci da quanto meno, una siffatta impressione»!*>.

130 Vittorio Mathieu, La voce, la musica, il demoniaco, Spirali, Milano 1983, p. 125.

131 A proposito della “storicita” della musica romantica, € in particolare di quella di Wagner, Imberty scrive: «la forma
romantica non comincia e non si conclude, e la storicita si perde nel divenire irreversibile e continuo, nell’uniformita
degli avvenimenti di un perpetuo mutamento. Da cio derivano quei giochi tematici di eco e di rimando senza fine che,
nella musica di Wagner, sostituiscono 1’ordine e la simmetria tonale»; cfr. Michel Imberty, Le scritture del tempo.
Semantica psicologica della musica, cit., pp. 217 sgg.

132 Vittorio Mathieu, /I nulla, la musica, la luce, cit., p. 204.

133 vi, p. 114.

134 vi, p. 207.

135 Ivi, pp. 208-209. Sul piano della tecnica compositiva, I’unita “complessa” e “problematica” della musica di Brahms ¢&
ottenuta soprattutto tramite la “variazione motivica” o “variazione evolutiva” (entwickelnde Variation), con cui Brahms
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Al carattere “storico” della musica di Brahms — e piu in generale della musica
romantica — ¢ connesso, secondo Mathieu, il suo aspetto “nostalgico”: «nel tempo, non
si torna mai effettivamente al punto di partenza, quindi ogni ritorno ¢ sempre anche un
non ritorno, e da il suo senso nostalgico alla musica romantica, anche quando questa
esulta»'3®; la musica di Brahms anche quando esulta, come nel finale della Seconda
sinfonia, «lo fa sempre con una certa tristezza»'®’. Similmente Imberty parla, a
proposito della musica di Brahms, di un «tempo del /utfo e della melanconia», che
«integra nell’orizzonte esistenziale dell’uomo la presenza sotterranea della morte»!*8,

In definitiva, conclude Mathieu, nel romanticismo il “tema” non ¢ piu, come nel
periodo classico, messaggio genetico di un organismo, bensi

«tema di un racconto, o di una descrizione, o di una tesi, o di una espansione lirica, o di un viaggio, o di
un Leitmotiv, o di un diffondersi dello spirito sulle acque, e cosi via. In ogni caso non ¢ pit logos come
germe vitale che si sviluppa da sé in una forma conclusa. Appunto percio la musica diviene in certo
modo piu importante, e mai fu cosi importante per la nostra vita come nel periodo romantico che, per
certi versi, ancora non ¢ finito. Ma importante appunto perché impura. Quando era pura, ed era un
miracolo, veniva ascoltata senza troppa attenzione tra una portata ¢ 1’altra di un pranzo, o durante una
pausa della conversazione»'*’.

In conclusione di questo paragrafo sulla temporalita musicale, rileviamo come sia
assente, negli scritti di Mathieu, una attenta considerazione delle innovazioni apportate
nella “forma” musicale dopo Brahms'%’; ¢ in particolare nella musica di Debussy,
interpretabile come un momento di svolta che, per molti aspetti, inaugura un nuovo

modo di concepire la “forma” che conoscera importanti sviluppi nel Novecento!*!.

«perseguiva un edificio musicale la cui coesione fosse garantita, sia pure nella varieta della conformazione, dalla ricchezza
delle relazioniy; cfr. Christian Martin Schmidt, Brahms, EDT, Torino 1990, pp. 79-87.
136 Vittorio Mathieu, I/ nulla, la musica, la luce, cit., p. 120.
137 Ibidem.
138 Michel Imberty, Le scritture del tempo. Semantica psicologica della musica, cit., p. 217. Cfr. anche ivi, p. 180:
«Tragico: questo clima ¢ quello di tutta I’opera di Brahms, e non soltanto quello dell’Ouverture op. 81, che porta questo
nome. Ma il tragico implica questa coscienza e questa accettazione solo finale della morte, al di 1a o oltre i limiti
dell’operay. In altri termini, in Brahms il tempo ¢ «non piu dominato, ma solo accettato nella sua ambivalenza», e cosi
«permette alla morte di apparire come uno specchio capovolto della nascita»: «il tentativo di aggirare la morte e la felice
risoluzione dei conflitti e delle contraddizioni si colorano di malinconia sorridente e di serena rassegnazione»; cfr. ivi, p.
196. Sull’importanza nel romanticismo, anche musicale, della morte intesa heideggerianamente come «qualcosa che
caratterizza 1’esserci in tutta la sua dimensione, cfr. Vittorio Mathieu, I/ nulla, la musica, la luce, cit., pp. 125-126.
139 Vittorio Mathieu, I/ nulla, la musica, la luce, cit., p. 209.
140 Mathieu si limita ad accennare all’avvento, nella musica del periodo storico a cavallo tra Ottocento € Novecento, di
forme sempre piu “aperte”, paragonabili a una sorta di “prosa musicale”: «la formula “prosa musicale” ¢ stata
effettivamente usata dai critici, o dagli stessi musicisti, per indicare questa diversita della musica tardo-romantica che puo
valere per Wagner. Ma puo valere, soprattutto, per certi musicisti francesi, anche non wagneriani, anche antiwagneristi,
o puo valere per i debussysti; per gli impressionisti, ma anche per gli antimpressionisti. Insomma, a un certo punto, buona
parte dei musicisti europei si mettono a scrivere in prosa, anziché in poesiay; cfr. ivi, pp. 122-123.
141 Cfr. a questo proposito Pierre Boulez, Note di apprendistato, a cura di Paule Thévenin, trad. it. di L. Bonino Savarino,
Einaudi, Torino 1968, p. 241: «Soltanto Debussy, in realta, si puo ravvicinare a Webern, in una simile tendenza rivolta a
distruggere 1’organizzazione formale preesistente all’opera, in uno stesso ricorso alla bellezza del suono per sé stesso, in
una stessa ellittica polverizzazione del linguaggio»; cfr. anche Mario Bortolotto, Fase seconda, Einaudi, Torino 1969, pp.
21 sgg.
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Le innovazioni formali della musica di Debussy si traducono in una nuova
concezione della temporalita musicale. Come mette in luce Vladimir Jankélévitch,
infatti, un carattere essenziale della musica di Debussy ¢ 1’“istantaneismo”:

«Ogni “immagine” debussiana ¢ come una vista istantanea e statica sulla “presenza totale”; ognuna
immobilizza, per cosi dire, un minuto della vita universale delle cose, uno spaccato della storia del
mondo, e fissa questo taglio verticale nel suo aeternum nunc, cio¢ fuori di ogni divenire, senza relazione
con il prima e con il poi»'*.

Similmente Imberty, che riprende e sviluppa originalmente I’esegesi debussiana di
Jankélévitch, scrive:

«In Debussy [...] abbiamo un tempo discontinuo, in cui le parti non assumono il loro senso da cio che
immediatamente le circonda, ma dal potere di evocazione di reminiscenze pit o meno lontane, che
immobilizzano o spezzano il flusso che si frantuma nell’istante»'*.

Sul piano della tecnica musicale, 1’““istantaneismo” ¢ ottenuto da Debussy attraverso
la «decomposizione del tempo oratorio, ossia il tempo del discorso»'**, proprio della
sintassi musicale tradizionale, il cui elemento cardine era la tendenza allo “sviluppo”
dei temi. Debussy, in altri termini, inaugura una nuova concezione della forma
musicale, fatta di «episodi ed eventi sconnessi di una storia che ¢ rapsodia di piccoli
fatti»'*, come avviene nel preludio intitolato significativamente La sérénade
interrompue.

In questo senso assume particolare rilievo, ad esempio, I’introduzione di accordi
giustapposti: in tal modo infatti, Debussy pone la basi per il superamento della logica
tonale, basata sulla modulazione e quindi di tipo “orizzontale”, per affermare invece
un pensiero musicale di tipo “verticale”, in cui ogni suono (o aggregazione di suoni,
nel caso degli accordi) abbia il suo valore in sé stesso e nella relazione non
predeterminata con gli altri, € non piu nel riferimento vincolante a una “tonalita”:

«La realta musicale [in Debussy] non risiede nella concatenazione discorsiva delle note, bensi attorno
ai suoni ¢ tra gli accordi, nelle vibrazioni morenti e misteriose dell’armonia. Debussy insomma si affida
meno alle modulazioni che all’attrazione magica delle presenze, alla radioattivita degli accordi, alle
risonanze armoniche. Si tratta anzitutto di strisce di accordi perfetti giustapposti senza relazione di
transizione e appartenenti a diverse tonalita eterogenee, che agiscono 1’una sull’altra a distanza e si
attirano I’un I’altra attraverso il vuoto: non c¢’¢ continuita, ma piuttosto “influenza” nel senso astrologico
del termine»'“°.

142 Vladimir Jankélévitch, Debussy e il mistero, cit., pp. 31-32.
143 Michel Imberty, Le scritture del tempo. Semantica psicologica della musica, cit., p. 134.
144 Vladimir Jankélévitch, Debussy e il mistero, cit., p. 38.
145 1y, pp. 38-39.
146 Iy, p. 89.
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E evidente, a questo riguardo, 1’affinita della poetica musicale di Debussy con il
pensiero filosofico di Jankélévitch!'*’; come infatti per quest’ultimo il darsi di ogni cosa
nella sua singolarita ¢ misteriosamente gratuito € non ¢ riconducibile a un
“fondamento” sostanziale, cosi in Debussy ogni suono ¢ significativo di per sé stesso,
senza piu bisogno di essere riferito a un suono “fondamentale”, ovvero la “tonica”.
Secondo Jankélévitch, quindi, nella musica del compositore francese si rivela il
“mistero”, laddove per “mistero” bisogna intendere non qualcosa di analogo al
“segreto”, ovvero cio che ¢ al momento non noto ma che, almeno in linea di principio,
si puo “svelare”; bensi qualcosa che ¢ intrinsecamente refrattario a qualsiasi
affermazione definitiva che la “logica” possa fornire, € puo quindi essere oggetto solo
di allusione, non di definizione. In altri termini, il “mistero” di cui Jankélévitch parla a
proposito di Debussy ¢ il mistero dell’esistenza stessa'*®, ovvero del fatto inesplicabile
per cui qualcosa — ogni cosa, anche quella apparentemente piu scontata — esiste: un
fatto assolutamente gratuito in quanto, conformemente al pensiero filosofico di
Jankélévitch, non motivato da alcun “fondamento” ontico.

Emblematica della visione della realta che il filosofo francese rinviene nella musica
di Debussy ¢ la figura di M¢élisande, protagonista del capolavoro operistico Pelléas et
Meélisande, tratto dall’omonimo dramma teatrale di Maurice Maeterlinck. Mélisande
infatti ¢ una fragile e insicura fanciulla, trovata in una foresta da Golaud, nipote del re
Arkel, della quale non si conosce la provenienza e che ¢ destinata a morire
prematuramente. E quindi una “creatura misteriosa”, cosi come misteriosa a ben vedere
¢, secondo Jankélévitch, ogni esistenza in quanto fugace apparizione, un “quasi-niente”
che, simile a un’isola circondata dall’oceano del nulla, sorge dal non-essere per tornare,
infine, ad esso!'%.

Ma non ¢ solo I’esistenza umana ad essere misteriosa, bensi quella di ogni cosa; ecco
quindi che in Debussy vi € anche il mistero degli oggetti naturali, ad esempio in opere
strumentali come 1 Préludes, le Images, 1 Nocturnes e le Estampes:

147 L’opera in cui Jankélévitch esprime nel modo pitl compiuto e articolato la propria proposta teoretica & certamente

Philosophie premiere (1954); cfr. Vladimir Jankélévitch, Filosofia prima. Introduzione a una filosofia del “quasi”, a cura
di Lucio Saviani, trad. it. di Francesco Fogliotti, Moretti& Vitali, Bergamo 2020.

148 Scrive Jankélévitch: «Debussy possiede innato il sensorio extralucido grazie al quale 1’alone di irrazionale, che
circonda la presenza della persona e 1’esistenza delle cose fisiche, gli diviene percettibile»; cfr. Vladimir Jankélévitch,
Debussy e il mistero, cit., p. 17.

149 Cft. a questo proposito Vittorio Mathieu, I/ nulla, la musica, la luce, cit., pp. 134-135: «il miracolo della creazione &
che, in questo tornare allo zero, il viaggio che ¢ stato percorso, non solo non ¢ insignificante, ma, addirittura, rimane tutto
significante. Proprio quando torna lo zero, tutto acquista il suo pieno significato. Di fronte alla morte, anche i particolari
piu insignificanti della nostra vita cominciano, per la prima volta, ad acquistare significato. [...] Ad ogni modo, per
salvarci dal nichilismo e dalla disperazione, non ¢’¢ nulla di cosi efficace come la musica, che mostra che effettivamente
si torna: si parte dallo zero, si ritorna allo zero. Ma non per questo si rimane condannati all’indifferenza, all’insignificanza.
[...] Tra tutte le arti, la musica ¢ la piu rivelativa perché € I’unica in cui questo partire dallo zero e tornare allo zero sia
esplicito, evidenziatoy.
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«Dopo il mistero di Psyché, ecco dunque il mistero di Physis, quello che, senza figura né metafora, si
libera immediatamente dalla lettera delle cose naturali. Perché ¢ il fatto stesso di esserci che € misterioso;
¢ I’esistenza in generale che ¢ bizzarra, oscura, inesplicabile e, nella sua stessa stranezza, poetica. |
Préludes sono il linguaggio del mistero ontologico, che € un mistero di gratuita, ossia di co-presenza, di
multi-presenza e di onni-presenza. Da una parte lo staticismo, il presentismo, ’istantaneismo; dall’altra
’oggettivismo: questi sono gli indici segnaletici di tale misteriologia»'*.

L *“oggettivismo™, come si ¢ detto nel capitolo precedente, ¢ un carattere proprio
anche delle musiche di altri compositori “moderni” e rappresenta secondo Jankélévitch
una forma di reazione all’espressionismo romantico; ma in Debussy esso assume un
valore poetico del tutto peculiare:

«Gli oggetti privilegiati del mistero sono in lui [Debussy] le cose piu leggere e incantevoli: profumi
nell’aria della sera, colorazioni fugaci, miraggi piu volatili e inconsistenti del velo di Iride. Tutte queste
imponderabili apparenze esistono, a guisa dell’essere-nullo, di un’esistenza istantanea e di una presenza-

quasi-assente» 3!,

E ancora:

«La poesia del mistero ontico non ¢, in Debussy, una riflessione soggettiva su questo mistero: la musica
parla direttamente, cio¢ senza mediazione simbolica, la lingua degli uccelli e delle sorgenti. [...] E cosi,
mentre il “male del secolo” implica I’isolamento dell’ego nel suo riserbo, nella sua eccezionalita, nella
sua incomparabile affermazione di s¢, I’'uomo debussiano, smettendo di privilegiare s¢ stesso, resta in
comunione panteistica con I’insieme delle creature e degli eventi ordinari; non si perde negli abissi del
soliloquio o della meditazione introspettiva; ma egli ¢, di volta in volta, pesce d’oro, elefante di feltro e
capo dei pulcinella, danzatrice delfica e danzatrice con le nacchere, pagoda in Cina, albero di limoni a
Capri e piccola nuvola nel cielo»'2.

Fondamentale in Debussy ¢ anche, secondo Jankélévitch, la poetica dello spazio e
della lontananza:

«Nessuna musica al mondo, tranne forse quella dei due piu grandi geni nazionali dell’Europa liberata,
Musorgskij e Albéniz, riesce a darci una simile impressione d’immensita, di spazio e di plein air. E il
principio della prospettiva e dell’ubiquita cosmica che distribuisce in tal modo creature, meteore e
minerali nella simultaneita della loro coesistenza. [...] Nello spazio debussiano i rumori si avvicinano,
si allontanano, vanno dalla presenza all’assenza prima di spegnersi definitivamente nel silenzio
originario»'.

Il rifiuto della logica “sviluppante” tradizionale, infine, conferisce inoltre alla
musica di Debussy un senso di “stagnanza”>* e “staticitd”, ottenuto per esempio

150 Vladimir Jankélévitch, Debussy e il mistero, cit., p. 31.

5t vi, pp. 49-50.

152 vi, pp. 63-64.

153 Ivi, pp. 53-54.

154 “Stagnante” ¢ in Debussy anche ’acqua, per esempio nel Pelléas et Mélisande (atto 111, scena 2) o nel preludio Voiles.
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attraverso la tecnica del “pedale”, ovvero un suono tenuto a lungo, al quale si
sovrappongono via via altre note. Anche quando il ritmo ¢ incalzante, spesso si tratta
in realta di un “turbinio sul posto”, un movimento che non va da nessuna parte, come
avviene nel terzo pezzo delle Images per pianoforte, intitolato Mouvement, o nel
preludio Feux d’artifice.
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CAPITOLO III

L’INTERPRETAZIONE MUSICALE

1. Necessita dell 'interpretazione musicale

Al problema dello statuto ontologico dell’opera musicale, esaminato nel precedente
capitolo, ¢ strettamente legato quello dell’interpretazione musicale, affrontato da
Mathieu nel Saggio sull’interpretazione musicale, ultima parte del libro La voce, la
musica, il demoniaco'>.

Anzitutto, Mathieu chiarisce, sulla scorta delle considerazioni svolte nel precedente
capitolo, perché I’interpretazione musicale sia necessaria, ovvero perché non sia
sufficiente una esecuzione affidata a una macchina che semplicemente riproduca i

suoni indicati in partitura. In altri termini, Mathieu si chiede perché il compositore non

155 Cfr. Vittorio Mathieu, La voce, la musica, il demoniaco, cit., pp. 113-180. E opportuno qui ricordare che il problema
dell’interpretazione musicale ha appassionato in Italia, dagli anni trenta fino al dopoguerra, un buon numero di studiosi
di estetica musicale appartenenti all’ambito della critica di impostazione idealistica (soprattutto crociana, ma anche
gentiliana). Enrico Fubini ha ben inquadrato tale interesse per il problema dell’interpretazione musicale, cogliendone
anche i limiti intrinseci: «l’interpretazione della musica veniva intesa quasi come una categoria dello spirito e il grande
dilemma era di stabilire se interpretare musica significasse compiere un’operazione creativa o se fosse invece un passivo
adeguamento alla creazione altrui. Ogni tentativo di sfuggire a questa alternativa si ¢ sempre rivelato vano sforzo: infatti
coloro che hanno avvertito I’astrattezza e soprattutto 1’ insufficienza dell’impostazione del problema in termini di passivita
o creativita non sono riusciti a uscire da questo cerchio magico e si sono limitati a dosare opportunamente i due termini
opposti, spinti tuttavia da un maggior senso della realta ¢ dal desiderio di concretezza. [...] Se I’idealismo ha avuto
I’indubbio merito di attrarre per la prima volta 1’attenzione del critico su di un problema di natura prettamente filosofica
ed estetica, riportando al centro dell’interesse la personalita creatrice, ha avuto pero anche I’indubbio demerito di condurre
in un vicolo ciecoy; cfr. Enrico Fubini, Temporalita e storicita nell’interpretazione musicale, in Musica e filosofia.
Problemi e momenti dell’interpretazione filosofica della musica, a cura di Alberto Caracciolo, il Mulino, Bologna 1973,
pp. 47-64, qui pp. 48-49. L’idea che I’interpretazione musicale consista nell’adeguarsi alla creazione del compositore
venne sostenuta da Alfredo Parente; la tesi opposta, secondo cui I’interpretazione musicale € essa stessa un’operazione
creativa, venne invece difesa da Salvatore Pugliatti; posizioni per cosi dire “intermedie” vennero proposte, tra gli altri, da
Massimo Mila (cfr. L esperienza musicale e [’estetica, Einaudi, Torino 1956, in particolare pp. 157-181) e da Giorgio
Graziosi (cft. L interpretazione musicale, Einaudi, Torino 1967, in particolare pp. 47-67). Fubini ha anche messo in luce
il fatto che «una delle fondazioni filosofiche piu interessanti per un diverso concetto d’interpretazione dell’opera d’arte
in generale, ma con evidenti riflessi per quanto riguarda I’interpretazione musicale, si trova nello studio del Pareyson,
Estetica, teoria della formativita, dove il concetto d’interpretazione € strettamente legato alla sua intera concezione
d’opera d’arte come forma, la quale non vive altro che nelle infinite interpretazioni che se ne danno. Sparisce cosi la
contrapposizione tra liberta e fedelta; la legge che ha presieduto alla formazione di un’opera diventa lo “stimolo” di un
processo interpretativo inesauribile, che si fonda sull’infinita della forma senza che ne venga compromessa la definitezza
e compiutezzay; cfr. Enrico Fubini, L estetica musicale dal Settecento a oggi, cit., p. 261. L’ispirazione pareysoniana
dell’estetica musicale di Mathieu, anche per quanto riguarda il problema dell’interpretazione, ci sembra evidente ed ¢
confermata da riferimenti espliciti, come si ¢ visto nel precedente capitolo. Alle posizioni di Parente, Pugliatti, Pareyson
e Mathieu fa riferimento anche Luigi Attademo in Per una storia dell’interpretazione musicale, in Musica e
interpretazione. Soggettivita e conoscenza nell esecuzione musicale, a cura di Luigi Attademo, Trauben, Torino 2002,
pp- 67-86, in particolare pp. 72-77.
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possa essere interprete di s¢€ stesso, ovvero quale necessita vi sia di un «artista che si
aggiunge all’altro per interpretarlo»'*®. Il musicista, infatti, «se anche suona lui stesso
la sua musica, sara interprete di sé solo quando si duplichi (cosa che non sempre fa con
successo)»!®’. Perfino nel caso dell’“improvvisazione”, secondo Mathieu, vi & un tale
“duplicarsi”, ovvero una non coincidenza tra la sensibilita del compositore e quella
dell’interprete; anche se, nel caso dell’“improvvisazione”, non c’¢ scarto temporale tra
composizione ed esecuzione.

Il caso piu paradossale, rileva Mathieu, rimane comunque quello dell’opera musicale
“scritta”. La scrittura musicale permette infatti di indicare con notevole precisione 1
parametri sonori, al punto che si potrebbe pensare di affidare ’esecuzione a una
macchina in grado di leggerli e di riprodurli con una precisione di cui nessun interprete
umano sarebbe capace. Perché dunque affidare I’esecuzione a un interprete anziché a
una macchina? Mathieu propone, per rispondere a questa domanda, una sorta di
“analisi dimensionale”!®® dell’attivitd del compositore. Costui, per un certo verso,
compone “mettendo insieme” elementi, cio¢ 1 suoni, che gli sono gia dati in quanto
pure possibilita, a prescindere dal loro “risuonare” empirico; tuttavia ’attivita del
compositore, se mette capo a un prodotto artistico riuscito ed apprezzabile, non si
riduce certo a tale “accostamento” di suoni, ma richiede invece la creazione di qualcosa
che abbia un “senso”:

«la materia della composizione ¢ possibile, si, fin dal principio dei tempi, ma non il suo senso, che ha
bisogno di essere “apprezzato”. Il senso non ¢ il risultato dell’accostamento: ne ¢ piuttosto la ragione. E
anche supponendo che la cosa vada nel senso opposto, e che il senso sorga dalla composizione, occorre
che, per riconoscerlo, ci sia un inferprete: poiché il senso non esiste prima di essere riconosciuto. Il
senso ¢ indivisibile, dunque non ¢ il risultato di un processo di composizione. L’indivisibile non lo si
puo comporre, né si puo costruire una macchina per riconoscerlo. [...] Del resto, non si puo uscire dalla
composizione in direzione del senso: ci si puo soltanto dirigere verso la composizione, a partire dal
senso. E questo la macchina non puo farlo: percio ¢ incapace di interpretare»'™,

In altri termini, «la macchina ¢ capace di distinguere qualsiasi diversita, salvo quella
che interessa I’artista e I’'uomo di gusto: la differenza tra una forma che rivela e una

forma che non rivela un senso»'®’; per fare cid ¢ necessaria invece la “sensibilita”,

ovvero il “gusto”, che la macchina non possiede!®!.
Mathieu distingue quindi due “movimenti” che il compositore ¢ obbligato a seguire
allo stesso tempo: uno “orizzontale”, in cui le parti si compongono tra loro; e un altro

“verticale”, con cui I’insieme € sottoposto a un «giudizio di coerenza e di valore»!'%?:

156 Vittorio Mathieu, La voce, la musica, il demoniaco, cit., p. 116.
157 Ibidem.
138 Cfr. ivi, pp. 117 sgg.
159 vi, p. 119.
160 Ibidem.
161 Sull’importanza della “sensibilitd” per una buona interpretazione musicale cft. ivi, pp. 167-168.
192 Jvi, p. 121.
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«I’uno ¢ un movimento fecnico che si puo progettare, € in cui la “scienza musicale” (come la chiamava
Beethoven) ha una parte decisiva; I’altro ¢ un movimento che non si puo progettare, perché si sviluppa
in una dimensione perpendicolare a quella della tecnica. Questo secondo movimento impegna, piuttosto,
quella che si chiama la personalita dell’artista. La persona, infatti, unifica le due dimensioni, della

tecnica e del senso. Per questo una macchina compositrice, anche se compone perfettamente, non

compone musica: per la musica occorre un allievo delle Muse»'®.

La differenza tra questi due “movimenti” si pud comprendere anche alla luce delle
considerazioni svolte nel precedente capitolo riguardo alla dimensione temporale della
musica. L’unita della musica infatti, come si ¢ detto, ¢ “fuori del tempo”, e quindi per
la musica, in genere, il tempo ¢ solo «il mezzo fisico necessario per espandersi»!®; la
musica romantica, in cui invece «il tempo fa parte del contenuto»'® ed ¢ quindi
«tempo-argomento» € non solo «tempo-mezzoy, costituisce 1’eccezione che conferma
la regola: «la regola ¢ la musica-organismo, le cui parti sono tutte contemporanee,
nonostante che debbano essere esposte I'una dopo Daltra»!®®. Nella “musica-
organismo” il “senso” unitario della composizione ¢ “fuori del tempo” e costituisce la
dimensione “verticale”; la dimensione “orizzontale” ¢ invece costituita dal “corpo”
musicale, che si esplica nel tempo.

Inoltre 11 “senso” wunitario della musica, rileva Mathieu, non solo non ¢

»

“cronologico”, “storico”: non ¢ nemmeno “logico”, come quello di una dimostrazione
matematica, bensi “ontologico”. Infatti I’unita logica

«pur essendo intemporale, non sposta per questo la cosa che ¢ unificata nell ‘eternita. Essa ¢ chiamata
da Leibniz “verita eterna”, non toccata dal tempo, ma non ¢ un’unifa eterna, perché lega passaggi
essenzialmente distinti, I’uno fuori dell’altro. In altre parole: I'unita logica ¢ 1’unita di un rapporto,
un’unita relazionale [...] L’unita della composizione musicale ¢ anche questo, in forza delle regole
tecniche che la guidano; ma se la musica ¢ “bella” (arrischiamo questa parola) ovvero se ha un senso, la
sua unita non ¢ essenzialmente questo: i rapporti secondo regole non sono un mezzo che, di per sé, ci
dica qualcosa»'®’.

Il senso “ontologico” forma «un’unita dell’essere stesso dei momenti successivi»,
in cui essi «sono tutti insieme, “nell’eternita’»; ovvero «una unita al livello dell’essere,
e non al livello delle relazioni»'®®: infatti «I’eternita dell’essere (o unita dell essere,
fuori del tempo) non ¢ la semplice “necessita eterna” delle relazioni»'®.

E proprio tale unita non relazionale dell’opera musicale'” che, secondo Mathieu,
rende indispensabile la “personalita” dell’interprete:

163 Ibidem.

164 Ivi, p. 124.

165 Ibidem.

166 Ivi, p. 125.

167 vi, pp. 126-127.

168 Ivi, p. 127.

169 Ibidem.

170 I’idea che I’opera musicale abbia una propria identita e unitd ¢ sostenuta, da una prospettiva fenomenologica, anche
da Roman Ingarden in L opera musicale e il problema della sua identita; tuttavia, Ingarden non sembra disposto ad
assegnare all’opera d’arte musicale un carattere di “eternita”, come fa invece Mathieu, e attribuisce piuttosto all’opera
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«Se non vi fossero che relazioni, che legano tra loro elementi esterni gli uni agli altri, una macchina
servirebbe meglio: renderebbe la musica con adeguatezza perfetta, cosi come puo perfettamente eseguire
tutti 1 passaggi di una dimostrazione. [...] L’esecuzione musicale non puo fare a meno dell’interprete
umano, perché la sua unita non ¢ un unita relazionale pura e semplice. [...] Nel caso della musica il
legame ontologico si trova al di la dei rapporti, che la macchina afferra. Cio consegue alla riuscita
stessa del compositore: ¢ questa quella che rende necessario I’intervento di un secondo artista. Il
musicista, infatti, non ha composto rapporti puri e semplici: ha trasposto 1’insieme dell’opera a un livello
piu alto, dove essa non offre piu presa alla nostra azione, alla nostra oggettivazione, alle nostre macchine.
La personalita del compositore ha fatto cio sotto il controllo della sensibilita, pit che della tecnica; e
un’altra personalita d’artista, quella dell’interprete, ¢ necessaria a provocare con un’altra sensibilita uno
spostamento simmetrico ed inverso dell’insieme della composizione, dal livello non relazionale a quello

delle relazioni»'’!.

Una volta raggiunto il livello relazionale, la tecnica dell’interprete deve diventare
“meccanica’: infatti «nessun interprete, neppure un direttore d’orchestra, potrebbe fare
a meno di un lungo lavoro preparatorio per montare, nel proprio corpo, meccanismi
che rispondano a tecniche precise»'’?; tuttavia, il livello relazionale deve essere
congiunto con quello non relazionale del “senso” unitario della musica, sul quale la
tecnica non ha presa. Tale congiunzione ¢ assicurata dalla “personalita” dell’interprete:

«L’interprete dunque, ¢ un artista, la cui personalitd si aggiunge a quella del compositore senza
sovrapporsi ad essa, anche se accidentalmente le due persone coincidono: poiché i due movimenti vanno
in senso opposto, il primo dalle relazioni all’essere, il secondo dall’essere all’insieme delle relazioni.
Questi due movimenti sono entrambi verticali rispetto alla rete dei legami tecnici, mentre questa rete
abbraccia movimenti orizzontali, che lasciano invariata la distanza dal centro della personalita. Il
movimento del creatore, per un verso, e quello dell’interprete per 1’altro collegano il centro con
’insieme delle relazioni»'”.

2. Unita dell’interpretazione musicale

L’interprete quindi riporta nel tempo 1’unita sovratemporale dell’opera musicale,
muovendo dal suo “senso” unitario; tale “senso” € cio che, nel precedente capitolo,
abbiamo chiamato anche “forma formante” o ‘“anima”, e a cui nel Saggio

sull’interpretazione musicale Mathieu si riferisce anche tramite il concetto di logos'™.

musicale una struttura “quasi-temporale”, simile a quella di una serie matematica. Cfr. Roman Ingarden, L ‘opera musicale

e il problema della sua identita, trad. it. di Antonino Fiorenza, S. F. Flaccovio Editore, Palermo 1989, in particolare pp.

91-93.

17! Vittorio Mathieu, La voce, la musica, il demoniaco, cit., pp. 127-128.

172 Ivi, p. 128.

173 Ibidem.

174 Cfr. ivi pp. 135-137: «Occorre giungere a trovar la ragione nella musica stessa: una “ragione” che diviene “discorso”

e che i Greci chiamavano, con una sola parola: logos. Ogni musica ha il suo proprio logos, cio¢ una ragione che diviene

parola; una discorso che da la “regola”, il “numero”, il “ritmo”: tutti equivalenti della parola logos. La musica ¢ un

“comando senza ragione apparente”, perché non trae la sua ragione da nulla: precisamente per questo s’impone a noi

come un imperativo categorico. [...] Il logos, dunque, non deve mai essere cercato al di fuori. Ma se, al contrario, lo si

cerca dentro, puo darsi che tutte le parti risultino legate tra loro da una logica stringente, perché tutte dipendono da quel
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In altri termini, Dinterprete risulta convincente non quando semplicemente
concatena un suono con 1’altro, ma quando fa uscire I’insieme relazionale dei suoni
partendo dal “senso” unitario € non relazionale della composizione:

«L’interpretazione dell’interpretazione potrebbe dar luogo alla seguente formula (che, sebbene assuma
I’apparenza di una prescrizione, si presenta, in realta, come impraticabile, anzi, contraddittoria); andare
dal senso ai segni, dal tutto alle parti, dall’invisibile al visibile, dall inafferrabile all afferrabile; e non
viceversa. Occorre collocarsi dove non c¢’é piu luogo, cominciare da cio che non ha parti, collocare al
primo posto cio che esclude ogni ordine di successione»'”,

Se il punto di partenza dell’interpretazione lo si cerca “fuori” dalla musica stessa,
ovvero “fuori” dal suo “senso” unitario, «si ¢ perduti»'’®. Da questo punto di vista,
coloro che si appoggiano sui “sentimenti” degli ascoltatori e coloro che, all’opposto,
cercano di fare della musica un puro sistema ipotetico-deduttivo, commettono lo stesso
errore: «credere che persuadere consista nel seguire la freccia che simbolizza la
relazione, nel farci passare da un “se” a un “allora”, nel trasformare i dati su un piano
orizzontalen'":

«Come procedere, allora? E vero che I’interprete non deve appoggiarsi su un’emozione; ma neppure
deve temere che essa venga, al seguito. L’emozione non ¢ il punto di partenza, ma pud accompagnare
I’arrivo. Se il movimento ¢ “estetico”, questo significa che non ha un punto di partenza nell’esperienza,
e che giunge ad essa, a partire da un punto dove il tutto dell’opera vive una vita non-sensibile. Tuttavia
questo ridiviene sensibile, per il fatto stesso d’essere interpretato. Ed ecco che 1’incarnarsi del non
sensibile ci commuove e ci sorprende. L’emozione, semplice conseguenza, non produce il miracolo: ma
sopprimerla non serve, ¢ significherebbe ancora restare sul piano dell’esperienza sopprimendone,
semplicemente, il contenuto»'’%.

In definitiva, quindi, la “comprensione” che offre I’interprete non ¢ «un movimento
che parta dall’*inizio” per arrivare alla “fine” del pezzo: ¢ un movimento verso
linsieme articolato delle parti, muovendo da un tutto che non ha parti»'”®, ovvero un
movimento “verticale” e non “orizzontale”.

L’interprete, dunque, appare persuasivo grazie a una “coerenza’” complessiva, € non
semplicemente perché produce con molto scrupolo suoni ben regolati; anzi, come
rileva Mathieu, talvolta in un interprete convincente lo scrupolo sembra quasi assente,
nella misura in cui costui si prende certe liberta rispetto al testo musicale. Tali liberta
interpretative non sono richieste, bensi tollerate dal testo, che rimane comunque sé
stesso, senza esserne sfigurato nell’insieme: «il valore resta nonostante quelle piccole

tutto autosignificante che non si aggancia a nulla. Il Jogos precede la logica: e 1a musica, in virtu della necessita interna,
e della totale inutilita esterna del suo discorso, c’insegna questa verita meglio di qualsiasi altra attivita umana. Essa,
dunque, ci mostra il logos nella sua essenzay.
175 Ivi, p. 130.
176 Ivi, p. 131.
77 Ivi, p. 132.
178 Ivi, pp. 132-133.
179 Ivi, p. 133.
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liberta, non a causa di esse»'®’. Secondo Mathieu, quindi, non comprende il vero
problema dell’interpretazione musicale chi afferma che, per esempio, la sonata op. 111
di Beethoven non esiste come opera specifica e che c¢’¢ soltanto una sonata op. 111 di
Benedetti Michelangeli, una di Serkin, una di Schnabel e cosi via:

«Nulla ¢ piu falso di questo espediente, che torna continuamente a troncare la questione. Senza dubbio
¢’¢ un piano su cui esso ¢ inconfutabile: ma non ¢ il piano che costituisce il problema. La falsita di quella
tesi estrema ¢ talmente spinta, ¢ coincide talmente con la sua estrema verita, che essa, quanto meno, ha
un vantaggio: ci obbliga a domandarci dove e in che modo la sonata 111 sia identica a se stessa. Codesto
luogo non si trova sul piano fisico, dove i suoni si concatenano e si susseguono, secondo rapporti
assolutamente esatti. Esso si trova altrove, in un luogo a cui tutto quell’armamentario ci rinvia: i/ luogo
del senso. La sonata ¢ identica a se stessa perché ha un senso [...]»'8L.

Non bisogna quindi, sostiene Mathieu, concepire I’identita come qualcosa di
“statico”, ma come qualcosa di sempre “dinamico”; cio vale in generale, anche, per
esempio, per quanto riguarda 1’identita personale: io “sono” «perché ho la capacita di
identificare il diverso», «perché identifico, € non perché si constati che non sono
cambiato»'®?:

«L’identita di una sonata ha esattamente la stessa natura. Essa non consiste nel rendere impercettibili le
differenze fra questa o quella esecuzione, bensi nell’identificare dinamicamente una stessa cosa,
attraverso queste differenze. Nell’identificare tutti i particolari al senso della sonata, al senso di ciascuna
parte, di ciascuna frase, di ciascun motivo»'33,

In altre parole, «o I’insieme dei rapporti formali (altezza, durata, forza, ecc.) della
sonata ha la forza di identificare qualcosa, o la sonata non esiste: € una successione di
rumori, il cadavere di una sonata»'®. Di conseguenza, per quanto riguarda
I’interpretazione, essa

«¢ “vera”, semplicemente, quando fornisce il veicolo con cui il senso della composizione esercita la sua
forza identificatrice. Questa identifica al senso dell’opera, non soltanto i numerosi elementi che
concorrono a formarla, ma anche le forme, abbastanza diverse, sotto le quali gli elementi si presentano,
secondo il tempo, ’intensita, i legami, il ritmo, il chiaroscuro, I’accento, gli attacchi, i contrasti, ecc.»'®

L’interpretazione musicale, secondo Mathieu, ¢ anzitutto un problema di
“Incarnazione”:

130 Ivi, p. 139.
181 Ivi, p. 141. Cfr. Luigi Pareyson, Estetica. Teoria della formativita, cit., p. 267: «certo, & pericolosissimo affermare, ad
esempio, che non esiste la Quinta di Beethoven, ma solo di volta in volta la Quinta di Toscanini, la Quinta di Furtwingler,
e cosi via. [...] Eppure c’€ un senso, uno solo, in cui quest’affermazione corrisponde alla realta dei fatti, ed € che I’opera
ha il suo vero e naturale modo di vivere nelle molteplici esecuzioni; ma cid accade precisamente perché 1’opera stessa le
suscita, le esige e le regola, e vive in esse solo in quanto vi permane una, identica, inalterabile».
182 Vittorio Mathieu, La voce, la musica, il demoniaco, cit., p. 142.
133 Ibidem.
184 vi, p. 144.
185 Ivi, p. 145.
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«L’opera riprende anzitutto la complessita matematica della notazione musicale; ma, al di 1a del corpo
intelligibile, essa assume anche una carne sensibile, i suoni. Cio comporta una caduta nell’accidentale,
dunque in una dispersione maggiore di quella del “corpo intelligibile” scritto sul rigo. Infatti, la “carne”
comprende, oltre ai rapporti matematici, le sensazioni e gli stati d’animo; e, su tutta questa materia,
I’essere della composizione deve esercitare, tramite I’interprete, la sua forza d’identificazione. Questo

processo si pud chiamare “incarnazione”»!®¢,

L’interprete, in definitiva, deve affidarsi alla “grazia”, ovvero «situarsi anzitutto nel
senso, per ritornare soltanto in seguito alle articolazioni»'®’; nel prossimo paragrafo
esamineremo piu nel dettaglio che cosa ci0 significhi per il buon interprete.

3. La buona interpretazione

Per poter “far capire” la musica a chi lo ascolta, il buon interprete deve ovviamente
anzitutto “averla capita” egli stesso. Che cosa significa “capire” la musica?

«l problema ammette soltanto la seguente soluzione: la composizione sessa consente una verifica al
suo interno, essendo “autosignificante”, anche senza riferirsi a qualcosa di esterno. “Capire” il discorso
musicale significhera, allora, diventare padroni di questa capacita interiore di verifica o di
“autosignificanza”. [...] Non ¢’era intenzione nel compositore, non c¢’era niente da dire; ma da che
I’interprete ha capito, ¢’¢ una cosa precisa, e bisogna dirla. Anche in questo momento, I’ interprete non
puo indicare la sua intenzione con mezzi esterni al discorso: essa c’¢, ma non ¢ percepita. Controlla tutto
¢io che ¢€ percepito, i suoni concreti, ma non pud essere controllata essa stessa»'®.

Ci0 che I’interprete “vuol dire” non ¢ qualcosa di esterno all’insieme dei suoni, bensi
il loro “senso” unitario, che non ¢ un “dato”, un “significato” particolare.

Per poter capire e quindi far capire il “senso” della composizione musicale,
I’interprete deve avere ci0 che, tramite una metafora che attinge alla dimensione
religiosa, si potrebbe definire “fede”. Mathieu fa riferimento, a questo proposito, a una
citazione di Sant’Agostino ripresa da Isaia: “Voi non capirete, se non avrete

creduto”'®; scrive Mathieu:

«Giungere alla comprensione senza la fede, con la speranza di risalire dai segni all’originario, sarebbe
insensato: dobbiamo discendere dall’originario alla comprensione dei segni, € questa ¢ I’unica via per
“capire”. [...] “Voi non capirete, se la cosa da capire non vi sara stata data”. Formulata cosi, la frase di
Sant’Agostino diviene meno paradossale. Ora, la fede ¢ necessaria esattamente per dare la cosa da
capire. Solo la grazia & capace di offrire questa cosa, € la fede ¢ I’atto di coglierla»'®”.

136 Ivi, pp. 146-147.
187 Iyi, p. 147.
188 [yi, p. 149.
189 Cfr. ivi, p. 151.
190 Iyi, pp. 153-154.
47



Il “senso” della musica, che si offre “gratuitamente”, se viene colto dall’interprete
conferisce unita e identita all’interpretazione, che altrimenti risulterebbe “slegata”:

«Si: il senso lega, e da al discorso un’unita che nessuna astuzia tecnica potrebbe procurargli. Fa parlare
“correntemente” I’ interprete, da un ritmo interiore a chi & capace di entrare in comunicazione con lui. Il
senso unifica il tempo, perché non ¢ nel tempo (né nella battuta del metronomo, né nel tempo concreto)
ma ne costituisce I’unita indivisibile. E il senso, quello che da 1’impressione (completamente falsa, del
resto) di spontaneita e di facilita alle esecuzioni dei grandi interpreti. Tutto si concatena, tutto si svolge
da sé, tutto sembra uscire dalla stessa matrice, che produce senza sforzo. Niente di artificiale collega cio
che segue a cio che precede. [...] L’origine puntuale conferisce al discorso quella coerenza dinamica
che nessun legame esterno potrebbe dargli: un moto unificatore, che deriva dall’Uno. Ecco cio che
diviene “automatico” nell’esecuzione. L’ autokineton»''.

A ¢i0 si collega anche il “paradosso di Diderot™!®?, secondo cui «la vera spontaneita,

la vera naturalezza si ottengono attraverso una estrema artificialita dell’esecuzione (o
della dizione, nel caso dell’attore)»'®:

«Altrimenti, dice Diderot, per bene che vada, un attore sarebbe grande una volta, quando si sente
trascinato dal testo che sta recitando, ma non potrebbe recitarlo tutte le sere. Al contrario, non soltanto
lo s’impara a memoria, ma ogni volta lo si recita, e questo avviene, magari, per anni. Certi attori che
ripetono la stessa parte per anni: come mai non diventano meccanici? Questo ¢ il paradosso di Diderot;
e, nella musica e nelle esecuzioni musicali, ¢ fortissimo, perché il repertorio di un esecutore ¢ ristretto.
Egli deve averlo provato e riprovato, lo esegue continuamente, lo registra. E, tuttavia, ogni volta, riesce
a essere un evento, qualcosa che avviene»!'*.

Dal carattere di “evento”, o meglio ancora di “avvento”®®, proprio

dell’interpretazione musicale, deriva anche la superiorita della musica ascoltata
direttamente dallo strumento rispetto alla musica registrata:

1 Ivi, pp. 158-159. Dal carattere “intemporale” del “senso” dell’opera musicale deriva cio che Mathieu chiama “slancio”:
«lo slancio, nella musica, deriva dalla relazione che il suono ha con il suo essere intemporale. Grazie all’interprete, questo
essere torna a occupare il tempo, da cui il genio del compositore 1’aveva espulso. Allora, in rapporto al tempo che gli si
offre, il senso della musica mostra una sorta di voracita: lo divora. Il tempo ¢ il suo spazio, ¢ il senso se ne impadronisce
“con slancio”»; cfr. ivi, pp. 169-172. Dalla fonte “intemporale” dell’interpretazione deriva anche un effetto di “rilievo™:
«infatti I’esecuzione che, in quanto insieme di semplici sensazioni, dovrebbe restare tutta su uno stesso piano, grazie
all’interpretazione “prende rilievo”, si svolge su piu piani; acquista, per cosi dire, una terza dimensione. [...] Come lo
slancio della vera interpretazione ¢ il dispiegarsi nel tempo del punto intemporale, cosi il suo rilievo ¢ un riferirsi del
corpo alla sua anima puntualey; cft. ivi, pp. 172-176.

192 1] riferimento ¢ allo scritto di Diderot intitolato Paradosso sull attore.

193 Cftr. Vittorio Mathieu, 1/ nulla, la musica, la luce, cit., p. 99.

194 Ibidem. Cfr. anche Vittorio Mathieu, La voce, la musica, il demoniaco, cit., pp. 161-166.

195 Mathieu parla, a questo proposito, di “parusia”: «I’interpretazione consiste nel mettere 1’intemporale in rapporto col
tempo e il puntuale con I’estensione. Un tale legame non ¢ contenuto fin dall’inizio nei rapporti matematici “in s€”: ¢ un
processo dinamico, che avviene grazie all’interprete, il quale traduce il “senso” eterno in un corpo sonoro. Dunque, ¢ un
evento o, piuttosto, un avvento: I’arrivo di un signore che vive molto lontano, fuori del tempo. Nelle grandi monarchie
ellenistiche, I’arrivo in una citta, o in un villaggio, del monarca divinizzato, che, come tale, abitava fuori da ogni luogo
visibile, rappresentava un evento storico molto raro, festeggiato, e carico di significato mistico. Si chiamava “parusia”
(come, in seguito, la “parusia” di Cristo). Ora nella musica, grazie ai buoni interpreti, la parusia del senso diviene abituale,
e puo ripetersi quasi all’infinito. I meccanismi psicofisici dell’esecutore forniscono il mezzo per trasportare il monarca
verso 1 suoi sudditi»; cfr. Vittorio Mathieu, La voce, la musica, il demoniaco, cit., p. 176.
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«La registrazione ¢ la registrazione di un evento, senza dubbio, pero, in primo luogo, puo essere un
evento gia manipolato: si accrescono i pianissimi, diminuiscono i fortissimi; oppure si cancella una parte
dell’esecuzione, che non era stata fatta bene, e se ne inserisce un’altra. A parte questo, pero, € sempre
un evento registrato, quindi non piu vivo, né tale che raccolga il fatto del momento. Quando, invece, si
ascolta direttamente [’esecutore, potrebbe capitare di tutto: potrebbe capitare che costui muoia
fulminato, che s’impappini nel suonare, che sbagli, oppure che inventi, quella sera, una nuova
interpretazione di quel pezzo che aveva ripetuto gia mille volte: la milleunesima volta, inventa»'®®.

Infine, quando a dirigere I’interpretazione ¢ il “senso” dell’opera, allora subentra
I’“entusiasmo”. Mathieu fa riferimento allo lone, dialogo in cui Platone rimproverava
ai rapsodi, interpreti di Omero, la tendenza a lasciarsi “magnetizzare” dal testo, invece
di comprenderlo e padroneggiarlo; Platone biasimava anche il fatto che 1 rapsodi si
limitassero a trasmettere quell’“onda magnetica” a chi li ascoltava, quasi per contagio.
Secondo Mathieu, «che il rapsodo non fosse “padrone” di cid che diceva, non prova
che la sua fosse una sorta di follia, bensi che egli affidava la guida dell’interpretazione
allo spirito del testo, anziché dirigerla a suo arbitrio»'®’:

«in questo senso, I’interpretazione autentica ¢ una glossolalia, ma una glossolalia fecnica. L’ interprete,
come intermediario, non ¢ un “posseduto” (tranne che per ipotiposi) dallo “spirito dell’opera”, ma € uno
spossessato: spossessato della facolta di dirigere le cose a suo piacimento, poiché non ¢ lui il padrone
del senso. Non parla per dir cose sue, e nemmeno parla (nel caso privilegiato della musica, lo si vede
meglio che a proposito dei testi letterari) “in nome” dell’autore. Lascia, piuttosto, parlare la cosa. Non
ha, piu dell’autore, la possibilita di dire qualcosa per convenzione; nonostante cio, da voce alla cosa,

liberandone il senso senza significaton'*s.

196 Vittorio Mathieu, /I nulla, la musica, la luce, cit., pp. 99-100. Cfr. anche Vittorio Mathieu, La voce, la musica, il
demoniaco, cit., pp. 178-180. Un riferimento inevitabile, a proposito della perdita dell’‘aura” dell’opera d’arte
conseguente alla sua riproduzione tecnica (ovvero, nel caso dell’opera musicale, alla sua registrazione), ¢ il celebre saggio
di Walter Benjamin L opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, trad. it. di Enrico Filippini, Einaudi,
Torino 2014.
197 Vittorio Mathieu, La voce, la musica, il demoniaco, cit., p. 160.
198 Ibidem.
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CAPITOLO IV

LA MUSICA E IL DEMONIACO

1. Da Orfeo a Don Giovanni

Il carattere ““storicamente consapevole” della riflessione di Mathieu sulla musica, di
cui si € detto nell’introduzione!, emerge in particolare nel saggio 1l demoniaco nella
musica, che costituisce la prima parte del libro intitolato La voce, la musica, il
demoniaco™.

Il saggio inizia con una significativa interpretazione del mito di Orfeo ed Euridice.
Che cosa impedisce ad Orfeo di resistere ancora un po’ a guardare Euridice, fino a
quando non sara risalito dal regno dei morti? In altri termini, qual ¢ la colpa di Orfeo?
Secondo Mathieu, la sua colpa consiste nel «compiere il suo atto prima che Euridice
abbia raggiunto la superficie della terra; dunque, prima che sia stata colpita dai raggi
del sole, cioé da una luce che da naturalmente la vita»*!. Nel mito di Orfeo & quindi
gia possibile intravedere la tentazione “demoniaca” di creare a proprio arbitrio la
natura, nonostante che nell’orizzonte pagano dei greci, come rileva Mathieu, il concetto
di tentazione sia ancora ignoto, essendo proprio piuttosto della tradizione biblica.

Il regno dei morti si configura quindi, gia in Aristotele, come costituito da materiali
prevalentemente inorganici come le rocce; per questo motivo Monteverdi, nel suo
Orfeo, riservera 1 timbri metallici dei tromboncini alla strumentazione degli episodi
infraterrestri’®.

199 Cfr. infra, p. 6.
200 Cfr. Vittorio Mathieu, I/ demoniaco nella musica, in La voce, la musica, il demoniaco, Spirali, Milano 1983, pp. 7-64.
In un saggio che costituisce una prima versione di quello appena menzionato, Mathieu precisa il significato del termine
“demoniaco”, distinguendo tra “demoniaco” e “demonico”: «Demoniaco significa: “attinente alla credenza nei demoni”,
con una particolare accentuazione, perd, degli aspetti malvagi di queste entita: concepite, nel periodo postomerico, come
esseri intermedi tra gli déi e gli uomini (mentre nel linguaggio omerico il demone ¢ ancora una divinita). Questa
accentuazione negativa da luogo ad una specializzazione di significato tra il sostantivo daimon e 1’aggettivo sostantivato
neutro daimonion: in italiano, “demone” e “demonio”; il primo non necessariamente malvagio (anzi, in origine
rappresentato, perlopiu, con caratteri positivi), il secondo caratterizzato da una particolare malignita morale. La stessa
diversita di significato conservano i due aggettivi derivati “demonico” e “demoniaco” [...]»; cfr. Vittorio Mathieu, Anna
Macchi Giubertoni, Emanuele Samek Lodovici, Il demoniaco nella musica, Giappichelli, Torino 1976, p. 1. Sulla
distinzione e sulla problematica relazione tra il “demonico” pagano e il “demoniaco” cristiano, cfr. Silvano Zucal,
L’Angelo nel pensiero contemporaneo, Morcelliana, Brescia 2012, in particolare pp. 47-68 e pp. 239-313; cftr. anche
Massimo Cacciari, L’Angelo necessario, Adelphi, Milano 19923, in particolare pp. 39-70 € pp. 91-130.
201 Vittorio Mathieu, I/ demoniaco nella musica, in La voce, la musica, il demoniaco, cit., p. 10.
202 Cfy. jvi, p. 11.
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Il problema del demoniaco nella musica era del resto emerso nel mondo greco antico
anche a proposito della concezione pitagorica dei suoni, intesi come riflesso sensibile
dei rapporti numerici che costituiscono la realta naturale. E infatti possibile «che il
rapporto tra due entita reali, esprimibili entrambe mediante numeri, come il lato e la
diagonale di un quadrato, non sia piu un rapporto esprimibile con un numero: cio¢ non
sia pil un rapporto, e quindi, dal punto di vista dei pitagorici, non sia piu reale»*®.

Quindi «la realta stessa, in questa esperienza intellettuale sconvolgente, mostra in sé
il proprio nulla»?**. Per un pitagorico infatti, non ha senso parlare di numeri che siano
al contempo “reali” e “irrazionali”, e un numero che non si possa porre nella forma di
un rapporto non ¢ un numero, € ci0 che non ¢ numero non ¢ reale. L’*“irrazionale”
mostra quindi che I’irrealta ¢ insita nella realta stessa e la minaccia; una realta che per
1 pitagorici, nella sua forma sensibile, ¢ suono. In questo senso, nota Mathieu,

«ne viene che la musica si apre a una doppia e ambigua possibilita: essa puo allontanare la visione
dell’insidenza del nulla o, al contrario, rivelarla. E la musica fa sempre in qualche modo entrambe le
cose a un tempo, pur potendo tendere piu verso 1’una o piu verso I’altra. E il “tendere verso 1’altra” ¢,
precisamente, cio che produce nella musica quel brivido che, in una visione ormai ellenistico-moderna,
sara considerato come demoniaco. Demoniaca non ¢ I’irrazionalita pura — che non esiste — demoniaca ¢
una razionalita che fa emergere in sé l'irrazionale, ¢ quindi il nulla, perché il nulla appare insito nel
reale e lo minaccia dal suo interno»>%,

Quindi la musica, proprio perché non presuppone nulla e significa solo sé€ stessa, puo
insinuare in noi la tentazione di essere 1 padroni della natura, di poter costruire una
natura a nostro arbitrio.

Mathieu fa poi riferimento alla teoria musicale greca. Il sistema scalare si basava sul
tetracordo diatonico: quattro suoni compresi entro un intervallo di quarta giusta e
disposti a intervalli di tono o semitono in direzione discendente. In base alla posizione
del semitono vi erano tre tipi principali di tetracordo: dorico, frigio, lidio. Accanto al
genere diatonico vi erano poi 1 generi cromatico ed enarmonico: nel primo il tetracordo
era diviso in un intervallo di terza minore e due semitoni, nel secondo in un intervallo
di terza maggiore e due quarti di tono. Mathieu mette in luce quindi come «col semplice

203 vi, p. 13.

204 Ibidem.

205 Ivi, p. 14; la concezione del “demoniaco” di Mathieu, come si pud riscontrare in questo passo citato, &
significativamente analoga a quella che si evince dal saggio di Paul Tillich 7/ demoniaco. Contributo a un’interpretazione
del senso della storia. Nell’ Introduzione all’edizione italiana di quest’opera, infatti, Luca Crescenzi mette in luce come
per Tillich «il demoniaco non & pura negazione né pura distruzione, ma negazione creativa, distruzione formatrice. E
I’elemento distruttivo che ¢ sempre, inevitabilmente presente in ogni creazione dello spirito umano; il fondamento
negativo che crea le condizioni per la creazione, restando perd sempre presente in essa come elemento corrosivo e
potenzialmente devastatore»; cfr. Paul Tillich Il demoniaco. Contributo a un’interpretazione del senso della storia, trad.
it. di Luca Crescenzi, Edizioni ETS, Pisa 2018, p. 18. A p. 19, Crescenzi nota come fu la lettura del saggio di Tillich a
suggerire a Thomas Mann la concezione del demoniaco che attraversa il Doctor Faustus; romanzo che, come vedremo,
ricopre un ruolo fondamentale nella riflessione di Mathieu sul demoniaco musicale.
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variare della posizione del mezzo tono, collocato al primo, al secondo o al terzo posto
nel tetracordo, la musica assuma un aspetto sempre piu orientale, sempre meno austero,
sempre piu effeminato, lussurioso e corruttore»?; in base a ci0 si spiega lo stretto
legame istituito dai greci tra 1 vari “modi” musicali e I’etica, quale emerge in particolare
in Platone, ma anche in Aristosseno e nella tradizione pitagorica. Si chiede quindi
Mathieu: «che cosa avrebbe detto un pitagorico, se avesse scoperto che un giorno — per
la sola comodita di trasporre da un tono all’altro qualsiasi melodia su uno strumento a
tastiera — quell’intervallo di mezzo tono da cui dipendeva tutta [’etica sarebbe stato
collocato non importa dove, ed eguagliato dappertutto a un valore (assolutamente
“inesistente”), come radice dodicesima di 2 (=1,05946...)?»?Y7. 1l riferimento di
Mathieu ¢ qui all’avvento, nell’eta moderna, del temperamento equabile, e alla
conseguente cancellazione della differenza di principio tra scala naturale e scala
temperata, corrispondente alla cancellazione “demoniaca” della differenza tra cio che
¢ “naturale” e cio che ¢ invece “artificiale”.

Secondo Mathieu, Plotino ¢ il filosofo antico che maggiormente ha contribuito alla
riflessione sul “demoniaco”, inteso come negazione della “natura”, in particolare in
relazione al concetto di “armonia”. Per Plotino I’armonia ¢ «equivalente dell’Uno nel
molteplice: 1a presenza — in un mezzo disperso e disunito come lo spazio, in cui le cose
sensibili prendono per noi consistenza — di una unita che non pud mostrarsi a noi
direttamente, nella sua semplicita assoluta»?®®; cosi, anche 1’unitd musicale non ¢&
perfetta, perché le sue parti devono unirsi nella dispersione del molteplice. Tale
“armonia”, inoltre, per Plotino non ¢ “volontaria”, cio¢ non ¢ frutto di un progetto
deliberato, di un artificio, ma ¢ invece automatica, “naturale”, per il fatto stesso di
essere unita caduta nel molteplice. Plotino chiama “provvidenza” tale relazione tra
I’unita e le cose; la musica pud quindi essere considerata, in quest’ottica, un caso
particolare di “provvidenza”, di organizzazione unitaria e¢ “secondo natura” del
molteplice, e il suo fine interno ¢ quello di «farci sentire la nostalgia dell'Uno, che essa
ci offre come attuale e come lontano a un tempo»**’. Ma la musica puo anche divenire
un’attrazione verso 1’abisso del nulla che disunisce, qualora 1’elemento singolo si isoli,
cessando di armonizzarsi e cadendo nel «“Tartaro” della dissonanza»?'®, Mathieu
puntualizza come tale tentazione “demoniaca” sia in Plotino piu metafisica che etica,
e che nulla ha a che fare con un tentatore personale quale ¢ il diavolo, come invece

206 Vittorio Mathieu, I/ demoniaco nella musica, in La voce, la musica, il demoniaco, cit., p. 15.
207 vi, pp. 15-16.
208 i, p. 17.
209 vi, p. 18.
210 Ibidem; per quanto riguarda I’immagine plotiniana del “Tartaro” come luogo della “dissonanza”, cfr. Enneadi, X VII,
161-162.
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avviene nella tradizione biblico-cristiana, nella quale viene accentuata 1’importanza
etica delle intenzioni e quindi anche delle persone?!!.
La conseguenza principale del carattere solo secondariamente personale del

demoniaco nella musica € che

«il demoniaco va cercato molto piu nella forma che nei contenuti. La musica, anzi, ¢ il suo luogo
privilegiato appunto perché non ha contenuti: non offre la sforia di una tentazione — che tocca ai libri, e
in particolare ai libri sacri, raccontare — bensi la sua metafisica»n?'2.

Il fatto che il “demoniaco” fosse per i greci un principio metafisico sovrapersonale,
permette anche di comprendere come il demoniaco musicale moderno, successivo alla
Controriforma, abbia potuto innestarsi sulla tradizione classica dell’*Erebo”:
quest’ultimo, infatti, «poco o nulla aveva a che fare col diavolo, € molto con la notte
che impregna di nulla le cose»?!.

La fusione tra demoniaco classico € demoniaco moderno € sancita definitivamente,
secondo Mathieu, dall’Orfeo ed Euridice di Gluck, e in particolare dalla Danza degli
spiriti infernali, aggiunta all’opera originaria del 1762 per la rappresentazione parigina
del 1774. In quest’opera, € in particolare nel brano appena menzionato, Gluck utilizza
vari mezzi musicali attraverso 1 quali ¢ possibile rivelare il demoniaco, manifestando
I’inorganico: 1 timbri metallici, gia usati nell’ Orfeo di Monteverdi; il moto perpetuo; le
modulazioni improvvise verso toni lontani.

Nell’Orfeo ed Euridice di Gluck si assiste alla «fusione del Tartaro con I’inferno e,
quindi, di Orfeo con Don Giovanni»?!'%; infatti, la Danza degli spiriti infernali & tratta,
con poche varianti, dal finale di un balletto composto da Gluck nel 1760, e intitolato
appunto al personaggio di Don Giovanni. Mathieu rileva inoltre come la fusione di
Orfeo con Don Giovanni avvenga al di fuori di qualsiasi giustificazione letteraria, e
quindi esclusivamente negli aspetti tecnici e formali della musica:

«Letterariamente, infatti, tra Orfeo e Don Giovanni non c’¢ rapporto, ¢ sarebbe impossibile ogni
passaggio. Ma musicalmente non € cosi: perché il modo in cui I’inferno inghiotte Don Giovanni puo
divenire il modo in cui il Tartaro accoglie Orfeo. Il fondamento di tale fusione ¢ puramente formale, e
cio la rende infinitamente piu interessante di quel che sarebbe una (impossibile) traduzione di
contenuti»*'’,

Si spiega cosi il carattere fondamentalmente metafisico € non personale del
demoniaco, che anche Kierkegaard notd a proposito del Don Giovanni di Mozart.

211 Cfr. Vittorio Mathieu, I/ demoniaco nella musica, in La voce, la musica, il demoniaco, cit., p. 19.
212 i p. 20,
213 Ibidem.
24 1y p. 21.
215 vi, p. 22.
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Tuttavia, Mathieu non condivide alcuni aspetti essenziali dell’interpretazione del Don
Giovanni mozartiano fornita dal filosofo danese. In particolare, la concezione di
Kierkegaard secondo Mathieu si rivela inadeguata perché riconduce Don Giovanni al
livello esistenziale, e in particolare allo stadio “estetico”, in riferimento alla dottrina
dei “tre stadi dell’esistenza’?!°; invece, secondo il filosofo italiano, la tragedia di Don
Giovanni non ¢ di ordine esistenziale, bensi di ordine metafisico, legata cio¢ alla
sensazione di una «fotale mancanza di fondamento della natura»?"".

Secondo Mathieu inoltre, il “catalogo” di Leporello, in cui sono raccolti i nomi delle
donne sedotte da Don Giovanni, sarebbe «una parodia involontaria e feroce del
numero, cio€ dell’essenza pitagorica della realta», € mostrerebbe quanto sia cerebrale
la brama di Don Giovanni: «cerebralita come caricatura di una intellettualita del suo
temperamento, cio¢ di una degenerazione tutta moderna di quello che, per il classico,
era I’intelletto»®!®.

Mathieu intende quindi sottolineare il carattere essenzialmente “intellettuale” della
tentazione demoniaca, anche se con ci0 non € esclusa la scossa sensuale da essa
derivante, ma solo I’interpretazione semplicistica della musica in quanto eccitante,
afrodisiaca, languida e percio sviante; infatti «la musica non tenta con le passioni
naturali, tenta con la speranza di risalire a un nulla originario antecedente alla stessa
natura, e, quindi, di rifare ab imis la natura»?'.

Una importanza decisiva assume, nel demoniaco musicale, il “ritmo”:

«Nella musica I’astratto e il concreto coincidono. L’impulso puo essere scatenato dal puro e semplice
numero: dal ritmo, numero per eccellenza del movimento, rapporto puro estratto dal contenuto sensibile,
centro intellettuale della realta; che tuttavia, pitagoricamente, ¢ tutta la realta. Se la dissonanza serve a
ricordarci il nulla, grazie al suo non-rapporto, il ritmo ci fa sentire capaci di fare noi la realta col nulla:
nulla in forma di rapporto. Battiamo il tempo, e scandiamo il nulla: cio basta a riempire il senso. Il ritmo
¢ lo strumento tutto intellettuale della sensualita»??°.

In particolare, una forma tipica del demoniaco in musica ¢, come si € gia accennato
a proposito della Danza degli spiriti infernali di Gluck, il moto perpetuo, nel quale
I’arco melodico ¢ “a raggio corto” e rinasce automaticamente e di continuo da sé. 1l
perpetuum mobile ¢ quindi come un cerchio in cui riusciamo a ricongiungere la fine
con il principio e percio ci da I’illusione di essere padroni della vita, e quindi di poter

216 Nella Prefazione al libro di Pierangelo Sequeri Eccetto Mozart. Una passione teologica, Mathieu scrive: «In vino
veritas di Kierkegaard, prima parte di Aut-aut, ¢ un capolavoro letterario sull’amore, degno di stare accanto al Convito
platonico. Ma ¢ utile a capire Kierkegaard pit che Mozart»; cfr. Pierangelo Sequeri, Eccetto Mozart. Una passione
teologica, Edizioni Glossa, Milano 2006, p. XII.
217 Cfr. Vittorio Mathieu, /I demoniaco nella musica, in La voce, la musica, il demoniaco, cit., pp. 23-24.
28 i, p. 25.
219 Ibidem.
220 Ivi, p. 26.
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ricostruire noi stessi la vita; in altri termini, «la vita naturale non ¢ un nostro prodotto,
il moto perpetuo si: un prodotto intellettuale della nostra astrazione, che diventerebbe
un surrogato della vita se riuscissimo a tradurlo in realta»??!. La “tentazione” che si
manifesta nel moto perpetuo ¢ quindi quella dell’*autosufficienza”, ovvero la
tentazione di fare a meno della natura e anzi di fare noi stessi la natura.

Lo strumento musicale tipicamente associato al moto perpetuo ¢ il violino, la cui
invenzione in alcune leggende ¢ appunto attribuita al diavolo; in particolare con il
romanticismo il violino diviene il «tipico strumento dell’infinito: di un cattivo infinito,
messo a nostra disposizione da un patto col diavolo»??2.

In definitiva, scrive Mathieu,

«la vera tentazione, dunque, ¢ ancora quella: “eritis sicut dei”. Non piu, pero, nella veste del racconto
biblico, a cui ormai non si crede, bensi come forma del moto perpetuo, in cui il tempo musicale ¢
divenuto tempo meccanico, astratto. Un tempo, insomma, di cui siamo in grado di divenire i padroni. E,
infatti, se il tempo della meccanica non fosse un’astrazione, esso ci permetterebbe di fare a meno della
natura. Niente avrebbe bisogno di “nascere”: basterebbe una formula. La vita sarebbe un’apparenza del
moto; e la formula del moto la indicheremmo noi»*.

Il moto perpetuo, rileva Mathieu, ¢ presente anche nel Don Giovanni di Mozart, in
particolare nella cabaletta “Fin ch’han dal vino calda la testa”. Tuttavia, il demoniaco
di Don Giovanni «pesca piu nel profondo» e «alla fine, emergendo dal di dentro, lo
ingoiera, con tutti 1 mezzi tecnici (e in particolare armonici) che la musica mette a
disposizioney; in tal senso, «la fine sovrumana di Don Giovanni mostra che egli
apparteneva gia a un altro mondo: a un mondo infranaturale»®*.

2. 1l romanticismo e il demoniaco

Dopo il Don Giovanni di Mozart, il demoniaco musicale trova modo di esprimersi
nella letteratura romantica, in autori come Tieck, Wackenroder, Jean Paul Richter,
Hoffmann, nelle cui opere viene riproposta in forma concettuale «quella stessa
tentazione metafisica che la musica porta in sé fisicamente, come costruzione di un
mondo di suoni apparentemente arbitrarion??. In altri termini, la letteratura romantica

21 i p.27.
222 Ivi, pp. 27-28.
23 [i p. 28.
24 Cfr. ivi, p. 29.
225 Ivi, p. 30.
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aiuta la musica a prender coscienza di un contenuto di ordine filosofico, ovvero la
tentazione di fare a meno della natura.

Infatti, rileva Mathieu, dal punto di vista dei “contenuti”, «come “imitatrice” della
natura la musica sarebbe solo un’arte mal riuscita»®?; piuttosto, la musica puod
rivendicare a sé la manifestazione del principio metafisico da cui scaturisce la stessa
natura, come avviene in Schopenhauer, il quale vede nella musica la rivelazione della
Volonta??’. In questo senso, una funzione decisiva viene assunta dall’aspetto “formale”
della musica, assai piu che dai suoi “contenuti”; infatti, «la forma musicale mostra di
obbedire a rigorose leggi numeriche, le stesse che guidano la natura, sicch¢, quanto alla
forma, la musica pud ben dirsi “imitatrice della natura” se non matrice di essa»®?.

Il problema, pero, consiste a questo punto nello stabilire se della natura, che la forma
musicale imita, noi possiamo considerarci “padroni”, dal momento che si tratta di una
natura formale e numerica, e quindi accessibile al nostro intelletto. Fino alla meta
dell’Ottocento, nota Mathieu, ci0 era escluso, poiché «la scala “naturale” esisteva,
anche se, anzi, appunto perché la temperata era ammessa come una “licenza”», e
«I’armonia naturale era un canone, seppure con eccezioni sempre piu ardite»??’.

Tuttavia la letteratura, diversamente dalla scienza e dall’arte musicale, gia all’epoca
del primo romanticismo osa invece affermare, sulle tracce della filosofia, che «/a
natura e fatta dall’lo: non dall’io singolo, ma da quell’*To puro” che ¢ identico in tutti,
e che si trova all’origine, e degli “i0” singoli e della natura»**°. Il filosofo di riferimento
¢ evidentemente Fichte, il cui idealismo etico viene pero rovesciato dai romantici in un
idealismo immoralistico, che «si propone [...] di mostrare come la determinazione
intellettuale del mondo vada di pari passo con la distruzione dell’io, esattamente
all’opposto di come pensava Fichte»?’!. In particolare, il rovesciamento della dottrina
di Fichte avviene nel William Lovell, romanzo epistolare scritto da Tieck tra il 1793 e
il 1796, e nella Clavis fichtiana di Jean Paul Richter, che fu un autore di riferimento di
Schumann, il musicista in cui la scissione tra naturalita e artificialita divenne, come
nota Mathieu, dramma vissuto???.

Il tema del demoniaco assume poi particolare rilevanza in Hoffmann, anche in
relazione alla musica, da lui definita «la piu romantica di tutte le arti, perché ha per

226 Ihidem.
227 Cft. in particolare il paragrafo 52 del capolavoro del filosofo tedesco (Il mondo come volonta e rappresentazione, cit.,
pp. 333-348), dedicato alla metafisica della musica.
228 Vittorio Mathieu, I/ demoniaco nella musica, in La voce, la musica, il demoniaco, cit., pp. 30-31.
29 i p. 31.
230 Ibidem.
B Ivi, p. 99; la citazione ¢ tratta dal saggio intitolato La dissoluzione della realta nel romanticismo, che costituisce la
seconda parte di La voce, la musica, il demoniaco.
232 Cfr. ivi, pp. 32-33.
56



oggetto I’infinito»***. Mathieu ricorda a tal proposito la comparsa spettrale del
cavaliere Gluck nell’omonimo racconto, ma anche Don Giovanni, racconto del 1812.
Nell’opera principale di Hoffmann invece, gli Elisir del diavolo (1815-16), la musica
sembra assente, essendo I’artista maledetto un pittore e D’arte della tentazione
I’oratoria. Tuttavia, secondo Mathieu cid0 non significa che il demoniaco ha
abbandonato la musica; piuttosto, «Hoffmann ha individuato cosi bene il problema del
demoniaco, da essere costretto a svolgerlo a proposito di altro: perché la musica del
suo tempo non permetteva ancora di pensarlo nei termini in cui lo pensera Thomas
Mann»?**, In particolare, scrive Mathieu,

«l’elaboratissima costruzione degli Elisir del diavolo mira a mostrare che 1 medesimi avvenimenti si
lasciano spiegare (o, meglio, non si lasciano spiegare) attraverso tre tipi di spiegazione diversi e

incomunicabili: @) come costruzione interamente artificiale, secondo un progetto; b) come

manifestazione di impulsi oscuri e incontrollabili (pazzia inclusa); ¢) come opera del caso»*.

Ciascuna di queste tre tipologie di spiegazione, continua Mathieu, pud essere
concepita come autosufficiente, ma non riesce mai ad eliminare le altre due, e in ogni
caso si fonda su un assunto arbitrario. Quindi le tre ipotesi «sono tutte false, se
assolutizzate, e tutte vere con ironia, sebbene non si sappia mai fino a che punto»?3.

L’ironia di secondo grado, esercitata in parte gia da Hoffmann negli Elisir del
diavolo, e che consiste nell’ironizzare anche su sé stessi, sulle proprie opere d’arte, ¢
in effetti il carattere proprio della seconda generazione romantica; essa ¢ la generazione
della Restaurazione «in tutti i sensi, compreso quello di un classicismo
romantizzato»®*’, nel quale 1’“anacronismo” derivante dall’utilizzo di elementi classici
¢ reso accettabile appunto dall’esercizio dell’ironia di secondo grado. La via “ironica”
nella musica si esprime, secondo Mathieu, in Rossini, in Offenbach, e arriva fino a
Satie e Stravinskij. Per quanto riguarda Rossini, basti pensare al carattere ironico e
modernamente antiromantico dei suoi ultimi lavori cameristici, i particolare dei Péchés
de vieillesse e, piu in generale, alla sua sostanziale estraneita alla poetica romantica.
L’ironia emerge poi anche nelle opere di Offenbach, in particolare / racconti di
Hoffmann del 1881 e Orfeo all’inferno del 1858; in quest’ultima operetta ritorna il
moto perpetuo, attraverso il moto vorticoso del can-can, ed € presente anche la satira

politica?®,

23 E. T. A. Hoffmann, La musica strumentale di Beethoven, in Poeta e compositore: scritti scelti sulla musica, a cura di

Mariangela Dona, Discanto, Fiesole 1985, pp. 3 sgg.

234 Vittorio Mathieu, I/ demoniaco nella musica, in La voce, la musica, il demoniaco, cit., p. 34.

235 Ivi, p. 35.

236 Ivi, p. 37.

27 Ivi, p. 38.

238 Cfr. ivi, pp. 39-41. Ci sembra opportuno ricordare, a tal proposito, che Nietzsche apprezzo la musica di Offenbach,

definito dal filosofo tedesco «satiro pieno di spirito e spavaldo quant’altri mai che come musicista si attiene alla grande
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3. Il “Doctor Faustus” di Mann e la musica del Novecento

Nella trattazione del rapporto tra romanticismo e demoniaco, Mathieu non si
sofferma su quello che a prima vista potrebbe apparire il caso piu emblematico, ovvero
il Faust goethiano, a cui sono ispirate un ampio numero di opere musicali ottocentesche
e novecentesche; cio ¢ dovuto al fatto che, come scrive Mathieu, Goethe «aveva
sensibilita per il demonico, non per il demoniaco», e, «sebbene tentazioni demoniache
affiorino in Faust, soprattutto di fronte allo Spirito della Terra, il suo patto col diavolo
¢, piuttosto, un’allegoria di cio che lo salvera»®*°. Tuttavia, il Faust di Goethe non puo
essere del tutto tralasciato, soprattutto perché fornisce lo spunto al Doctor Faustus
(1947) di Thomas Mann per introdurre non solo il diavolo nel racconto, ma anche tutta
una serie di rinvii nascosti, tra i quali particolarmente rilevante ¢ la tentazione di
«oltrepassare le colonne d’Ercole tra natura inorganica e natura organica»**°. Nella
seconda parte del Faust, infatti, il discepolo Wagner forma in vitro I’homunculus;
tuttavia, rileva Mathieu, «Goethe non sospetta, se non molto vagamente, che ci0 possa
avere un legame col peccato originale, perch¢ al peccato originale non crede», € quindi
piu che un atto di superbia, egli vede nell’azione di Wagner «l’eresia riduzionistica
contro la varieta dei fenomeni organici naturali»®*!.

Per il musicista Adrian Leverkiihn, il protagonista del Doctor Faustus,
I’indistinzione tra 1’organico e [I’inorganico rappresenta invece la tentazione
fondamentale, e gli viene suggerita, fin dall’infanzia, dagli esperimenti e dalle
osservazioni del padre, naturalista dilettante®**;

«La musica sara allora, per Leverkiihn, il mezzo fondamentale a disposizione dell’uomo per superare la
barriera della natura e, quindi, per non riconoscersi legato a una natura fatta da Dio: il mezzo per formare
artificialmente cio che la natura sembra riservare a sé, per “far cristallizzare” cio di cui essa, secondo la
tradizione, provocava 1’organizzarsi. [ ...] Noi non dobbiamo piu presupporre. Orfeo non ha piu bisogno
di essere risalito alla superficie della Terra, per guardare Euridice. Il passaggio dall’inorganico
all’organico non dipende che da noi, non meno che il suo contrario»’*.

La stessa ambiguita riscontrata a proposito della distinzione tra 1’organico e
I’inorganico, la si ritrova nel Doctor Faustus attribuita alla musica, che costituisce anzi

tradizione e, per chi non ha soltanto orecchi, ¢ una vera liberazione rispetto ai musicisti sentimentali e in fondo degenerati
del romanticismo tedesco». In un altro frammento la musica di Offenbach ¢ interpretata da Nietzsche in chiave
esplicitamente anti-wagneriana: «Wagner ¢ pesante, goffo: nulla gli ¢ piu estraneo dei momenti di spavalda perfezione
come quelli che Offenbach, questo pagliaccio, raggiunge cinque, sei volte quasi in ciascuna delle sue bouffonneries». Cfr.
Friedrich Nietzsche, La volonta di potenza, a cura di Maurizio Ferraris e Pietro Kobau, Bompiani, Milano 2016°, p. 451.
239 Vittorio Mathieu, La voce, la musica, il demoniaco, cit., p. 42.

240 Ibidem.

241 Ivi, pp. 42-43.

242 Cfr. Thomas Mann, Doctor Faustus. La vita del compositore tedesco Adrian Leverkiihn narrata da un amico, trad. it.
di Luca Crescenzi, Mondadori, Milano 2017, pp. 14-28.

28 Vittorio Mathieu, La voce, la musica, il demoniaco, cit., p. 43.
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«’ambiguita elevata a sistemay. Leverkiihn, a tal proposito, ¢ affascinato dal circolo
delle toniche, derivato da un temperamento artificiale della scala naturale:

«“Sai cosa penso?” domando. “Che la musica ¢ ’ambiguita elevata a sistema. — Prendi una nota
qualsiasi. La puoi intendere in un modo o in un altro, la puoi considerare aumentata dal basso o diminuita
dall’alto e se sei furbo puoi valerti di quel doppio senso a tuo piacimento.”»**,

L’ambiguita, come mette in luce Mathieu, costituisce una forma di tentazione
«perché, nella natura come nell’arte, permette di superare quell’apparente barriera tra
il naturale e I’artificiale che blocca la nostra attivita demiurgica e fa di noi i semplici
gnomi di una natura sovrana, ridotti a servirla e a sfruttarla al tempo stesso»**.

La prima forma in cui la tentazione si presenta a Leverkiihn ¢ quella della “parola”:
il protagonista del romanzo infatti si iscrive al seminario di Halle per diventare pastore
protestante, ovvero “predicatore” della parola. Tuttavia, come sottolinea Mathieu, si
tratta di una forma di tentazione ancora inadeguata, perché la “parola”, «come parola
dell’oratore, crea bensi la coscienza, ma presuppone ancora la natura, € non puo
identificarsi con 1’originario fiat divino»**.

Il demoniaco si esprime compiutamente non nella “parola”, ma nel “numero”, che
«non presuppone la natura, bensi la precede», e quindi «puo essere inteso,
pitagoricamente, come la chiave della realta»?*’. Nel seminario di Halle, infatti, insegna
il pitagorico Nonnenmacher, che fa notare come il numero sia «principio dell’origine
e del sussistere del mondo»*#.

La musica, poi, ¢ «numero divenuto sensibile, realizzato; e, percio, realta
interamente a nostra disposizioney; «realta naturale e nostra formula creativa al tempo
stesso»*¥’, e quindi ambiguita tra artificiale e il naturale. Leverkiihn incarnera questa
ambiguita quando, dopo aver lasciato il seminario, «consacrera la propria esistenza a
un’ascesi artistica, a una vita casta, umile, priva di possessi, tutta dedita al servizio
della costruzione sonora; e, al tempo stesso, supremamente peccaminosa, nella pretesa

di dominare come creatore ex nihilo la costruzione stessa»>>°

, rispondente unicamente
alla rigorosissima legge impostale dal suo artefice.

Il Doctor Faustus di Mann rappresenta quindi, secondo Mathieu, la trattazione piu
importante del Novecento sul demoniaco musicale. In particolare, nel romanzo di

Mann emerge pienamente il carattere essenzialmente “intellettuale” della tentazione

244 Cfr. Thomas Mann, Doctor Faustus. La vita del compositore tedesco Adrian Leverkiihn narrata da un amico, cit., pp.
66-67.
245 Vittorio Mathieu, La voce, la musica, il demoniaco, cit., p. 44.
246 Ivi, p. 47.
247 Ibidem.
248 Thomas Mann, Doctor Faustus. La vita del compositore tedesco Adrian Leverkiihn narrata da un amico, cit., p. 135.
2% Vittorio Mathieu, La voce, la musica, il demoniaco, cit., p. 47.
230 Ivi, pp. 48-49.
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demoniaca in musica, di cui gia si ¢ detto a proposito del Don Giovanni mozartiano.
Cio che il diavolo offre a Leverkiihn nel paese di Palestrina, infatti, «non sono
godimenti sensuali, e neppure I’ebbrezza dionisiaca, ma un surrogato di questi
surrogati della genialita»®®!; in altri termini, «I’inganno che egli tende a Leverkiihn non
¢ di fargli credere di poter divenire un genio romantico gratificato dall’ispirazione, ma
di poter divenire un genio non romantico, affrancato dalle illusioni del
romanticismo»®>2. Per spiegare 1’inganno teso dal diavolo a Leverkiihn, Mathieu fa
riferimento alla famosa opera di Adorno e Horkheimer del 1947, Dialettica

dell’illuminismo:

«Leverkithn cade, cosi, nel cerchio che Adorno e Horkheimer chiameranno “dialettica
dell’illuminismo”, per cui “il mito trapassa in illuminismo ¢ la natura in pura oggettivita”. Ci si crede
liberi dall’ebbrezza romantica, nell’atto in cui si cade in un romanticismo alla seconda potenza. Allora
“la divisione tra Dio e uomo appare irrilevante”, perché, “come signori della natura, Dio creatore e

spirito ordinatore si assomigliano. La somiglianza dell’'uvomo con Dio consiste nella sovranita

sull’esistente”»>3,

La tentazione di Leverkiihn, come fa notare Mathieu, consiste appunto in tale
sovranita sull’esistente, ovvero nel superamento della distinzione tra ‘“creazione
naturale” e “ordinamento intellettuale”; e in quanto tale si rivela essere, in base alla
dialettica messa in luce da Adorno e Horkheimer, «una forma piu sottile della stessa
Schwdrmerei romantican®*.

Come ¢ noto, Mann identifico il metodo compositivo di Leverkiihn con la
dodecafonia di Arnold Schdonberg, provocando con cio la protesta di quest’ultimo.
Secondo Mathieu, il motivo di tale identificazione ¢ piuttosto chiaro. Infatti «la
dodecafonia presuppone la distruzione di ogni struttura naturale della musica e la sua
sostituzione con una natura fatta da noi e dotata di una necessita arbitraria: natura
artificiale»; con la dodecafonia si ottiene «un campo sgombro per costruire una natura
artificiale rigidissima, molto piu rigorosa della pitagorica: ma rigida, appunto, perché
ne siamo i signori»®>. Si tratta di un «nichilismo intellettuale», che «pretende di non
sottendere pit un’armonia naturale, ma di crearla»®®, e che ha un corrispettivo storico
nell’atteggiamento tecnico € manipolatore dell’'uomo contemporaneo, reso possibile

2! Ivi, p. 51. A questo proposito, appare evidente come la tentazione di Leverkiihn si differenzi da quella “dionisiaca” di
Gustav Aschenbach, protagonista di La morte a Venezia (1913), racconto tutto incentrato sulla dialettica tra “apollineo”
e “dionisiaco” di ascendenza nietzschiana.
252 Ibidem.
253 Ibidem.
254 i, p. 52.
255 vi, p. 53.
26 Ibidem.
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dai progressi della moderna scienza matematica della natura, nella quale «il genitivo
significa che la natura ¢ fatta dalla scienza, non riconosciuta da essa»®’.

La volonta di svolgere tale dissoluzione intellettuale della realta, secondo Mathieu,
accomuna la dodecafonia al “surrealismo”, che in musica, rileva il filosofo italiano,
trova in certo qual modo una espressione nella musica di Erik Satie e del “Gruppo dei
Sei”. Tuttavia, vi ¢ anche una profonda differenza tra queste due tendenze della musica
moderna: Satie, come anche in modo diverso Stavinskij, presenta un «intento
distruttivo e combattivo, che gli permette di vedere la propria stessa demoniacita con
ironia e, percio, di costruire»; Leverkiihn, se non Schonberg stesso, presenta invece un
intento costruttivo, ovvero la «presunzione di ritrovare al di 1a della crisi, una vera
natura»®>®;

«Codesta demiurgicita, che rinasce dalla negazione della natura, ¢ automaticamente, ¢ pretende di
essere, una demiurgicita che nega la necessita della grazia. L’ atteggiamento di Lehverkiihn, percio, se
non di Schonberg, ¢ una sorta di pelagianesimo estetico: la presunzione di produrre noi la natura per
farne il veicolo della salvezza, in luogo di attendere ’ispirazione come una grazia, ¢ di accettare con
umilta quello che ci viene dato»*.

Quella “restaurativa” di Stravinskij e quella “progressiva’ di Schonberg, sono anche
le due tendenze principali della musica moderna individuate da Adorno nella sua
celebre Filosofia della musica moderna del 1949. Scrive a questo proposito Mathieu
in Il nulla, la musica, la luce:

«Adorno diceva che la prima ¢ una soluzione, per dir cosi, mercantile, mentre la seconda ¢&, si, negativa
rispetto a tutta la tradizione, ma ¢ una soluzione, almeno nelle intenzioni, certamente piu pura, piu
genuina. Thomas Mann ¢ di opinione completamente diversa, perché questa rinascita, questa nuova
originarieta o verginita, presuppone semplicemente la negazione della natura. Invece, in Stravinskij la
natura ¢ estremamente ironizzata, estremamente rielaborata, ma ¢’¢ ancora: devo non prenderla sul serio
per accettarla, pero I’accetto»®®.

La posizione di Mathieu nei confronti della dodecafonia ¢, come si € visto, critica;
in questo senso, l’interpretazione che il filosofo italiano fornisce del metodo
compositivo schonbergiano ¢ assai piu vicina a quella di Thomas Mann che non a
quella di Adorno, che vedeva invece nella dodecafonia 1’unico linguaggio musicale in
grado di sottrarre 1’arte dei suoni alla mercificazione imperante dell’““industria

culturale”?°!,

7 vi, p. 45.

258 Cfr. ivi, pp. 54-55.

29 vi, p. 55.

260 Vittorio Mathieu, I/ nulla, la musica, la luce, cit., p. 128.

261 Come ¢ noto, molte delle teorie musicali espresse nel Doctor Faustus provengono dalle riflessioni di Adorno, che era

vicino di casa di Mann a Los Angeles, ¢ del quale lo scrittore tedesco ebbe modo di leggere il manoscritto del saggio su
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Tuttavia, Mathieu ¢ consapevole del fatto che la poetica musicale di Schonberg si
discosta notevolmente dalla sua interpretazione del metodo dodecafonico e da quella
di Mann; afferma Mathieu: «se noi leggiamo gli articoli di poetica musicale di
Schonberg, troviamo una teoria estremamente tradizionale, a mio parere, che non
risponde a un certo rivoluzionarismo instauratosi nella sua musica»?%.

Effettivamente, come scrive Enrico Fubini,

«certo il nuovo linguaggio dodecafonico, per la sua stessa strutturazione interna, metteva a nudo uno dei
problemi estetici piu drammatici dell’operare artistico, in particolare del nostro tempo: 1’antinomia tra
la liberta e la necessita, tra 1’espressione e le leggi del materiale sonoro, tra la comunicazione e
I’oggettivita impersonale del numero. Schonberg aveva operato una scelta netta in questa alternativa, in
particolare negli ultimi anni della sua vita, scegliendo per ’espressione, senza compromessi €
sottolineando piu volte come per lui la dodecafonia non fosse altro che un metodo, da seguire senza
fanatismi, da tradire quando fosse necessario, seguendo solamente 1’impulso interiore verso
’espressione e la comunicazione»?®.

In questo senso, come rileva ancora Fubini, I’interpretazione della dodecafonia di
Mann (e quindi, aggiungiamo noi, anche D’interpretazione di Mathieu) sembra
corrispondere, piu che a quella di Schonberg, a quella che sara espressa, a partire dagli
anni Cinquanta, dagli esponenti della scuola di Darmstadt, in particolare Boulez e
Stockhausen, 1 quali opteranno per una concezione oggettiva e impersonale della
dodecafonia, in esplicita polemica con la concezione espressiva e soggettivistica di
Schonberg: in tal senso, scrive Fubini, «Adrian Leverkiihn indubbiamente non incarna
Schonberg ma piuttosto il nuovo modello di musicista della seconda meta del nostro

secolo»2%*.

Schonberg che avrebbe poi costituito la prima parte di Filosofia della musica moderna. Mann dichiaro di aver riscontrato
delle affinita con le proprie idee leggendo il saggio; tuttavia, nonostante le affinita, la sua interpretazione complessiva
della dodecafonia ¢ assai diversa da quella di Adorno, come rilevava gia Luigi Rognoni nel suo saggio introduttivo
all’edizione italiana dell’opera del filosofo tedesco (cfr. Theodor W. Adorno, Filosofia della musica moderna, trad. it. di
Giacomo Manzoni, Einaudi, Torino 2002, pp. XXXII-XXXIV), e come sostiene anche Mathieu. A ben vedere, sia Mann
che Adorno propongono una interpretazione “oggettiva” e “vincolante” della dodecafonia (cfr. a tal proposito in
particolare Theodor W. Adorno, Filosofia della musica moderna, cit., pp. 52-72), per fornirne pero poi una lettura in
chiave di filosofia della storia molto diversa, se non proprio opposta, come sostiene anche Mathieu nell’ultimo passo
citato. Non sorprende quindi che Schonberg non si sia riconosciuto né nell’interpretazione manniana né in quella
adorniana, proprio perché entrambe condividono tale carattere “oggettivo” e “razionalistico”, che Schonberg invece
rifiuta in nome di una costante ricerca di libera espressivita. Sul rapporto tra Schonberg e Mann, cfr. Arnold Schonberg,
Thomas Mann, 4 proposito del Doctor Faustus: lettere 1930-1951, trad. it. di Fernanda Mancini e Gabrio Taglietti,
Archinto, Milano 2008; in merito alla critica, mossa anche sul piano personale oltre che estetico, di Schonberg ad Adorno,
cfr. Arnold Schonberg, Stile e pensiero. Scritti su musica e societa, a cura di Anna Maria Morazzoni, trad. it. di Pietro
Cavallotti, Francesco Finocchiaro, Anna Maria Morazzoni, il Saggiatore, Milano 2008, pp. 615-618 e pp. 683-687.

262 Vittorio Mathieu, I/ nulla, la musica, la luce, cit., pp. 57-58.

263 Enrico Fubini, L estetica musicale dal Settecento a oggi, cit., p. 335. Sulla poetica musicale di Schénberg, cfr. Franco
Ballardini, Swedenborg e il falegname: poetica, teoria e filosofia della musica in Arnold Schénberg, Mucchi, Modena
1988.

264 Enrico Fubini, L ‘estetica musicale dal Settecento a oggi, cit., p. 336.

62



Del resto, gia Thomas Mann, in La genesi del Doctor Faustus, aveva chiaramente
distinto I’interpretazione della dodecafonia fornita nel suo romanzo da quella propria
del suo vero teorizzatore Arnold Schonberg; cosi scriveva Mann: «I’idea di Schonberg
e la mia versione ad hoc di quell’idea sono fra loro talmente distanti che, a prescindere
dall’ineleganza, la menzione del suo nome nel testo mi sarebbe apparsa quasi
offensivan®®.

Ritornando ora al saggio di Mathieu, la conclusione dell’autore riguardo al
significato storico della dodecafonia, quantomeno per come esso emerge dal Doctor
Faustus di Mann, ¢ perentoria:

«Nella musica, dunque, piu che in ogni altra sede c’¢ modo di mostrare quella /ybris che pretende di
fare a meno della natura, risalendo alle matrici dell’ordine, ¢ alterandole a piacimento. [...] Per questo
il destino della musica diviene emblematico sia rispetto alla distruzione atomica, sia rispetto allo Stato
totalitario. A questo punto, pero, il demoniaco ¢ divenuto aspecifico; puo riguardare qualsiasi cosa. [...]
Per questo sembra aver ragione chi afferma che, nel Novecento, la musica finisce. [...] Lo stesso
demoniaco, quindi, scompare in quel nulla che esso ha fatto emergere, e che ¢ rimasto solo: non piu
“eventuale”, non piu sotteso a un forte senso della realta, quindi neppur pit demoniaco. Solo un’acuta
riflessione intellettuale, come quella di Mann, puo tornare a farcelo percepire, ma come ormai aspecifico
e amusicale»?®®.

4. La musica e la “grazia”

Nell’ultimo capitolo del suo saggio sul demoniaco nella musica, significativamente
intitolato “In cerca di salvezza”, Mathieu cerca di tirare le somme di quanto gia detto
e di proporre, per cosi dire, la pars construens della sua riflessione sull’argomento.

In particolare, Mathieu propone un accostamento tra la musica e la “grazia”, termine
che in questo contesto ¢ utilizzato dall’autore per indicare «la dimensione della natura
in cui il prodursi non dipende da noi»?®’, ovvero cid che appunto Leverkiihn, nella sua
demoniacita, non ¢ disposto a riconoscere:

«Per far I’esempio piu semplice: quando 10 nasco, nessuno dubita che certe molecole si ricombinino, ¢
cosi certi geni, che gia c’eran prima. In questo ricombinarsi, pero vengo al mondo io; € i0o non c’ero. La
natura in generale non ¢ diversa: per un verso essa non fa altro che ricombinarsi, ma per 1’altro fa venire
al mondo nuove specie, nuovi individui, e la vita stessa, che un tempo non c’era. Codesta visione
bidimensionale da fastidio. Perché? Perché, mentre nella dimensione in cui, semplicemente, tutto si
ricombina, non avviene nulla che, almeno in linea di principio, non possiamo fare anche noi, del venire

265 Thomas Mann, Doctor Faustus: la vita del compositore tedesco Adrian Leverkiihn narrata da un amico, La genesi
del Doctor Faustus: romanzo di un romanzo, trad. it. di Luca Crescenzi, Mondadori, Milano 2016, p. 773.
266 Vittorio Mathieu, La voce, la musica, il demoniaco, cit., pp. 57-58.
267 vi, p. 61.
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al mondo non siamo noi i padroni. [...] Questo ci disturba, e percio spesso preferiamo pensare che non
sia cosi, anche a costo di degradare a pura fantasia il “venire al mondo”. [...] se ¢’¢ una natura, in essa
avviene qualcosa che non dipende interamente da noi, e che va propiziata, per dir cosi, con “preghiere”:
siano queste un combinarsi di atomi, di geni, di suoni o di parole»**®.

La concezione della natura che emerge dalle parole di Mathieu ci sembra possa
trovare un riferimento filosofico nel pensiero di Henri Bergson. In L’evoluzione
creatrice, in particolare, Bergson si era confrontato con le scienze biologiche,
criticando le concezioni meccanicistiche della vita e proponendone una di tipo
evolutivo basata sul concetto di elan vital (“slancio vitale”). Mentre gli altri esseri
viventi, secondo Bergson, sono caratterizzati dall’*“istinto”, ovvero da modalita di
reazione automatiche a eventi che accadono nel proprio ambiente naturale, ’'uomo ¢
dotato dell’“intelletto”, ovvero della capacita di trascendere il proprio habitat grazie
alla capacita di calcolo e previsione (la stessa capacita che mette capo al tempo
misurabile di cui Bergson parlava nel Saggio sui dati immediati della coscienza).
Tuttavia I’intelligenza, se non controllata e inconsapevole dei suoi limiti, rischia di
ingabbiare 1’'uomo e minacciarne la vita; 1’“intuizione” rappresenta quindi per il
filosofo francese la possibilita di cogliere la realta nel suo “slancio vitale”, superando
cosi 1 limiti della ragione calcolante.

Lo “slancio vitale” & appunto il principio spirituale operante in tutta la realta,
coglibile tramite 1’““intuizione” e non attraverso 1’“intelletto”; esso coincide con la
realta stessa nella sua essenza diveniente. La “materia”, oggetto dei calcoli e delle
misurazioni dell’“intelletto” scientifico, rappresenta invece 1’estinguersi dello “slancio
vitale” e allo stesso tempo ci0 che, limitandolo, ne rende possibile la manifestazione
nelle innumerevoli forme di vita presenti in natura, secondo una dinamica che con
Bergson stesso potremmo definire di “organo-ostacolo”: la “materia” ¢ infatti allo
stesso tempo 1’organo e 1’ostacolo dello “slancio vitale”, anzi propriamente parlando
non ¢ qualcosa d’altro rispetto ad esso, bensi il suo limite intrinseco, il risultato del suo
esaurirsi.

Mathieu rileva quindi come la “grazia”, lo “slancio vitale” presente nella natura trovi
una significativa corrispondenza nell’ambito artistico:

«Con D’arte, I’analogia ¢ perfetta. Non c’¢ artista che non ricombini e “componga”. Ma non ci sarebbe
arte se, in questo ricombinare, qualcosa non venisse al mondo. Anche 1’arte, percio, come la natura, ha
una dimensione che conviene chiamare “grazia”: ammessa, a volte, sotto il nome di “ispirazione”, o
sotto altre metafore del genere»n*®.

268 Ivi, pp. 61-62.
29 [y, p. 62.
64



L’accostamento tra I’arte e la “grazia” ¢ stato proposto anche da un altro filosofo gia
piu volte menzionato, Vladimir Jankélévitch, anch’egli come Mathieu influenzato da
Bergson e da Plotino.

Per Jankélévitch il “principio” della realta non ¢ una “sostanza”, un “ente”, bensi un
“far essere senza essere”, uno slancio efferente che si esplica nel tempo, per riferirsi al
quale il filosofo adotta un termine chiave di tutta la sua riflessione: “charme”, in cui
riecheggia il sostantivo greco “charis™’°, solitamente tradotto con “grazia”, e che
mette in luce dunque la “gratuita” del reale, il suo essere “senza perché” (come la rosa
del celebre distico di Angelus Silesius, che Jankélévitch cita a piu riprese). Uno
“charme” che ¢ “ineffabile”, non predicabile, in quanto, come si ¢ detto, pur essendo il
“principio” degli “enti”, non ¢ a sua volta una ‘“cosa”, un “ente” particolare,
localizzabile nello spazio e nel tempo e quindi determinabile concettualmente; in
questo senso, il filosofo utilizza espressioni particolari per riferirsi al “principio” non
localizzabile e sfuggevole della realta, ad esempio «Non-so-che» e «Quasi-niente»?’!.
Scrive Jankélévitch:

«molti nomi si poterono dare a quest’innominato innominabile, molte definizioni si poterono proporre
per questo “qualcos’altro” che non € propriamente come le altre cose perché in generale non ¢ né una
cosa né qualcosa»®’?.

270 Per chiarire il significato di tale termine greco, che Jankélévitch riprende da Plotino, riportiamo la spiegazione che ne
fornisce Enrica Lisciani Petrini: «Plotino utilizza questo lemma in vari punti delle Enneadi. Qui ci interessa un punto in
particolare, citato (in vari scritti) da Jankélévitch: una piccola cellula quasi nascosta, ma emblematica, che Jankélévitch
preleva dandole un inaspettato e decisivo risalto. Plotino, infatti, allorché vuol spiegare la qualita specifica,
inconfondibile, di un volto bello, dice: «un viso pud essere si bello, ma incapace di commuovere perché su di esso non
s’effonde la grazia della bellezza [charis epiteousa to kallei]. Si deve riconoscere che [...] la bellezza non consiste tanto
nella simmetria, quanto invece nello splendore che brilla nella simmetriay. [...] Cosa vuol dire Plotino? Questo: non una
totalita, le cui parti siano messe meccanicamente o astrattamente insieme secondo criteri pre-stabiliti di proporzione e
simmetria, ¢ bella; ma un tutto le cui parti siano strette fra loro da qualcosa di inafferrabile, da una charis epiteousa
appunto, da una grazia diffusa, che si irradia fra le varie parti creando fra loro, scrive ancora Jankélévitch, una sorta di
«campo magnetico irradiante», ovvero facendo subire loro «una specie di contagio magico», di «operazione incantatrice»
(Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, pp. 95, 93 e 98; it. pp. 81, 78 e 83). Contagio magico, operazione incantatrice.
Perché queste parole? Ecco, qui si allude a un altro significato di charis, che, per sotterranee derivazioni e interpolazioni
semantiche, dal mondo greco arriva fino al carmen latino, nonché al “carme” italiano e allo charme francese. Carmen,
infatti, ¢ un’altra lontana traduzione di charis — interpolato con canére — che significa cantare, ma anche incantare,
formulare vaticini. E carmen, non a caso, ha due significati principali: quello di “componimento poetico”, “poesia”,
“canto” — da cui derivano appunto ’italiano “carme” e il francese charme (si pensi agli Charmes di Valéry) —; ma carmen
ha anche il significato di “rito incantatorio”, “incantesimo”. Dunque — ecco il punto che ci interessa — carmen indica, in
entrambi i significati, qualcosa che sfugge alla ragione, qualcosa di inafferrabile e che seduce, incanta (si pensi alla
Carmen di Bizet: mai nome fu piu indovinato per esprimere un eros seducente che sfugge alla ragione)». Cfr. Enrica
Lisciani Petrini, La “grazia” del reale. Alcune considerazioni a partire da Jankélévitch, pp. 368-369, saggio disponibile
al seguente link: http://www.spaziofilosofico.it/wp-content/uploads/2016/07/Lisciani-Petrini.pdf.

27! Da cui il titolo di una delle sue pitl importanti opere: Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, Editions du Seuil, Paris
1980, seconda edizione ampliata (la prima edizione apparve presso PUF nel 1957); trad. it. di Carlo Alberto Bonadies, //
non-so-che e il quasi-niente, a cura di Enrica Lisciani Petrini, Einaudi, Torino 2011.

272 Ivi, p. 6.
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Si comprende quindi facilmente perché Jankélévitch faccia spesso riferimento al
neoplatonismo, e in particolare al pensiero di Plotino, oggetto della tesi con cui ottenne
nel 1924 il Diploma di Studi Superiori. Della prospettiva neoplatonica, infatti, il
filosofo francese condivide la convinzione, caratteristica della cosiddetta “teologia
negativa”, che il “principio” della realta non sia esauribile in parole o concetti, ma sia
invece “ineftabile”.

Alla tematica dell’ineffabilita del reale si collega anche I’interesse di Jankélévitch
per la tarda filosofia di Schelling, argomento della sua tesi di dottorato. Da Schelling il
filosofo francese ricava in particolare la distinzione tra il “Quid” o la “quiddita” (in
Schelling “das Was”, “il che cosa”) e il “Quod” o la “quoddita” (in Schelling “das
Dass”, “i1 Che”). Mentre il primo termine indica I’essenza concettualizzabile e quindi
esprimibile di una cosa, il secondo sta a significare 1’esistenza stessa della cosa, 1l “fatto
che” essa sia, fatto assolutamente gratuito e senza fondamento, in quanto non
riconducibile ad una causa “ontica”. In altri termini, si tratta della consapevolezza che
quando definiamo concettualmente una cosa, in realta la definiamo necessariamente in
funzione di ci0 che essa non ¢, ovvero in relazione ad altro da sé; mentre resta preclusa
all’analisi concettuale la singolarita unica e irripetibile di quella stessa cosa, per
indicare la quale Jankélévitch conia dal latino le espressioni “semelfattivita” e
“ipseita”. Anche Bergson, del resto, affermava di sperimentare ad ogni istante «la
creazione continua d’imprevedibile novita che sembra realizzarsi nell’universo», e
definiva I’intuizione come «la simpatia mediante la quale ci si trasporta all’interno di
un oggetto per coincidere con cid che esso ha di unico e, conseguentemente,
d’inesprimibile»?”.

Legata a tale prospettiva filosofica ¢ la concezione dell’arte che Jankélévitch espone
neil suoi scritti; I’arte ¢ infatti un atto creativo che, dando vita a un’opera, replica nel
suo ambito lo slancio efferente, gratuito e quindi “libero”, proprio della realta nel suo
complesso. Gratuita ¢ 1’opera d’arte perché non ¢ legata a fini particolari ad essa
estrinseci, ma deriva piuttosto dall’“ispirazione” dell’artista, che costituisce qualcosa
di “immotivato” e in un certo senso “miracoloso”.

Scrive opportunamente, a questo proposito, Enrica Lisciani Petrini:

«l discorso sulla “grazia”, infatti, consente di guardare all’opera d’arte proprio cogliendone appieno lo
statuto — “meontologico” per dir cosi — singolare, irripetibile e incausato. Il suo originare — per dirla con
Klee, Rilke e Schonberg — da una “necessita interiore”. Espressione che non ha nulla a che vedere, come
spesso invece si crede, con 1’intimita psicologica dell’artista; ma sta a indicare invece la “grazia”, la
circolazione dinamica interna a degli elementi (linee, colori, cerchi ecc.; oppure suoni; ovvero parole
ecc.), che ogni volta fa sorgere, da essi, una “forma” nuova. Un’opera d’arte appunto. Sicché questa ¢
1’esito di una “formazione”, di una “Gestaltung” come diceva Klee, che ogni volta “fa essere” una figura

273 Henri Bergson, 1l pensiero e il movente. Saggi e conferenze, cit., p. 77, p. 138.
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di mondo nuova, unica e irripetibile. Una “formazione”, una dinamica, determinante eppur
inafferrabile»®™.

Inafferrabile ¢ la dinamica artistica proprio perché inafferrabile ¢ lo “charme”, il
carattere gratuito proprio di ogni cosa, di cui I’opera d’arte, e in modo particolare quella
musicale, € secondo Jankélévitch e Mathieu una testimonianza emblematica.

Ritornando ora in conclusione al saggio di Mathieu, nelle ultime pagine 1’autore
rileva come I’alternativa tra “natura” e “storia”, anche a proposito del divenire dell’arte
musicale, sia in realta fittizia:

«Appunto perché la grazia entra, tanto nella natura, quanto nell’arte, natura e arte esistono solo come
storia. La storia infatti, ¢ “quell’aspetto del tempo per cui qualcosa viene al mondo”. Quando, percio, ci
si domanda se una forma artistica, o un genere, o un’arte (quale puo essere la musica tonale) sia
“naturale” o sia “storica”, ¢ chiaro che si deve rispondere: “entrambe le cose”. A meno che si voglia
escludere la grazia, nel qual caso si dovrebbe rispondere: né 1’uno né 1’altro. Insomma, appunto perché
la natura implica la grazia, tutto cio che nasce ¢ storico; ma cio non significa che non sia naturale, o che
sia puramente artificiale, anche se si fa attraverso 1’operare umano. Cosi la musica tonale, e, all’interno
di essa, qualsiasi genere o singola composizione, che il compositore “metta insieme”, non basta che sia
messa insieme perché, in questa composizione, qualcosa venga al mondo: occorre che la novita nasca.
In tal senso una scala, o un’armonia, possono essere “naturali”, senza per questo escludere che ve ne
siano altre, naturali anch’esse. E che questa naturalitd sia “storica” non significa che dipenda
dall’arbitrio, o da un ricombinarsi — volontario o casuale — di ci0 che gia ¢’eran?”.

L’obiettivo polemico di Mathieu sono, in questo contesto, le interpretazioni
sociologiche della natura della musica, che porterebbero secondo 1’autore a
misconoscere la “grazia”, indispensabile per il “venire al mondo” di una invenzione
musicale. Scrive a questo proposito Mathieu:

«Che la musica, quale la conosciamo, sia una formazione storica la quale, in altre circostanze, poteva
non esserci o esser diversa, ¢ chiaro. Tutto sta a vedere se codesta affermazione sia convertibile: se quelle
circostanze, che ¢’erano, abbiano generato, di per sé, i prodotti della musica tonale. Questo sarebbe
palesemente falso se una musica esiste, distinta da un puro e semplice accostarsi di suoni. Il tentativo di
ignorarlo, non ¢ altro che il tentativo di passar sopra alle differenze: e, in primo luogo, alla differenza
tra le composizioni riuscite, in cui 1’artista ¢ veicolo della grazia, e le altre, molto piu frequenti, in cui
non viene al mondo nulla. [...] Le interpretazioni sociologiche della natura della musica, quando corrono
in aiuto dell’usurpazione della grazia da parte dell’arbitrio, spiegano tutto, del fatto musicale, salvo cio
che interessa: il suo nascere. Per questo si presentano come negazioni della natura; e, ovviamente, della
grazia insieme»*’¢,

La critica di Mathieu ¢ rivolta ad un autore in particolare, ovvero Theodor
Wiesengrund Adorno, che ha studiato la musica da una prospettiva appunto

274 Enrica Lisciani Petrini, La “grazia’ del reale. Alcune considerazioni a partire da Jankélévitch, cit., p. 374.
273 Vittorio Mathieu, La voce, la musica, il demoniaco, cit., p. 62.
276 Ivi, p. 63.
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sociologica. In realta, come sottolinea Enrico Fubini a proposito di Adorno, «il suo
pensiero interessa la sociologia della musica, anche se sarebbe estremamente riduttivo
affermare che 1 suoi studi sono sociologici: infatti la sociologia non ¢ che uno degli
sbocchi della sua filosofia della musica»?”’. Inoltre, il rapporto tra musica e societa in
Adorno ¢ ben piu complesso di quanto possa sembrare leggendo le ultime pagine del
saggio di Mathieu?’8, il quale, del resto, non si propone evidentemente di rispecchiare
tale complessita del pensiero adorniano sulla musica, bensi di individuare uno specifico
obiettivo critico. Questo obiettivo critico € costituito appunto dalla negazione della
“natura” e della “grazia”, che secondo Mathieu ¢ propria delle teorie sociologiche della
musica, qualora esse pretendano di individuare in fattori sociologici 1’“essenza”, per
dir cosi, delle opere d’arte musicali. Una negazione della “natura” che non porterebbe
quindi, secondo Mathieu, a una rivendicazione della “storia”, bensi al «nihilismo, cui
un delirio di onnipotenza ci costringe»?”.

277 Enrico Fubini, L 'estetica musicale dal Settecento a oggi, cit., p. 299.

278 Scrive ancora Fubini: «Adorno, accusato spesso di subordinare i valori dell’arte a quelli sociali ed economici, in realta
¢ ben lungi dal concepire 1’arte e la musica come passivo rispecchiamento di uno stato di fattoy; cfr. Enrico Fubini,
L’estetica musicale dal Settecento a oggi, cit., p. 306.

27 Vittorio Mathieu, La voce, la musica, il demoniaco, cit., p. 64.
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CONCLUSIONE

In conclusione, vorremmo ora proporre una chiave di lettura complessiva della
filosofia della musica di Mathieu, ricollegandoci in particolare a quanto scritto
nell’ultimo paragrafo del precedente capitolo.

Come si ¢ detto, oltre a Bergson un altro punto di riferimento filosofico
fondamentale di Mathieu & Plotino®®. Secondo Mathieu il pensiero plotiniano, tra
I’altro, € particolarmente rilevante proprio per la filosofia della musica:

«Certe configurazioni, o certe relazioni matematiche, musicalmente percepite, traducono direttamente
I’Uno plotiniano nel molteplice; in quanto mettono in rapporto organico il molteplice con se stesso,
traducono 1’Uno. [...] Certe figure pure, certe relazioni pure, matematicamente pure, traducono nel
molteplice, articolato e connesso, I’unita: ma come mai altre lo traducono meno bene, o, addirittura, non
lo traducono del tutto? Non credo che si possa dare il segreto di questo. [...] Nell’ispirazione, ¢’¢ questa
traduzione dell’Uno nel molteplice. Anche noi siamo una traduzione dell’Uno nel molteplice; secondo
Plotino, noi “viviamo” in quanto, pur essendoci dispersi nello spazio, conserviamo ancora un’originaria
unita. Al contrario degli enti artificiali, dove ¢’¢ prima il molteplice, e poi il loro assemblaggio, da noi
¢’¢ prima I’unita; che si disperde, ma continua a rimanere unita pur disperdendosi e, allora, vive. Anche
la musica, allo stesso modo, vive. Non sappiamo come dall’uno nasca la vita, e non sappiamo come ne
nasca la musica: pero, certamente, il fenomeno della musica ¢ straordinariamente interessante, per questa
capacita di collegare I’essere piu concreto con la pura astrazione. Capacita — tanto maggiore, quanto piu
I’astrazione ¢ forte — di saltare i gradi intermedi dell’organicita e di tradurre I’unita, non pit in un corposo

organismo vivente, ma in una struttura pura»?®!,

Alla luce di cio si spiega, secondo Mathieu, anche la “tristezza” che la bellezza
musicale veicola nell’ascoltatore:

«Tutte le cose molto belle, non dico che facciano piangere, ma rendono tristi. Ogni bellezza ¢ triste. In
base a Plotino, cio si puo spiegare perfettamente. La bellezza ci pone davanti agli occhi — in senso
metaforico, o agli orecchi, non importa — 1’Uno nella sua forma originaria, ma trasferita nel molteplice.
Ciog, suscita in noi la nostalgia: 1a nostalgia del ritorno verso quella che Plotino chiama “la nostra cara
patria”. Di solito, non ci ricordiamo di questo nostro discendere dall’essere e, in un certo senso, dal
nulla. Di discendere dal Noiis non ¢’eravamo piu accorti; ma quando ce lo richiamano la visione bella
e, soprattutto, la musica bella, allora ce ne ricordiamo e proviamo nostalgia. Questa tristezza della
bellezza ¢ dovuta al desiderio di ritornare a quel punto da cui c¢i siamo staccati, nel senso che siamo

280 Cfr. Vittorio Mathieu, Trattato di ontologia. Essere e spazio, Mimesis, Milano-Udine 2019, p. 15: «Il mio Opus maius
fu interrotto quando lessi le Enneadi di Plotino e scopersi che, a modo suo, Plotino aveva gia detto tutto. Mi diedi percio
ad altri argomenti: La speranza nella rivoluzione, Filosofia del denaro, Perché punire e simili». A p. 22 Mathieu
sottolinea I’affinita tra il pensiero di Bergson e quello di Plotino: «a un certo punto Bergson si accorse che stava ripetendo
Plotino, e comincio a farne oggetto di corsi universitari»; su tale affinita, in riferimento anche all’opera Bergson et Plotin
di Mossé-Bastide, cfr. Vittorio Mathieu, Bergson. Il profondo e la sua espressione, Guida Editori, Napoli 1971, pp. 426-
427. Cfr. inoltre Vittorio Mathieu, Perché leggere Plotino. Valori, scopi e limiti della scienza, Rusconi, Milano 1992.
281 Cfr. Vittorio Mathieu, I/ nulla, la musica, la luce, cit., pp. 85-86.
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caduti nella molteplicita. Quando questa molteplicita rende 1’Uno, lo traduce, allora, noi vorremmo
tornare, ma non lo possiamo del tutto, alla nostra origine»?*2.

Ci sembra quindi di poter dire, in conclusione, che I’opera d’arte, e in particolare
I’opera d’arte musicale, nella prospettiva teorica di Mathieu sia accostabile
all’“icona”3., E caratteristico dell’“icona”, infatti, il fatto di essere una
rappresentazione che, nel momento stesso in cui rappresenta, sottrae alla visibilita il
rappresentato®®*. L “icona”, in altri termini, esibisce in sé “qualcosa” che non ¢ di per
sé direttamente esperibile, ma a cui si puo piuttosto fare “allusione”®®; questo
“qualcosa” ¢ appunto I’“Uno” plotiniano, il “principio” di ogni ente.

L’opera musicale, grazie al suo “senso” unitario ¢ intemporale, secondo Mathieu
puo quindi permetterci di “alludere” all’*“Uno”, ovvero all’“eterno”. Tale “eternita”,
infine, non deve essere concepita come qualcosa di astrattamente “altro” rispetto alla
temporalita, né tantomeno semplicemente come un tempo indefinitamente protratto;
essa € piuttosto quella “eternita di vita” di cui parlava Bergson®*®, ovvero quel livello
profondo del reale in cui la “durata” ¢ infinitamente contratta e raccolta in s€ stessa:
nell’“eternita” dell” “Uno”, il tempo ¢ concentrato nell’“istante”.

Sicché, riprendendo e modificando la definizione di Stendhal secondo cui la bellezza
¢ una “promessa di felicita”, si potrebbe forse dire che la musica ¢ una “promessa di
eternita’™?%’.

282 Ivi, pp. 102-103. Cft. anche Vittorio Mathieu, Le figure fondamentali dell’interpretazione filosofica della musica, in
Musica e filosofia, a cura di Alberto Caracciolo, cit., pp. 11-24, in particolare p. 20: «la gioia della musica, ¢ la gioia della
riuscita di un tale passaggio tra I’Uno e il molteplice; e la tristezza della musica — corrispondentemente — ¢ la nostalgia
dell’Uno: la tristezza del distacco dall’Uno originario, verso un vuoto dove siamo costretti a “comporre” con fatica
qualcosa che ci ricordi I’Uno, non senza il rischio di non riuscirci. [...] La tristezza, cosi caratteristica della musica, anche
della piu gioiosa, ¢ la tristezza stessa della nascita, ossia dell’uscire allo scoperto».

283 L’accostamento tra I’opera musicale e 1’“icona” & stato proposto, in riferimento alla riflessione di Vladimir
Jankélévitch sulla musica e a quella di Pavel Florenskij sull’“icona”, anche da Silvia Vizzardelli: «in fondo 1’opera d’arte
per Jankélévitch, come 1’icona per Florenskij, ¢ sempre o piu grande di se stessa quando riesce a spalancare le porte al
trascendente, o ¢ meno di se stessa quando resta mera tavola dipinta o mera combinazione di forme sensibili»; cfr. Silvia
Vizzardelli, Battere il tempo. Estetica e metafisica in Viadimir Jankélévitch, Quodlibet, Macerata 2003, pp. 13-16, qui p.
15.

284 11 tema dell’“icona” ¢ stato sviluppato in chiave propriamente teoretica da Jean-Luc Marion in L 'idolo e la distanza:
cinque studi, trad. it. di Adriano Dell’ Asta, Jaca Book, Milano 1979, pp. 203-250. Nelle opere successive di Marion,
I’“icona” ¢ concepita come un particolare tipo di “fenomeno saturo”, ovvero un fenomeno che «l’eccesso di intuizione
sottrae alla costituzione oggettiva» operata dal soggetto (cfr. Jean-Luc Marion, // visibile e il rivelato, trad. it. di Carla
Canullo, Jaca Book, Milano 2007, p. 65). Sull’ascolto musicale come “fenomeno saturo” cfr. ivi, pp. 146-147.

285 Sul ruolo dell’“allusione” nella filosofia, cfr. Vittorio Mathieu, I/ pensiero allusivo, in L 'uomo animale ermeneutico,
Giappichelli Editore, Torino 2000, pp. 41-52; cftr. anche Vittorio Mathieu, /I gioco e [’allusione, in Orfeo e il suo canto.
Scritti 1950-1993, Silvio Zamorani editore, Torino 1996, pp. 141-142.

286 Cfr. Henri Bergson, 1l pensiero e il movente. Saggi e conferenze, cit., p. 133, p. 159. Sull’“eternita di vita” bergsoniana
cfr. Vittorio Mathieu, Bergson. Il profondo e la sua espressione, cit., pp. 124 sgg. e pp. 366-370.

287 Cfr. Vladimir Jankélévitch, Da qualche parte nell incompiuto, cit., pp. 213-214: «la musica ¢ nel tempo, ma non &
meno vero che rende insensibile la miseria dello scorrere del tempo: 1’uomo risvegliato, appagato, rapito dall’incanto
musicale, non sente pit la noia della temporalita vuota. E una resurrezione! La musica trasporta e trattiene il musicista in
una sorta di eterno presente in cui la morte non conta piu; o meglio, ¢ un modo di vivere I’invivibile dell’eternita.
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