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LEVI-STRAUSS, ESEGETA SVOGLIATO
(CONTRAPPUNTO IMITATIVO)

Franco Baldini

Abstract

Lévi-Strauss, the indolent exegete. (Imitative counterpoint).

The article reopens the interpretive debate on the Oedipus myth by critically exa-
mining the structuralist analysis proposed by Claude Lévi-Strauss in Structural
Anthropology. While endorsing the exegetical method based on the search for
invariants, the author challenges its concrete application, identifying conceptual
distortions and logical errors in the classification of mythémes, as well as a euphe-
mistic tendency in the treatment of the myth’s passions.

Through a more stringent reapplication of the same method, the article proposes a
unified reinterpretation of the invariants that allows the entire mythic framework
to be traced back to a coherent principle, one that reflects ancient Greek thought
and shows how these myths functioned as genuine explanatory theories of criti-
cal situations and the causes of social disorder. The article concludes by arguing
that structural anthropology has a predominantly descriptive vocation, whereas
psychoanalysis is capable of providing a causal explanation of the myth and its
symbolic functions.

Keywords: Claude Lévi-Strauss, Oedipus myth, structural anthropology, structu-
ralism, psychoanalysis.

Come abbiamo annunciato durante 1’ultima lezione del seminario dell’anno
scorso,' quest’anno ci dedicheremo soprattutto a riaprire il dossier «Edipo» cer-
cando di chiarire una volta per tutte la sua incidenza nel pensiero psicanalitico.
Noi riteniamo infatti — quando dico «noi» non indico me stesso tramite un plurale
maiestatis ma intendo noi appartenenti alla Scuola di Psicanalisi Freudiana — che
le teorie messe in campo da Freud in relazione al nome dell’infelice eroe tebano
siano ben lontane dall’essere desuete o invalidate dalla critica ma conservino tutta
la loro validita scientifica.

Di solito per sostenere una teoria si comincia con la sua esposizione detta-
gliata per poi passare in rassegna le critiche che le vengono rivolte. Ebbene, noi
seguiremo una via molto diversa: ci occuperemo innanzitutto non di cid che va

' Baldini, F. (2024, 22 giugno). Presentazione del Seminario della SPF, a.a.
2024/2025.
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FRANCO BALDINI

sotto il nome di «complesso di Edipo» bensi del mito di Edipo in se stesso, e ce
ne occuperemo nel senso di esaminare gli approcci ermeneutici che tutta una serie
di autori ha avuto nei suoi confronti. Quelli che abbiamo scelto sono, non a caso,
anche quelli che in toto o in parte, in base alle loro interpretazioni del mito, hanno
contestato la teoria freudiana, hanno — diremo — cercato di fare le pulci a Freud.
Ebbene, ogni tanto non ¢ male fare le pulci anche agli spulciatori. Vedremo infatti
che, nonostante le loro ipotesi ermeneutiche abbiano goduto e godano a tutt’oggi
di grande risonanza, non ¢ affatto sicuro che siano tanto fondate quanto general-
mente si crede. Qualcuno di voi si chiedera a che serve questo esercizio di critica:
ebbene, serve a fare spazio alle tesi freudiane che, proprio per questo, introdurro
soltanto in un secondo tempo.

La domanda iniziale, dunque, ¢: gli autori che del mito di Edipo hanno avan-
zato interpretazioni sulla cui base in un modo o nell’altro hanno criticato Freud
sono veramente attendibili? Come chi segue il mio insegnamento sa bene, non ho
mai amato menare il can per 1’aia; quindi, senza altre premesse, entro subito nel
vivo della mia argomentazione.

Il primo studioso, forse il piu illustre tra quelli che ho deciso di prendere in
considerazione, ¢ Claude Lévi-Strauss. Questo insigne antropologo per il quale,
devo dire, nutro un’ammirazione tutta particolare, ha tentato una decifrazione del
mito di Edipo nel suo libro Antropologia strutturale. Bisogna dire subito che il
suo approccio ha un che di bizzarro perché nel momento stesso in cui avanza la
sua ipotesi la scredita. Scrive infatti:

Ma non si tratta per noi di interpretare il mito di Edipo in maniera verosimile, € meno
ancora di offrirne una spiegazione accettabile per lo specialista. Vogliamo solo servircene
per illustrare — senza trarre conclusione alcuna per quel che lo concerne — una certa tecni-
ca, il cui impiego non ¢ probabilmente legittimo in questo caso particolare, a causa delle
incertezze che abbiamo menzionato. La «dimostrazione» va dunque intesa, non nel senso
che lo scienziato da al termine, ma al massimo nel senso del venditore ambulante, il cui
scopo non ¢ quello di ottenere un risultato, ma di spiegare, il piu rapidamente possibile, il
funzionamento della macchinetta che cerca di vendere ai babbei.?

Converrete con me che si tratta di una premessa davvero stupefacente. Infine
si tratta di uno studioso che ha vissuto tutta la sua vita tra i miti di un gran numero
di popoli e avrebbe potuto sceglierne uno piu adatto ad illustrare il suo metodo in
modo pertinente. Invece sceglie proprio quello che — a suo stesso dire — ¢ forse il
meno adatto a farlo. E non gli si attagliano nemmeno i panni del venditore ambu-
lante, nel senso che nessuno di questi stimati professionisti si sognerebbe mai di
presentare ai babbei il tipo di macchinetta che vuole vendere scegliendone proprio
una che non funziona. In questo caso, visto che nessuno ¢ cosi scemo da compra-

2 Lévi-Strauss, C. (1975°). Antropologia strutturale, p.239.
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re qualcosa che sembra non funzionare, I'unico vero babbeo risulterebbe essere
proprio il venditore ossia, nella fattispecie, il nostro illustre antropologo. Il che ci
lascia con I’interrogativo del perché Lévi-Strauss — nell’atto di interpretare il mito
di Edipo — senta il bisogno di presentarsi come un fesso. Tanto piu che, scorrendo
le pagine che dedica ad illustrare la sua tecnica, vedremo come egli smentisca
sistematicamente la sua premessa nella misura in cui del mito egli avanza un’in-
terpretazione ben precisa che si prende anche la briga di argomentare e difendere
puntutamente. E evidente che vi tiene ben pitl di quanto non ammetta e tuttavia, la
premessa lo dichiara, non ne ¢ affatto sicuro. La sua lettura del mito — diremo — lo
tira per i capelli in una direzione in cui non ¢ sicuro che sia giusto andare. Fateci
I’abitudine: quando in ballo ¢’¢ Edipo le cose vanno sempre pitt 0 meno cosi. Nel-
le varie letture che si sono susseguite da parte degli studiosi ¢’¢ sempre qualcosa
di indeciso, di zoppicante, di forzato o, per usare un termine proprio della teoria
psicanalitica, di ambivalente.

Va detto, e va detto chiaramente, che il suo metodo di schematizzazione mi
trova del tutto concorde in quanto, almeno nelle premesse, ¢ quello stesso di ogni
vera scienza. «Probabilmente 1’approccio strutturalista — scrive infatti — ¢ tutto
qui: la ricerca dell’invariante, o degli elementi invarianti, in mezzo a differenze
superficiali».> Non credo sia il caso di richiamare le magnifiche pagine di Poin-
caré* a proposito della metodologia essenziale delle scienze per confermare la
pertinenza dell’approccio 1évi-straussiano. Per ottenere questo risultato scrive:

11 mito verra quindi da noi manipolato come lo sarebbe una partitura d’organo trascritta
da un dilettante perverso, una riga dopo ’altra, nella forma di una serie melodica continua,
che cercassimo di restituire alla sua trascrizione originale. Un po’ come se ci presentassero
una serie di numeri interi, del tipo: 1,2,4,7,8,2,3,4,6,8,1,4,5,7,8,1,2,5,7,3,4,5,
6, 8, assegnandoci il compito di raggruppare tutti gli 1, tutti i 2, tutti i 3, ecc., nella forma
della tabella seguente:

3 Lévi-Strauss, C. (2002). Mito e significato, p. 22.
4 Vedi Poincaré, J.-H. (1997). Scienza e metodo.
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Procederemo nello stesso modo con il mito di Edipo cercando successivamente diverse
disposizioni dei mitemi fin tanto che non ne incontreremo uno che soddisfi le condizioni
enumerate a p. 236.°

Si tratta, come ¢€ noto, di condizioni ispirate alla linguistica strutturale saussu-
riana che definiscono quelli che Lévi-Strauss chiama mitemi e che non sono altro
che classi concettuali. Cio gli serve a delineare la tabella seguente che ho un po’
modificato aggiungendo in rosso qualche specificazione pedagogicamente utile.

STORIA

L 4

Cadmo cerca sua sorella Europa,
rapita da Zeus

Cadmo uccide il drago

MITEMI

Gli Sparti si sterminano
vicendevolmente

Labdaco (padre di Laios) =
«zoppo» (?)

Laios (padre di Edipo) =

Edipo uccide suo padre Laios sbilenco» (?)

Edipo immola la Sfinge

Edipo = «piedegonfio» (?)

Edipo sposa Giocasta, sua
A madre

Eteocle uccide suo fratello
Polinice

Antigone seppellisce Polinice,
suo fratello, violando il divieto

Rapporti di parentela Rapporti di parentela Negazione della Affermazione della
sopravvalutati sottovalutati autoctonia dell 'womo autoctonia dell 'womo

Figura 1: Schema del mito di Edipo (Lévi-Strauss)

Come si legga la tabella ce lo spiega lo stesso Lévi-Strauss:

Se dovessimo raccontare il mito, non terremmo conto di questa disposizione in colon-
ne, ¢ leggeremmo le righe da sinistra a destra e dall’alto in basso. Ma, non appena si tratta
di capire il mito, una meta dell’ordine diacronico (dall’alto in basso) perde il suo valore
funzionale e la «lettura» si compie da sinistra a destra, una colonna dopo 1’altra, conside-
rando ogni colonna come un tutto.®

Mi rendo conto che vi sto sommergendo di citazioni: abbiate pazienza ma ¢
molto importante che veniate a conoscere I’interpretazione lévi-straussiana del
mito, e la veniate a conoscere tramite le parole stesse del suo autore dimodoché sia
palmare che nell’argomentazione che le faro seguire, come si dice, non ¢’¢ trucco

5 Lévi-Strauss, C. (1975°), p. 239.
¢ Ivi, p. 240.
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né inganno. Bene, se voi leggete la tabella da sinistra a destra e riga per riga,
secondo Lévi-Strauss dovreste veder restituito lo sviluppo storico, o narrativo,
del mito, mentre se prendete invece in considerazione le quattro colonne, esse vi
dovrebbero presentare i mitemi fondamentali che, sempre secondo Lévi-Strauss,
sono 1 seguenti:

Tutte le relazioni raggruppate nella stessa colonna presentano, per ipotesi, un carattere
comune che si tratta di enucleare. Cosi, tutti gli incidenti riuniti nella prima colonna a
sinistra riguardano parenti di sangue, i cui rapporti di prossimita sono, saremmo tentati di
dire, esagerati: tali parenti sono oggetto di un trattamento pitl intimo di quanto le regole
sociali non autorizzino. Ammettiamo dunque che il carattere comune alla prima colonna
consista in rapporti di parentela sopravvalutati. Appare subito evidente che la seconda
colonna traduce la stessa relazione, ma con un senso inverso: rapporti di parentela sotto-
valutati o svalutati.”

Nell’esegesi lévi-straussiana — lo dico subito ma, ovviamente, ci tornerd — non
si pud non notare immediatamente una certa qual pruderie che gli fa prendere
una deriva buffamente eufemistica. Ah, se il povero Edipo avesse saputo che,
in fondo, uccidendo il padre e accoppiandosi con la madre, non aveva fatto che
sottovalutare e sopravvalutare dei legami di parentela, non si sarebbe di certo
inflitto un cosi tremendo supplizio! D’altra parte — come ha mostrato I’antropolo-
go Melford Spiro in una serie di acuti articoli® — gli antropologi hanno tendenza
a scartare tutto cio che si rapporta direttamente alla sessualita e all’aggressivita
considerandolo come metafora delle relazioni sociali, persino quando questi temi
appaiono in modo esplicito, e prende come esempio paradigmatico un passo de
1l crudo e il cotto di Lévi-Strauss, in cui un mito Bororo costituisce il riferimento
quanto all’origine del cibo cotto. Come sintetizza Bertrand Pulman:

In questo mito non ¢’¢ alcuna allusione diretta all’opposizione crudo/cotto. Al contra-
rio, vi appare esplicitamente una tematica edipica, poiché un individuo stupra sua madre
e, dopo diverse peripezie, finisce per uccidere il proprio padre. L’analisi di C. Lévi-Strauss
consiste, attraverso una serie di permutazioni e d’inversioni, nel mettere questo mito in una
relazione strutturale con 1’opposizione crudo/cotto. Ora, M.E. Spiro fa notare che, lungo
la catena trasformazionale stabilita da C. Lévi-Strauss, le rappresentazioni che riguardano
la sessualita e I’aggressivita spariscono. Cosli, la coppia stupro della madre/uccisione del
padre diviene incesto/rivalita, poi relazione di prossimitd/relazione di distanza. La prima

7 Ivi, pp. 240-241.

8 Vedi Spiro, M.E. (1968a). Review of Purity and Danger: An Analysis of Concepts
of Pollution and Taboo, by M. Douglas; Spiro, M.E. (1968b). Virgin Birth, Partheno-
genesis and Physiological Paternity: An Essay in Cultural Interpretation; Spiro, M.E.
(1979). Whatever Happened to the 1d?.
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trasformazione cancella 1’aspetto violento, la seconda la dimensione sessuale. L’analisi ¢
passata da un binomio esplicitamente edipico a un’opposizione che figura una semplice
topografia relazionale. E chiaro che I’obiettivo di C. Lévi-Strauss ¢ di produrre una matri-
ce di opposizioni binarie, armatura strutturale del mito, il cui contenuto importa poco. Ma,
per ottenere questa matrice, C. Lévi-Strauss fa scorrere queste opposizioni binarie lungo
dei collegamenti trasformazionali connotativi. Ora, di fatto questo phylum connotativo
fa sparire sessualita ed aggressivita, senza che 1’economia interna del mito possa render
conto di questa eliminazione.’

Come commenta ironicamente Spiro: «Ora, [...] non avrei mai pensato che il
violento conflitto edipico fosse il tema centrale di un mito che inizia con lo stupro
della madre da parte del figlio, prosegue con i numerosi tentativi del padre di
uccidere il figlio, procede con la brutale uccisione del padre da parte del figlio e
termina con I’uccisione o lo stupro [...] della madre e delle matrigne».'°

Non possiamo che constatare che la sessualita e la violenza non smettono mai
di imbarazzare anche le menti che dovrebbero essere le meno influenzabili dai
tabu ideologici, e la prima ancor piu della seconda. Ogni volta che vado a parlare
al di fuori dall’ambito psicanalitico ¢’¢ sempre qualcuno che, con una smorfia di
lieve sdegno sulla boccuccia, mi domanda il perché dell’insistenza della psicana-
lisi sulla sessualita — quanto ¢ volgare, signora Verdurin! — come se il suo stesso
esser li presente a pormi questa sciocca domanda non fosse interamente dovuto
proprio a cio che depreca. E impossibile sottovalutare il ruolo della sessualita
nell’esistenza degli esseri viventi. La domanda veramente intelligente, che pero
nessuno fa mai, dovrebbe percio essere: «Perché la psicanalisi non insiste sulla
sessualita ancora di piu?».

Ma proseguiamo.

La terza colonna concerne mostri e la loro distruzione. Per la quarta sono indispensa-
bili alcune precisazioni. Il senso ipotetico dei nomi propri nella stirpe paterna di Edipo ¢
stato spesso osservato. Ma i linguisti non vi attribuiscono nessuna importanza in base alla
buona regola per cui il senso di un termine puo essere definito solo sostituendolo in tutti i
contesti in cui figura. Ora, i nomi propri sono, per definizione, fuori contesto. La difficolta
potrebbe sembrare meno grave con il nostro metodo, perché il mito viene riorganizzato
in modo tale da costituirsi come contesto. Non ¢ piu il senso eventuale di ciascun nome
preso isolatamente a offrire un valore significativo bensi il fatto che i tre nomi abbiano
un carattere comune: cio¢, quello di comportare significati ipotetici, e di evocare tutti una
difficolta a camminare diritto.

Prima di procedere oltre, interroghiamoci sulla relazione tra le due colonne di destra.

®  Pulman, B. (1986). Le débat anthropologie/psychanalyse et la référence au «ter-

rainy, p. 21. [La traduzione ¢ mia.]
10" Spiro, M.E. (1979), p. 7. [La traduzione ¢ mia.]
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La terza colonna si riferisce a mostri: il dragone prima, mostro ctonio che bisogna di-
struggere affinché gli uomini possano nascere dalla Terra; poi la Sfinge, che si sforza, con
enigmi che vertono anche sulla natura dell’uomo, di togliere 1’esistenza alle sue vittime
umane. Il secondo termine riproduce quindi il primo, il quale si riferisce all’autoctonia
dell’'uomo. Siccome i1 due mostri sono, in definitiva, vinti da uomini, si puo dire che il
carattere comune della terza colonna consiste nella negazione dell’autoctonia dell uomo.

Queste ipotesi aiutano a capire il senso della quarta colonna. In mitologia, ¢ frequente
che gli uomini, nati dalla Terra, siano rappresentati, nel momento dell’emergenza, come
ancora incapaci, o goffamente capaci, di camminare. [...] Il carattere comune della quarta
colonna potrebbe dunque essere la persistenza dell’autoctonia umana. Ne risulterebbe
che la quarta colonna ha con la colonna tre lo stesso rapporto che la colonna uno ha con
la colonna due.

A questo punto siamo gettati nel piu grande imbarazzo, nel senso che non
riusciamo a capire che rapporto ci sia, per Lévi-Strauss, tra il sopravvalutare o sot-
tovalutare rapporti di parentela con 1’affermare o negare I’autoctonia dell’uomo, e
questo innanzitutto per il fatto che il primo blocco di mitemi contraddittori riguar-
da i rapporti familiari mentre il secondo quelli etnici. Si tratta di due cose molto
diverse, visto che I’uno concerne le relazioni tra esseri umani mentre 1’altro quelli
tra questi e un certo determinato territorio. L’ultima frase della precedente citazio-
ne sembra poi sostenere che 1’affermazione dell’autoctonia dell’'uomo (colonna
4) stia alla sua negazione (colonna 3) come la sopravvalutazione dei rapporti di
parentela (colonna 1) sta alla loro sottovalutazione (colonna 2): cid suggerisce che
Lévi-Strauss abbia scorto una certa affinita tra il quarto mitema e il primo, e tra
il terzo e il secondo: infatti perché altrimenti non collegare il primo al terzo e il
secondo al quarto? Ma anche qui non si comprende la ragione per cui, ad esempio,
I’affermazione dell’autoctonia dell’uomo dovrebbe essere affine alla sopravvalu-
tazione dei rapporti di parentela, quando si sa benissimo che, nella misura in cui
si afferma I’autoctonia si privilegia il rapporto degli esseri umani con un luogo
rispetto a quello degli stessi tra loro. Vedete bene che, se si cerca di comporre
logicamente le stravaganti asserzioni di Lévi-Strauss, si finisce invariabilmente
in un ginepraio di contraddizioni. L’unica cosa che emerge con certezza ¢ che
la sua interpretazione spezza I’unita semantica del mito. Peraltro, Lévi-Strauss
se ne rende benissimo conto perché, qualche riga dopo, cerca affannosamente
di ricomporla: «L’impossibilita di connettere gruppi di relazioni ¢ superata (o
piu esattamente surrogata) dall’affermazione che due relazioni contraddittorie fra
loro sono identiche, nella misura in cui ciascuna €, come 1’altra, contraddittoria
con sé».'? Ma tutto cio ¢ assolutamente inaccettabile: egli sembra qui sostenere
la tesi assurda che, per esempio, la frase «lo yin & I’opposto dello yang» avrebbe

T Lévi-Strauss, C. (1975°), pp. 241-242.
2 Jyi,p. 242.
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lo stesso significato de «la grassezza ¢ 1’opposto della magrezza» per il sempli-
ce fatto che entrambe esprimono una contraddizione. Questa assurdita gli serve
appunto a cercare di ricostituire una parvenza di unita semantica, laddove la sua
esegesi del mito gliela aveva fatta perdere. E infatti, che cosa scrive subito dopo?

Quale significato finisce dunque con I’avere il mito di Edipo cosi interpretato «all’a-
mericana»? Esso esprimerebbe 1’impossibilita, in cui si trova una societa che professa di
credere all’autoctonia dell’uomo [...]

— qui egli inserisce tra parentesi un riferimento molto tirato per i capelli a un
passo di Pausania in cui si dice che il vegetale ¢ il modello dell’uomo, il che
ovviamente ¢ solo un’analogia e non significa che I’uomo sia allora un vegetale —

[...] di passare da questa teoria al riconoscimento del fatto che ciascuno di noi ¢ re-
almente nato dall’unione di un uomo e di una donna. La difficolta ¢ insuperabile. Ma il
mito di Edipo offre una specie di strumento logico che permette di gettare un ponte tra
il problema iniziale — nasciamo da uno solo o da due? — ¢ il problema derivato che si
puo approssimativamente formulare cosi: il medesimo nasce dal medesimo o dall’altro?
In questo modo, si precisa una correlazione: la sopravvalutazione della parentela di san-
gue sta alla sottovalutazione di quest’ultima, come lo sforzo di sfuggire all’autoctonia sta
all’impossibilita di riuscirci. L’esperienza puo smentire la teoria, ma la vita sociale verifica
la cosmologia nella misura in cui entrambe tradiscono la stessa struttura contraddittoria.
Dunque, la cosmologia ¢ vera.'?

Ora, se chiamiamo A la prima coppia di mitemi e B la seconda, possiamo
seguire bene il ragionamento che Lévi-Strauss fa per sostenere la sua interpreta-
zione del mito:

- innanzitutto, come ho gia detto, assume che, per il fatto che sono entrambe

coppie contraddittorie, il significato di A sia uguale a quello di B;

- e per questa ragione conferisce ad A il significato di B.

Non ci vuole Einstein per rendersi conto della doppia fallacia dell’argomen-
tazione: il semplice fatto che due coppie di concetti siano contraddittorie non
conferisce loro lo stesso significato e, di conseguenza, trasferire all’una il signifi-
cato che si attribuisce all’altra ¢ del tutto arbitrario. Ne segue che la spiegazione
lévi-straussiana del mito semplicemente non € una spiegazione. Da qualche parte,
nella sequenza di pensieri che lo hanno portato a tali conclusioni, devono dunque
esserci uno o piu errori.

Personalmente non credo che la fallacia risieda nel suo metodo di trattamento
del mito, al contrario, penso che questo sia assolutamente geniale. Credo invece

B Ibid.

14 Metapsychologica — Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2025
ISSN 2704-6745 « DOI 10.7413/2704-6745027



LEVI-STRAUSS, L'ESEGETA SVOGLIATO
(CONTRAPPUNTO IMITATIVO)

che essa stia nel modo in cui lo applica. Ebbene, se questo fosse vero, dovrebbe
esistere la possibilita di applicare lo stesso metodo giungendo pero a conclusioni
migliori. E appunto quello che mi accingo a fare: seguire la sua linea di pensiero,
correggendola quando mi appare sbagliata, ma senza uscire dalla sua prospetti-
va. E questa la ragione per cui il mio intervento di oggi porta come sottotitolo
quello di «contrappunto imitativo», anche in omaggio al fatto che Lévi-Strauss
fu un apprezzato musicista dilettante. Nella teoria musicale un contrappunto ¢ la
combinazione simultanea di due o pitt melodie e puo essere libero o imitativo. In
quest’ultimo le varie voci seguono gli stessi motivi appunto imitandosi a vicenda.
Imitiamo dunque il nostro illustre autore.

Intanto, vediamo se la tabella 1évi-straussiana € costruita correttamente. Dal
punto di vista dello svolgimento temporale della vicenda si notano subito alcune
minime incongruenze, nel senso che Laio ed Edipo dovrebbero ricevere i loro
nomi prima che 1’uno uccida I’altro, e non dopo come in tabella. L’errore ¢ peral-
tro del tutto trascurabile nel senso che non ha nessuna incidenza nella costituzione
dei mitemi. Per quanto riguarda questi ultimi, invece, ¢ evidente che imputare a
Cadmo una qualche sopravvalutazione dei rapporti di parentela ¢ senz’altro sba-
gliato. Non ¢ infatti lui a volere la ricerca di Europa tanto che, a un certo punto, la
abbandonera, cosa per cui si potrebbe dire altrettanto bene che egli, il rapporto di
parentela, lo sottovaluta. Il motore di tutta ’azione ¢ piuttosto suo padre Agenore
il quale impone ai suoi tre figli maschi — Cadmo, Fenice e Cilice — e alla moglie
Telefassa di partire sulle tracce della figlia e di non tornare senza di lei. Per rima-
nere fedeli all’impostazione teorica di Lévi-Strauss piu di quanto lui non abbia
fatto, dovremo quindi modificare un poco la sua tabella nel modo che segue.

Agenore rinuncia a moglie e figli
maschi pur di riavere la figlia
Europa

Agenore (padre di Cadmo) =
«impetuoso»

Cadmo uccide il drago

Gli Sparti si sterminano
vicendevolmente

Labdaco (padre di Laios) = «zoppo» (?)

Laios (padre di Edipo) = «sbilenco» (?)

Edipo = «piedegonfio» (?)

Edipo uccide suo padre Laios

Edipo immola la Sfinge

Edipo sposa Giocasta, sua madre

Eteocle uccide suo fratello
Polinice

Antigone seppellisce Polinice, suo
fratello, violando il divieto

Figura 2: Schema parziale del mito di Edipo
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Cerchiamo ora di vedere se gli invarianti che Lévi-Strauss estrae dai vari gruppi
di relazioni corrispondono al loro effettivo contenuto. Per quanto riguarda il primo
elemento della prima colonna, non pare che 1’enormita del gesto di Agenore abbia
attirato I’attenzione degli studiosi, eppure essere disposto a privarsi della moglie e
addirittura dell’intera discendenza maschile pur di riavere una figlia ha qualcosa di
decisamente anomalo ed estremo, soprattutto se si considera qual era I’importanza
sociale della donna nella Grecia antica. Peraltro il nome Ayivwp, Aghénor, signifi-
cando coraggioso, impetuoso ma anche arrogante, superbo, dice di qualcuno porta-
to all’eccesso. Tuttavia, anche in questo caso, se si puo dire che da un lato egli, nei
riguardi di Europa, sopravvaluta certamente il rapporto di parentela, dall’altro, nei
riguardi di moglie e figli maschi, non si puo negare che egli altrettanto bene lo sot-
tovaluti. D’altra parte, che significa sopravvalutare o sottovalutare certi rapporti di
parentela? Avrei voluto che Lévi-Strauss si diffondesse un po’ di piu sul valore con-
cettuale di questi termini. In mancanza di cio dovremo dedurlo dagli episodi di cui
si tratta nella prima colonna: Agenore-Europa, Edipo-Giocasta, Antigone-Polinice.
I legame tra Agenore ed Europa ha senz’altro qualcosa di eccessivo, di morboso,
nella misura in cui lo conduce a disperdere la famiglia rinunciando cosi di fatto alla
propria sposa e alla propria progenie. Lo stesso si puo dire del legame tra Antigone e
Polinice, che conduce la prima a una fine miserabile. Quello tra Edipo e Giocasta in
sé non avrebbe invece nulla di eccessivo, trattandosi di una normalissima relazione
tra coniugi, se non fosse che si tratta anche di incesto. In tutti e tre i casi ¢ certamente
I’amore che ¢ in gioco — amore tra padre e figlia, figlio e madre, sorella e fratello —
e un amore che va al di la dei limiti socialmente permessi, che dunque travalica le
norme: un amore colpevole. So bene che alcuni autori hanno cercato di negare che
tra Giocasta ed Edipo si trattasse d’amore — hanno per esempio parlato di un lega-
me esclusivamente politico — ma ¢ sufficiente leggere Le fenicie di Aristofane per
rendersi facilmente conto che la passione amorosa ¢ impossibile da escludere, come
sottolinea Giulio Guidorizzi ricordandoci che: «Un antico commentatore delle Fe-
nicie di Euripide parla di una passione improvvisa e morbosa: racconta infatti che
Edipo e Giocasta si conobbero in occasione dei funerali di Laio e che fu li, davanti al
corpo freddo del vecchio re, che la sua vedova e il figlio si congiunsero anche prima
del matrimonio»." E Kéroly Kerényi, nei suoi saggi su Edipo, ribadisce il concetto
in riferimento a cio che rimane dell’ Edipo di Aristofane: «E un duetto del perfetto
matrimonio — scrive — quello che entrambi intonano (Giocasta in trochei) con voce
cantante. Peribea ¢ sconfitta da questo canto di reciproche lodi, dal canto trionfale
del matrimonio [...]»."

Comincia dunque a venire a galla un invariante che Lévi-Strauss, con la sua
terminologia asettica e prude aveva evidentemente cercato di eludere o comunque
di minimizzare ossia che, nella dicitura «rapporti di parentela sopravvalutati», 1’a-

14

Guidorizzi, G. (2023). I colori dell’anima: i Greci e le passioni, p. 108.
15 Kerényi, K., Hillman, J. (1992). Variazioni su Edipo, p. 30.
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gente della sopravvalutazione non puo essere che 1’amore, ma un amore eccessivo,
abnorme nel senso letterale di cio che non sottosta alla norma, un amore — diciamo
finalmente la parola perché ¢ I'unica che descriva bene la cosa — incestuoso tra
padre e figlia, figlio e madre, sorella e fratello. E vorrei non vi sfuggisse che il mito
ci dice qualcosa di molto preciso, ossia che in questo caso la Aybris'® non consiste
tanto nell’incesto realmente consumato bensi nel fatto stesso di nutrire un amore
incestuoso, dato che esso, realizzato o no, puo condurre comunque ad esiti altret-
tanto devastanti ossia, come nel caso di Agenore, alla disgregazione della famiglia
oppure, come per Antigone, alla distruzione di sé.

La seconda colonna direbbe — secondo Lévi-Strauss — di «rapporti di parentela
sottovalutati» il che non evoca niente piu che una certa freddezza tra parenti in
occasione di una riunione familiare. Ma, se si tiene conto che gli Sparti sono a tutti
gli effetti fratelli, abbiamo 1i ben altro, ossia episodi di fratricidio (lotta a morte tra
Sparti o tra Eteocle e Polinice) e di parricidio (assassinio di Laio da parte di Edipo).
Ora, I’agente di questa ostilita estrema che porta ad esiti mortali non puo essere che
I’odio: un odio che — come I’amore nella prima colonna — travalica ogni norma fino
a implicare anch’esso la violazione di un secondo tabu sociale. Si tratta di un’altra
forma di hybris, relativa ai rapporti di ostilita tra uomini.

Si notera comunque una differenza tra la prima e la seconda colonna: mentre in
quest’ultima si tratta di delitti effettivamente commessi, nella prima questi non si
limitano a consistere in atti ma anche in desideri. Per comprendere questa discre-
panza ci viene in aiuto Platone che nelle Leggi fa dire all’ateniese:

Quando uno ha un fratello o una sorella di bell’aspetto. In tali occasioni la stessa legge
non scritta ci mette in guardia nella maniera piu esplicita dal giacere con i nostri figli o figlie,
sia in pubblico che di nascosto; direi di pit, ci impedisce di toccarli in un qualsiasi altro
modo che implichi un desiderio carnale, perché 1’animo della gente di solito non € neppure
sfiorato dal desiderio di siffatte relazioni sessuali.'’

Nel caso in questione il nomos dgraphos, la legge non scritta, proprio in quanto
interiorizzata, punta esattamente a inibire i desideri incestuosi, il che ci dice che
innanzitutto sono questi stessi ad esser considerati colpevoli:

Dunque, se quello che si ¢ detto ¢ ben fondato non deve essere difficile per un legislatore
che voglia asservire proprio quella passione che piu di ogni altra tende ad asservire gli uomi-
ni, scoprire in che modo puo farlo: si tratta di confermare, conferendole un alone di sacralita,
la voce di una tale tradizione agli occhi di ogni uomo, anzi agli occhi dell’intera collettivita

16 «Violence injuste provoquée par la passion, violence, démesure, outrage, coup
porté a une personne». Chantraine, P. (1968). Dictionnaire étymologique de la langue
grecque, alla voce «bppio», p. 1150.

17" Platone (2001%a). Leggi, 838 a-b, p. 1634.
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dei liberi, degli schiavi, delle donne e dei bambini, si che per questa legge si trovi il piu saldo
fondamento.'®

La stessa linea di pensiero, e in modo ancora piu esplicito, si trova in Plutarco:

Anche Platone, prima di lui, mi pare abbia fatto questa considerazione, quando raffiguro
e rappresento quali cose opera durante il sonno la componente immaginativa e irrazionale di
un’anima per natura tirannica: «Con la madre tenta di unirsi» [resp. 571c¢] e si lancia su cibi
d’ogni genere, trasgredendo le leggi e sbrigliando quei desideri, che durante il giorno la leg-
ge tiene rinchiusi per mezzo della vergogna e della paura. Come gli animali da tiro, una volta
addestrati bene, non tentano di deviare e abbandonare la strada neppure se il conducente
allenta le redini, ma procedono in ordine, come sono stati abituati, € mantengono 1’andatura
senza sussulti, cosi la componente irrazionale, nelle persone in cui per opera della ragione
¢ divenuta ormai docile, mite e tenuta a freno, fatica a sfogare la propria arroganza e ad
abbandonarsi a desideri illegittimi durante il sonno o in seguito a una malattia, ma conserva
e mantiene nella memoria I’abitudine acquisita, rafforzando e intensificando la vigilanza."

In questa dissimmetria tra parricidio e incesto vi € un’eco di quella, presente
nel decalogo mosaico, tra il «non uccidere» e il «non desiderare la moglie del tuo
prossimoy: anche qui il primo interdetto verte sull’atto, il secondo sul desiderio.
L’uccidere puoi desiderarlo ma non puoi realizzarlo; il volere la moglie di un altro
non puoi nemmeno desiderarlo.

La terza colonna sarebbe relativa alla negazione dell’autoctonia dell’uomo. La
tesi di Lévi-Strauss si basa, come abbiamo visto, sull’assunzione che «autoctono»
significhi «nato dalla terra» e che cio a sua volta voglia dire «nato da uno» nel
senso di «nato dalla sola terra senza il concorso di altri». Ebbene, questa catena
di inferenze ¢ assolutamente sbagliata. Vi ¢ innanzitutto da notare una certa
confusione concettuale tra due termini che invece in greco antico sono chiaramente
differenziati. Autochton & parola che esprime un concetto politico, ossia quello
di esser nati in un certo particolare luogo della terra, in una certa localita, il
che implica I’acquisizione di tutta una serie di diritti di nascita. Diversamente,
gheghenés esprime un concetto biologico, ossia il fatto di esser nato dalla terra. Se
stiamo al suo testo, sembra che Lévi-Strauss, per «autoctono» intenda colui che ¢
semplicemente gheghenés e questo ingenera una confusione piuttosto fastidiosa
tra la dimensione politica e quella biologica, soprattutto perché questo slittamento
di significato non ¢ ammissibile: come Pierre Chantraine ha chiarito molto bene,
il termine ¥0dv, chthon, si distingue da yij anche per il fatto di non implicare
alcun riferimento alla coltivazione, ossia alla produzione di alcunché.?® Da y0cdv,

8 Ivi, 838 d, p. 1635.
19 Plutarco (2017). Come constatare i propri progressi nella virtu, p. 149.
20 «ybmv: vieux nom de la terre et de sa surface [...]; peut désigner le pays [...];
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contrariamente che da yf, non puo nascere niente, figuriamoci gli uomini. Ma la
sua equazione non reggerebbe nemmeno se sostituissimo gheghenés ad autochton,
perché essere nati dalla terra non implica affatto il nascere da uno solo e non da
due.

Consideriamo per esempio il caso di un autochton che ¢ anche gheghenés,
ossia Erittonio, il fondatore di Atene: ebbene, proprio il suo mito ci fa vedere
come I’esser nato dalla terra richieda il due, non 1’uno. In esso si narra che Efesto,
preso da éros anikatos, I’'impulso amoroso cui non si puo resistere, per Atena, la
insegue per avere con lei un rapporto sessuale. La dea, che non lo vuole, fugge
finché Efesto non riesce a ghermirla per un attimo. In questo frangente il dio
fabbro eiacula e un po’ del suo sperma si deposita su un lembo di pelle di Atena,
lasciato scoperto dalla sua armatura. La dea se ne terge con un batuffolo di lana
che getta per terra. Gea, la madre terra, ne rimane fecondata e, dopo un tempo
conveniente, da alla luce Erittonio. E evidente che tanto I’autoctonia quanto 1’esser
gheghenés di Erittonio non escludono affatto, bensi richiedono I’intervento dello
sperma di Efesto, sicché I’identificazione 1évi-saussuriana tra autoctonia e nascita
da uno non possiede nessuna base effettiva. D’altra parte, se si considera che
«nascere da due» implica necessariamente il nascere da uomo e donna, non si puo
non tener conto della relazione strettissima che per I’'uomo greco intercorreva tra
quest’ultima e la terra, tanto da fare di Gea il prototipo stesso della donna. Cosa
testimoniata in modo lapidario da Platone che, nel Menesseno, sanciva che «]...]
non la terra ha imitato nel concepimento e nella generazione la donna, ma la
donna la terra».?! Su questa base non si puo sostenere che ci sia una sostanziale
differenza tra la modalita di concepimento della donna e quella della terra, come
peraltro sottolinea Nicole Loraux:

Cio che il Corano esprime senza tortuosita (...), veniva pronunciato con altrettanta
semplicita anche nella formula greca sul matrimonio, allorché il padre annunciava allo
sposo: «Ti cedo mia figlia per un raccolto di figli legittimi (gnésion paidon ep’arotoi).»
Un raccolto? Assumendo drotos nell’accezione piu vicina possibile al suo significato ori-
ginario, si parlera di «aratura che produce figli legittimi».?

anciennement jamais considérée comme étendue cultivable et nourriciére, ni comme
substance, ni comme bien-fonds, ni dans une opposition ville-campagne, se distingue
par la de yj; [...] avec un environnement religieux, est plutot sentie comme la surface
extérieure du monde des puissances souterraines et des morts, et par la, volontiers
comme ce monde lui-méme [...]». Chantraine, P. (1968), alla voce «y0dv», p. 1258.
“yi: [...] «terre» par opposition au ciel, par opposition a la mer, parfois «pays» (par
opposition a la ville, etc.), parfois la terre que travaille le laboureur”. Chantraine, P.
(1968), alla voce «yip», p. 218.

2 Platone (2001°b). Menesseno, 238a, p. 1044.

22 Loraux, N. (1998). Nati dalla terra. Mito e politica ad Atene, p. 170.

Metapsychologica — Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2025 19
ISSN 2704-6745 » DOI 10.7413/2704-6745027



FRANCO BALDINI

La donna stessa, come I’ Adamo biblico, ¢ peraltro fatta di terra, ¢ terra: nel mito,
Efesto la fa con I’argilla. E vero che Loraux — forse in omaggio a certo femminismo
piagnucolante che vede ovunque esempi di denigrazione del proprio genere — cerca
di differenziarla comunque dalla terra madre sostenendo che: «E vero che la prima
donna ¢ tutto, tranne un essere naturale. Fatta di terra, ma di argilla e non nata
dalla gleba feconda come gli autoctoni [...]»,” ma questo non fa che tradire la sua
ignoranza non diro dell’agricoltura ma persino del pitt modesto dei giardinaggi,
visto che chiunque abbia in qualche modo a che fare con i vegetali, e gli antichi
greci prima di tutti, sa benissimo che i terreni argillosi sono i piu fertili.

Come ho gia detto, nell’Atene classica, 1’autoctonia non riguarda I’atto fisico
della generazione, bensi il fatto di potersi o meno considerare ateniese, riguarda
cio¢ un problema politico, non biologico. E comunque, anche a livello biologico, il
gheghenés nasce da due e non da uno come vorrebbe Lévi-Strauss. La sua tesi non ¢
dunque vera né per il gheghenés né per ’autochton. E non € vera nemmeno nei casi
specifici cui egli si riferisce nella sua schematizzazione del mito, ossia riguardo al
serpente ucciso da Cadmo e alla Sfinge. Francis Vian, nel suo bellissimo libro Les
origines de Thebes, ci informa che la fonte custodita dal serpente era posta sotto la
protezione di Gea, la Terra, e di Ares,* dunque da una coppia di dei, e inoltre che il
serpente stesso era nato da Ares e dall’erinni Tilfossa. Scrive:

Si tratta di un’autentica tradizione locale. Tilfossa o Telfus(s)a ¢, da un lato, una sorgente
beota; ¢ legata alla tomba e all’oracolo ctonio di Tiresia cosi come al culto delle dee dei
giuramenti, le Prassidiche; le sue acque hanno delle proprieta temibili come quelle di Dirce.
Nessuna leggenda conservata la mette in relazione con un drago; ma le Erinni sono le dee dei
serpenti e Tiresia passa per aver ucciso un serpente, per la cui punizione cambio sesso per
un periodo di sette o otto anni: si ritrova qui la variante della thetéia [ossia la serviti (n.d.A.)]
di Cadmo consecutiva all’uccisione del drago. D’altra parte 1’erinni Tilfossa si unisce, sotto
’aspetto di una giumenta, a Poseidone, anche lui trasformato in stallone, e genera il caval-
lo Areione. Questa leggenda famosa si ritrova in Arcadia, a Telfusa, dove i protagonisti si
chiamano allora Poseidone e Demetra Erinni. La Tilfossa beota €, come € stato riconosciu-
to da tempo, 1’omologo della Demetra Erinni arcade ed entrambe prolungano una divinita
micenea della Terra congiunta di Poseidone. [...] E dunque la stessa divinita che si chiama
Gaia o Erinni Tilfossa nel mito cadmeo ¢ Demetra nel culto di Tebe; la ninfa Dirce ha dovuto
essere in origine la paredra di questa dea [una paredra ¢ una divinita il cui culto ¢ associato
a un’altra che ¢ generalmente di maggiore importanza (n.d.A4.)] supponendo che non ne sia
stata un’ipostasi come la ninfa Telfusa.”

2 Loraux, N. (2007). Les enfants d’Athéna: idées athéniennes sur la citoyenneté et

la division des sexes, p. 83. [La traduzione ¢ mia.]
24 Cfr. Vian, F. (1963). Les origines de Thebes. Cadmos et les Spartes, p. 106.
2 Ivi, pp. 107-108. [La traduzione ¢ mia.]
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Tuttavia, anche volendo sostituire Gea a quest’ultima — cosa che, come
abbiamo visto, sarebbe permessa dalla loro prossimita nel contesto mitico — si
tratta pur sempre di una generazione da due e non da uno.

E veniamo alla Sfinge: per sostenere la sua idea della sua nascita dalla sola
terra, in una lunga nota Lévi-Strauss cita una frase del famoso libro di Marie
Delcourt Oedipe ou la légende du conquérant che io qui vi ricontestualizzo:

La Phix esiodea [cio¢ un mostro tebano anteriore alla Sfinge che gli scoliasti
identificano con essa (n.d.4.)]*” ha come madre Echidna che la concepisce con il proprio
figlio Ortro. Laso di Ermione fa della Sfinge la figlia di Echidna e di Tifone. Euripide, in
una formula bizzarra, la fa figlia di Echidna e della Terra [ ...]. Immagino che gli spettatori
pensassero a quei mostri che sono generati dalla loro madre entro delle caverne. Nelle
leggende arcaiche, nascevano certamente dalla Terra stessa [...].%

E quest’ultima la frase citata da Lévi-Strauss pro domo sua.

E la versione che Euripide ha conservato relativamente alla nascita delle Sirene [...].
Esse sono nate, dice Eustazio, dal sangue che colo per terra dal corno dell’Acheloo.
Queste concezioni devono piu al sentimento popolare di quelle dei poeti che fanno
nascere le Sirene da una Musa. E solo tardivamente che si ¢ provato il bisogno di
dare ai mostri, prima una madre semiumana, poi un padre ¢ una madre al modo delle
generazioni umane.”

Nell’interpretazione di questo brano avete un esempio classico di come si
tira la coperta dalla propria parte senza farsi troppo notare. Dal contesto, Lévi-
Strauss estrapola una sola frase che appare inequivocabilmente favorevole alla
sua tesi ma, se la ricontestualizziamo, vediamo che Delcourt non intende affatto
quello che lui vuol farle dire, ossia che il mostro sia nato dalla sola terra. Dal
brano citato si evince infatti che, anche nel caso delle leggende piu arcaiche in cui
¢ coinvolta direttamente la Terra, la nascita € pur sempre da due: nel caso citato
da Delcourt come esempio, dal sangue del toro Acheloo e da Gea. Pare proprio
che per I’interpretazione Iévi-straussiana non ci sia scampo. Questo tuttavia non
mi induce a lasciar cadere il metodo strutturale ma soltanto a considerare che,
nel caso presente, esso € mal applicato. Messi di fronte al fatto che quello della
«negazione dell’autoctonia» come «nascita da uno» non ¢ I’invariante giusto,
dovremo dunque cercarne un altro che sia davvero pertinente.

26 Vedi Lévi-Strauss, C. (1975°), p. 260, nota 7.

27 Cfr. Delcourt, M. (1981). Oedipe ou la légende du conquérant, p. 107. [La tradu-
zione ¢ mia.]

2% Ivi,p. 108.

»  Ibid.
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Che significato puo dunque avere, in questo contesto, 1’uccisione del mostro?
Ebbene, sono abbastanza sorpreso dal fatto che non si sia mai veramente notato
che non si tratta di mostri qualunque, bensi di mostri che sono stati inviati da
dei. Facciamo la solita carrellata di fonti cominciando come sempre da Cadmo.
Il solito Vian ci informa che la fonte custodita dal serpente era posta sotto la
protezione di Gea e di Ares.* Questo Ares tebano potrebbe essere un’antica
divinita guerriera autoctona, paredro o sposo della Terra, come conferma una
lekdne, ossia un vassoio beota che si trova al Louvre.*' Ares, furioso per la morte
del serpente, si prepara a far perire Cadmo, ma Zeus interviene e, in riparazione,
impone a Cadmo un periodo di servitu presso il dio offeso.*? Vediamo qui
chiaramente configurato un crimine di lesa volonta divina. Cadmo disobbedisce
alla volonta di un dio e per questo viene punito e — lo vedremo — anche al di l1a dei
limiti posti da Zeus. Il che ci ricorda che non bisogna far arrabbiare Ares perché
questo, a differenza di altri, non € un dio che perdona. E infatti, se passiamo a
occuparci della Sfinge, viene in luce un legame, un filo rosso mai veramente
considerato, che a partire dal serpente di Cadmo giunge fino ad essa. Vian ci
informa infatti che, secondo le Fenicie di Euripide, la Sfinge ¢ suscitata, per
vendicare il serpente, da un Ares nient’affatto placato dalla servitu di Cadmo.*
La Sfinge ¢ qui detta Kadueiov aproyd, ossia «rapitrice di cadmei», ed Euripide
precisa che essa era stata inviata da un dio @oviog, cio¢ «sanguinarioy, ¢ che
faceva disastri nei pressi di Dirke, una fonte vicino a Tebe. Sempre secondo il
poeta, il mostro sarebbe stato suscitato da Ade, ma — ci avverte ancora Vian —
«non bisogna ingannarsi su questa immagine: il vero responsabile ¢ ancora Ares
le cui devastazioni sono evocate all’inizio dello stasimon».** Secondo Palefato
— mitografo del IV secolo d.C. — la Sfinge ¢ la prima moglie di Cadmo, da lui
abbandonata per Armonia, figlia di Dracone. Altre versioni ne fanno una figlia
di Cadmo o la detentrice dei suoi oracoli.® Si vede che, in un modo o nell’altro,
¢ la stessa vecchia hybris cadmea che si riaffaccia nella Sfinge.

Nell’esposizione di Marie Delcourt la situazione non cambia molto:

A volte ¢ Ade che la invia, il che indica semplicemente il suo carattere funesto; a
volte Ares, irritato per la morte del drago; a volte ¢ Dioniso, che non ha dimenticato il
suo rancore contro i compatrioti; la spiegazione che fu adottata piu volentieri ¢ quella
che figura nel «riassunto di Pisandro» secondo cui il flagello fu inviato da Era. [...] Al
fine di punire I’amore contro natura di Laio per Crisippo, Era infligge ai tebani un altro

30 Cfr. Vian, F. (1963), p. 106.

3t Cfr. ivi, p. 109.

32 Cfr. ivi, p. 114.

3 Cfr. ivi, p. 97, nota 2.

3 Ivi, p. 209, nota 3. [La traduzione ¢ mia.]
3 Cfr. ivi, p. 98, nota 2.
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napavopog Epwg [un «amore illegale» (n.d.A.)], quello dell’incubo-orchessa che mangia
i ragazzi solo dopo averli scelti giovani e belli.*®

Che si tratti di Ares o di Era, resta che anche la Sfinge ¢ stata inviata da un
dio, e non ¢ possibile che ucciderla non costituisca una /ybris del tutto analoga a
quella implicata dall’uccisione del serpente, e le vicende posteriori non siano la
manifestazione dell’azé che ne consegue. Nella Grecia classica infatti I’azé non era
«soltanto una punizione, fonte di rovine fisiche, ma addirittura un inganno voluto,
che sospinge la propria vittima a nuovi errori, intellettuali o morali, affrettandone la
rovina—1’atroce dottrina secondo la quale guem deus vult perdere, prius dementat».”’

Vediamo che, di colpo, ci casca nelle mani la terza delle principali forme di
hybris concepite dallo spirito greco. Scrive F. de Luise:

Nell’area semantica del termine rientrano i concetti di trasgressione, sopraffazione,
prepotenza, tracotanza, superbia, disprezzo per gli altri; ma cio che li unisce e permette di
applicare il termine con sfumature particolari in contesti diversi ¢ I’idea del superamento di
un limite, all’interno della logica che presiede a una specifica relazione. L’esistenza di un
limite & la premessa della hybris; ottenere di pit € la posta in gioco della sua violazione.*®

Ora, noi abbiamo qui esattamente violazioni di limiti nei rapporti tra uomo e
donna (amore incestuoso), tra uomo ¢ uomo (parricidio, fratricidio e, nel caso di
Laio, omosessualita) e tra uomo e dio. Il mito, interpretato a /a Lévi-Strauss, ci dice
che tutte queste violazioni si equivalgono.

Sembra dunque che la mia lettura dei mitemi cominci a restituire quell’unita di
senso che abbiamo visto mancare in quella Iévi-straussiana.

Ma, prima di cantar vittoria, dobbiamo arrivare alla fine, e per arrivarci dobbiamo
considerare anche 1’ultima colonna, ossia quella relativa ai significati dei nomi.
Richiamiamo cio che ce ne dice Lévi-Strauss:

Ora, 1 nomi propri sono, per definizione, fuori contesto. La difficolta potrebbe sembrare
meno grave con il nostro metodo, perché il mito viene riorganizzato in modo tale da costitu-
irsi come contesto. Non ¢ piu il senso eventuale di ciascun nome preso isolatamente a offrire
un valore significativo bensi il fatto che i tre nomi abbiano un carattere comune: ciog¢, quello
di comportare significati ipotetici, e di evocare tutti una difficolta a camminare diritto.”’

Ebbene, se ¢ certo che ldbdakos significa zoppo, le altre etimologie sono ben
lontane dall’essere sicure. Tuttavia i0 mi sono impegnato a giocare con le stesse

3 Delcourt, M. (1981), p. 139. [La traduzione ¢ mia.]

37 Dodds, E.R. (2010). I Greci e lirrazionale, p. 82.

38 de Luise, F. (2022). La hybris degli antichi e la posta in gioco del limite, p. 75.
3 Lévi-Strauss, C. (1975°), p. 241.
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carte servite da Lévi-Strauss se non quando risultino palesemente sbagliate, quindi
— per la ragione che si tratta di etimologie comunque ammesse — accettero le sue
medesime con cid che presuppongono, ossia la derivazione del nome Edipo dalla
radice oid- che indica gonfiore e da quella di pous, piede, nonché del nome Laio da
laios. E pero — perché ¢’¢ un pero grande come una casa — quest ultimo termine non
significa aftatto shilenco, bensi mancino e anche maldestro nello stesso senso in cui
in francese si dice gauche, appunto «mancinoy, per indicare 1’imbranato.*’ Si tratta
cio¢ di una particolarita che riguarda le mani, non i piedi, che dunque non ha nulla
a che vedere con la difficolta a camminare dritto il che fa si che I’interpretazione
lévi-straussiana caschi nuovamente.

L’invariante ¢ dunque da cercare altrove che nell’andatura. Riflettiamo: il tratto
comune consiste in deviazioni dalla norma, in anomalie fisiche in generale: uno
Zoppo, un mancino, un barcollante. Ora questo aspetto, nella misura in cui implica
I’idea di una deviazione dalla norma, ¢ di significato analogo ai mitemi delle altre
tre colonne, sicché I’interpretazione del mito appare ora perfettamente omogenea
€ non ¢ necessario ricorrere a contorsioni concettuali strampalate come quelle di
Lévi-Strauss. E questo il motivo per cui abbiamo riempito il primo riquadro della
quarta colonna, che Lévi-Strauss ha lasciato vuota, con il riferimento ad Agenore.
Lévi-Strauss infatti non vi inserisce Cadmo perché non gli tornano i conti con la sua
interpretazione. Mentre, se si aggiunge Agenore i conti tornano perfettamente con
la nostra, in quanto costui, a differenza di Cadmo, presenta le caratteristiche dell’ec-
cesso a livello morale, della deviazione dalla norma. Si tratta insomma di accorgersi
che la quarta colonna ci da semplicemente la chiave delle altre tre: «Perché — si
domanda ’'uomo greco — accade che le sacre norme del vivere comune vengano
violate?» Quanto questa interrogazione sia al cuore anche della riflessione tragica
ce lo dice magnificamente Jean-Pierre Vernant:

Non ¢€: in questo caso cosa posso sostenere in tribunale? Ma: qual ¢ il rapporto dell’'uomo
con tali atti? Quale parte hanno gli dei nel modo in cui gli uomini agiscono? Qual ¢, in cio
che si chiama la colpa, la parte che spetta all’individuo, che egli pud assumere totalmente, e
quella che spetta alla famiglia, a una specie di opprimente colpevolezza? Un uomo ¢ forse
colpevole perché ha commesso un errore oppure, se ha commesso un errore, ¢ perché era,
in qualche modo, colpevole per nascita? Detto altrimenti, la colpevolezza ¢ il prodotto di
decisioni e atti degli individui oppure una maledizione che pesa su alcuni di noi, e forse su
tutti, giustificata dal punto di vista divino ma assolutamente incomprensibile dal nostro?
E cosa fa che, qualunque cosa I'uomo faccia, se ha scelto questa cosa, sara comunque
colpevole, e se ha scelto quell’altra, sara colpevole allo stesso modo: gli dei si divertono a

40 «1...] honde: «gauche, a gauchey, avec 1 Aaud «la main gauche»”. Chantraine, P.
(1968), alla voce «hatdgy, p. 614. «rodg ¢ in opposizione di de&log [...] destro, abile,
capace di prendere su». Semerano, G. (1994). Dizionario della lingua greca, alla
voce « oitdoy, p. 159.
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confondere i cammini. In ogni caso esito & scontato. E questo il problema che la tragedia
pone. E su questo che s’interroga.*!

La risposta al quesito, e con essa il senso del mito, ci viene offerta se solo
facciamo I’ultimo passo e ci domandiamo qual era il valore delle anomalie fisiche
nella Grecia antica. La prima cosa che bisogna notare ¢ che, come scrive Gabriele
Dini: «Per 1 greci il concetto di handicap a livello filosofico e letterario ¢ parallelo
a alcune idee molto importanti per la civilta greca, come quelle di destino, colpa,
contaminazione e punizione divina, disseminate in varie opere letterarie».*> Dunque
non qualcosa che si potesse isolare da un contesto, ossia dal fatto che la dimensione
fisica e quella psichica vi erano considerate solidali. Gli elleni erano ferocemente
organicisti, direi paleolombrosiani, concetto chiarito molto bene da Simona Ugolini.
Scrive I’autrice:

In Grecia, la disabilita comportava gravi limitazioni all’inserimento sociale per la ben nota
associazione tra deformita fisica e indegnita morale, tramandata dal mito e dall’epos, basata
sull’ideale di kalokagathia. Quest’endiadi, formata da due termini (uniti dalla congiunzione
kai) che indicano I’ideale di perfezione umana, ¢ di per sé intraducibile nella nostra lingua,
se non con ’espressione ‘bello-e-valoroso’ ed altre similari che perd non rendono appieno il
senso sotteso al termine. Per comprenderlo, bisogna far riferimento al fatto che, nell’Ellade,
era diffusa la concezione secondo cui solo 1'uvomo di bell’aspetto (kalos) e fisicamente
valido fosse anche agathos (‘buono’). Bellezza e salute erano considerate proprieta innate,
mentre la malvagita, la codardia, la bruttezza e la deformita erano quasi innaturali e contrarie
all’ordine. Il termine kalokagathia indicava, pertanto, ’intima connessione tra bellezza e
‘bonta’, e quindi, il senso dell’appartenenza alla classe degli dristoi, ossia dei ben nati, dei
ben educati, dei valorosi.*

E piu oltre:

«La potenza del bene si ¢ rifugiata nella natura del bello», scriveva Platone. La bellezza
del fisico corrisponde, in buona sostanza, alla perfezione morale (kalokagathia). L’ideale
di interiorita ¢ basato sul concetto della medieta, dell’aurea mediocritas, del giusto mezzo,
della ragionevolezza: il migliore ¢ chi vince ’irrazionalita dell’istinto, evita gli eccessi e si
comporta in modo equilibrato.**

4 Vernant, J.-P. (2007). Oedipe, notre contemporain?, p. 2070. [La traduzione ¢
mia.]

42 Dini, G. (2012). 1l silenzio sugli innocenti: handicap, mondo greco-romano e ri-
voluzione cristiana, p. 29.

4 Ugolini, S. (2014). L atteggiamento della cultura greco-romana nei confronti del-
la disabilita: agli antipodi della nostra ‘inclusione’?, pp. 6-7.

“ i,p. 7.
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Per gli antichi greci i portatori di handicap erano dunque individui predisposti
a violare le norme portando disordine sociale e rovina. Il mito di Edipo ci dice
dunque qualcosa sulla causa delle anomalie psichiche e morali, ci dice cioé che
esse derivano da squilibri costituzionali, fisici: tali individui sarebbero in qualche
modo predestinati ad essere irregolari, eccessivi.

Lo stesso enigma che la Sfinge propone all’eroe — che vi do nella versione
dello Pseudo-Apollodoro: «ti éotiv 6 piov Exov VIV TETPATOLY Kol dimovv Ko
tpimovv yivetaw. «Qual & ’essere che ha una voce sola, che prima ha quattro, poi
due e poi tre piedi?»* — non riguarda forse un essere — I'uomo — che in ogni fase
della propria esistenza deve trovare un equilibrio ora su quattro, ora su due, ora su
tre punti d’appoggio? Cogliere questo aspetto ci consente di apprezzare la perfida
e derisoria ironia di cui la Sfinge da prova nel porre tale quesito allo squilibrato
per eccellenza, e di conseguenza comprendere lo smarrimento che in lei desta la
sua risposta, inaspettatamente corretta.

Sarebbe bene accorgersi che la grande saga dei labdacidi verte interamente
intorno al problema dell’equilibrio e del suo smarrimento, problema che non
solo sara fedelmente rispecchiato dal undév dyav, il «nulla di troppo» iscritto sul
frontone del tempio di Apollo a Delfi, ma disegnera anche, da un capo all’altro,
la fisionomia della geometria greca con la sua predilezione per le figure regolari.

Bene, ¢ giunto il momento di tirare qualche somma. Avete visto che ho applicato
il metodo strutturale al mito di Edipo utilizzando gli stessi elementi impiegati da
Lévi-Strauss, tranne quando erano palesemente inadeguati, ma lo ho fatto in un
modo un po’ piu rigoroso di lui, ottenendone un’interpretazione senza dubbio
migliore. Cio non vuol dire che sia vera nel senso di corrispondere esattamente a
quello che era il pensiero dei greci di eta arcaica. D’altra parte credo che siamo
condannati a non conoscerlo mai veramente, dato che gia i greci di eta classica
confessavano di non comprendere piu bene i loro stessi miti. Dird semplicemente
che la mia ¢ piu plausibile, senza altre pretese. Ha comunque tre meriti che le
andrebbero riconosciuti: in primo luogo fa emergere il senso del mito in modo
limpido e direi naturale, senza le forzature ermeneutiche e gli errori logici che
funestano invece quella di Lévi-Strauss; in secondo Iuogo questo senso rispecchia
perfettamente quello che gli antichi greci pensavano di tutta quella serie di
questioni di cui il mito tratta; in terzo luogo consente di intravedere che i miti non
erano soltanto modalita di esposizione di situazioni critiche che si producevano
nelle societa antiche ma costituivano delle vere e proprie teorie esplicative di
queste: nel caso in questione, il disordine nel mondo umano ¢ causato da desideri
e da atti che infrangono la norma, e questi sono a loro volta compiuti da individui
che, essendo malfatti, non possono che malfare.

Per consentirvi di fissare le idee ho modificato lo schema lévi-straussiano
secondo la mia interpretazione.

4 Scarpi, P. (2005%). Apollodoro. I miti greci (Biblioteca), 111, 5, 8.
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STORIA

Agenore rinuncia a moglie e figli
maschi pur di riavere la figlia
Europa

Agenore (padre di Cadmo) =
«impetuoso»

MITEMI

Cadmo uccide il drago

Gli Sparti si sterminano
vicendevolmente

Labdaco (padre di Laios) = «zoppo»
?

Laios (padre di Edipo) = «sbilenco»
@

Edipo = «piedegonfio» (?)

Edipo uccide suo padre Laios

Edipo immola la Sfinge

Edipo sposa Giocasta, sua
madre

Eteocle uccide suo fratello
Polinice

Antigone seppellisce Polinice,
suo fratello, violando il divieto

Amore incestuoso Parricidio/fratricidio Violazione della volonta Anomalie psicofisiche
divina

Figura 3: Schema completo del mito di Edipo

Vorrei chiudere con un paio di riflessioni che non mi sembrano inutili.

La prima riguarda le categorizzazioni di Lévi-Strauss le quali ci dicono molto
sulla sua concezione della struttura. Sopravvalutazione e sottovalutazione della
parentela, negazione ¢ affermazione dell’autoctonia sono tutte relative al come
le cose potrebbero stare, non al perché potrebbero farlo. Questo ci mostra in
modo assolutamente palmare che 1’antropologia strutturale ha tutto sommato
una vocazione meramente descrittiva, mai davvero esplicativa. Malgrado la
sopravvalutazione di cui ¢ stata fatta oggetto si muove in un orizzonte abbastanza
ristretto, ossia entro una mera cinematica del pensiero: avremo modo di riparlarne
quando tratteremo delle strutture della parentela.

Questa autolimitazione spiega senz’altro lo stile eufemistico delle
categorizzazioni stesse: alle passioni travolgenti di cui il mito tratta — amore, odio
e tracotanza portati all’estremo — non si permette mai di tracimare oltre la diga di
formule asettiche che davvero non rendono loro giustizia. Ma il piano causale cosi
sistematicamente eluso, non si trova forse proprio al loro livello?

La teoria psicanalitica — non potevo chiudere senza menzionarla almeno una
volta — si muove invece, pressoché interamente, a livello causale, e questo spiega
la modalita certo non avversativa bensi elusiva in cui Lévi-Strauss la evoca, nella
misura in cui ammette che
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[...] la nostra interpretazione del mito di Edipo [...] puo trovare sostegno nella formu-
lazione freudiana, che gli ¢ certamente applicabile. Il problema posto da Freud in termini
«edipici» non ¢ piu probabilmente quello dell’alternativa fra autoctonia e riproduzione
bisessuata. Ma si tratta pur sempre di capire come uno possa nascere da due: come avviene
che non abbiamo un solo genitore, ma una madre e in pit un padre?*®

Naturalmente la citazione che precede dimostra che Lévi-Strauss — lo vedremo
bene man mano che avanzeremo nel seminario —non ha compreso Freud. Non lo ha
compreso perché crede — come peraltro una schiera infinita di autori, inclusi fior di
psicanalisti, tra i quali spicca quel Didier Anzieu*’ che ha attirato giustamente su
di sé gli strali critici di Vernant*® — che parte del lavoro di Freud sia stato dedicato
a spiegare il mito di Edipo, a cercarne il senso. Nella misura in cui condividete in
toto o in parte questo stesso pregiudizio, vi stupirete nel sentirmi affermare che
mai nel corso della sua opera Freud ha avuto questo genere di ambizione. Mai
nel corso della sua opera Freud si ¢ interessato all’esercizio cui mi sono prestato
oggi per voi. Cio che la psicanalisi ha da dire su Edipo non sta in questo registro.
Ve lo anticipo o, come dite voi, ve lo spoilero, avvertendovi che, perché ve ne dia
ragione, dovrete attendere almeno finché non avro avuto modo di fornirvi tutti gli
elementi necessari a comprenderlo.

Sintesi

Levi-Strauss, [’esegeta svogliato. (Contrappunto imitativo).

Larticolo riapre il dibattito interpretativo sul mito di Edipo, criticando I’analisi
strutturalista proposta da Claude Lévi-Strauss in Antropologia strutturale. Pur
condividendone il metodo esegetico, fondato sulla ricerca degli invarianti, 1’au-
tore ne contesta I’applicazione concreta, individuando forzature concettuali ed
errori logici nella classificazione dei mitemi, nonché una tendenza eufemistica nel
trattamento delle passioni del mito.

Attraverso una riapplicazione piu rigorosa dello stesso metodo, viene proposta
una reinterpretazione unitaria degli invarianti che consente di ricondurre 1’intero
impianto mitico a un principio coerente, che rispecchia il pensiero degli antichi
Greci e mostra come questi miti fossero vere e proprie teorie esplicative delle si-
tuazioni critiche e delle cause del disordine sociale. Si conclude sostenendo come
I’antropologia strutturale possieda una vocazione prevalentemente descrittiva,
mentre la psicanalisi possa offrire una spiegazione causale del mito e delle sue
funzioni simboliche.

4 Lévi-Strauss, C. (1975°), p. 243.

47 Vedi Anzieu, D. (1966). Oedipe avant le complexe.

% Vedi Vernant, J.-P. (2013). Edipo senza complesso. I problematici rapporti tra
mitologia e psicanalisi.
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(CONTRAPPUNTO IMITATIVO)

Parole chiave: Claude Lévi-Strauss, mito di Edipo, antropologia strutturale,
strutturalismo, psicanalisi.
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VERNANT, L’ANTICHISTA OTTUSO

Franco Baldini

Abstract

Vernant, the obtuse classicist.

The article offers a systematic critique of Jean-Pierre Vernant’s interpretation
of the Oedipus myth, highlighting the methodological and conceptual aporias
stemming from his adherence to Ignace Meyerson’s historical psychology. By
reducing the mind to its historically determined productions and denying the
existence of permanent psychic functions and of the unconscious, this approach
leads to a form of relativism that undermines the explanatory capacity of myth
analysis. The article specifically challenges Vernant’s denial of the unconscious,
the moral absolution of Oedipus with regard to parricide and incest, and the
uncritical reliance on the protagonist’s own testimony in reconstructing his
relationships with Laius and Jocasta. It also refutes the interpretation of Oedipus
as a pharmakos, showing that exile does not take the form of a sacrificial expulsion
but rather of a voluntary choice. In conclusion, the article argues that Vernant’s
attempt to refute Freud results in a contradictory and theoretically weak reading
of the myth, which paradoxically serves to reinforce, rather than undermine, the
validity of the psychoanalytic interpretation.

Keywords: Jean-Pierre Vernant, historical psychology, Oedipus myth,
psychoanalysis, Sigmund Freud.

Nella lezione scorsa! ho esaminato criticamente I’interpretazione del mito di
Edipo offerta da Lévi-Strauss e ve ne ho spiegato gli errori. Ne ho poi costruita
una diversa e alternativa servendomi pero degli stessi elementi del mito da Iui
scelti nonché del suo stesso metodo di decifrazione. Per quanto pensi che non sia
un lavoro mal fatto vi dico subito che non ¢ qualcosa cui tengo particolarmente,
anche perché si tratta di una costruzione larghissimamente condizionata da
scelte di Lévi-Strauss che ritengo condivisibili solo fino a un certo punto. Non lo
considero niente piu che un esercizio di stile utile per mostrare come non sempre
I’inventore di un metodo ¢ il suo miglior utilizzatore, nonché per dissipare la
credenza secondo la quale certe interpretazioni sarebbero a priori piu accreditate

' Vedi Baldini, F. (2024, 12 ottobre). Lévi-Strauss, I’esegeta svogliato. (Contrap-
punto imitativo), ¢ vedi infra Baldini, F. (2025). Lévi-Strauss, I’esegeta svogliato.
(Contrappunto imitativo).
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di altre, in grazia del nome del loro autore. A proposito dei miti, [’ultima parola ¢
ben lontana dall’essere detta.

Oggi mi occupero invece di Jean-Pierre Vernant e nella fattispecie della sua
lettura del mito in questione. Voi sapete che costui € stato un feroce critico di
quella che ha creduto essere I’interpretazione freudiana, che ha trattato come
qualcosa di fortemente ideologico, qualcosa di fortemente condizionato da
pregiudizi. Lo ha fatto, paradossalmente, da un punto di vista fortissimamente
ideologico, fortissimamente condizionato da pregiudizi, ossia da quello della
cosiddetta «psicologia storicay», della quale bisogna ora che vi parli un pochetto.

La psicologia storica, fondata da Ignace Meyerson, ¢ una corrente della
psicologia che cerca di comprendere la mente umana esclusivamente mediante
le sue produzioni. Per «produzioni» la psicologia storica non intende qualunque
manifestazione umana. Un sintomo, per esempio, non ¢ una «produzione» nel
senso della psicologia storica. Questa, per «produzioney, intende esclusivamente
gli artefatti materiali o concettuali.

Vi do ora una breve serie di citazioni per mostrarvene la fisionomia essenziale,
perché ¢ molto importante che vi facciate quanto meno un’idea generale del
pulpito da cui viene la predica.

Cito Vernant che sta appunto parlando della teoria di Mayerson:

[...] Puomo dev’essere studiato 1a dove ha messo la maggior parte di sé: in cio che ha
continuamente fabbricato, costruito, istituito, creato, secolo dopo secolo, per edificare quel
mondo umano che ¢ il suo vero luogo naturale.?

E ancora:

[...] porre le basi di una psicologia che nell’'uomo studierebbe cio che ¢ propriamente
umano, assegnandosi come oggetto d’indagine I’insieme di cio che I’'uomo ha creato e
prodotto in tutti i settori, nel corso della sua storia (utensili e tecniche, lingue, religioni,
istituzioni sociali, sistema delle scienze, serie delle arti). Per Mayerson, come abbiamo
detto piu sopra, I’'uomo ¢ in cio che, attraverso le epoche, ha continuamente costruito,
conservato, trasmesso: le opere che ha edificato e in cui ha posto, dando loro una forma
durevole, compiuta, cio che aveva in sé di piu forte e di piu autentico. Repertoriati dagli
storici, esse costituiscono le grandi classi dei fatti di civilta. Poiché sono vari e variabili,
questi fatti si presentano sempre con una data e un luogo. Impossibile dunque continuare a
porre, dietro le trasformazioni delle condotte e delle opere umane, una mente immutabile,
delle funzioni psicologiche permanenti, un soggetto interno fisso. Bisogna riconoscere
che I"'uomo, all’interno di se stesso, ¢ il luogo di una storia. Il compito dello psicologo ¢
ricostruirne il corso.’

2 Vernant, J.-P. (2007¢). Lire Meyerson, p. 1857. [La traduzione ¢ mia.]
3 Ivi, p. 1859. [La traduzione € mia.]
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E quanto pone in primo piano il problema del cambiamento. Infatti, come
scrive lo stesso Meyerson: «Ma cosi si pone per lo psicologo il problema delle
variazioni della mente stessa. Quali sono gli aspetti funzionali permanenti, che
possono essere considerati come 1’equipaggiamento psicologico primario? Quali
sono i cambiamenti, le aggiunte, le sparizioni?».* A questo punto ci si aspetterebbe
la messa in evidenza delle strutture fondamentali della mente umana, della sua
ossatura, diremo cosi, ma non ¢ affatto questa la direzione in cui Mayerson ci
porta. Scrive:

Tutto questo insieme di fatti conduce lo psicologo alla nozione che ¢ nella mente
stessa che risiede il principio dell’incompiutezza. Le funzioni psicologiche partecipano
dei cambiamenti della conoscenza e dell’incompiutezza della conoscenza. Sono esse
stesse essenzialmente sottomesse al cambiamento, incompiute e impossibili da portare a
compimento. [...]

L’esame diretto delle funzioni psicologiche giunge alla medesima conclusione. Esse
sono stabili, fisse, delimitate, compiute solo approssimativamente. L’analisi che ha
condotto ad accettare il principio del loro cambiamento conduce anche a pensare che sono
incompiute e impossibili da portare a compimento.

11 fatto dev’essere compreso in due sensi.

Esse si modificano nel tempo, nel corso della loro storia, in modi diversi e tali che
per nessuna si puo dire che tende verso un limite, verso una forma che si puo presentire,
una perfezione che s’intravede. Per tutte, la storia mostra non solo delle inflessioni e delle
oscillazioni, ma anche qualche volta delle inflessioni imprevedibili e dei cambiamenti in
cio che appariva come il meglio formato.

Considerate non piu nel loro divenire ma in ciascuno dei loro stati, esse appaiono come
mal circoscritte, mal delimitate o mal separate le une dalle altre. Per ciascuna, possono
essere precisati una sorta di nucleo centrale e un certo numero di proprieta fondamentali;
al di 12 si estende una zona in cui le determinazioni precise diventano difficili.’

Non c¢’¢ dunque alcuna struttura fondamentale ma solo degli stati in cui
quello che Mayerson chiama «nucleo centrale» non ¢ affatto stabile perché ¢
esclusivamente contingente e soggetto a un mutamento incessante. «E solo la
storia — chiosa Riccardo di Donato — che rivela, non una lista di funzioni, ma
degli aspetti di funzioni che sorgono e si trasformano. [...] E anche in questo
senso che ¢’¢ la mente: essa ¢ la somma di queste trasformazioni e non una forma
preliminare o un’ideale forma futurax.

Che cosa si puo concludere da questa carrellata di citazioni se non che, per

4 Meyerson, 1. (1995). Les fonctions psychologiques et les oeuvres, p. 12. [La tra-

duzione ¢ mia.]
5 Ivi, pp. 190-191. [La traduzione ¢ mia.]
¢ Di Donato, R. (1995). «Postface», p. 249. [La traduzione ¢ mia.]
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Meyerson e dunque per Vernant, la mente non si riduce ad altro che alla storia
delle sue produzioni materiali? Da un punto di vista filosofico, la psicologia storica
ha dunque le sue radici in una forma particolarmente forte di relativismo storico,
ma né 1’'uno né I’altro si rendono conto che questo implica necessariamente
un relativismo culturale assoluto che invalida le pretese di autorevolezza della
loro stessa teoria. In linea di principio, un confronto tra interpretazioni potrebbe
venir tentato se tutte quante vertessero sullo stesso stato psichico considerato nel
medesimo lasso di tempo, ma nella misura in cui questo sarebbe comunque mal
delimitato, esso si rivela impossibile. «Non ci sono letture false»’ sentenziera
infatti Vernant, a proposito delle differenti interpretazioni della tragedia greca, nel
corso di un’intervista concessa a Martine Millon. Ma se non ci sono letture false,
perché mai dovrebbe esserlo quella psicanalitica?

Quanto questo atteggiamento intellettuale sia lontano anche dal piu liberale
degli orizzonti scientifici non ¢ cosa difficile da comprendere. Lontananza peraltro
ricercata in modo esplicito dallo stesso Meyerson, che in una lettera ad Henri
Delacroix del 1932 scriveva molto significativamente: «]...] credo che io mi sia
sempre augurato I’imprevedibile, non lo straordinario per gusto d’avventura o
noia, ma molto precisamente I’imprevisto, per bisogno di sfuggire alla permanenza
delle leggi della natura, per avversione al principio d’identita». E ancora: «lo
credo [...] che non abbiamo piu paura del movimento, dell’irrazionale».® Ecco
come si spaccia un atto di pavidita per uno di coraggio.

Spazzati via gli invarianti, che la volta scorsa abbiamo visto costituire la
maggior preoccupazione di Lévi-Strauss, la teoria non ¢ piu altro che la semplice
descrizione di quella sequenza di contingenze in cui la storia ¢ stata fatta consistere.
E cosi che, nella psicologia storica, il descrivere tutto finisce per sfociare nel non
comprendere niente. La storia in s€, intesa come mera successione temporale di
eventi, non spiega nulla, ed ¢ esattamente per questo che si sono dovute inventare
delle procedure specifiche onde estrarne qualcosa dell’ordine della causalita. E
dunque quasi ovvio che Vernant, esattamente come il suo maestro Meyerson,
fosse «piu che circospetto, ostile nei confronti della psicanalisi»’ che si situa
esattamente sul versante opposto.

Tuttavia, visto che Vernant ci promette almeno la descrizione, c’¢ a questo
punto da chiedersi se questa gli riesca veramente. Per rendercene conto possiamo
prendere in esame uno scritto in cui egli ci parla della memoria nella Grecia
antica: Histoire de la mémoire et mémoire historienne.

Scrive dunque:

7 Vernant, J.-P. (2007¢). (Edipe, notre contemporain?, p. 2079. [La traduzione ¢
mia.]

8 Vernant, J.-P. (2007¢), p. 1869. [La traduzione ¢ mia.]

®  Vernant, J.-P. (2007¢), p. 1872. [La traduzione ¢ mia.]
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La memoria non ¢ in noi come un organo che riempirebbe una funzione delimitata e
precisa. Noi riuniamo sotto questo nome delle attivita mentali multiple, delle operazioni
intellettuali diverse di cui le finalita e i modi di funzionamento non sono identici, anche se si
tratta, in generale, di procedure che tendono ad attualizzare nel pensiero delle informazioni
che non erano presenti nel campo della coscienza, si tratti di conoscenze impersonali (la
Terra ¢ rotonda, 2 e 2 fa 4), di testi imparati a memoria (poemi che recito a me stesso), di
avvenimenti del passato dei quali ho imparato che avevano avuto effettivamente luogo,
di ricordi della mia vita personale che evoco nella loro singolarita. Come ogni attivita
umana queste operazioni si acquisiscono e si formano mediante un apprendimento, un
addestramento mentale che, per orientare le mire della mente in direzione di cid che non
vi ¢ presente, utilizza delle tecniche, dei punti di riferimento, delle cornici che variano in
funzione delle strumentazioni mentali proprie a ciascuna cultura.

Le attivita mnestiche che mirano a rendere presente cio che non lo ¢ sono dunque delle
costruzioni legate a dei contesti storici. C’¢ una storia della memoria.'”

Come avete appena ascoltato, Vernant presenta la memoria come una conquista
umana lenta e faticosa, che richiede un addestramento e un apprendimento, il che
la dota appunto di una storia. Sorprendentemente essa non possiede pero alcuna
spontaneita. Non vi ¢, nella teoria di Vernant, alcun riferimento al fatto che possa
trattarsi di una funzione naturale la quale, almeno nelle sue forme piu elementari,
non richiede alcun addestramento per venir esercitata perché si manifesta in modo
del tutto spontaneo: i miei cani ricordano sempre benissimo dove hanno sepolto
gli ossi. Per Vernant la memoria si riduce alla somma delle sue manifestazioni
culturali, non se ne distingue. Ed ¢ per questa ragione che Marinette Dambuyant
puo chiosare con molta pertinenza: «Il risultato dell’analisi ¢ spesso di mostrare
che questa o quella funzione di cui credevamo che ’esistenza fosse naturale o la
cui origine si perdesse nella notte dei tempi, non esisteva in Grecia o vi aveva
tutt’altra forma che in noi»."" E, piu specificamente: «Ora la memoria, come la
conosciamo, — vale a dire come la conquista del suo passato da parte dell’individuo
— non esiste nella Grecia arcaica. Considerata come importante, divinizzata, la
memoria vi ha un ruolo molto diverso: cosmologico, poi escatologico».!> La
memoria come noi la conosciamo, la memoria usuale, banale, quotidiana, che ci
ripresenta atti ed eventi che abbiamo vissuto o di cui siamo stati informati, per
Vernant semplicemente non esisteva. Secondo lui, dunque, a voler essere coerenti,
Achille non poteva rammentare dove avesse messo il suo scudo, né Odisseo aver
memoria di Itaca, né Edipo sapere come mai fosse diventato cieco: a quei tempi,

10 Vernant, J.-P. (2007f). Histoire de la mémoire et mémoire historienne, p. 2300.
[La traduzione ¢ mia.] Vedi anche Vernant, J.-P. (2007g). Aspects mythiques de la
mémoire (Vol. 1, pp. 337-362).

1" Dambuyant, M. (2013). «Postfazione», p. 47.

2 Ivi, p. 48.
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si ricordavano solo cosmologia ed escatologia. Certamente, il mondo di Vernant
somiglia piu a quello del grande e potente Oz che a quello reale. Non finisco mai
di stupirmi come certe idee, che sono con ogni evidenza venate di delirio, possano
venir prese sul serio da fior di studiosi.

In ogni caso, I’esempio che ho fatto ci mostra in modo palmare che nemmeno
la descrizione, ossia tutto cio in cui la psicologia storica consiste, riesce. E non
riesce perché, come ho detto, le funzioni psichiche vi sono ridotte alle loro
manifestazioni, e ancor pit miseramente, alle testimonianze che rimangono delle
loro manifestazioni. Per Vernant, il non testimoniato non esiste: si tratta di una
modalita giudiziaria, e anche particolarmente miope, di considerare la storia.

Questa breve introduzione ci consente ora di inquadrare quanto Vernant ci
dice a proposito di Edipo. Vi do ora un passo di Ambiguité et renversement. Sur
la structure énigmatique d’Oedipe-Roi in cui egli si sta occupando della tragedia
di Sofocle:

L’ambiguita dei suoi discorsi [Edipo] non traduce la duplicita del suo carattere, che
¢ tutto d’un pezzo, ma piu profondamente la dualita del suo essere. Edipo ¢ doppio. Si
costruisce da se stesso un enigma di cui indovinera il senso solo scoprendosi in ogni punto
il contrario di quello che credeva e sembrava essere. Il discorso segreto che si instaura,
senza che lo sappia, all’interno del suo discorso, Edipo non lo comprende. E nessun
testimone del dramma sulla scena, ad eccezione di Tiresia, ¢ in grado di coglierlo. Sono gli
dei che rinviano a Edipo, facendo eco a certe sue parole, il suo stesso discorso deformato
o rovesciato. E questa eco rovesciata, che suona come un sinistro scoppio di risa, ¢ in
realta una rettifica. Cio che Edipo dice senza volerlo, senza comprenderlo, costituisce
la sola verita autentica dei suoi discorsi. La doppia dimensione del linguaggio edipico
riproduce dunque, in forma invertita, la dimensione doppia del linguaggio degli dei, quale
si esprime nella formula enigmatica dell’oracolo. Gli dei sanno e dicono la verita, ma la
manifestano formulandola in parole che agli uomini paiono dire tutt’altro. Edipo non sa
né dice la verita, ma le parole di cui si serve per dire altro da essa, la manifestano a sua
insaputa in modo clamoroso per chi ha il dono del doppio orecchio, come I’indovino ha
la doppia vista. Il linguaggio di Edipo appare cosi come il luogo in cui si annodano e
si affrontano nelle stesse parole due differenti discorsi: un discorso umano, un discorso
divino. Al principio, i due discorsi sono ben distinti ¢ come separati uno dall’altro; al
termine del dramma, quando tutto ¢ chiarito, il discorso umano si rovescia e si trasforma
nel suo contrario; i due discorsi si ricollegano: ’enigma ¢& risolto."

Devo dire chiaramente che trovo quanto precede semplicemente mirabile:
Vernant vi coglie perfettamente il fatto che — grazie al talento di Sofocle — due
discorsi di senso opposto si intrecciano e si manifestano nelle stesse parole.

13 Vernant, J.-P. (2007b). Ambiguité et renversement. Sur la structure énigmatique

d’Edipe-Roi, pp. 1157-1158. [La traduzione ¢ mia.]
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Si tratta esattamente di cid che aveva attirato anche I’attenzione del Freud di
Psicopatologia della vita quotidiana e de 1l motto di spirito e la sua relazione con
I’inconscio. L’Edipo vernantiano ha dunque forse un inconscio? Lo sviluppo della
tragedia sofoclea sarebbe analogo al percorso di un trattamento psicanalitico?
Niente affatto: secondo Vernant il discorso segreto che abita quello di Edipo senza
che lui lo sappia ¢ quello degli dei. Ma anche cosi, non sarebbe forse possibile che
il discorso degli dei sia motivato dal fatto che essi scorgono in lui qualcosa che
lui non vede? E dunque: perché non si tratterebbe di inconscio? Beh, se stiamo
ai dettami della psicologia storica, plausibilmente perché il concetto di inconscio
non ¢ ancora stato concepito. Le cose non esistono se non quando vengono
pensate, e non esistono se non come vengono pensate. Cosi, per esempio, a voler
essere coerenti, la forza di gravita non esiste finché non viene concepita come tale:
prima, semplicemente, ci sono solo cose che cadono senza ragione. La confusione
tra concetto e oggetto, nella psicologia storica, assurge a dimensioni titaniche.
Ed ¢ cosi che la splendida intuizione di Vernant viene sviata dall’ideologia
meyersoniana ed egli si lascia sfuggire 1I’opportunita di mettersi al passo con la
ragione. A partire da questo punto, la sua lettura tanto del mito quanto della tragedia
sofoclea incorre infatti in una serie catastrofica di errori il motivo dei quali sta,
come ho detto, nel fatto che nella teoria di riferimento — la psicologia storica —
non sussistono le basi per una effettiva spiegazione dei fenomeni. Si consideri per
esempio il modo grottesco in cui Vernant cerca di connettere incesto e parricidio
all’enigma della Sfinge mediante le strutture elementari della parentela.
Scrive di Edipo:

I due crimini che ha commesso senza saperlo né volerlo hanno reso lui, I’adulto, fermo
su due piedi, simile al proprio padre che si aiutava col bastone, vecchio a tre piedi, di cui
ha preso il posto al fianco di Giocasta, simile al contempo ai suoi bimbi che camminano
ancora a quattro zampe ¢ di cui ¢ tanto fratello quanto padre. La sua colpa inespiabile
¢ di mescolare in lui stesso le tre generazioni d’eta che devono susseguirsi senza mai
confondersi né accavallarsi in seno a una stirpe familiare. In mancanza della loro netta
distinzione, della loro successione regolare, non ci sono piu posizioni stabili, continuita
mantenute negli onori e nelle funzioni, non vi & pit ordine nella citta.'

A ciascuno di voi sara immediatamente balzata agli occhi I’inescusabile
confusione tra relazione simbolica ed eta anagrafica. Una delle funzioni
dell’istituzione della parentela ¢ infatti proprio quella di svincolare le relazioni
familiari dall’anagrafica: la parentela non ha eta. Se uno ¢, poniamo, zio, lo rimane
senza problemi anche nel caso in cui il nipote sia piu vecchio di lui: caso che, sia
detto per inciso, fu proprio quello di Freud.

N¢é questa ¢ I'unica sciocchezza dispensata da Vernant a proposito dei poveri

4 Vernant, J.-P. (2007d). Edipe, p. 1995. [La traduzione ¢ mia.]
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labdacidi. Ecco come si esprime a proposito di Antigone, negando con assoluta
fermezza che nella sua condotta vi possa essere qualcosa di eccessivo, € con cio
contrapponendosi all’interpretazione di Lévi-Strauss:

Nello spandere la terra sul cadavere di Polinice, Antigone non cede a un affetto
incestuoso per quello dei suoi fratelli che le si proibisce di seppellire; essa proclama
I’eguaglianza dei riti religiosi, che si impone verso tutti i suoi fratelli defunti, qualunque
abbia potuto essere la loro vita. Per Antigone, di cui tutti i philoi sono scesi all’Ade, la
fedelta alla philia familiare passa attraverso la fedelta al culto dei morti che puo soltanto
perpetuare ormai 1’essere religioso del genos. Che questo atteggiamento la condanni a
morte non fa che rinforzare la risoluzione della fanciulla. Cio che essa afferma ¢ che, nella
sua situazione, il campo della philia familiare e quello della morte coincidono per formare
un universo a parte, chiuso su se stesso, avente le sue leggi proprie, la sua propria Dike
[giustizia] infernale, differente da quella di Creonte, degli uomini, della citta, differente
anche, forse, da quell’altra Dike che risiede nel cielo a fianco di Zeus. Non rinnegare la
philia significa dunque per Antigone, secondo la formula di Creonte, non voler onorare
altro dio che Ade. Per questo la giovinetta appare, al termine della tragedia, essa pure
condannata. Non soltanto a motivo di cio che il suo carattere comporta di compatto, di
intrattabile, di «crudo»; ma ancora piu perché, racchiusa nella philia e nella morte, essa
misconosce tutto cio che, nell’universo, oltrepassa questi confini, in particolare cio che
dipende dalla vita e dall’amore. Le due divinita che sono invocate dal coro, Dionisio
ed Eros, non condannano soltanto Creonte. Collocati nel campo di Antigone come dei
notturni, misteriosi, prossimi alle donne ed estranei alla politica, essi si volgono contro la
giovane donna perché esprimono, fin nei loro legami con la morte, le potenze della vita
e del rinnovamento. Antigone non ha voluto intendere 1’appello a distaccarsi dai «suoi»
e dalla philia per aprirsi all’altro, riconoscere Eros e, nell’unione con uno «stranieroy,
trasmettere a sua volta la vita. L’ opposizione philia-eros, attaccamento familiare-desiderio
sessuale, ha dunque un posto dominante nell’architettura del dramma. Confondendolo,
sotto pretesto di «sostituto», non si rende il testo piu chiaro: si distrugge 1’opera.'

Come avete senz’altro inteso, I’interpretazione di Vernant debutta assumendo
che le giustificazioni di un atto coincidano con le reali intenzioni che spingono
a compierlo. Convinzione di un’ingenuitd persino bambinesca perché, se le
due cose fossero sempre identiche, semplicemente non esisterebbero colpevoli.
Starebbe dunque a Vernant di provare che, nel caso di Antigone, questa identita
sussista realmente, ma purtroppo cid non accade: egli si limita a dare la cosa per
scontata il che riduce la sua tesi a mera petizione di principio.

Un secondo punto della sua argomentazione si impernia invece sulla differenza
tra philia ed éros, con il corollario che Antigone si schieri risolutamente dal lato
della prima. Scrive infatti:

15 Vernant, J.-P. (2013). Edipo senza complesso, pp. 29-30.
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Per i greci, i legami familiari definiscono un campo di rapporti umani dove sentimenti
personali e atteggiamenti religiosi sono indissociabili. L’affetto reciproco fra genitori e
figli da una parte, fratelli e sorelle dall’altra, rappresenta il modello di cio che i greci
chiamavano philia [filia]. La parola philos, che ha valore di possessivo e corrisponde al
latino suus, designa dapprima cio che ¢ proprio, vale a dire, per il parente, il suo parente
prossimo. Aristotele, a parecchie riprese e in particolare a proposito della tragedia, indica
che questa philia riposa su una sorta di identita fra tutti i membri della famiglia ristretta.
Ogni parente ¢ per il suo parente un alter ego, un se stesso sdoppiato o moltiplicato.
In questo senso la philia si oppone all’eros, al desiderio amoroso su un «altro» che sia,
oltre che per il sesso, altro per I’appartenenza familiare. Il commercio sessuale unisce
degli opposti, non dei simili. Identificare a priori — senza indicazione speciale nel testo —
attaccamento familiare e desiderio incestuoso ¢ dunque confondere due tipi di sentimenti
che i greci hanno molto accuratamente distinto e contrapposto.'¢

Su quanto precede vi sono da fare alcune osservazioni. La prima, abbastanza
scontata, ¢ che Vernant vi da per acquisito che éros si volga sempre su qualcuno
che sia — lo ricito — «altro per il sesso», oltre che «altro per 1’appartenenza
familiare», cio¢ assume per principio che non possa esistere éros omosessuale
o incestuoso quando invece essi, nel mito greco, sono entrambi ampiamente
attestati.'” La seconda ¢ che, anche qui, starebbe comunque a lui dimostrare che
Antigone sia sempre rimasta nel campo di philia e non sia per avventura slittata
verso quello di éros ma, naturalmente, egli si guarda bene dal farlo. La terza ¢
che fa tacitamente equivalere la pretesa dicotomia éras/philia a quella sessuale/
non sessuale, per quanto nella Grecia antica non fosse cosi: la philia non era
affatto esente da sessualita. Ve n’¢ una traccia lampante nel termine @iAdTNG — pill
antico ma ad essa strettamente legato dal punto di vista linguistico — per il quale
Giovanni Semerano da il significato di amore sensuale.'® Ebbene — domando — la
QUOTNG sta nel campo di philia o di éros?

Quando si tratta delle ipotesi teoriche di Vernant, si nuota sempre in un oceano
di petizioni di principio, il che mostra in modo palmare che c’¢ un’ottusita
peggiore di quella intellettuale, ed € 1’ottusita ideologica.

A sommarsi a quanto precede viene poi il problema dell’evocazione di Eros
che il coro fa nel terzo stasimo. Vernant, aggrappato come una cozza all’idea di
un’Antigone trincerata nella philia, la intende come una sorta di rimprovero nei
suoi confronti, quando si tratta invece molto chiaramente di un compianto per il
fatto di vederla travolta dal dio. Per constatarlo, ¢ sufficiente leggere lo stasimo.

16 Ivi, pp. 27-28.
17 Vedi per questo Condello, F. (2021). «Introduzione», p. XXII, nota 41.

8 Vedi Semerano, G. (1994). Dizionario della lingua greca, alla voce «pilém», pp.
306-307.
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Eros invincibile in battaglia, Eros che ti abbatti sulle ricchezze e che ti addormenti
sulle dolci guance delle fanciulle, che ti aggiri sul mare come nelle agresti dimore, te che
nessuno sfugge tra gli immortali né effimero uomo, e chi ti ha rendi folle...

tu, che anche dei giusti trascini la mente a ingiustizia e rovina, anche questa contesa tra
uomini dello stesso sangue hai scatenato. Vince la forza del desiderio nei luminosi occhi
della sposa, gioia del letto, desiderio potente compagno dalle origini delle leggi piti grandi.
Senza combattere gioca Afrodite la dea.

Ora anch’io vedendo tali cose son trascinato oltre le leggi, non posso trattenere il fiotto
delle lacrime dinanzi a Antigone che va al talamo senza risveglio."

Chi potra mai essere colui che Eros rende folle, il giusto la cui mente trascina
a ingiustizia e rovina, se non Antigone, su cui converge anche I’insistenza del coro
sul desiderio sessuale femminile, sul fatto che Afrodite gioca senza combattere? A
ci0 viene incontro un’acuta osservazione di Eva Cantarella:

Vero ¢ che, all’epoca, il fidanzamento aveva ben poco a che fare con I’amore: a scegliere
i fidanzati delle figlie erano i padri, d’accordo con quelli dei futuri mariti. Ma questo
non impediva che alcuni fidanzamenti e i successivi matrimoni fossero felici: e, nella
specie, senza dubbio felice del fidanzamento con Antigone era Emone, dichiaratamente
innamoratissimo della futura moglie. E non solo a parole: come vedremo, quando viene
a sapere della sua condanna a morte cerca con insistenza e in ogni modo di convincere il
padre a risparmiarle la vita, e visto il fallimento dei suoi tentativi, alla morte di lei arriva
a suicidarsi.

Ma Antigone cosa pensava di lui? Nell’intera tragedia, per lei Emone non sembra
esistere: non vi ¢ traccia, ricordo o progetto di un incontro con lui, e nelle sue parole ¢
vano cercare un sia pur minimo, occasionale, incidentale, indiretto riferimento alla sua
esistenza: neppure nel momento in cui, avviandosi alla morte, rimpiange il giorno delle
nozze che non vedra mai, che avrebbe dovuto quasi automaticamente farle ricordare il
futuro marito. Neanche in quell’occasione il suo pensiero va all’uomo che avrebbe dovuto
sposare, il cui nome, nell’intera tragedia, si guarda bene dal pronunziare...>

Non vi pare che, per qualcuno che lamenta in continuazione che la condanna la
privera delle nozze, non prendere mai in considerazione il fidanzato ha qualcosa di
quantomeno strano? Di quali nozze sente la mancanza? Con chi? La Cantarella ne
conclude che i rapporti personali per Antigone non avessero alcun valore ma cio
contrasta con il suo fatale attaccamento al fratello Polinice. Non avrebbe quindi
potuto darsi che il suo cuore fosse gia occupato da qualcun altro, la cui morte
I’aveva gettata in una disperazione inconsolabile? Cito ancora dalla tragedia:

19 Cacciari, M. (2007). Sofocle. Antigone, terzo stasimo, p. 24.
20 Cantarella, E. (2024). Contro Antigone o dell’egoismo sociale, pp. 49-50.
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N¢é se di figli fossi stata madre, né se a imputridirsi fosse stato il corpo di un marito,
avrei assunto con forza la pena di andare contro la citta. In nome di quali leggi lo affermo?
Morto lo sposo, un altro uomo avrei potuto avere, e un figlio da un altro uomo, se un figlio
avessi perduto. Ma poiché padre e madre sono chiusi nell’Ade, non ¢’¢ fratello per me che
possa germogliare.”!

Lo sprezzo per il marito — che avrebbe dovuto essere appunto Emone — e
per un’eventuale prole avuta da lui ¢ impressionante, come lo ¢ I’attaccamento
assoluto a Polinice.

E infine, se la posizione affettiva di Antigone fosse quella legittima, quella
collocata nella philia, dove situare allora quella di sua sorella Ismene, che le ¢
diametralmente opposta? Se Ismene non ¢ nella philia con Antigone, dov’e
dunque? Qual ¢ il senso della sua condotta? Vernant in proposito, come sempre,
non si esprime, eppure non ¢ difficile comprendere come la condotta di Ismene
faccia vedere che ¢ possibile conciliare philia e leggi della citta: «lo dunque
preghero quelli di sotterra di perdonarmi, perché costretta obbedisco a chi ha
raggiunto il potere. [T0 yOp TEPIGGH TPAGOEW OVK Exel vodv ovdéva] Nessun
senno ¢ nel compiere gesta oltremisuray.*

C’¢ chi in queste parole ha voluto vedere una resa femminile al potere
maschile, condizionata dalla posizione subalterna della donna nella Grecia
antica, ma esse rispecchiano tanto fedelmente il pndév dyav, il «nulla di troppo»
iscritto sul frontone del tempio di Apollo a Delfi, da rendere inaccettabile ogni
altra interpretazione. No, la frase di Ismene non ¢ che I’ennesima riformulazione
di un principio etico che, come attesta Plutarco,” attraversa la cultura greco-
antica almeno dai tempi di Omero, principio teso ad esaltare la medieta — da
non confondere con la mediocrita — e a condannare gli eccessi. Il mutamento di
giudizio di Creonte alla fine del quinto episodio — «Cedere ¢ atroce, ma atroce
puo essere anche che opponendomi travolga 1’animo nella sciagura»** — dimostra
peraltro, e in modo palmare, come questa sia la giusta condotta cui egli giunge,
ahime, troppo tardi. Infine il fatto che, nonostante non condivida in nulla I’atto
della sorella, Ismene si risolva ad accompagnarla comunque nella morte, non
mostra forse che ¢ piuttosto lei a situarsi nella philia? Non certo Antigone, vista
la violenza con cui respinge il gesto: «Adyoig &'&ym @rrodoav oV oTépy® PiAny,
io non amo chi ama solo a parole».”* Posizione condivisa anche da Eva Cantarella
che non ha esitato a scrivere: «Purtroppo non ricambiata, Ismene ¢ un esempio
insuperabile di amore fraterno, di intelligenza e di coerenza: tra le due ¢ lei, non

21 Cacciari, M. (2007), quarto episodio, p. 26.

2 Ivi, «Prologo», p. 6.

2 Cfr. Plutarco (2017b). Il simposio dei Sette Sapienti, 164C, p. 299.
24 Cacciari, M. (2007), quinto episodio, p. 30.

% Ivi, secondo episodio, p. 17.
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la celebre e celebrata sorella, il personaggio piu bello, pit nobile e degno della
maggior ammirazione».*

Ebbene, caro professor Vernant, se non si risponde a questi interrogativi —
voglio rigirarle le sue stesse parole — «non si rende il testo piu chiaro: si distrugge
I’operax.?’

Vorrei ora prendere in considerazione il modo in cui Vernant considera il
rapporto di Edipo con i suoi crimini.

11 parricidio, I’incesto, non corrispondono né al carattere di Edipo, al suo ethos, né
a una colpa morale, adikia, che avrebbe commesso. Se uccide suo padre, se si accoppia
con sua madre, non ¢ perché, pitt 0 meno oscuramente, odii il primo, sia innamorato della
seconda. Rispetto a quelli che crede essere i suoi veri, i suoi soli genitori, Merope e Polibo,
Edipo prova sentimenti di uguale tenerezza filiale. Quando uccide Laio, ¢ in condizioni
di legittima difesa contro un estraneo che lo ha colpito per primo; quando sposa Giocasta,
si tratta di un matrimonio senza amore con un’estranea che la citta di Tebe gli impone,
onde farlo accedere al trono come ricompensa per la sua impresa: «A un talamo fatale, a
un’unione maledetta, la citta mi ha legato e io non ne sapevo niente. [...] Ho ricevuto da
Tebe questo dono che non avrei mai dovuto ricevere, dopo esserle stato cosi utile.» Come
Edipo lo proclama: commettendo parricidio e incesto, non sono in questione né la sua
persona (soma), né i suoi atti (erga); in realta, lui stesso non ha fatto niente (ouk erexa).
O piuttosto, mentre commetteva un atto, il senso della sua azione, a sua insaputa ¢ senza
che lui c’entri niente, si invertiva. La legittima difesa diveniva parricidio; il matrimonio
che consacrava la sua gloria, incesto. Innocente e puro dal punto di vista del diritto umano,
¢ colpevole e macchiato dal punto di vista religioso. Cio che ha compiuto senza saperlo,
senza intenzione malvagia né volonta delittuosa, ¢ comunque il piu terribile oltraggio
all’ordine sacro che governa la vita umana.?®

Vedete bene che Vernant, ancora una volta, sottoscrive acriticamente, senza
alcun approfondimento, la versione dell’imputato, in questo caso Edipo: il brano
non ¢ infatti altro che un lungo commento del «vouw 0& kabupdg, didpig £ 160
MAOov, puro secondo gli usi, ignaro giunsi a quel punto»® che I’eroe pronuncia
nell’Edipo a Colono. Tutto il formidabile armamentario della psicologia storica di
cui Vernant ¢ impavido alfiere non gli serve ad altro che ad appiattirsi su quel che
Edipo dice di sé — «Innocente, signor giudice!» — senza che si renda affatto conto
che in questo modo verrebbe considerato puro persino Matteo Messina Denaro. E
la legittima difesa di cui straparla Vernant non ¢ poi cosi tanto legittima, se Edipo

26 Cantarella, E. (2024), p. 68.

27 Vedi infra, nota 15, p. 38.

2 Vernant, J.-C. (2007b), pp. 1161-1162. [La traduzione ¢ mia.]

2 Avezzu, G., Guidorizzi, G. (2008). Sofocle. Edipo a Colono, v. 548. [La traduzio-
ne ¢ mia.]
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risponde a una bastonata con 1’assassinio: nei termini della nostra legislazione,
per esempio, verrebbe di sicuro condannato per eccesso di difesa.

Ma, al di la di questo, per comprendere bene il significato della xaBapiotng,
della purezza, che Edipo si attribuisce, e alla quale Vernant crede ciecamente,
bisogna chiarire bene i termini del diritto greco in epoca arcaica: si vedra che le
cose non stanno esattamente come lui le descrive.

Consideriamo innanzitutto I’omicidio. Ebbene, secondo cio che si puo trarre
dai poemi omerici, non risulta vi fosse interesse pubblico alla repressione dei
reati, sicché il cittadino doveva ricorrere all’autodifesa. Si poteva dunque
ottenere giustizia solo per mezzo della vendetta, personalmente o tramite i propri
congiunti. Secondo gli usi, per attribuirsi il diritto alla vendetta era sufficiente
il verificarsi dell’azione offensiva. L’omicidio provocava sempre una reazione
vendicativa indipendentemente dall’atteggiamento psichico dell’omicida. Non
essendo ancora stabilita alcuna differenza formale tra pdvog ekovcroc, omicidio
volontario, e edvog okoOo10G, omicidio involontario, la differenza tra azioni
colpevoli e incolpevoli rilevava solo di fatto, essendo il giudizio sulla colpevolezza
e sull’eventuale perdono rimesso alla vittima o ai suoi parenti. L omicida avrebbe
potuto sottrarsi alla vendetta decidendo di andare in esilio (phygé) o pagando un
riscatto (poiné), qualora questo fosse stato accettato dai parenti del morto. E per
questa somma di ragioni che Eva Cantarella, ossia la massima esperta italiana di
diritto antico, ha potuto scrivere:

[...] se ¢ vero che Edipo quando uccise Laio lo fece non sapendo che era suo padre, ¢
pur vero che lo uccise volontariamente; ed inoltre Edipo non ando in esilio perché Laio
non aveva nessuno che lo vendicasse. In assenza di vendicatori, I’omicida non aveva alcun
motivo di prendere la via dell’esilio. [...] L’omicidio provocava sempre e ovunque una
reazione di tipo vendicativo, del tutto indipendentemente dalla considerazione di quella
che era stata I’intenzione dell’omicida.>

Dopodiché si comprende che la purezza che Edipo si attribuisce da se stesso
non ¢ altro che assenza di imputazione: oggi si direbbe che ne & uscito pulito per
una botta di culo. Edipo ¢ un impunito, non un innocente! Questa impunita ¢
peraltro la ragione esatta per cui Tebe verra colpita dalla peste.

Un discorso analogo si puo fare per I’incesto, con la significativa variante che
— come ho gia fatto vedere nel mio intervento su Lévi-Strauss, appoggiandomi a
un famoso passo delle Leggi di Platone® e a un altro dell’opera Come constatare
i propri progressi nella virtu di Plutarco® — in questo caso il nomos dgraphos non

30 Cantarella, E. (1976). Studi sull’omicidio in diritto greco e romano, pp. 34-35.

31 Vedi Platone (2001°%). Leggi, 838 a-b. Vedi anche Baldini, F. (2025), infra, note
17-18, pp. 17, 18.

32 Vedi Plutarco (2017a). Come constatare i propri progressi nella virtu, p. 149. Vedi
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attende che I’atto sia commesso ma, necessitando di essere interiorizzato, colpisce
gia il desiderio di commetterlo.

Per quanto riguarda poi il fatto che parricidio e incesto non corrisponderebbero
al carattere di Edipo perché rispetto a Polibo e Merope egli non mostrerebbe che
tenerezza, che rispetto a Laio la sua sarebbe soltanto la reazione a un’aggressione
e che rispetto a Giocasta mancherebbe 1’amore, asserzioni che Vernant crede
abbiano definitivamente affossato quanto Freud ha potuto dire sulla vicenda, ¢
necessario fare alcune importanti osservazioni.

La prima ¢ la stessa che vado ripetendo da un po’, ossia che Vernant accetta
acriticamente quello che Edipo afferma di se stesso: atteggiamento da avvocato
difensore che, senza un adeguato dibattimento, non sarebbe avallato da nessun
tribunale.

La seconda ¢ che — come nessun imputato, se non colto in flagranza di reato,
entra in un processo professandosi colpevole — nessun nevrotico arriva in analisi
affermando: «lo desidero accoppiarmi con mia madre e uccidere mio padre».
Perché qualcosa del genere possa emergere ¢ necessario un lungo e faticoso
lavoro. E ovvio che se ci si limita ad avallare quel che un soggetto pensa o dice di
s¢, nessun complesso di Edipo potra mai venire alla luce. A Vernant piace vincere
facile, ma non si rende conto che la sua tesi ha un’implicazione importante ossia
che, per sostenerla, egli deve negare I’esistenza di un inconscio. Badate, ho detto
di un inconscio, non dell’inconscio: infatti, di inconscio non c’¢ solo quello
freudiano. C’¢, per esempio, quello di Lévi-Strauss che ¢ marcatamente diverso
da quello di Freud. Poi ¢’¢ quello di Chomsky, di Adler, di Frankl, di Wilson, delle
scienze cognitive, ecc. Ebbene, pur essendo differenti, tutti questi inconsci hanno
un carattere comune, ossia I’ammissione che ci sono degli aspetti della mente che
non sono immediatamente disponibili al soggetto. Questa tesi, che in un modo
o nell’altro debba esistere un inconscio, ¢ ormai piuttosto assodata e largamente
condivisa, non solo — come abbiamo visto — dai freudiani. Ma ¢ proprio questa che
Vernant, assumendo che tutto quel che c’¢ da sapere di un soggetto ¢ quello che
egli stesso ne dice, nega. Ora, non c¢’¢€ niente di male nel cercare di confutare le tesi
di Freud ma questa ¢ senz’altro la via sbagliata perché, come Erode, per cercare di
uccidere un solo neonato, compie una vera e propria strage degli innocenti.

Cio detto, possiamo esaminare nello specifico le ragioni addotte da Vernant.
11 fatto che Edipo sostenga — ribadisco che ¢ lui stesso che lo afferma — di essersi
allontanato da Corinto per evitare incesto e parricidio, ossia per proteggere
1 genitori da se stesso e se stesso dai genitori, non prova affatto che egli non
abbia nutrito certi propositi nei loro confronti. Per farlo vedere non ¢ neppure
necessario ricorrere al concetto di inconscio. Un vecchio amico, purtroppo morto
recentemente, che era un importante grafico pubblicitario, un giorno mi disse: «lo
non faccio il porto d’armi perché se avessi una pistola non sono affatto sicuro che

anche Baldini, F. (2025), infra, nota 19, p. 18.
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non la userei». E peraltro un classico la frase «Non bevo perché sono alcolista»
dei partecipanti ai gruppi degli Alcolisti Anonimi. Sono i primi esempi che mi
vengono in mente a testimonianza di cio che sa chiunque tranne, evidentemente,
Vernant, ossia che in un soggetto possono esistere conflitti, e non necessariamente
inconsci. Certo, ci fu I’avvertimento di Apollo, ma chi ci dice che esso non fosse
motivato proprio dal fatto che il dio aveva visto in Edipo qualcosa di questo
genere?

Vorrei ora che ricordaste le frasi di Vernant a proposito della dualita di Edipo:
«’ambiguita dei suoi discorsi — aveva scritto — non traduce la duplicita del
suo carattere, che ¢ tutto d’un pezzo, ma piu profondamente la dualita del suo
essere».’® Ebbene, questa dualita che si manifestava nella forma di un «discorso
segreto che si instaura, senza che lo sappia, all’interno del suo discorso»,* per
cui il suo linguaggio appariva «come il luogo in cui si annodano e si affrontano
nelle stesse parole due differenti discorsi»,* questa dualita — che evidentemente
non gli fa piu comodo — ¢ del tutto scomparsa, svanita, annullata, manifestando
cosi, e in modo clamoroso, quella che, parafrasando Charcot, chiamero «la belle
incohérence des antiquisantsy, «la bella incoerenza degli antichisti.

E veniamo a Laio. Anche qui bisogna notare che I'unica testimonianza che ci
¢ offerta dello scontro ¢ data da una parte in causa, ossia da Edipo stesso. Ora,
¢ regolare che ciascun partecipante a una rissa accusi I’altro di aver cominciato.
Se le cose fossero andate diversamente, e fosse stato Laio a far fuori Edipo, non
c’¢ dubbio che avrebbe detto la stessa cosa. Ma Edipo, si fa notare, non sapeva
che Laio era suo padre. Ebbene, facciamo il caso di un impiegato che, vessato da
un superiore, torna a casa e picchia la moglie senza alcun fondato motivo. Chi
batte, costui, nella moglie, se non proprio il superiore? Il fatto che chi non puo
vendicarsi di qualcuno da cui si sente oppresso si sfoghi su un sostituto piu alla
sua portata ¢ un classico del comportamento umano. La storia per cui la mamma
sgrida la figlia e poi questa sgrida la bambola ¢ fin troppo nota. Dopo di che ¢
legittimo chiedersi: chi uccide, Edipo, in Laio? Cosa esclude che la bastonata che
riceve da un anziano, cui tra 1’altro avrebbe dovuto cedere il passo per rispetto
alla canizie, non sia stata soltanto il pretesto per sfogare una rabbia rivolta ad altri
e a lungo trattenuta? Il fatto che essa provochi in lui una reazione assai superiore
all’offesa ricevuta sembrerebbe attestarlo.

Occupiamoci ora di Giocasta: Vernant invoca le parole che Edipo pronuncia
nell’Edipo a Colono per sostenere che costui non avrebbe affatto amato la propria
moglie. Ma questo Edipo non lo dice affatto, si limita ad affermare che le nozze gli
sono state offerte: « Ede&aunv ddpov — dice — ricevetti un dono».* Ora, se € vero

3 Vedi infra, nota 13, p. 36.

3 Ibid.

3 Ibid.

3% Avezzu, G., Guidorizzi, G. (2008), vv. 539-40. [La traduzione ¢ mia.]
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che in tanti matrimoni combinati non c’¢ stato amore tra i coniugi, ¢ altrettanto
vero che in tanti altri invece c’¢ stato eccome: gli esempi che si possono fare in
proposito sono innumerevoli. Una cosa non esclude dunque I’altra. Tanto piu che
dell’amore tra Edipo e Giocasta ci sono tracce significative. A questo proposito
permettetemi di citare me stesso richiamando qualcosa che ho gia detto nello
SCOTsO seminario:

So bene che alcuni autori hanno cercato di negare che tra Giocasta ed Edipo si trattasse
d’amore — hanno per esempio parlato di un legame esclusivamente politico — ma ¢
sufficiente leggere Le fenicie di Aristofane per rendersi facilmente conto che la passione
amorosa ¢ impossibile da escludere, come sottolinea Giulio Guidorizzi ricordandoci che:
«Un antico commentatore delle Fenicie di Euripide parla di una passione improvvisa e
morbosa: racconta infatti che Edipo e Giocasta si conobbero in occasione dei funerali
di Laio e che fu li, davanti al corpo freddo del vecchio re, che la sua vedova e il figlio si
congiunsero anche prima del matrimonio». E Karoly Kerényi, nei suoi saggi su Edipo,
ribadisce il concetto in riferimento a cio che rimane dell’ Edipo di Aristofane: «E un duetto
del perfetto matrimonio — scrive — quello che entrambi intonano (Giocasta in trochei) con
voce cantante. Peribea ¢ sconfitta da questo canto di reciproche lodi, dal canto trionfale
del matrimonio [...]».>’

Anche in questo caso, si puo poi certamente menzionare il fatto che Edipo non
sapeva che Giocasta fosse sua madre. Ma, come per Laio, la domanda ¢&: «Poiché
non si puo dimostrare che non amasse, se amava, chi amava, Edipo, in Giocasta?».
La frase «Mi sono innamorato di lei ma poi mi sono accorto che era una persona
diversa da quella che mi aspettavo» ¢ un altro standard delle relazioni di coppia.
Anche qui non ¢ necessario tirare in ballo I’inconscio per rendersi conto che una
cosa ¢ la donna che si assume come oggetto d’amore, un’altra quella che si crede
di aver assunto come oggetto d’amore. Il che ¢ provato dal fatto che, molto spesso
— ¢a va sans dire —le due non coincidono affatto, altrimenti non assisteremmo alla
proliferazione di divorzi precoci cui invece assistiamo. Ma ecco che Vernant ha
subito pronta la sua obiezione:

Si dira che Giocasta ¢ un «sostituto» di Merope e che Edipo vive le sue relazioni
coniugali con la regina di Tebe su/ modulo di unione con sua madre? Tutto suona falso in
questa interpretazione. Se Sofocle avesse voluto, gli sarebbe stato facile suggerirla. Egli
ha al contrario cancellato tutto cid che poteva, prima della rivelazione finale, evocare,
nei rapporti personali tra marito e moglie, i legami di un figlio con la madre. Giocasta ¢
rimasta a lungo senza figli: essa ha avuto Edipo tardi. Essa ¢ dunque assai pit vecchia di
suo figlio. Ma nella tragedia niente lascia supporre questa differenza d’eta tra coloro che
sono divenuti sposa e sposo. Se Sofocle ha cancellato questo tratto, non ¢ soltanto perché

37 Baldini F. (2025), infra, p. 16.
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sarebbe parso strano agli occhi dei greci (essendo sempre la donna molto piu giovane del
marito), ma perché avrebbe suggerito, nei rapporti della coppia, se non una inferiorita di
Edipo, almeno da parte di Giocasta un atteggiamento «materno» che non quadrava con il
carattere dominatore, autoritario e tirannico dell’eroe. Relazioni di tipo edipico, nel senso
moderno del termine, fra Edipo e Giocasta sarebbero state direttamente contro I’intenzione
tragica dell’opera teatrale, centrata sul tema del potere assoluto di Edipo e della Aybris che
necessariamente ne discende.®

Dopo questa ponderosa elucubrazione, Vernant avrebbe pero dovuto spiegarci
per quale ragione I’incesto dovrebbe implicare da parte della madre un atteggia-
mento materno nei confronti del figlio per la semplice ragione che ¢ piu vecchia.
Forse — perso com’era nei suoi profondi studi di psicologia storica — non ha mai
avuto occasione di sentir pronunciare la parola cougar, termine con cui in lingua
inglese si denominano donne d’eta avanzata che hanno un atteggiamento attivo
nella ricerca e nell’instaurazione di rapporti sentimentali o erotici con individui
molto piu giovani, solitamente maschi. Peccato che Vernant, all’epoca dei suoi
studi universitari, non ne abbia incontrata una: la signora, tutt’altro che materna,
avrebbe di sicuro avuto molto da insegnargli in materia. Del pari, per quanto ri-
guarda il potere assoluto di Edipo e la sua pretesa incompatibilita con una posizio-
ne edipica, non deve neppure aver mai sentito 1’espressione His majesty the baby,
con cui si allude non solo al fatto che ogni bambino si comporta come un tiranno,
ma anche che ogni tiranno tende a comportarsi come un bambino.

C’¢ poi una questione che non posso non menzionare perché tocca un punto
nevralgico dell’argomentazione vernantiana. Scrive il nostro:

Vi ¢ tuttavia nell’ Edipo re una replica, che Freud aveva gia notato e che ¢ stata sovente
invocata in appoggio dell’interpretazione psicoanalitica. A Edipo, che si inquieta davanti
a lei per ’oracolo, Giocasta replica che «molti gia nei loro sogni hanno condiviso il letto
materno», e che non vi ¢ di che turbarsi. Il dibattito fra il re e la regina verte sul credito che
conviene apportare agli oracoli.

Quello di Delfi ha predetto a Edipo che avrebbe diviso il letto di sua madre. C’¢
veramente motivo di essere spaventato? I sogni hanno egualmente, per i greci, valore
di oracoli. Edipo non ¢ dunque il solo ad avere ricevuto questo «segno» dagli d¢i. Ora,
secondo Giocasta, o questo segno non significa nulla che gli uomini siano in grado di
interpretare in anticipo e non bisogna dunque accordargli troppa importanza, oppure, se
annuncia qualche cosa, sarebbe piuttosto un avvenimento favorevole. Sofocle, che conosce
il suo Erodoto come il pubblico ateniese a cui si rivolge, pensa qui all’episodio di Ippia,
come ¢ riportato dallo storico.

L’apprendista tiranno, marciando su Atene per riconquistarvi il potere con 1’appoggio
dell’armata persiana, sogna di unirsi con la madre. Egli ne conclude subito tutto gioioso

3% Vernant, J.-P. (2013), pp. 39-40.
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«che doveva rientrare in Atene, restaurare il suo potere, morirvi vecchio». Per i greci in
effetti, [...], il sogno di unione con la madre — vale a dire con la terra che tutto genera, dove
tutto ritorna — significa talora la morte, talora la presa di possesso del suolo, la conquista
del potere. Non vi ¢ traccia, in questo simbolismo, né d’angoscia né di consapevolezza
propriamente edipiche.*

Non ve n’¢ traccia, perché Vernant 1’ha semplicemente omessa. Come nota
anche Federico Condello nella sua mirabile prefazione all’edizione Rusconi
dell’ Edipo re,* il significato edipico del sogno d’incesto ¢ addirittura il primo che
Artemidoro elenca nel suo Libro dei sogni:

Qualora dunque uno si unisca corpo a corpo nel modo che alcuni definiscono secondo
natura con la madre, e questa sia ancora viva, se il padre del soggetto ¢ in buona salute,
sorgera inimicizia tra lui e il padre, a causa della gelosia che ¢ consueta pure tra gli altri
uomini. Ma se il padre ¢ ammalato, questi morira: infatti chi fa questo sogno si trovera a
doversi occupare della madre come un figlio € come un marito al tempo stesso.*!

Ma, a parte questa, che non ¢ se non una delle tante furbizie da ragazzino
che Vernant dissemina nelle sue opere, vi ¢ da segnalare in proposito qualcosa
di molto piu serio. Tutti — e intendo proprio tutti — quelli che si sono occupati
di questo punto della tragedia, hanno sostenuto e sostengono che Giocasta vi
parli soltanto di sogni. La querelle che ne segue verte quindi unicamente sul
loro possibile significato: i sogni di incesto esprimono veramente un desiderio
incestuoso oppure, che ne so, la voglia di giocare a backgammon? Non
che il discorso di Giocasta non verta anche su questo ma in esso, se si legge
attentamente il testo greco, vi € qualcosa che nei commenti risulta invariabilmente
espunto, piallato via, cancellato, e si tratta di qualcosa di altamente significativo
che, se fosse riammesso nel dibattito, gli farebbe prendere certamente un’altra
piega. Perché Sofocle non scrive «moAAloi yop 11N &v dveipacty fpotdv puntpl
EuvnuvacOnoav, infatti gia molti uomini nei sogni si accoppiarono con la madrey,
bensi «moAAdoi yap §jon kav dveipacty Bpotdv puntpl EuvnuvacOnoav, infatti gia
molti uomini, anche nei sogni, si accoppiarono con la madre».* Ora, con quel
kav — crasi di xal &v che significa anche in — il senso della frase cambia perché
non significa piu che molti uomini si sono limitati a sognare di accoppiarsi con
la madre, ma che molti uomini si sono accoppiati con la madre non soltanto in
sogno: ¢ una specificazione di enorme portata, perché il simbolismo della terra
che tutto genera se ne va letteralmente in fumo. Ed ecco allora il senso autentico

¥ Ivi, pp. 41-42.

4 Cfr. Condello, F. (2021), p. CXLIII.

4 Artemidoro (1988). 1 libro dei sogni, 179, pp. 79-80.

4 Cfr. Condello, F. (2021), vv. 981-982, pp. 85-87. [La traduzione ¢ mia.]
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di cio che Giocasta dice ad Edipo: «Anche se ti fossi accoppiato con tua madre,
come tanti altri, non stare a farla troppo grossa perché non ¢ cosi grave». Il che
risulta del tutto incomprensibile, e anche inaccettabile, se non si coglie la radicale
asimmetria tra uomini e donne rispetto al divieto dell’incesto, ossia che esso, dal
lato di queste ultime, difetta.

Apro una parentesi per ricordare che sull’elaborazione teorica di questo aspetto
della psicologia femminile gli psicanalisti stessi sono in gravissimo ritardo, il che
ostacola non poco il loro lavoro clinico nelle analisi di donne, che per questa
ragione non vengono mai portate al loro legittimo compimento: ve ne ho gia
parlato a sufficienza, il che mi dispensa dal riprenderlo oggi. Chiusa la parentesi.

Ecco comunque qualcosa per cui Vernant non potra rimproverarmi di fare
dello psicanalismo, perché stava proprio li, nel testo, e anche sotto il suo naso,
se avesse voluto vederlo. A questo punto ci sarebbe davvero da chiedersi come
mai — come mai — gli esimi professori quel xai cosi importante a volte manco lo
traducono, altri lo traducono ma poi si comportano come se non ci fosse. Marie
Delcourt, per esempio, che traduce correttamente: «Bien des hommes, en songe
également, se sont uni a leur mere. Molti uomini, anche in sogno, si sono uniti
alla loro madre».* Oppure il nostro Condello che traduce ancor meglio: «¢ gia
accaduto a tanti altri uomini, di unirsi, anche nei sogni, con la madre».* Se si
legge pero il loro commento alla tragedia, di quell’anche non si fa nessun conto:
¢ come se non esistesse. Di una tale omissione ci sarebbe davvero da chiedersi la
ragione ma sarebbe roba per la psicanalisi — ci sarebbe quantomeno da tirare in
ballo la rimozione — e noi, nel nostro lento procedere, non ci siamo ancora arrivati.
Per il momento limitiamoci a ridargli il ruolo che gli spetta — e, a quanto mi risulti,
lo sottolineo, ¢ la prima volta in assoluto che cio si fa — per concluderne che, dopo
questo, tutto il dibattito su cosa significhino i1 sogni d’incesto nel contesto della
tragedia sofoclea perde quasi completamente il suo valore.

Per tutte queste ragioni, di cui credo di aver esibito per lungo e per largo
I’inconsistenza, «¢ chiaro» — scrive Vernant — «che 1’eroe dell’ Edipo re non ha il
minimo complesso di Edipo».** Su questo — vi stupirete —non posso che concordare
assolutamente con lui, ma certo non per le sue stesse ragioni. Edipo non ha il
complesso di Edipo semplicemente perché — vi spoilero qualcosa di cui rendero
conto piu avanti nel corso del seminario — ¢ il complesso di Edipo. Chi invece
ha il complesso ¢ semmai Sofocle, se riusciamo per un attimo a mettere da parte
I’idea cretina per cui — secondo 1 dettami della psicologia storica — il complesso
all’epoca non sarebbe esistito perché nessuno lo aveva ancora teorizzato.

Bene. Vorrei si notasse che, nella mia sbrigativa argomentazione, non ho mai
fatto uso di strumenti propriamente psicanalitici, né mai mi sono avvalso del

3 Delcourt, M. (1981). Edipe ou la légende du conquérant, p. 192.
#  Condello, F. (2021), vv. 981-982, pp. 84-87.
4 Vernant J.-P. (2013), p. 38.
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concetto di inconscio in senso strettamente freudiano: mi ¢ bastato un po’ di buon
senso, di psicologia spicciola e di fedelta ai testi. Il che dimostra che quella di
Vernant non ¢ una confutazione, ¢ uno sproloquio. Cosa dovuta al fatto che la
psicologia storica si dimostra talmente inefficace — quanto meno nell’applicazione
vernantiana — da non essere in grado di estrarre dall’ Edipo re di Sofocle neppure
tutto quello che c’¢ scritto.

Escluso dunque — per mera scelta ideologica — questo, quello e quell’altro,
che cosa resta nelle mani di Vernant per costruire la sua interpretazione? Beh,
molto poco. In primo luogo rimane I’ispirazione suggerita dal titolo: Oidipous
tyrannos, scelto da Sofocle o appiccicatogli posteriormente poco importa. Ed ecco
qua I’Edipo vernantiano entrare in scena come tiranno fin dal primo verso della
tragedia. Ora, la figura del tiranno, in qualunque modo la si voglia declinare, ¢
contraddistinta da un carattere preciso che ¢ insito nel significato del nome stesso.
Secondo Chantraine tOpavvog aveva il significato fondamentale di padrone
assoluto che veniva sovente designato da un movimento popolare e il cui potere
non era limitato da leggi: si tratta di un termine considerato di origine micrasiatica.*
Infatti Semerano gli da come significato usurpatore, ribelle, dominatore assoluto
e lo fa derivare dalla base di accadico turtannu, *turannu, nome dei rappresentanti
dell’alta autorita assira, sottolineando che la voce riecheggia la politica del terrore
attuata dai capi assiri e illustrata dai rilievi parietali dei palazzi di Kalak.*” Abbiamo
dunque qui, trasmessa praticamente senza variazioni dall’antichita mediorientale,
I’idea del potere assoluto, indiscusso e indiscutibile. Ma questo fa assolutamente
a pugni con I’atteggiamento di Edipo il quale non fa che consigliarsi con Creonte,
con Tiresia e con Giocasta. Come scrive appunto I’ottimo Condello:

Nel caso di Edipo, tuttavia, il modulo del dialogo con ’autocrate [...] ¢ volto a ben
diverso esito e come rimodulato in un quadro di sapiente ambivalenza. Il diritto di replica ¢
garantito, dal sovrano, a Tiresia come a Creonte, che ne fanno esplicita richiesta (vv. 408s.,
543s.); I’appello di Edipo alla citta, con il celebre & molc, moMC («citta, citta») del v.
629, ¢ I’esatto opposto dell’identificazione fra il singolo governante e il suo Stato, benché
Creonte possa replicare, nei toni di Emone, «citta che ¢ anche mia, non tua soltanto»
(v. 630); I’invocazione di Edipo rinvia piuttosto a quella battuta del dialogo con Tiresia
che ¢ quanto di meno tirannico un re possa dire in tragedia: «ho salvato il paese. Il resto
non mi importa» (vv. 442s.); ed ¢ lo stesso Creonte, nel corso del dialogo, a ricordare
come Edipo tratti alla pari Giocasta e il cognato, in un’ideale triarchia a base affettiva
che contraddice la topica solitudine del tiranno. Anche percio, a differenza del re iroso e
inflessibile rappresentato nell’Antigone, Edipo non perde mai il favore del Coro (vv. 660-
664). Infine — il dettaglio non ¢ da dimenticare — il re grazia Creonte su preghiera dello

46

Cfr. Chantraine, P. (1968). Dictionnaire etymologique de la langue grecque. Hi-
stoire des mots, alla voce «topavvocy, p. 1146.
47 Cfr. Semerano, G. (1994), alla voce «thpovvocy, p. 297.
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stesso Coro e di Giocasta (vv. 646-677), benché cio equivalga, ai suoi occhi, alla sicura e
completa rovina personale (vv. 658s.).%

Al massimo, cio che si puo estrarre dalla tragedia nel senso della tirannia ¢ una
lenta deriva verso di essa che pero — come ha appena evidenziato Condello — non
giunge davvero a compimento. Nelle successive rotture con Tiresia, con Creonte
e con Giocasta si puo infatti assistere all’emergere di qualcosa che chiamero la
stizzosa tentazione della tirannide, cui probabilmente si riferisce il famoso «bppig
QutedEL TOpaVVOV, la prepotenza genera il tirannoy» pronunciato dal Coro nel
secondo stasimo, ma certo nulla di piu, nulla che testimoni di una condizione
realmente instaurata. Da parte del Coro si tratta dunque verosimilmente non di una
presa d’atto bensi di una semplice messa in guardia. Cos’altro serve per rendersi
conto che la qualificazione che Vernant fa di Edipo come tiranno ¢ forzata? Ed ¢
tale perché ¢ strumentale: essa infatti ¢ introdotta al solo fine di sostenere quella
che egli crede essere la sua idea forte, ossia quella del capro espiatorio. Scrive:

L’altra faccia di Edipo, complementare e opposta (sotto 1’aspetto di capro espiatorio)
non ¢ stata nettamente individuata dai commentatori. Abbiamo ben visto che Edipo, al
termine della tragedia, viene scacciato da Tebe come si espelle 1’homo piacularis [il
termine latino piacularis significa espiatorio] al fine di «eliminare la contaminazione», fo
agos elaurein. Ma ¢ Louis Gernet che ha saputo stabilire in modo preciso la relazione del
tema tragico con il rituale ateniese del pharmakos.*

La parola @apuaxdc significa vittima espiatoria e designa I’'uomo che una citta
espelle dal proprio territorio per purificarsi da ogni contaminazione e rimediare
in tal modo a un flagello naturale: si trattava di un rituale largamente diffuso
nelle citta greche. Nel suo testo, Vernant si diffonde poi in una lunga e dettagliata
esposizione di tutto cio che di significativo ha potuto ramazzare intorno al rituale
del pappaxog che sarebbe anche interessante se non fosse perfettamente inutile.
L’argomento di Vernant presenta infatti un difetto estremamente imbarazzante
ossia che, nell’Edipo re, Edipo non viene affatto scacciato da Tebe perché ¢ lui
stesso che lo domanda, con tanti cari saluti a Louis Gernet. Non lo fa né il Coro,
che nei suoi confronti non manifesta niente pitl che pieta, né Creonte. E Edipo e
solo Edipo, in un dialogo pieno di ambiguita, a supplicare costui di espellerlo, e
non ¢ affatto detto che Creonte glielo abbia concesso.

% Condello, F. (2021), pp. LXXXI-LXXXIII.
4 Vernant, J.-P. (2007b), p. 1167. [La traduzione € mia.]

Metapsychologica — Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2025 51
ISSN 2704-6745 » DOI 10.7413/2704-6745028



FRANCO BALDINI

Creonte

Cosa mi stai chiedendo? Qual ¢ il tuo desiderio?
Edipo

Gettami fuori dal paese, subito,

dove nessuno mi potra parlare.

Creonte

L’avrei gia fatto, sappilo; ma prima

ho preferito consultare il dio, chiedergli cosa fare.>

E poco oltre:

Edipo

Lasciami andare via da questa terra.
Creonte

Solo un dio puo concederlo.

Edipo

Mi odiano, gli déi, piu di ogni altro.
Creonte

E allora sarai presto accontentato.
Edipo

Lo credi veramente?

Creonte

Non amo dire cose in cui non credo.
Edipo

E tempo, ormai: portami via di qui.
Creonte

Va’, allora: senza figlie.

Edipo

Ti prego, non strapparmele.

Creonte

Non puoi vincere in tutto: non pretenderlo.
Si, una volta vincevi. Ma le antiche vittorie non ti seguono.®!

A questo dialogo Condello aggiunge un’importante nota che conviene leggere
quasi per intero:

Cosa concede, Creonte? Il suo «va’» (otelye, v. 1521) puoriferirsi all’esilio, che Creonte
ha giudicato probabile (v. 1519); a ¢io puo orientare anche il riferimento alle figlie, oggetto

% Condello, F. (2021), vv. 1435-1439, p. 125.
U i, pp. 131-133.
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di un addio che non parrebbe, a tutta prima, soltanto temporaneo [...]. Tuttavia non si puo
ignorare che tutto il dialogo precedente esclude 1’esilio come prospettiva immediata e ne
vincola la concessione al pronunciamento divino (vv. 1438s., 1518): [...] Davies [...] ha
giustamente osservato che I’addio alle figlie puo essere prefigurazione di un addio piu
definitivo, semplicemente adombrato dal testo (non diversamente da quanto accade nel
topico addio anticipato di Ettore e Andromaca in 7/. VI).

Dunque, nel migliore dei casi ¢ Edipo a decidere di partire, nel peggiore non
parte nemmeno, ma quel che ¢ certo & che non viene affatto scacciato: niente a che
fare dunque, neppure lontanamente, con il pappokog, con buona pace di tutta la
truppa degli psicologi storici.

Se dunque sommiamo quest’ultima alle altre osservazioni che ho fatto in
precedenza, la lettura vernantiana dell’ Edipo re si rivela una discreta catastrofe, e
la teoria che la sostiene un’elucubrazione inconsistente. Ora vi domando: 1’aver
creduto di smentire Freud in base a un’esegesi fallace non assume forse il valore
di un’involontaria conferma? E quanto lascio alla vostra riflessione, ricordandovi
cio che Popper ha saputo distillare dall’epistemologia einsteiniana, ossia che una
falsificazione fallita ¢ quanto di piu prossimo a una verifica si possa ottenere.

E tanto basti, per oggi.

Sintesi

Vernant, I’antichista ottuso.

L’articolo propone una critica sistematica dell’interpretazione del mito di Edipo
avanzata da Jean-Pierre Vernant, mettendone in luce le aporie metodologiche e
concettuali derivanti dall’adesione alla psicologia storica di Ignace Meyerson. Tale
approccio, riducendo la mente alle sue sole produzioni storicamente determinate
e negando ’esistenza di funzioni psichiche permanenti e dell’inconscio, conduce
a un relativismo che compromette la capacita esplicativa dell’analisi mitica. Si
contesta in particolare la negazione vernantiana dell’inconscio, 1’assoluzione
morale di Edipo rispetto al parricidio e all’incesto, e 1’affidamento acritico alla
testimonianza del protagonista nella ricostruzione dei suoi rapporti con Laio e
Giocasta. Viene inoltre confutata 1’interpretazione di Edipo come pharmakos,
mostrando come 1’esilio non assuma la forma di un’espulsione sacrificale, ma
di una scelta volontaria. In conclusione, ’articolo sostiene che il tentativo di
Vernant di confutare Freud si risolva in una lettura contraddittoria e teoricamente
debole del mito, che finisce paradossalmente per rafforzare, anziché indebolire, la
validita dell’interpretazione psicanalitica.

Parole chiave: Jean-Pierre Vernant, psicologia storica, mito di Edipo, psicanalisi,
Sigmund Freud.

2 Ivi, pp. 172-173, nota 148.
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GIRARD, IL LETTERATO INVIDIOSO

Franco Baldini

Abstract

Girard, the envious man of letters.

The article advances a systematic critique of René Girard’s mimetic theory,
calling into question its epistemological and methodological foundations. It
challenges Girard’s identification of desire with its symbolic mediation, arguing
that this identification stems from a confusion between the content and the form
of desire, as well as between the form of the mediator and the form of desire
itself, thus equating desire with what merely expresses it. The hypothesis of a
structurally empty desire is therefore refuted, as the article argues instead that
desire itself determines the choice of the mediator. The essay further highlights an
internal contradiction in the generalization of mimesis: the universality of mimetic
desire necessarily presupposes at least one non-mimetic desire as its condition
of possibility, a problem that Girard ultimately evades. A detailed comparison is
then drawn between Girard’s mimetic theory and Freud’s theory of identification,
demonstrating the latter’s greater epistemological and explanatory value. On
the methodological level, the article criticizes Girard’s interpretive treatment of
myths, which distorts both their narratives and meanings in order to conform them
to the theory, as exemplified by his reading of the Oedipus myth, where specific
errors are systematically identified. Finally, the author interprets mimetic theory
as a form of «censored psychoanalysis» that banishes sexuality, reducing desire
to mere identification.

Keywords: René Girard, mimetic desire, Sigmund Freud, identification, Oedipus
myth.

Oggi parleremo — tanto per parafrasare il titolo di un suo libro — delle cose
nascoste a Girard fin dalla sua fondazione.! René Girard ¢ stato un archivista
paleografo — finito, chissa perché, a insegnare letteratura negli Stati Uniti —
che ha fatto scorribande in molti ambiti della cultura umana rimanendo pero,
essenzialmente, un archivista paleografo. Non ¢ una cosa che dico per svalutarlo,
perché gli archivisti paleografi, quando sono bravi, sono gente di un certo spessore.
Qualche anno fa, quando vi ho parlato dell’architettura neotrascendentale della
metapsicologia vi ho segnalato il fatto che i due autori del Nouveau traité de

' 1l riferimento ¢ a Girard, R. (1983). Delle cose nascoste sin dalla fondazione del
mondo.
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diplomatique — Dom Toustain ¢ Dom Tassin — avevano chiaramente enunciato il
principio fondamentale del falsificazionismo quasi 200 anni prima di Einstein e
di Popper, quindi, come vi dicevo, non sono gente da sottovalutare. Di che cosa
si occupano gli archivisti paleografi? Si occupano della forma: devono imparare
a leggere, interpretare e datare testi manoscritti sapendone anche riconoscere
I’autenticita. Questa autenticita consiste appunto in certi aspetti formali riguardanti
la scrittura. I testi devono poi essere catalogati per venire inseriti in un archivio
che ¢ un’altra organizzazione formale. Dove ci porta questo? Ci porta al fatto che
1 nostri si disinteressano del contenuto. O meglio, poiché il contenuto delle loro
conoscenze ¢ forma e nient’altro che forma, spesso arrivano a identificare ogni
contenuto con la forma che assume, lo cercano sempre nella forma: ¢ una sorta
di malattia professionale. E in questo senso che ho detto di Girard che & rimasto
un archivista paleografo: perché identifica appunto il contenuto con la forma.
Non sto celiando, e ora ve lo provo tramite un esempio. Nel 2001 Girard rilascio
un’intervista a un certo Sergio Benvenuto — la potete trovare sul web — intitolata
René Girard: psicoanalisi e teoria mimetica di cui vi leggerd ora un estratto:

Un esempio straordinario di desiderio mimetico si trova nel quinto canto dell’inferno
di Dante — nell’episodio di Paolo e Francesca.

E Francesca a raccontare la storia del loro innamoramento. Francesca ¢ la sposa del
fratello di Paolo e inizialmente non sono per niente innamorati 1’uno dell’altro. Passano
il tempo a leggere il romanzo cavalleresco “Lancillotto del lago”, dove la regina Ginevra,
spinta da un traditore, Galeotto, si innamora dell’eroe Lancillotto. Stanno leggendo questo
romanzo, ¢ nel momento in cui il cavalier Lancillotto bacia la regina, anche Paolo e
Francesca si baciano. Cosi ha inizio il loro amore... Una spiegazione di Dante sta nella
frase “Galeotto fu il libro e chi lo scrisse”. Vale a dire che 1 libri non sono innocenti, dietro
ogni libro ¢’¢ un autore che cerca di sedurti, che fa si che tu voglia imitarlo. Nella mia
terminologia il libro svolge la funzione di mediatore, di modello di Paolo e Francesca: il
loro amore ¢ dunque in un certo senso un amore copiato.

Anche Don Chisciotte imita i romanzi cavallereschi. Don Chisciotte afferma che il
miglior cavaliere errante ¢ Amadigi Di Gaula (anche se non ¢ mai esistito) e decide di
imitarlo. Cosi fa tutto quello che ci si aspetta da un cavaliere errante. E dall’altro che Don
Chisciotte attinge i suoi desideri, anche se lo fa con un impulso cosi tenace e originale
che secoli di critica lo hanno confuso con uno spirito perfettamente autonomo, come
una sopraffina volonta di essere se stesso. Perché quella della mimesi ¢ una lezione al
contempo semplice da apprendere, ma anche alla quale la nostra cultura oppone ogni
resistenza possibile.

Soprattutto in epoca romantica, Paolo e Francesca erano visti, da persone come George
Sand, come modelli di amore romantico ¢ quindi assolutamente spontaneo. Il paradosso
¢ che per essere a loro volta spontanei avevano bisogno di un modello, il che ¢ 1’esatto
contrario della spontaneita. E cosi si trascurava il fatto che, piuttosto che curarsi 1’uno
dell’altro mentre si stavano innamorando, Paolo e Francesca si concentravano su un
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libro e si comportavano come i personaggi del libro. Erano cio¢ del tutto mimetici. Nella
critica letteraria tradizionale Paolo e Francesca sono diventati gli archetipi dell’amore
puro e autentico; quindi non copiato. Un amore talmente autentico da continuare anche
all’inferno.

La critica insomma non vedeva affatto che il vero deus ex machina della storia era il
libro, il modello — ¢ il libro a sedurre.

Non si coglie mai il “desiderio mimetico”, vera fonte del desiderio di entrambi. In
effetti sappiamo una sola cosa sull’origine del loro amore: il libro. Dante non descrive
quest’amore, ci parla soltanto del libro. E questo il paradosso: in tutto il mondo quello
che ¢ visto come ’amore puro e autentico dipende solo da un libro. Siamo stati vittime
di un vero lavaggio del cervello da parte del romanticismo: accecati, perdiamo di vista il
mediatore, il libro.?

Partiamo allora da Paolo e Francesca, e diciamo subito che non ¢ affatto vero
che «inizialmente non sono per niente innamorati 1’uno dell’altro»: questo lo
suppone Girard ma non ¢ questo che Dante dice. Quando Francesca parla del
bacio con Paolo come della «prima radice»® del loro amore si riferisce chiaramente
al momento di inizio effettivo della loro relazione, ma cid non significa affatto
che il loro reciproco sentimento dati da allora. Come fanno fede tanto la vicenda
di Francesca da Polenta, cosi come riportata dal Boccaccio,* quanto quella di
Lancillotto,’ i due erano innamorati da tempo. Il testo dantesco, infatti, sottolinea
fortemente la simmetria tra le due storie: non a caso «Galeotto fu ’l libroy,° perché
fu proprio un certo Galeotto a combinare anche il rendez-vous tra Lancillotto
e Ginevra. Tra ’amare qualcuno e I’aver con questo una relazione sessuale
c’¢ una certa differenza, infatti ¢i puo essere benissimo amore senza relazione
sessuale e, viceversa, relazione sessuale senza amore. C’¢ dunque da chiedersi per
quale ragione Girard sovrapponga temporalmente, ¢ in modo affatto arbitrario,
il sentimento e la sua effettiva realizzazione. La risposta al quesito ¢ molto
semplice: ha bisogno di far credere all’ingenuo lettore che anche il sentimento tra
1 due sorge dal libro, ossia per imitazione. Allora cosa fa? Aggiunge di soppiatto
alla Divina Commedia una cosina che non c’era, il che gli permette di torcere il
senso del testo dantesco in direzione girardiana. Cosi, se il sentimento tra i due
prima non c’era, puff, ecco qua la magia della mimesi che compie il miracolo
facendolo sorgere: la forma e il contenuto coincidono miracolosamente. Cosa

2 Benvenuto, S. (2023, 19 ottobre). René Girard: psicoanalisi e teoria mimetica.

3 Alighieri, D. (1979"). La Divina Commedia. Inferno, canto V, v. 124.

4 Vedi Boccaccio, G. (1918). 1l commento alla Divina Commedia e gli altri scritti
intorno a Dante, [Lez. XX e XXI], pp. 137-142.

5 Vedi Leonardi, L. (Cur.). (2021). Lancillotto del Lago (La marca di Gallia - Ga-
lehaut), passim.

¢ Alighieri, D. (1979'?), canto V, v. 137.
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cerca di evitare, Girard, con questo trucchetto da baraccone? Cerca di evitare che
alla mente del suo uditore si affacci I’ipotesi che il libro possa offrire solamente
l"occasione di esprimersi a un desiderio che vi si accorda senza tuttavia essere
indeterminato, 1’ipotesi che il desiderio possa non essere affatto mimetico in sé,
ma che possa essere soltanto in cerca di un mezzo di espressione, come un senso
che cerca il modo di manifestarsi entro una qualche forma di sintassi. Per Girard
il desiderio coincide invece con cio che lo esprime. Perché questo? Perché — come
vi ho appunto detto — nel suo intimo rimane un archivista paleografo e dunque per
lui il contenuto ¢ la forma, il contenuto ¢ quel che il libro descrive. «Desiderio
mimetico», per Girard, significa essenzialmente che il libro ¢ gia nel desiderio
e il desiderio nel libro, ossia che libro e desiderio sono una cosa sola. Significa
che il desiderio non esiste senza il libro. Lo dice chiaramente a proposito di Don
Chisciotte: «E dall’altro che Don Chisciotte attinge i suoi desideri», il che vuol dire
che, prima e indipendentemente dalla lettura dei libri cavallereschi Don Chisciotte
semplicemente non desidera. Ma la tesi di Girard poggia semplicemente sulla
confusione tra occasione e motivo — I’occasione diventa motivo — talché farla
crollare ¢ facilissimo: ¢ sufficiente domandarsi che cosa abbia spinto Paolo e
Francesca a leggere proprio il libro sugli amori di Lancillotto e non un altro, e a
leggerlo insieme e non ciascuno per conto proprio, oppure che cosa abbia spinto
Don Chisciotte a leggere solo romanzi cavallereschi e poi, tra tutti i possibili
modelli di cavaliere, scegliere proprio Amadigi di Gaula.

Si deve dunque sapere che il suddetto gentiluomo, nei momenti d’ozio — che erano i pit
numerosi dell’anno —, si dedicava a leggere libri di cavalleria, con tanta affezione e gusto
da dimenticare quasi per completo 1’esercizio della caccia e persino I’amministrazione del
proprio patrimonio. La sua vana curiosita e follia si spinsero cosi lontano da fargli vendere
molti ettari di terreno da semina per comprare libri di cavalleria da leggere e cosi si porto
a casa tutti quelli che poté procurarsi.’

Vedete, ¢ sufficiente prendere visione del testo del romanzo per rendersi conto
che 1 libri, cio¢ i possibili «mediatori», sono tanti, per cui a Don Chisciotte si
impone una scelta, scelta che ovviamente si fara in base a qualcosa che le preesiste
e che non ¢ affatto automatica ma discussa, ponderata e sofferta.

Ebbe modo di discutere spesso con il curato del borgo — che era uomo dotto, diplomato
a Siguenza — riguardo a chi fosse stato il miglior cavaliere: Palmerino d’Inghilterra o
Amadigi di Gaula; mastro Nicola, barbiere del medesimo paese, diceva, tuttavia, che
nessuno arrivava al Cavaliere del Febo e che, se qualcuno gli si poteva comparare, questi

7 Cervantes, M. de (2015%). Don Chisciotte della Mancia. Dell ingegnoso gentiluo-
mo don Chisciotte della Mancia. Che tratta della condizione ed esercizio del famoso e
ardito gentiluomo don Chisciotte della Mancia. Prima parte, Cap. I, pp. 39, 41.
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era don Galaor, fratello di Amadigi di Gaula, perché era di condizione presta a ogni
bisogna e perché non era sdolcinato e piagnucolone come il fratello, al quale, in quanto ad
ardimento, non era certo secondo.®

Amadigi non ¢ dunque scelto d’emblée ma al termine di un certo travaglio
interiore: ¢ evidente che dev’esserci stato per forza qualcosa prima della
sua iscrizione formale, qualcosa prima di quel libro, qualcosa dunque di
fondamentalmente indipendente dal libro, e che vi si ¢ faticosamente inserito
nel corso del tempo. E una considerazione persino banale, che Girard deve perd
eludere in ogni modo perché — ve lo ho detto — lo porterebbe del tutto fuori dal
suo rassicurante mondo formale di archivista paleografo. Infatti se si distingue il
desiderio come tale dalla sua eventuale forma mimetica cosa si ottiene? Si ottiene
da una parte qualcosa come il concetto psicanalitico di pulsione, e dall’altra
qualcosa come il concetto psicanalitico di identificazione. Si tratta di un problema
enorme della teoria mimetica, che rischia di vedersi ridotta a mero paragrafo
di una teoria ben piu vasta. Costringerebbe infatti ad ammettere che la mimesi,
per funzionare, avrebbe bisogno di questo preliminare desiderante, quindi ne
dipenderebbe. Quest’ultimo sarebbe dunque qualcosa di pit fondamentale e la
teoria mimetica non sarebbe piu /a teoria del desiderio ma solo di una delle sue
possibili forme.

Sotto la pressione di questo problema, Girard finisce per ammettere tre fasi
di sviluppo del desiderio. La prima fa perno sulla differenza tra animale e uomo:

Per meglio comprendere tutti gli stadi del meccanismo mimetico dobbiamo partire
dalla distinzione fondamentale tra desiderio e appetito. Appetiti quali quello per il cibo o
il sesso hanno carattere fisiologico e non sono necessariamente legati al desiderio. Pero
non appena appare un modello da imitare, qualsiasi appetito pud venire contaminato dal
desiderio mimetico.’

Il primo gesto girardiano ¢ quello di separare cio che viene dal corpo, che non
apparterrebbe al registro del desiderio, da qualcos’altro che a questo punto non si
sa bene da dove venga e che invece fonderebbe il desiderio come tale. Da un lato,
dunque, «appetiti» o «bisogni», dall’altro «desideri».

L’uomo ¢ la creatura che ha perduto una parte del suo istinto animale per accedere a
quello che si chiama desiderio. Una volta che i loro bisogni naturali sono soddisfatti, gli
uomini desiderano intensamente ma senza sapere con esattezza che cosa, dato che nessun
istinto li guida. Essi non hanno alcun desiderio proprio. Cio che ¢ proprio del desiderio ¢

8 Ivi,p.41.
 Girard, R. (2003). Origine della cultura e fine della storia. Dialoghi con Pierpaolo
Antonello e Jodo Cesar de Castro Rocha, p. 31.
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di non avere nulla di proprio. Per desiderare veramente, noi dobbiamo ricorrere agli esseri
umani che ci circondano, dobbiamo prendere in prestito i loro desideri. Tale prestito viene
spesso fatto senza che né il prestatore né il ricevente se ne rendano conto.!°

Nell’uomo sorgerebbe dunque un desiderio che in origine ¢ indeterminato,
informe e cui la mimesi fornirebbe appunto la determinazione, asserto che, tra
I’altro, puzza di Lacan lontano un miglio. Ma, come ho gia detto, questa tesi ¢
smentita proprio dagli esempi appena fatti: se i desideri di Paolo e di Francesca
— non bisogna mai dimenticare che sono due, non uno solo — fossero qualcosa
di vuoto, di indeterminato, come pensa Girard, in che modo si spiegherebbe il
loro farsi strada tra tanti possibili libri che avrebbero potuto scegliere, fino a
convergere su uno in particolare, a giungere alla decisione di leggerlo insieme e
ad appuntarsi su un determinato passo? Del pari, cosa porterebbe Don Chisciotte a
scegliere proprio i libri di cavalleria, e poi a eleggere a proprio ideale Amadigi di
Gaula? Paolo, Francesca e Don Chisciotte hanno tutta I’aria di sapere benissimo
fin dall’inizio dove vogliono arrivare. Non ¢ dunque, come ho gia detto, affatto
possibile che il desiderio di costoro, prima dell’evento mimetico, sia vuoto,
indeterminato. La soluzione del problema — ed ¢ qui che volevo portarvi — sta
semplicemente nel distinguere tra la forma del mediatore e quella del desiderio.
Girard le identifica: per lui il desiderio in sé non ha forma e assume sempre quella
del suo mediatore. Ma questo ¢ un errore gravissimo: come abbiamo visto, non
¢ vero che solo gli appetiti fisiologici hanno forma, perché ce I’hanno anche 1
desideri. La forma del desiderio, a certe condizioni, pud poi ben accordarsi con
quella di un certo mediatore. Il desiderio di Paolo, quello di Francesca e quello
di Don Chisciotte hanno una forma ben determinata, e questo ¢ esattamente cio
che impedisce loro di soddisfarsi di qualunque mediazione. Il libro, presentato da
Girard come il deus ex machina di tutta la vicenda, in realta ne ¢ solo un aspetto
contingente, occasionale. E non ¢ il caso di pensare che questo genere di situazioni
siano collegate solamente ad ambiti abbastanza elementari, passionali, perché
sono addirittura piu frequenti in contesti di pensiero altamente intellettualizzati.
Come esempio paradigmatico posso portare il caso di Einstein nel momento
in cui sta cercando di generalizzare la teoria della relativita ristretta. Per farla
molto breve, cio che egli desidera trovare ¢ un modo intrinseco per descrivere
lo spaziotempo. Questo modo, che egli ignora, costituisce esattamente il suo
desiderio. Esso veicola un’incognita, una x, ma non per questo ¢ indeterminato,
infatti puo essere espresso soltanto da un certo genere di mediatore. Rispetto a
cio — tanto per usare la terminologia di Girard — la metrica di Riemann indicata
da Marcel Grossmann ¢ come i libri di Paolo e Francesca e di don Chisciotte:
funziona appunto da mediatore. Ma chiunque comprende che qui la forma del
desiderio non ¢ la forma del mediatore. In linea di principio, nulla escludeva

10" Girard, R. (2001). Vedo Satana cadere come la folgore, pp. 35-36.
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a priori che Einstein potesse trovare la soluzione al suo problema in qualche
altra struttura geometrica. Il desiderio, infatti, all’atto del suo manifestarsi, non
include la forma del mediatore ed esiste indipendentemente da essa, eppure ne
ha incontestabilmente una. Nell’esempio si tratta esattamente del fatto che /a
forma di un certo mediatore si ¢ rivelata compatibile — e non come un colpo di
fulmine perché si sa con quante difficolta, lavoro e fatica Einstein consegui detta
compatibilita — con /a forma di un certo desiderio e non, come crede Girard,
dalla semplice messa in forma di un desiderio vuoto. Nessuno potra ora negare
che cio costituisca, per la teoria girardiana, un ostacolo fondazionale gigantesco,
perché un corollario di questa tesi ¢ che possano benissimo esistere desideri non
mimetici. Si potrebbe quindi supporre che Girard abbia dedicato al problema
profonde riflessioni che poi lo abbiano condotto a una robusta articolazione
teorica. Naturalmente I’ho cercata in lungo e in largo — pur senza averla letta per
intero, ho esplorato la sua opera abbastanza ampiamente — ma tutto quello che
ho trovato ¢ quanto ora vi leggerd: «All’epoca di Menzogna romantica e verita
romanzesca, influenzato da Stendhal, contrapponevo al desiderio mimetico un
‘desiderio spontaneo’: ma mi sono abituato a usare il termine ‘desiderio’ solo per
quegli appetiti, quei bisogni, quelle varie appropriazioni che il mimetismo permea
e dirige».!"! Girard ha dunque ben visto il problema, ma tutta la sua elaborazione in
proposito consiste in quel «mi sono abituato». La fondazione della sua teoria del
desiderio mimetico sta tutta nelle sue abitudini private. La montagna ha partorito
il classico topolino. Non so se avete capito: siccome il problema gli rompeva le
scatole, che cosa ha fatto? Lo ha semplicemente cancellato. Ora, questa non ¢
altro che insolenza intellettuale che non vale nemmeno la pena di prendere in
considerazione ed ¢ veramente scandaloso che una teoria talmente mal fondata
sia stata presa cosi sul serio.

Ho detto prima che un desiderio non mimetico dev’essere ammesso come
possibile: naturalmente questo non significa che debba esistere di fatto, dunque
non esclude che, pur avendo torto in teoria, Girard possa aver ragione in pratica.
La mia affermazione era d’altra parte solo un modo per cominciare a introdurre il
desiderio non mimetico come qualcosa che occorreva prendere in considerazione.
E tuttavia facile mostrare che proprio la teoria del desiderio mimetico implica
I’esistenza necessaria di almeno un desiderio non mimetico. Se la mimesi — come
crede Girard — ¢ generalizzata, tutti imitano. «A differenza dei semplici appetiti,
il desiderio ¢ un fenomeno sociale che prende le mosse da un desiderio gia
esistente, il desiderio della maggioranza per esempio, o quella di un individuo che
prendiamo come modello, senza neppure rendercene conto, perché lo ammiriamo,
perché tutti lo ammirano».'> Non potendo tuttavia esistere ab aeterno, bisogna

" Girard, R. (2005). Quando queste cose cominceranno. Conversazioni con Michel

Treguer, p. 44.
12 Girard, R. (2004). 1/ sacrificio, p. 25.
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bene che la cosa, in qualche punto dello spaziotempo, cominci, cio¢ che vi sia
un grado zero della mimesi generalizzata. Ora, se al grado zero tutti imitano,
semplicemente non vi € nessuno da imitare. Bisogna allora necessariamente che
vi sia almeno uno che non imita nessun altro perché gli altri possano imitarlo. Ma,
se bisogna che almeno uno vi sia, perché non piu di uno? La cosiddetta «mimesi
generalizzata» di Girard non pud dunque esistere senza qualcosa che la limiti,
ossia non puo essere generalizzata.
Dopo di cio voglio leggervi un brano che ¢ veramente stupefacente:

Si crede che io interpreti i temi cosi come si presentano e non si coglie I’estremo
radicalismo di quel che faccio. lo non esito a contraddire il testo, come noi contraddiciamo
1 cacciatori di streghe quando ci assicurano che le loro vittime sono veramente colpevoli.
Bisogna far saltare in aria il mito nello stesso senso con cui mandiamo in aria i processi
alle streghe. Bisogna far vedere che, dietro al mito, non c¢’¢ il puro immaginario, né il puro
avvenimento, ma un resoconto falsato dall’efficacia stessa del meccanismo vittimario,
meccanismo che il mito ciracconta con piena sinceritd ma che ¢ necessariamente raffigurato
da coloro che lo raccontano e che sono i persecutori. Il tema dell’individuo che porta la
peste nella sua comunita perché ha commesso un parricidio e un incesto non la turba un
po’, non suscita in lei dei sospetti? Crede che questo tema sia veritiero, o lo ritiene invece
inventato? Secondo me non ¢ né 1’'uno né I’altro. Si tratta dell’accusa tipica del linciaggio
collettivo in un periodo di crisi, di peste. L’accusa non puo apparire diversa da come si
mostra nel mito, visto che proviene dai persecutori unanimi e non dalla vittima. Sapremmo
subito come regolarci se il testo del mito si fosse presentato in un contesto occidentale
e storico, per esempio medievale. Abbiamo infatti a che fare con una comunita che il
panico ha precipitato nella caccia al capro espiatorio e che si € polarizzata mimeticamente
contro il cittadino piu autorevole e invidiato. Non c’¢ nulla di pit ‘normale’, in un certo
senso, della trasformazione di un re in un capro espiatorio. Bisogna rinunciare senz’altro a
rispettare il testo del mito. [...] Per comprendere questo genere di mito bisogna domandarsi
come reagirebbero i linciatori presi dal panico se — dopo un arbitrario linciaggio — lei li
interrogasse su cio che hanno appena fatto: non descriverebbero la violenza arbitraria a cui
si sono abbandonati o la realta delle loro azioni, ma il mito come ¢ giunto fino a noi, o una
variante di quella stessa menzogna. Le direbbero di avere legittimamente scacciato dalla
citta un individuo che aveva veramente commesso i crimini fantastici di cui era accusato.
Le direbbero che era stato il re a provocare la peste perché aveva veramente ucciso il padre
e posseduto la madre.'

Dopo quello che vi ho letto posso solo dire che si resta letteralmente basiti
di fronte al fanatico furore di Girard, che azzera qualunque rapporto con le
testimonianze; esse non significano nulla se non menzogna: «io non esito a
contraddire il testo», «bisogna far saltare in aria il mito», «bisogna senz’altro

13 Girard, R. (2005), pp. 56-57.
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rinunciare a rispettare il testo del mito». La sua identificazione — dovrei forse dire
la mimesi? — con gli inquisitori a caccia di streghe, oltre che evidente, ¢ talmente
estremizzata da instaurare una sorta di contro-inquisizione anti-inquisitoriale:
Girard nemmeno si rende conto di usare le stesse procedure, di essere animato
dallo stesso sprezzo delle testimonianze, dalla stessa convinzione di possedere a
priori una verita in base alla quale smascherare I’impostura, dallo stesso furore
catartico. Tanto per usare le sue stesse categorie, Institor ¢ Sprenger — ossia gli
autori de il Martello delle streghe — sono il suo Altro e i miti, alla stregua di
malefici, 1 suoi mediatori. L’inquisitore ¢ il suo avversario e al contempo il suo
modello. I mitografi sono 1 cattivi, lui il buono giunto a smascherarli. E I’oscena,
irriflessa violenza dei giusti per definizione.

Quello che avete appena ascoltato ¢ uno straordinario esempio di quella che io
chiamo «I’epistemologia di Gardener». Molti di voi sono troppo giovani per sapere
chi sia questo Gardener. No, non ¢ un professore di filosofia di qualche universita
nord-americana, ma il protagonista di un bellissimo film del 1979 intitolato Oltre
il giardino che aveva come protagonista il grande Peter Sellers. Vi si tratta della
vicenda di un certo Chance, un giardiniere di mezza eta, analfabeta e non molto
dotato intellettualmente, che non era mai uscito dalla casa nella quale aveva
lavorato per tutta la vita. Nel corso di tutti questi anni, I’unico collegamento che
aveva avuto col mondo esterno era stata unicamente la televisione. All’improvviso
il suo datore di lavoro muore e Chance si ritrova in mezzo alla strada, con soltanto
una valigia di vecchi abiti di lusso smessi dal suo ex datore di lavoro e il suo
ottuso e disarmante candore. Vagando disorientato e senza meta per le strade di
una Washington sporca e maleducata, cio¢ ben diversa dal mondo che lui aveva
visto in TV, Chance viene investito dall’auto della moglie del potente ed influente
uomo d’affari Benjamin Rand, amico del Presidente degli Stati Uniti, la quale,
preoccupandosi di soccorrere il malcapitato, lo porta nella sua grandiosa villa per
farlo curare. Durante il tragitto in automobile, costei chiede all’uomo il suo nome
ma la risposta, «Chance the gardener», cioé «Chance il giardiniere», per via d’un
colpo di tosse che la rende poco chiara, viene recepita in «Chance Gardenery,
«Chance Giardiniere» come se il suo mestiere fosse il suo cognome. Chance si
rimette presto dal piccolo incidente ma poi si trattiene in casa Rand come ospite,
visto che il vecchio e malato uomo d’affari, colpito dalla sua riservatezza, lo
tiene in grande considerazione, e sua moglie addirittura se ne innamora. Tutto
cio avviene all’insaputa di Chance e in maniera del tutto fortuita, dato che quei
pochi concetti che egli esprime riguardano 1’unico argomento che conosce, ossia
il giardinaggio. Ma, in un mondo che ¢ abituato a vedere cio che vuole vedere,
questo poveretto ¢ scambiato per un individuo saggio, sensibile e arguto. In
qualunque contesto si trovi, dall’intimita di un dialogo a due con il suo anfitrione
fino al confronto con lo stesso Presidente degli Stati Uniti d’ America, passando
per la partecipazione a un talk-show televisivo, le risposte di Chance, sempre
molto semplici e invariabilmente riferite al mondo del giardinaggio, vengono
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puntualmente scambiate per metafore dal significato profondo, proprie di una
persona dalla grande saggezza e illuminante filosofia. Non so a voi, ma a me pare
proprio la carriera accademica di Girard.

Per quanto spalanchino gli occhi, molti etnologi, teologi e studiosi del mondo greco e
latino dicono di non vedere nei miti nessun capro espiatorio. Non comprendono cio che dico:
non si rendono conto che per me il capro espiatorio non ¢ un tema, ma una fonte di illusione
che genera un testo fondamentalmente ingannevole. E per definizione un’illusione non puo
apparire in quanto tale nel testo che ne deriva. In Edipo, costoro non riconoscono il capro
espiatorio, come invece dovrebbero...!

Certo, questi «etnologi, teologi e studiosi del mondo greco e latino» sono un
branco di buffoni perché non vogliono cacciarsi in testa che si tratta sempre e
unicamente di giardinaggio. E, come vi dicevo, I’epistemologia di Chance, perché
Girard ¢ un Chance. Un Chance malevolo e prevaricatore ma sempre un Chance.

In che modo — ci si chiedera ora — la sua teoria puo dirsi condizionata dalla
mentalita archivistica? Ebbene, a conti fatti, I’epistemologia che la sottende si
riduce a nient’altro che un sistema di archiviazione, ¢ come tale ¢ da lui trattata: le
produzioni culturali umane non sono altro che voci della categoria «giardinaggio»,
ossia «mimesi». Come abbiamo visto, questa epistemologia — che ho chiamato
«epistemologia di Gardener» — ¢ dotata di una precisa metodologia, la «<metodologia
Procuste», nota fin dall’antichita: cio che la eccede viene tagliato via e cio che ¢
insufficiente, stirato fino a raggiungere la giusta misura ortofrutticola.

Ma quel che mi preme venga valutato, e che voglio sottolineare ancora una
volta, ¢ proprio la natura mimetica del desiderio girardiano, che lui stesso ha
involontariamente confessato nel brano appena letto: per smascherare I’inquisitore
diventainquisitore. La sua teoria non ¢ dunque altro che la proiezione all’esterno della
sua modalita desiderante. E proprio il misconoscimento del fatto che ¢ lui stesso a
imitare che gli fa vedere imitazione dappertutto. E adesso vorrei fare un’osservazione
di puro buon senso: a proposito di Girard si parla di «teoria mimetica» senza rendersi
spesso conto di usare un eufemismo, perché la «mimesi» girardiana, cosi come Iui
la concepisce, possiede anche un nome piu volgare ma ben piu evocativo, che ¢
«invidia». Senza alcun dubbio, la «teoria mimetica» € una «teoria dell’invidia» la
quale, essendo come abbiamo visto di natura mimetica, ¢ identicamente la teoria di
un invidioso. Ora I’invidia, ben prima e ben piu radicalmente che una modalita di
decifrazione, ¢ un vizio capitale, almeno per i cattolici come Girard, il quale non
dubitiamo se ne sara debitamente pentito, prima di andare a incontrare il suo dio. Di
questo non mi servird comunque per fare del moralismo d’accatto: la cosa mi serve
solo a illuminare di luce radente il suo rapporto con Freud.

4 Ivi, p. 55.

66 Metapsychologica — Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2025
ISSN 2704-6745 « DOI 10.7413/2704-6745029



GIRARD, IL LETTERATO INVIDIOSO

Gia I’ho detto in La violenza e il sacro: Freud ¢ arrivato vicinissimo allo schema
mimetico, e questo mi ha disturbato molto all’inizio del mio lavoro, mi ha fatto perdere
parecchio tempo, perché notavo I’ambiguita del mio rapporto con Freud. Avevo la tendenza
a pensare — e altri lo pensano ancora oggi — che la mia ipotesi fosse solo una brutta copia
di Freud, un Freud semplificato! Andando avanti, ho scoperto la capacita esplicativa
del desiderio mimetico, anche in campi prettamente freudiani come la psicopatologia.
L’eleganza della dimostrazione resta un criterio fondamentale; improvvisamente lei vede
chiarirsi mille fenomeni diversi: il masochismo, il sadismo, e cosi via."®

Come abbiamo gia visto a proposito degli inquisitori, anche qui ¢’¢ di mezzo
I’invidia, pardon, la mimesi: «Avevo la tendenza a pensare [...] che la mia ipotesi
fosse solo una brutta copia di Freud». Ma poi, attraverso «l’eleganza della
dimostrazione», voila, ecco la «teoria mimetica» estendersi all’intero creato! Cosa
Girard chiami «eleganza della dimostrazione» lo abbiamo appena visto: insolenza
intellettuale piu «epistemologia di Gardener» piu «metodo Procuste», un mix che
consente al suo autore il pretendere di avere sempre ragione.

Ora, se ¢ vero che, come ha scritto Jean-Pierre Dupuy, la teoria girardiana
¢ una «piramide che poggia sul vertice: I’ipotesi mimetica»,'® dopo quello che
abbiamo visto siamo costretti ad ammettere che questo vertice ci pare talmente
evanescente da risultare irreperibile.

Bene, dopo questo breve inquadramento epistemologico, che era doveroso,
possiamo finalmente occuparci di quel che Girard dice a proposito di Edipo.
Leggiamo: «La citta di Tebe ¢ devastata dalla peste. Un oracolo religioso annuncia
che il responsabile del disastro ¢ un unico individuo che vive in citta: egli ha
offeso gli dei uccidendo suo padre e sposando sua madrey».!” Badate, non si tratta
di una svista perché lo ripete pari pari in altro frangente: «La peste devasta Tebe:
ecco il primo stereotipo persecutorio. Edipo ¢ responsabile perché ha ucciso suo
padre e sposato sua madre: ecco il secondo stereotipo».'® Comprendo che quello
che avete appena ascoltato possa farvi infuriare e protestare a gran voce che una
tale castroneria, detta da uno studioso reputato e tradotto in tutto il mondo, ¢
assolutamente inaccettabile, ma dovete tenere conto del «metodo Procuste» con
cui Girard ha dichiarato di affrontare i miti. Ricordate? «lo non esito a contraddire
il testo», «bisogna far saltare in aria il mito», «bisogna senz’altro rinunciare a
rispettare il testo del mito», quindi non importa affatto se 1’oracolo, in questo
caso, non fa alcuna menzione di incesto e parricidio e si limita a richiedere la
punizione degli assassini del precedente re:

5 Ivi, pp. 147-148.

Dupuy, J.-P. (1982). Mimésis et morphogénese, p. 225. [La traduzione ¢ mia.]
17 Girard, R. (2009). Edipo liberato, p. 119.

18 Girard, R. (1987). Il capro espiatorio, p. 47.
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Creonte

Signore, un tempo noi avevamo un re,

Laio, che governava questa terra, prima che tu guidassi la citta.

Edipo

Lo so, ho sentito, ma non 1’ho mai visto.

Creonte

E morto: e adesso il dio ci ordina chiaro

di vendicare, con le nostre mani, coloro che hanno colpa, chiunque siano."

Bisogna che vi abituiate al fatto che Girard, forte della sua concezione
epistemologica, fa raccontare al mito ¢ alla tragedia sofoclea quello che gli pare.

Per sostenere 1’ipotesi mimetica, a Girard serve innanzitutto la simmetria, ed
ecco allora che:

In ogni episodio del mito le azioni dei personaggi sono simmetriche, reciproche:
ispirato dall’oracolo, Laio allontana con violenza Edipo per timore che il figlio prenda
il suo posto sul trono di Tebe e nel letto di Giocasta. Ispirato dall’oracolo, Edipo elimina
con violenza Laio e prende il suo posto sul trono di Tebe e nel letto di Giocasta. Ispirato
dall’oracolo, Edipo contempla all’inizio della tragedia 1’eliminazione di un uomo che
potrebbe tramare di prendere il suo posto sul trono di Tebe e nel letto di Giocasta.?

E cosa importa se Laio non «allontana con violenza Edipo» ma lo vuole
proprio morto, ¢ non perché abbia «timore che il figlio prenda il suo posto sul
trono di Tebe e nel letto di Giocasta» ma semplicemente perché teme di esserne
ucciso: ovviamente, dopo morto, che Edipo «prenda il suo posto sul trono di Tebe
e nel letto di Giocasta» non gli importerebbe piu un fico secco. Edipo poi non
ammazza Laio «ispirato dall’oracolo» ma per una banale questione di precedenze
stradali; né lo stesso «contempla all’inizio della tragedia I’eliminazione di un
uomo che potrebbe tramare di prendere il suo posto» ma vuole semplicemente
scovare I’assassino del precedente re: ¢ solo quando i sospetti arrivano a lambire
la sua persona che comincia a temere un complotto. Di tutti questi aspetti a Girard
non importa un accidente: gli serve una simmetria e, forte del «metodo Procustey,
se non la trova nel testo la costruisce di sana pianta: non bisogna forse «rinunciare
a rispettare il testo del mito»?

Introdotti a colpi di mazza pioli quadrati in buchi rotondi, Girard cerca di
spiegare incesto e parricidio con la simmetria appena introdotta, nel presupposto
che quest’ultima generi immancabilmente quella che chiama «crisi sacrificale».

19 Condello, F. (2021). Sofocle. Edipo re, vv. 103-107, p. 13.
2 Girard, R. (2009), p. 65.
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Bisogna ritornare ancora una volta ai ‘delitti’ del figlio di Laio. Essere regicidi
nell’ordine della polis ed essere parricidi nell’ordine della famiglia ¢ esattamente la
stessa cosa. Nell’uno come nell’altro caso, il colpevole trasgredisce la differenza piu
fondamentale, pit elementare e piu imprescrittibile. Diventa, letteralmente, 1’assassino
della differenza.

11 parricidio ¢ I’instaurazione della reciprocita violenta tra padre e figlio, la riduzione
del rapporto paterno alla ‘fraternita’ conflittuale. La reciprocita ¢ nettamente indicata nella
tragedia. [Abbiamo appena visto quanto.] Laio, si € gia detto, esercita pur sempre una
violenza contro Edipo, prima ancora che Edipo gliela restituisca.

Quando riesce ad assorbire anche il rapporto tra padre e figlio, la reciprocita violenta
non lascia piu nulla fuori dal suo raggio. E assorbe quel rapporto quanto pit completamente
possibile, facendone una rivalita non per un oggetto qualunque ma per la madre, vale a
dire per I’oggetto piu formalmente riservato al padre, piu rigorosamente vietato al figlio.
L’incesto ¢ anch’esso violenza, violenza estrema, e percio distruzione estrema della
differenza principale in seno alla famiglia, la differenza con la madre. Fra tutti e due, il
parricidio e I’incesto completano il processo d’indifferenziazione violenta. Il pensiero che
assimila la violenza alla perdita delle differenze deve sfociare nel parricidio e nell’incesto
come termine ultimo della sua traiettoria. Non rimane nessuna possibilita di differenza;
nessun settore della vita puo piu sfuggire alla violenza.?!

Ebbene, innanzitutto Girard deve spiegarci per quale ragione I’incesto sarebbe
violenza sempre, dovunque e comunque, € in che senso distruggerebbe la differenza
fra figlio e madre: forse che la madre diventerebbe figlio e il figlio madre?
L’affermazione ci pare risibile perché I’incesto non genera affatto una perdita dei
ruoli simbolici, al contrario, li sottolinea: se, come dice Girard, 1’incesto, all’atto
del suo compiersi, cancellasse la differenza, cancellerebbe al contempo anche se
stesso. Del pari, deve anche spiegarci in che senso il parricidio annullerebbe la
differenza tra padre e figlio: per quanto morto, il padre rimane padre, non diviene
fratello per far piacere a Girard. E pure, il fatto che Edipo divenga padre 1a dove
suo padre, in precedenza, lo era divenuto, non ha, ancora una volta, niente a che
vedere con I’annullamento della differenza. In nessun caso Edipo diventa Laio:
il giacere con Giocasta non lo rende padre di se stesso. L’incesto non implica per
nulla lo scivolamento nell’identita, che non avviene affatto, ma il sovrapporsi
e I'intricarsi delle funzioni: «watépac, ddelpoic, maidag, ain’ éupdiiov, viupas
yovaikog untépag te, padri, figli, fratelli, sangue della stessa stirpe, ragazze che
erano madri e mogli»,”* su questo Sofocle, per bocca di Edipo, ¢ molto chiaro.
La differenza rimane, ma rischia I’ingestibilita, 1’isterilimento, perde la propria
generativita sociale. La funzione di una rete da pesca — 1’esempio ¢ topico — ¢
quella di essere distesa: ammucchiata in un groviglio non serve a niente. Non che

21 Girard, R. (1980). La violenza e il sacro, pp. 105-106.
22 Condello, F. (2021), vv. 1406-1407, p. 123. [La traduzione ¢ mia.]
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cio sia sufficiente a spiegare anche I’orrore che pervade Edipo, ma per questo
bisognerebbe proprio ricorrere a Freud, ed ¢ cosa che deve attendere il suo
momento.

Vi ¢ poi un aspetto cui ho gia fatto cenno e che ¢ ora di sviluppare: Apollo
motiva la peste a Tebe esclusivamente con il fatto che in citta siano presenti gli
assassini di Laio. Nell’oracolo non vi € nessuna menzione di incesto e parricidio
che quindi non sono affatto collegati con la peste, contrariamente a quel che crede
Girard, che fa di quest’ultima un simbolo della crisi sacrificale al pari degli altri
due: «Di fronte al parricidio e all’incesto — scrive infatti — vi € un altro tema che
maschera anch’esso la crisi sacrificale invece di designarla, ed ¢ la peste».”* Ma
la colpa della citta ¢ esclusivamente di aver lasciato un omicidio impunito. Vi ho
gia spiegato, a proposito di Vernant, che in tempi preomerici, nei casi di omicidio
vi era una sorta di obbligo alla vendetta da parte dei familiari della vittima, che
tuttavia potevano accontentarsi dell’esilio dell’assassino, oppure di una qualche
forma di risarcimento. Chiaramente, I’omicidio turbava un equilibrio che andava
ripristinato. Se si vuole parlare di crisi, essa sta tutta nel fatto che se si consentisse
indiscriminatamente 1’omicidio, si finirebbe nella lotta di tutti contro tutti, ma
questo ¢ semplicemente un problema di amministrazione della giustizia che non
comporta alcun azzeramento delle differenze. Per dichiarazione stessa del dio, il
peccato di Tebe sta tutto nel non aver cercato ed espulso il, o i colpevoli: «Creonte:
[...] Febo, nostro signore, ci da un ordine chiaro: cacciare via da questa terra
la macchia che nutriamo, qui, fra noi; non lasciare che cresca incancellabile».?
Risolto quello, la peste se ne andrebbe. Detto tra parentesi: I’indifferenza di
Apollo rispetto all’incesto e al parricidio di Edipo non puo non essere in relazione
con il fatto che, nel suo caso, sono involontari. Essi sono comunque un problema
esclusivo di Edipo, non di Tebe, tant’¢ che alla fine, quando vengono svelati e
quindi giungono a riguardare anche la citta, Creonte non sa come comportarsi e si
rivolge nuovamente all’oracolo per avere lumi. Insomma, quello che nell’ Edipo
re ¢ molto chiaro, e che Girard misconosce totalmente, ¢ che il problema di
Tebe e quello di Edipo non sono lo stesso problema. 1’ omicidio in s¢, dalle cui
conseguenze la citta ¢ afflitta, per Edipo non ¢ affatto un cruccio, ne ¢ tutt’altro
che pentito: «kteivo 8¢ Tobg Eumavtag, 1i ho fatti fuori tutti». Niente testimoni,
nessuna vendetta da subire. Purtroppo per lui perd non ¢ cosi perché uno ¢
sopravvissuto e sta per arrivare. Cio che spaventa Edipo ¢ solo la possibilita che
tra le sue vittime ci sia proprio Laio, il che lo esporrebbe alla morte o all’esilio.
«Ma se andassi in esilio da Tebe, cosa ben fattibile, [dice Edipo] io non potrei
neppure tornarmene in patria, a Corinto, per la profezia a causa della quale ne
sono fuggito, sicché dove diavolo vado?».” Si vede bene che cio che lo incalza

2 Girard, R. (1980), p. 107.
2 Condello, F. (2021), vv. 96-98, p. 11.
2 Cfr. ivi, vv. 824-27. [La traduzione ¢ mia.]
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¢ la possibilita dell’incesto e del parricidio, non I’omicidio in sé. Se non ci fosse
quel maledetto oracolo, anche se la sua vittima fosse stato proprio Laio, potrebbe
tornarsene tranquillamente a Corinto a fare la bella vita del figlio di re, e chi
s’¢ visto s’¢ visto. Edipo, come ho detto, ¢ dunque spaventato ma tutt’altro che
pentito. Il suo problema ¢ insomma ben diverso da quello della citta. Edipo ¢ un
uomo in fuga, portato sul trono di Tebe da una serie di eventi fortuiti. Di aver
fatto fuori Laio non gli importa nulla: quello che gli preme ¢ di non ammazzare
Polibo. Naturalmente, a partire dal momento in cui Girard sostituisce il primo
oracolo — quello di incesto e parricidio, per intenderci — col secondo — ossia quello
relativo alla punizione dell’assassinio — il problema della citta e quello di Edipo
non possono che collassare uno nell’altro ed ecco, laddove si tratta di semplice
amministrazione della giustizia, si crea, artificiosamente, la condizione per la
crisi sacrificale. E il buon, vecchio, sano «metodo Procuste» messo al servizio
dell’ «epistemologia di Gardener».

Cosi come gli servivano la simmetria, e poi la crisi sacrificale, a Girard serve
ovviamente anche un capro espiatorio. E scrive:

La tragedia si concludera con una tarda sottomissione agli ordini dell’oracolo, cosi
come vengono interpretati, seguendo la linea di Tiresia, dalla collettivita e dall’eroe stesso.
Si tratta di un evento di tipo religioso, un’espulsione rituale. L’eroe raccoglie su di sé
tutte le impurita che circolano in citta. La sua partenza da Tebe guarisce i cittadini dalla
«peste». Per non subirne la contaminazione, ¢ necessario disfarsi il prima possibile di
questo orrendo oggetto:

«Innome degli dei, fate presto, portatemi lontano da qui, da qualche parte nascondetemi,
o uccidetemi o gettatemi in mare, voglio scomparire per sempre!» (1410-1412)

«Cacciami via da questa terra, cacciami subito, dove nessuno possa parlare con me,
mai pit.» (1436)

«Abbiate fiducia, non temete: ai miei mali nessun altro uomo puo dare ricetto.» (1415)

Sono parole studiate per placare I’angoscia collettiva dei tebani. In esse viene definita
la funzione arcaica del capro espiatorio.?

Naturalmente, per sostenere la sua tesi, Girard ha bisogno di passare sotto
silenzio che le frasi che cita provengono da Edipo, ossia dal capro stesso e non
dalla collettivita dei cittadini. Del pari, deve omettere le parole di Creonte che
negano decisamente ad Edipo cio che chiede:

Creonte
Cosa mi stai chiedendo? Qual ¢ il tuo desiderio?

% Girard, R. (2009), p. 66.
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Edipo

Gettami fuori dal paese, subito,

dove nessuno mi potra mai parlare.

Creonte

L’avrei gia fatto, sappilo; ma prima

ho preferito consultare il dio, chiedergli cosa fare.
Edipo

Ma il suo oracolo ¢ chiaro, fino in fondo:

uccidere I’impuro, il parricida; ed ¢ questo che io sono.
Creonte

E vero, ¢ ¢id che ha detto. Ma in queste circostanze,
meglio sapere come comportarsi.”’

Infine, deve ignorare il fatto che non c’¢ nessuna angoscia collettiva da
placare, perché fino alla fine della tragedia il coro, per Edipo, non mostra altro
che un’infinita pieta. D’altra parte, di questo vi ho gia parlato a lungo a proposito
delle tesi di Vernant.

Nell’acquiescenza e nell’ammirazione del mondo intellettuale mondiale,
Girard non interpreta un testo, lo devasta. Quella violenza che tanto lo preoccupa,
¢ il primo a esercitarla. La sua metodologia ¢ un’oscena cella di tortura. La tragedia
di Sofocle, nelle sue mani, fa la fine di Augustine in quelle dell’abominevole
Curval ne Le dieci giornate di Sodoma: violata e straziata a morte. E questa non
¢ una metafora, bensi proprio quel che I’«epistemologia di Gardener» fa subire ai
testi, e lo si vede bene nel brano seguente:

Tutto quello che dico sulla mitologia sembrerebbe evidente, quasi troppo evidente, se
si trattasse di un documento consacrato come ‘storico’. Se 1 miei lettori non sono ancora
convinti, li convincero presto con un esperimento semplicissimo. Truccherd rozzamente la
storia di Edipo; la privero del suo abito greco per abbigliarla all’occidentale. Cosi facendo,
il mito scendera di uno o due gradini nella scala sociale. Non preciso né il luogo né la
data dell’avvenimento ipotizzato. La buona volonta del lettore fara il resto. Essa situera
automaticamente il mio racconto in un qualche luogo del mondo cristiano tra il XII e il XIX
secolo; non servira altro per far scattare, come una specie di molla, I’operazione che nessuno
si sogna mai di fare su un mito, fintanto che ¢ possibile riconoscere in esso proprio cio a
cui noi diamo il nome di mito. «I raccolti sono scarsi, le vacche abortiscono; non si va pit
d’accordo. Si direbbe che sul villaggio sia stato gettato il malocchio. E stato sicuramente lo
Zoppo, la cosa ¢ chiara. Un bel giorno ¢ arrivato, non si sa bene da dove e si ¢ installato come
se fosse a casa sua. Si ¢ perfino permesso di sposare I’ereditiera piu in vista del villaggio
e di farle mettere al mondo due figli: sembra che a casa loro se ne vedano di tutti i colori!
Si sospetta lo straniero di aver conciato male il primo marito di sua moglie, una specie di

27 Condello, F. (2021), vv. 1435-1441, p. 125.
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tiranno locale, sparito in circostanze misteriose e sostituito un po’ troppo presto dal nuovo
venuto in entrambi i ruoli. Un bel giorno i giovanotti del villaggio ne hanno abbastanza;
prendono le loro forche e costringono 1’inquietante personaggio a sloggiare».?

Girard pretende che questa porcheria sia un mascheramento fedele, per quanto
rozzo, della tragedia sofoclea. Ebbene, per affermarlo ci vuole una bella faccia di
bronzo, perché Edipo non ¢ semplicemente arrivato, installandosi come se fosse
a casa sua, ma ¢ stato invifato in citta e gli é stata offerta la mano della regina
per il semplice fatto che ha battuto la Sfinge. Inoltre non ¢ affatto sospettato di
aver ucciso Laio portando quindi la peste, tanto che, per scoprirlo, ¢ necessaria
una lunga e tortuosa inchiesta. Infine, 1 tebani non imbracciano affatto le loro
forche per costringerlo a sloggiare, perché sono addolorati e impietositi dal suo
destino. Ve lo dico chiaro e tondo: se mi venissero consentiti tutti i cambiamenti
sostanziali che Girard ha impresso alla vicenda di Edipo, sarei tranquillamente
in grado di trasformare la vita di sant’Antonio nella favola di Barbablu. Ve 1’ho
detto: costui ¢ un autentico Curval della letteratura.

Dopodiché questo cumulo di scemenze va a sbattere contro il fatto che gli
Elleni, nei confronti della violenza, non avevano esattamente un atteggiamento
da chierichetti. Erano guerrieri, quindi non ne erano affatto imbarazzati perché la
praticavano con discreta regolarita e grande orgoglio. La violenza contenuta nei
gesti di purificazione rituale non aveva alcun bisogno di essere mascherata. Essi
dunque non si sarebbero affatto comportati come — ricito — «linciatori presi dal
panico se — dopo un arbitrario linciaggio — lei li interrogasse su cio che hanno appena
fatto: non descriverebbero la violenza arbitraria a cui si sono abbandonati o la realta
delle loro azioni, ma il mito come ¢ giunto fino a noi, o una variante di quella stessa
menzogna. Le direbbero di avere legittimamente scacciato dalla citta un individuo
che aveva veramente commesso i crimini fantastici di cui era accusato».” Girard
sa peraltro bene che in molte citta greche si teneva periodicamente un rito pubblico
volto ad espellere la contaminazione accumulata nel corso dell’anno. Questo rito
si svolgeva ai danni di individui denominati pharmakoi, che venivano appunto
cacciati dalla cittd. Vernant ci informa di come costoro venissero scelti: «Tutto
lascia pensare che li si reclutava nella feccia della popolazione, tra i kakourgoi,
avanzi di galera che i loro misfatti, la loro bruttezza fisica, la loro bassa condizione,
le loro occupazioni vili e ripugnanti designavano come esseri inferiori, degradati,
phauloi, lo scarto della societa».’® Tutto questo Girard lo sa bene, ma quello che
non valuta ¢ che, per gli Elleni, non soltanto i crimini veri e propri ma anche la
bruttezza e la bassa condizione sociale costituivano delle autentiche colpe e quindi,

2 Girard, R. (1987), p. 54.

2 Girard, R. (2005), p. 57.

3% Vernant, J.-P. (2007). Ambiguité et renversement. Sur la structure énigmatique
d’Edipe-Roi, p. 1168. [La traduzione ¢ mia.]
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per loro, i pharmakoi non erano affatto degli innocenti accusati ingiustamente ma
dei semplici scampoli di quanto di peggio vi fosse nella citta. I Greci non avevano
dell’innocenza la stessa nozione che ne abbiamo noi. Come ho gia detto, per loro
persino la bruttezza e I’handicap erano una colpa mentre, al contrario, la bellezza
una prova d’innocenza. Di ci0 costituisce un esempio paradigmatico la vicenda
dell’etéra Mnesarete, detta Frine, accusata di empieta, delitto che implicava la pena
di morte. Frine fu difesa dall’oratore Iperide che per I’occasione compose una delle
sue orazioni piu famose, Per Frine. Vedendo che questa non persuadeva comunque
il tribunale e sentendo quindi la causa persa, Iperide avrebbe strappato la tunica di
Frine, esponendone la splendida nudita davanti ai giudici, che si convinsero della
sua innocenza, dato che una tale bellezza non poteva essere colpevole. Che si sappia,
soltanto a Massalia, I’odierna Marsiglia, il pharmakos era veramente un innocente,
ma era qualcuno che si offriva volontario e per questo veniva ricompensato con
il mantenimento gratuito a spese della citta per un intero anno.’' Dopodiché gli
elleni, interrogati su quel che avevano appena compiuto, non si sarebbero certo
nascosti dietro un dito inventandosi crimini immaginari commessi dai pharmakoi,
ma avrebbero raccontato le cose esattamente come stavano, e con una certa fierezza,
potete scommetterci. N¢ il rituale del pharmakos né il mito di Edipo hanno qualcosa
a che vedere con il linciaggio: Girard ha visto troppi western. Comprendo che, da
cattolico, ha bisogno di tutte queste illazioni per arrivare a collegare il sacrificio di
Cristo con la vicenda di Edipo, ma ¢ solo bassa cucina intellettuale annegata in un
brodo di erudizione.

Per chiudere I’intervento di oggi voglio offrirvi un esempio di come Girard
legge Freud. In La violenza e il sacro c’¢ un capitolo molto divertente intitolato
Freud e il complesso di Edipo in cui costui mette in atto il suo famoso metodo al fine
di appropriarsi del concetto freudiano di identificazione facendo finta che si tratti di
qualcosa che ha inventato Iui sotto il nome di mimesi. Per Girard, nel concetto di
identificazione Freud avrebbe intravisto il desiderio mimetico, ma poi se ne sarebbe
ritratto lasciandogli cosi — bonta sua — campo libero. Non posso citarvi per intero
I’inizio della sua argomentazione perché si tratta di parecchie pagine, ma cerchero
di restituirvene ’ossatura il piu fedelmente possibile. Il primo passo di Girard ¢
quello di citare e commentare un brano d’inizio del capitolo VII di Psicologia delle
masse e analisi dell’lo che verte, appunto, sull’identificazione:

11 maschietto manifesta un interesse particolare per il proprio padre, vorrebbe divenire ed
essere come lui, sostituirlo in tutto e per tutto. Diciamolo tranquillamente: egli assume il padre
come proprio ideale. Questo comportamento non ha nulla a che fare con un atteggiamento
passivo o femmineo nei riguardi del padre (e del maschio in genere); esso € anzi squisitamente
maschile. Si accorda benissimo con il complesso edipico, che contribuisce a preparare.*?

3t Cft. ivi, p. 1169.
32 Freud, S. (1921). Psicologia delle masse e analisi dell’lo, p. 293.
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Nel suo commento Girard si aggrappa alla locuzione «sostituirlo in tutto e per
tutto» per dedurne che I’eventuale desiderio del bambino per la madre non sarebbe
altro che I’effetto dell’identificazione con il padre: «Abbiamo visto come non sia
possibile precisare il pensiero di Freud circa I’identificazione senza farlo sfociare
in uno schema mimetico che fa del padre il modello del desiderio; ¢ il padre che
designa al figlio il desiderabile col desiderarlo egli stesso; non puo quindi evitare di
designare, tra le altre cose, ... la madre».’* Vedete che non siamo affatto usciti dal
tema, dato che si tratta di uno schema che egli riporta pari pari all’interno della sua
lettura della tragedia di Sofocle:

Alla luce di Freud, cosi come dell’esperienza romanzesca, tutti gli episodi del mito si
traducono come progressiva esteriorizzazione di una relazione con I’lo e con I’ Altro fondata
prima di tutto sul padre. Il desiderio edipico e il desiderio romanzesco sono una cosa sola. Il
figlio desidera essere padrone. Desidera I’essere di suo padre, vale a dire cio che suo padre
possiede e che, apparentemente, non smette di desiderare nemmeno nella beata autonomia di
cui gode. Tl figlio imita il desiderio di suo padre.**

Per Girard, il brano freudiano citato poco sopra conterrebbe dunque 1’idea che il
bambino, se non avesse una figura paterna con cui identificarsi, non svilupperebbe
mai alcun desiderio nei confronti della madre. Per questa ragione Freud sarebbe
li alle soglie della scoperta del desiderio mimetico, tuttavia cadrebbe ben presto
preda della «volonta di scartare gli elementi mimetici che cominciavano a pullulare
nell’area dell’Edipo».>* Come prova di cio Girard offre un’altra citazione freudiana,
questa volta da L’[o e I’Es:

[...] egli [il bambino] sviluppa assai precocemente un investimento oggettuale per la
madre [...]; del padre il maschietto si impossessa mediante identificazione. Le due relazioni
per un certo periodo procedono parallelamente, fino a quando, per il rafforzarsi dei desideri
sessuali riferiti alla madre e per la constatazione che il padre costituisce un impedimento alla
loro realizzazione, si genera il complesso edipico. L’identificazione col padre assume ora
una coloritura ostile, si orienta verso il desiderio di toglierlo di mezzo per sostituirsi a lui
presso la madre. Da questo momento in poi il comportamento verso il padre ¢ ambivalente;
sembra quasi che I’ambivalenza, gia contenuta nell’identificazione fin da principio, si faccia
manifesta.*

Ed ecco la conclusione di Girard:

3 @Girard, R. (1980), p. 226.

3 Girard, R. (2009), pp. 17-18.

3% @Girard, R. (1980), p. 226.

% Freud, S. (1922). L’lo e I’Es, p. 494.
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Nel primo testo Freud insisteva sull’anteriorita della identificazione con il padre. Nel
secondo, non rinuncia esplicitamente a tale dottrina, ma non ¢ piu I’identificazione bensi
I’inclinazione libidica per la madre quella che menziona in primo luogo. Ci proibisce,
insomma, di immaginare che una sola e stessa forza, la volonta di sostituire il padre sotto
ogni aspetto, alimenti I’identificazione con il modello e 1’orientamento del desiderio verso
la madre.’’

Riassumendo, in un primo momento Freud avrebbe avuto I’idea girardiana che
il desiderio per la madre fosse tributario dell’identificazione col padre, ma in un
secondo se ne sarebbe allontanato. Chiunque abbia avuto a che fare con bambini
vede immediatamente che quella di Girard ¢ un’idea assolutamente cretina, per
il semplice fatto che questi instaurano fatalmente con la madre un rapporto di
tenerezza intrisa di erotismo, in ragione del fatto che I’accudimento richiede
momenti di profonda intimita fisica che generano inevitabilmente piacere e con
esso suscitano il desiderio che I’esperienza si ripeta. La cosa ¢ comprovata da
milioni di osservazioni e talmente consolidata nella coscienza degli studiosi che
non vale nemmeno la pena insistervi: vien quasi da pensare che Girard non abbia
avuto una mamma.

Draltra parte, e al contrario di quel che sostiene Girard, Freud non ha mai avuto
tentazioni girardiane, e lo prova proprio cio che costui ha omesso nella prima delle
due citazioni freudiane. Se infatti vi avesse incluso anche la frase che la seguiva nel
testo, avrebbe potuto leggere: «Contemporaneamente a tale identificazione con il
padre, forse anche prima, il maschietto ha cominciato a sviluppare un vero e proprio
investimento oggettuale nei confronti di sua madre, del tipo “per appoggio”».*
Vielleicht sogar vorher, forse anche prima: omissione altamente significativa
che fa il paio con la specifica che Girard ha altrettanto oculatamente stralciato
dalla seconda citazione freudiana: «[...] investimento che prende origine dal seno
materno e prefigura il modello di una scelta oggettuale del tipo “per appoggio”».*
Si vede bene che Girard, dalla prima, ha eliminato esattamente cio che smentiva
la sua interpretazione, e dalla seconda quella Anlehnung, quell’appoggio, che
avrebbe potuto suggerire un’altra via d’accesso al desiderio. Restituito nella sua
integrita, il pensiero di Freud in materia mostra d’esser sempre rimasto lo stesso e
di non esser mai caduto preda di sciocche tentazioni girardiane. Mettiamo ordine e
restituiamo correttamente la teoria freudiana, cosi come si pud desumere dalle sue
opere. La prima osservazione da fare ¢ che il primo Altro del bambino ¢ la madre
0 in ogni caso chi si occupa di lui nella fase neonatale. Con lei il bambino instaura
fatalmente quella relazione tenera intrisa di erotismo di cui ho appena parlato. Il
padre compare in un secondo tempo, e innanzitutto come componente di quella

7 Girard, R. (1980), p. 227.
% Freud, S. (1921), p. 293.
¥ Freud, S. (1922), p. 494.
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che Freud chiama «figura parentale mista». Dopodiché, quando la figura paterna
si separa nettamente da quella materna, il padre viene idealizzato, assunto come
modello. Questa idealizzazione non implica alcuna concorrenza: ¢ un sentimento
di ammirazione e di amore. Per quanto riguarda il rapporto con la madre, in
questa fase il bambino ritiene di essere in una posizione perfettamente simmetrica
a quella del padre, nel senso che pensa di avere con la madre lo stesso rapporto
che ha il padre. In un secondo tempo il bambino scopre che tra mamma e papa
accade qualcosa da cui lui ¢ escluso, qualcosa che gli ¢ interdetto. E solo a questo
punto che all’idealizzazione comincia ad accompagnarsi un sentimento di rivalita,
nella misura in cui il figlio vorrebbe ripristinare la simmetria smarrita, ¢ dunque
poter accedere a cio che gli ¢ proibito. Ed ¢ qui molto importante sottolineare che
I’idealizzazione e la rivalita, per quanto possano manifestarsi simultaneamente e
anche interagire, rimangono due sentimenti diversi, non si fondono mai in uno
solo. Quanto di piu lontano, dunque, dal pasticcio girardiano che impasta insieme
tutte queste fasi fino ad affermare che sia il rapporto con il padre a istituire quello
con la madre.

E su questo vale la pena insistere: la mossa di Girard ¢ talmente stupida da
spingere a chiedersi che cosa lo abbia indotto a farla. Asserendo una chimerica
primazia dell’identificazione paterna sul desiderio del figlio, che cosa elimina
dalla teoria freudiana? Da che cosa si tiene disperatamente lontano, se non
dalla sessualita? Subordinata all’identificazione, la sessualita perde infatti la
sua autonomia e la sua capacita plasmatrice, ossia la funzione che i1 migliori
rappresentanti della cultura umana le hanno sempre riconosciuto. Su di essa,
nell’opera di Girard non leggerete una parola: il grande Eros degli antichi, il dio
protogonos, primogenito, ne ¢ completamente bandito. La sua tanto conclamata
«teoria mimetica» si rivela cosi essere nient’altro che una psicanalisi censurata,
vietata non solo ai minori ma anche ai maggiori. Da buon cattolico, tutto quel che
¢ riuscito a fare ¢ dipingere 1 mutandoni sugli affreschi freudiani.

E tanto basti, per oggi.

Sintesi

Girard, il letterato invidioso.

Larticolo propone una critica sistematica della teoria mimetica di René Girard,
mettendone in discussione i presupposti epistemologici e metodologici. Si contesta
I’identificazione girardiana del desiderio con la sua mediazione simbolica,
sostenendo che tale identificazione deriva da una confusione tra contenuto e forma
del desiderio, nonché tra forma del mediatore ¢ forma del desiderio, ossia facendo
coincidere quest’ultimo con cio che lo esprime. Viene quindi confutata 1’ipotesi
di un desiderio strutturalmente vuoto, argomentando come esso determini invece
la scelta stessa del mediatore. Il saggio evidenzia inoltre una contraddizione
interna alla generalizzazione della mimesi: 'universalita del desiderio mimetico

Metapsychologica — Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2025 77
ISSN 2704-6745 » DOI 10.7413/2704-6745029



FRANCO BALDINI

presuppone almeno un desiderio non mimetico come sua condizione di possibilita,
problema che Girard elude. Viene quindi fatto un confronto puntuale tra la teoria
mimetica di Girard e la teoria dell’identificazione di Freud, mostrando il maggior
valore epistemologico ed esplicativo di quest’ultima. Sul piano metodologico,
viene criticata la prassi interpretativa girardiana rispetto ai miti, che ne stravolge
sia trame che significati per adattarli alla teoria, come nel caso del mito di Edipo,
per cui vengono evidenziati puntualmente gli errori. La teoria mimetica viene
infine interpretata dall’autore come una «psicanalisi censurata» che bandisce la
sessualita, riducendo il desiderio a mera identificazione.

Parole chiave: René Girard, desiderio mimetico, Sigmund Freud, identificazione,
mito di Edipo.
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LEVI-STRAUSS: LA PARENTELA MALINTESA

Silvana Dalto

Abstract

Leévi-Strauss.: misunderstood kinship.

An analysis of «The Elementary Structures of Kinship» reveals that the theory
of the incest taboo, understood by Lévi-Strauss as a break between nature and
culture, is obsolete and requires some criticism: 1) of the theory of exchange
and the principle of reciprocity underlying kinship and marriage through the
concept of symmetry; 2) the universality of the incest taboo through the concept
of prescribed exception, which shows that incest is not always condemned. On
the other hand, Lévi-Strauss’s criticism of Freud on the phylogenetic hypothesis
of the primitive horde is not relevant, nor is his criticism of the identity of the
subject, which refers to a Lacanian concept, the «clivage» of the subject, as if it
were from freudian psychoanalysis. The appendix criticizes the prudish attitude of
much anthropology, which discusses the issue of incest as if it concerned kinship
(Lévi-Strauss) or procreation (Malinowski), rather than the legitimization of
sexual enjoyment.

Keywords: prohibition of incest and universality, nature/culture binomial, kinship,
marriage rules and the theory of «alliancey, exchange, reciprocity and symmetry,
Freud’s phylogenetic hypothesis of the primitive horde, prescribed exceptions to
the prohibition, sexual enjoyment.

1. Introduzione

Della vasta produzione teorica di Lévi-Strauss ci soffermiamo sulla prima
opera, quella che, nonostante le molte critiche, lo ha fatto entrare nel Gotha
dell’antropologia: Le strutture elementari della parentela,' testo pubblicato nel
1947 e considerato fondatore dello strutturalismo in antropologia.

Leggiamo le righe iniziali della Prefazione alla prima edizione:

Intendiamo per strutture elementari della parentela i sistemi nei quali la nomenclatura
permette di determinare immediatamente il giro di parenti e quello degli affini [o alleati]
[...] o se si preferisce, i sistemi che, pur definendo tutti i membri del gruppo come parenti,
distinguono questi in due categorie: coniugi possibili e coniugi proibiti.?

' Vedi Lévi-Strauss, C. (1978%). Le strutture elementari della parentela.

> Ivi,p. IX.
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Coniugi possibili e coniugi proibiti: 'impressione immediata ¢ che 1 sistemi
della parentela e del matrimonio preferenziale c’entrino abbastanza poco in una
rivista dedicata al tema dell’Edipo. Eppure Lévi-Strauss ¢ considerato avere in
qualche modo smontato le pretese esplicative della teoria freudiana dell’Edipo e
dell’origine del divieto dell’incesto, nella sua parte filogenetica.

Non pensiamo che Lévi-Strauss debba farsi carico di spiegare il perché di tale
divieto, ma la testimonianza che gli indigeni considerano il desiderio incestuoso
assurdo viene riportata dall’antropologo come se esprimesse la pura verita del
fatto; egli cita ad esempio la risposta di un nativo a un’intervista di M. Mead:

“Ma come! Tu vorresti sposare tua sorella? Ma che ti prende? Non vuoi avere un
cognato? Non capisci che se tu sposi la sorella di un altro, e un altro sposa tua sorella, avrai
almeno due cognati, e se invece sposi tua sorella non ne avrai nemmeno uno? E con chi
andrai a caccia? Con chi farai le coltivazioni? Chi andrai a visitare?”*

Non sappiamo se questa controbattuta del nativo sia una razionalizzazione —
in senso freudiano —, ossia un’operazione del pensiero cosciente volta a celare,
mediante aspetti secondari, il significato reale o la verita di un’affermazione o
di un concetto. Se in un colloquio uno psicanalista chiedesse a un nevrotico se
nutre un desiderio incestuoso verso la propria madre, non si aspetterebbe certo
una risposta affermativa! Mentre la Mead e Lévi-Strauss prendono per oro colato
la risposta dell’indigeno, che conferma loro che I'incesto ¢ «socialmente assurdo
prima di essere moralmente colpevole».®

Quanto meno ci si dovrebbe assicurare se ¢ effettivamente quello che pensa.
Limpressione ¢ comunque che Lévi-Strauss faccia una lettura parziale se non
ideologica della proibizione dell’incesto.

2. Proibizione dell’incesto e regole matrimoniali

Gli studi antropologici fra gli anni Trenta e Quaranta si erano concentrati
sulle classificazioni dei sistemi di parentela. Con un approccio descrittivo essi
inventariavano i modi in cui le societa regolano il matrimonio e la riproduzione
e riconoscono la discendenza, per raggrupparli poi in tipologie (esogamia o

3 Cft. ivi, pp. 628-629; questa la critica di Lévi-Strauss a Freud: «L’ontogenesi non
ricapitola la filogenesi, [...] quel passato ¢ soltanto la proiezione retrospettiva di un
passaggio che si ¢ prodotto proprio perché si produce continuamente»; e poi ascrive
I’inaccettabilita di Totem e tabu proprio all’ipotesi filogenetica, alla «gratuita dell’i-
potesi dell’orda dei maschi e dell’assassinio primitivo, il circolo vizioso che fa sorgere
lo stato sociale da processi che lo presuppongono», p. 629.

* Ivi,p. 621.

S Ivi,p. 622.
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endogamia, patrilinearita o matrilinearita, monogamia, poliginia, poliandria).

Lévi-Strauss si distacca da questa impostazione, intendendo indagare la
complessa articolazione delle regole che sono al fondamento dei legami sociali:
principalmente la regola della proibizione dell’incesto, quella dell’organizzazione
dualistica della societa in meta esogame ¢ quella dei sistemi di matrimonio
preferenziale con una determinata categoria di parenti. L'insieme di queste
problematiche conflui in quella che ¢ conosciuta come teoria dell’alleanza che
doveva spiegare questo nodo complesso.

Egli cercava al di sotto della varieta dei legami di parentela «una logica
unitaria e un principio generativo»® e, mediante un metodo comparatista,” doveva
estrarre, dalla varieta dei legami di parentela esistenti, delle strutture costanti,
delle matrici di parentela invarianti che dovevano essere le basi per la costruzione
della moltitudine dei legami sociali. La ricerca degli invarianti lo guidera di
li a qualche anno anche nello studio dei miti; questo obiettivo della ricerca ha
significato nell’ambito delle scienze umane una promessa di scientificita senza
pari, a dire il vero, in molti casi disattesa.®

2.1 La proibizione dell’incesto: tra natura e cultura

Lévi-Strauss inizia con una questione che oggi ha perso gran parte del suo
appeal,? quella della differenza tra natura e cultura: 'uvomo che «[...] ¢ un essere
biologico e contemporaneamente un individuo sociale»,' ¢ il solo tra gli animali
per cui viga la proibizione dell’incesto, ossia una regola che «unica tra tutte le
regole sociali, possiede contemporaneamente il carattere di universalita» in
quanto essa esiste in tutte le culture."! Secondo Lévi-Strauss tale proibizione ¢
cio che ha consentito il passaggio dalla natura alla cultura,'? ossia dallo stato dei
legami naturali (spontanei, senza regole e universalmente presenti) a quello dei
legami culturali (regolati e variabili).?

¢ Dei, F. (2014). Quel che resta dello strutturalismo: Lévi-Strauss nel ventunesimo

secolo, p. 14.

7 Cfr. Moravia, S. (1969). La ragione nascosta. Scienza e filosofia nel pensiero di
Claude Lévi-Strauss, p. 178.

8 Vedi infra Baldini, F. (2025). Lévi-Strauss [’esegeta svogliato. (Contrappunto
imitativo), dove ¢ contenuta una critica dettagliata del modo di interpretazione di
Lévi-Strauss del mito di Edipo.

®  Vedi, tra gli altri, Descola, Ph. (2021). Oltre natura e cultura.

10" Lévi-Strauss, C. (1978%), p. 39.

1 Cfr. ivi, p. 47.

12 Gia nella prefazione alla seconda edizione del 1966 Lévi-Strauss sfumera questa
distinzione, vedi ivi, p. 19.

13 Cfr. Lévi-Strauss, C. (1978%), p. 46.
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Oggi gli antropologi non riconoscono piu la barriera tra natura e cultura
che allora era un assunto di base e la cultura non ¢ piu vista come un fatto
esclusivamente umano. In effetti il dibattito attuale sembra aver superato I'idea
della sovrapponibilita tra «cultura» e «umanitay, ossia della cultura come una
prerogativa esclusiva dell’'uomo. Tale superamento ¢ dipeso in parte dalle scoperte
nel campo della zoologia di forme di cultura molto evidenti tra primati, uccelli e
altri animali' sia nel senso della trasmissione di tradizioni di sapere o di costumi
appresi, " sia come capacita intellettiva creativa; come dice Remotti: «[...] la cultura
si prospetta [...] come una possibilita zoologica, di cui 'uomo si € certamente
impadronito e avvalso, e che ¢ tuttavia preesistente all’'uomo stesso [...] la cultura
non puo piu essere considerata come termine antitetico rispetto alla natura, bensi
come una sua dimensione interna [...] che percio [...] riconduce inesorabilmente
I'uomo all’ambito della naturax.'® In tal senso il binomio antitetico natura/cultura,
tipico delle cosiddette scienze umane, € oggi superato, in alcuni casi sostituito da
una naturalizzazione delle tematiche implicate.

Per Lévi-Strauss 'universalita della proibizione dell’incesto indica che il passo
compiuto per uscire dalla natura ha carattere irrevocabile; il divieto dell’incesto,
che ¢ da lui considerato in un significato molto sguarnito di ogni riferimento
sessuale, ha un senso negativo, cid che proibisce, e un senso positivo, cio che
prescrive, ma cio che prescrive ¢ piu importante di cio che proibisce, in quanto
cio che prescrive sono le regole matrimoniali che favoriscono le alleanze, ossia
la cultura. C’¢ una cesura: cio che ¢ proibito e cio che ¢ prescritto. Del proibito
egli non dice praticamente nulla, del prescritto piu di seicento pagine. Infatti che
I'incremento della socialita sia il derivato della proibizione dell’incesto, e in questo
consista il passaggio dell'umanita dallo stato di natura alla cultura, ¢ ampiamente
espresso; come cio possa essere avvenuto, non ¢ oggetto di ipotesi per I’antropologo
belga, tutto attento a non scivolare in un mito fondatore, cosa di cui accusa Freud.

2.2 Cugini incrociati e paralleli
Per Lévi-Strauss «struttura elementare» ¢ quel sistema di parentela che

permette di vedere subito quali sono i coniugi possibili € i coniugi proibiti.”
Quindi nelle strutture elementari ¢ il sistema stesso della parentela a determinare

4" Pensiamo, ad esempio, a Waal, F. de (2013). 1/ bonobo e l’ateo. In cerca di umani-

ta fra i primati; Waal, F. de (2002). La scimmia e [’arte del sushi. La cultura nell 'uo-
mo e negli altri animali.

15 Come la lavatura del grano da parte dei macachi di Koshima, le tradizioni di canti
tra gli uccelli e cosi via.

16 Remotti, F. (1996). «Natura e cultura». In Enciclopedia delle scienze sociali.

17" Le strutture complesse sono invece quelle che determinano una cerchia dei coniu-
gi possibili e lascia ad altri fattori la scelta.
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la scelta del coniuge che favorisce I’alleanza matrimoniale. L'unita di struttura
della parentela non ¢ dunque la famiglia elementare costituita da uomo, donna e
bambino, perché questa ¢ una famiglia solo conservativa della natura. Il cosiddetto
«atomo di parentela»'® non ¢ I’'unita naturale, ma quel nucleo cui si aggiunge un
altro elemento, lo zio materno per esempio, in quanto ¢ colui che ha ceduto la
sorella al gruppo del marito, e quindi ha aperto nuovi legami.

Nell’analisi delle societa primitive Lévi-Strauss nota che il matrimonio tra
cugini ¢ quello prevalente perché rafforza i vincoli di parentela.'” Ma tra i cugini,
i cugini incrociati (figli di fratelli di sesso diverso) sono altamente desiderabili,
mentre quelli paralleli (figli di fratelli dello stesso sesso) danno vita a un
matrimonio disdicevole, paragonabile all’incesto tra fratelli.’ Cosa ben strana dal
momento che sono entrambi cugini e con la stessa distanza parentale; dev’essere
che la proibizione dell’incesto non colpisce il fatto naturale della consanguineita,
perché i cugini paralleli e gli incrociati sarebbero ugualmente incestuosi dal

18 Cfr. Lévi-Strauss, C. (1975%). Antropologia strutturale, p. 63.

19" Lévi-Strauss considera 1’organizzazione dualistica la base della struttura sociale
umana. Questa ¢ divisa in due meta: il proprio gruppo, all’interno della quale non ¢
possibile sposarsi, e I’altro gruppo con i cui membri avvengono invece i matrimoni.
«Lo scambio di sorelle rappresenta un sistema analogo. Esistono peraltro i sistemi di
scambio pit complessi basati sul matrimonio con una categoria particolare di cugini
incrociati (i cugini incrociati appartengono a meta diverse nelle societa piu semplici,
e in quelle piu complesse a gruppi di discendenza o a una combinazione di gruppi di
discendenza diversi). Il sistema piu sofisticato e piu duttile ¢ quello dello ‘scambio
generalizzato’ in cui un uomo del gruppo A da una sorella ad un uomo del gruppo
B, il quale a sua volta da una propria sorella a un uomo del gruppo C. Il cerchio si
chiude quando un uomo del gruppo N da la propria sorella al primo uomo del gruppo
A; ma in linea di principio puod essere aperto in ogni stadio per inserire nuovi partner.
Questo tipo di scambio ottimale avviene nella forma del matrimonio con la figlia del
fratello della madre, e si puo dimostrare che un sistema che prescrive il matrimonio
dei cugini incrociati matrilaterali dara luogo a una struttura di questo tipo. In una
versione piu semplice di questo sistema, la direzione dello scambio ¢ invertita nella
seconda generazione, dimodoché ogni uomo riceve in moglie per il proprio figlio la
figlia dell’uomo cui ha dato in moglie la propria sorella. Tale sistema ¢ associato con
una regola che prescrive il matrimonio dei cugini incrociati patrilaterali». Kuper, A.J.
(1996). «Parentela». In Enciclopedia delle scienze sociali.

20 Cfr. Fabietti, U. (2001). Storia dell antropologia, p. 186. Fabietti nota che in real-
ta «non ¢ vero che [i cugini paralleli] siano sempre e comunque proibiti. Nel mondo
arabo-islamico, ad esempio, il matrimonio con la bint’amm, o figlia dello zio paterno
(quindi con la cugina parallela patrilaterale), costituisce un modello di unione abba-
stanza frequente e rappresenta un vero ¢ proprio ideale matrimoniale. Lévi-Strauss
non prende in considerazione questo tipo di unione che, evidentemente, costituisce un
caso “anomalo” rispetto alla sua teoriay.
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punto di vista della consanguineita. Quindi la liceita di una forma matrimoniale,
ossia quali siano i matrimoni preferiti o prescritti e quali invece quelli proibiti
o deplorevoli,! non si decide in un ordine di naturalita. Del resto piu le classi
matrimoniali sono ampie e pit ammettono al loro interno anche non cugini, che
quindi non incorrono nel pericolo dell’incesto.

Questo ci dice che il legame tra divieto dell’incesto e matrimonio preferenziale
¢ abbastanza lasco. Dice il filosofo S. Moravia: «La prescrizione del matrimonio tra
cugini incrociati, insieme alla proibizione di quello tra cugini paralleli, [appare a
Lévi-Strauss] la grande prova dell’origine ‘culturale’ (e non ‘naturale’) delle regole
concernenti 1 vincoli matrimoniali. Una prova particolarmente importante perché
unica».”? E aggiunge: «Ben lungi dal costituire un vincolo ispirato da principi
sessuali, affettivi o altro, il matrimonio ¢ anzitutto un complesso meccanismo
logico-artificiale, il cui compito ¢ quello di organizzare un tipo di rapporti e di
impegni di importanza decisiva per 'aggregato sociale».” Ma se ¢ cosi, ci sembra
che il problema piu grosso da spiegare sia piuttosto perché quello tra cugini
paralleli sia un matrimonio disdicevole.

3. La proibizione dell’incesto: il suo significato

Approfondiamo dunque il significato di tale divieto per Lévi-Strauss. Esso non
deriva né da ipotesi eugenetiche® (se cosi fosse tutti i matrimoni tra consanguinei
dovrebbero essere vietati), né da ipotesi affettive (avversione innata, istinti
primordiali ecc.), il suo carattere ¢ di essere una «decisioney culturale, la posizione
di una regola, un qualcosa di intenzionale, qualcosa per cui la cultura si é opposta
alla natura.® Una regola da cui non si torna indietro. Nessun passaggio graduale
in tal senso dalla natura alla cultura, bensi una cesura! Questo passaggio infatti
non lascia niente indietro; una volta instaurato lo stato di societa, non vi € modo
per gli individui di ritornare a uno stato precedente: egli dice infatti che, mentre
per molti animali che vivono in cattivita ¢ possibile, una volta liberati, ritornare al
comportamento naturale della specie, quindi a uno stato di pre-domesticazione,
per 'uvomo invece non vi ¢ un comportamento precedente della specie cui ritornare,
per regressione. Non vi ¢ dunque un comportamento pre-culturale.

21 Cfr. Lévi-Strauss, C. (1978%), p. 11.

22 Moravia, S. (1969), p. 187.

2 vi,p. 190.

2 Cfr. Lévi-Strauss, C. (1978%), p. 17.

3 Cfr. ivi, p. 30.

26 Cftr. ivi, p. 42. Negli scimpanzé il comportamento si avvicina a quello umano:
«Tutto sembra svolgersi come se le grandi scimmie, gia capaci di dissociarsi dal com-
portamento proprio della specie, non riuscissero tuttavia a ristabilire una norma su un
piano nuovo. La condotta istintiva perde la nettezza e la precisione che le si riscontra
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La dimostrazione, secondo I’antropologo, starebbe nei ragazzi selvaggi, ragazzi
ritrovati nella giungla o nei boschi, dopo anni di reclusione dalla socialita umana,
nei quali si ¢ prodotta una regressione spontanea dalla cultura alla natura: in loro,
in caso di recupero sociale, dovrebbe in linea di principio determinarsi il sorgere
spontaneo della cultura dalla natura. Ma questo, secondo Lévi-Strauss, non ¢ mai
accaduto.

In realta, ricerche recenti hanno dimostrato che non ¢ come egli dice, e che
una capacita di evoluzione in senso umano nei ragazzi selvaggi puo prodursi, ed
¢ stato riscontrato in casi di ragazzi che abbiano vissuto in condizioni di socialita
(bambini-lupo ecc.), non da soli.?” Tali condizioni renderebbero possibile anche
lo svilupparsi di una forma rudimentale di linguaggio umano. 11 che mostra che
questa cesura ¢ piu un’idea di Lévi-Strauss che qualcosa di reale!

Ma qual ¢ lo scopo di questa regola universale che, secondo S. Moravia, ¢ quasi
la condizione trascendentale delle strutture matrimoniali? In fondo essa potrebbe
avere solo un carattere negativo, ossia dire cio che non deve essere fatto. Per Freud
¢ cosi: la legge che proibisce I'incesto vieta, ma non ¢ che al contempo anche
prescriva. Mentre per Lévi-Strauss essa ha anche e soprattutto, come dicevamo,
un carattere prescrittivo: il divieto non ha quindi solo il significato negativo di una
proibizione di un certo rapporto, ma ¢ anche «uno stimolo (positivo) ad instaurare
un altro tipo di rapporto [...] il rapporto non-incestuoso»,? I'alleanza.

Quindi la regola dell’incesto non contiene solo la proibizione, ma anche una
offerta, in quanto la donna che 'uomo deve rifiutare diventa per cio stesso una donna
offerta ad un altro uomo, il quale a sua volta si trovera nella condizione di dover
rinunciare a una donna, e quindi di cercarne una tra quelle che in tal modo restano
disponibili; questo corrisponde a quella che egli chiama «legge di reciprocitay; in
tal modo la proibizione dell’incesto diventa la condizione e «la sollecitazione di uno
scambio».” Ispirazione tratta da M. Mauss e dal suo Saggio sul dono,*® che aveva
rilevato che il dono non ¢ affatto un atto arbitrario e dipendente dalla volonta libera
degli individui particolari, ma che esso comporta invece degli obblighi, I'obbligo di
donare, di ricevere e di contraccambiare. Insomma per Lévi-Strauss ¢ grazie alla
proibizione dell’incesto che i matrimoni rispondono ai principi dello scambio® e

presso la maggior parte dei mammiferi; ma la differenza ¢ puramente negativa, ¢ il
campo abbandonato dalla natura resta territorio non occupatoy. Ivi, pp. 45-46.

27 Vedi Collina, A. (2022). L’abbecedario della giungla. Il linguaggio dei bambini
selvaggi e il caso di Marcos Rodriguez Pantoja.

28 Moravia, S. (1969), p. 182.

» Ivi,p. 183.

30 Vedi Mauss, M. (1965). Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle
societa arcaiche. In Teoria generale della magia e altri saggi. Vedi anche ivi, Lévi-
Strauss, C., «Introduzione all’opera di Marcel Maussy», pp. XV-LIV.

31 In particolare la natura di quello che Mauss chiamerebbe scambio «ristretto», vedi
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della reciprocita, come principi positivi delle societa. Diversamente, queste ultime
si chiudono in sé stesse e sono destinate a soccombere. La legge di reciprocita
esprime dunque una ideologia mercantile della cultura.

Ora anche per Freud il divieto dell’incesto ¢ all’origine delle organizzazioni
sociali; egli dice infatti: «Il pasto totemico, forse la prima festa dell’'umanita, sarebbe
la ripetizione e la commemorazione di questa memoranda azione criminosa, che
segno I'inizio di tante cose: le organizzazioni sociali, le restrizioni morali e la
religione».** Inoltre neppure per Freud il divieto ¢ il preservarsi da certi legami di
consanguineita; si tratta invece di dare legittimita a un problema che riguarda la
sessualita umana che ora affrontiamo.

Freud avanzaun’ipotesi per spiegare il divieto dell’incesto, il «mito dell’assassinio
del padre dell’orda primitiva»: dapprima i fratelli si uniscono per far fuori il padre
dell’orda, che gode delle femmine, mentre essi vengono o scacciati o uccisi; una
volta compiuto il parricidio, tutti i fratelli vogliono ora essere il maschio alfa e cio
accende la conflittualita tra loro e la lotta di tutti contro tutti. L’atto criminale, che
doveva consentire ’accesso alle femmine prima appartenenti al padre e ora resesi
disponibili, ha fallito il suo scopo; chi si trovera nel posto del padre sara fatto fuori
come lui. Da qui esogamia e totemismo. Questa I'ipotesi freudiana di Totem e tabu.

Lévi-Strauss invece fa entrare quasi svogliatamente la problematica dell’Edipo,
senza formulare un’ipotesi di tale divieto; dice solo che la sua esistenza ¢ stata
benefica, perché esso ha incentivato lo scambio sociale e la reciprocita:

Ma in qualunque sua forma, diretta o indiretta, globale o speciale, immediata o differita,
esplicita o implicita, chiusa o aperta, concreta o simbolica, ¢ lo scambio, e sempre lo
scambio, che risulta essere la base fondamentale e comune di tutte le modalita dell’istituto
matrimoniale. Se queste modalita sono tutte assumibili sotto la generale denominazione di
esogamia (I’endogamia infatti [...], non si oppone all’esogamia, ma la presuppone), cio puo
farsi a condizione di riconoscere, dietro 1’espressione superficialmente negativa della regola
di esogamia, la finalita cui essa tende con la proibizione del matrimonio nei gradi proibiti, e
che ¢ quella di assicurare la circolazione totale e continua di quei beni per eccellenza che il
gruppo possiede e che sono le sue mogli ¢ le sue figlie.®

ibid. Moravia sottolinea inoltre: «Constatata I’assoluta primalita, I’inderivata origi-
nalita dell’atto del dono, [Mauss] aveva postulato I’esistenza d’un principio sinteti-
co-relazionale a priori, vale a dire precedente 1’agire analitico-cosciente dei singoli
individui; e tale soprattutto da favorire le relazioni inter-soggettive». Cfr. Moravia, S.
(1969), p. 184.

32 Freud, S. (1912-13). Totem e tabu: alcune concordanze nella vita psichica dei
selvaggi e dei nevrotici, pp. 145-146.

3 Lévi-Strauss, C. (1978%), p. 614. [Il corsivo € mio.]
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Dicono la stessa cosa Freud e Lévi-Strauss? Per Lévi-Strauss si fa il divieto di
alcune e le donne circolano; peccato che egli non spieghi quel «superficialmente
negativay riferito all’esogamia, per cui la regola sembra solo accidentalmente
negativa, ma in realtd ¢ positiva. Infatti il «superficialmente negativa»
rimanderebbe proprio alle cause che hanno portato alla sua istituzione, su cui egli
non si pronuncia. Anche per Freud si fa il divieto di alcune e le donne circolano,
ma Freud fa un’ipotesi causale della sua istituzione che puo essere falsificata.

Ancora Lévi-Strauss:

L’esogamia fornisce il solo mezzo per mantenere il gruppo come gruppo, per evitare
¢li infiniti frazionamenti e spezzettamenti che porterebbe con sé la pratica dei matrimoni
consanguinei [...]. Ma per scongiurare interamente questo pericolo mortale per il gruppo
non ¢ sufficiente la regola di esogamia applicata nelle sue forme piu semplici. Tale ¢ il caso
dell’organizzazione dualistica.** Senza dubbio con 1’organizzazione dualistica il rischio
di vedere una famiglia biologica erigersi in sistema chiuso ¢ definitivamente eliminato. Il
gruppo biologico non puo piu essere solo; e il legame di affinita con una famiglia differente
assicura la presa del sociale sul biologico, del culturale sul naturale [...]; ma il sociale
potrebbe essere dato per essere subito sgretolato. E appunto questo il pericolo che evitano
le forme di esogamia piu complesse, quali il principio dello scambio generalizzato [...],
I’esogamia ¢ uno sforzo permanente verso una piu grande coesione, una solidarieta piu
efficace, ed una articolazione piu elastica.®

Anche se non ¢ chiaro perché il sociale dovrebbe sgretolarsi, ossia per quale
motivo si dovrebbe voler ritornare alla natura, dal momento che il sociale € solo
vantaggioso! Si sgretolerebbe perché non avvengono gli atti di reciprocita? Si
ritorna allo stato di natura perché non avvengono gli atti di reciprocita? Eppure
il mondo ¢ pieno di tali mancanze e il sociale non si ¢ affatto sgretolato. Si ha
I'impressione in tutto questo di una forzatura ideologica dell’antropologo.

[...]’esogamia ha un valore assai piu positivo che negativo, perché afferma I’esistenza
sociale altrui, e proibisce il matrimonio endogamico [...] non certo perché al matrimonio
consanguineo si attribuisca una pericolosita biologica, ma perché da un matrimonio
esogamico risulta un beneficio sociale.*

Cio che regge i legami sociali ¢ la regola della reciprocita, la cui bonta si
giustifica da sé per Lévi-Strauss: «La proibizione dell’incesto non ¢ tanto una
regola che vieta di sposare la madre, la sorella o la figlia, quanto invece una
regola che obbliga a dare ad altri la madre, la sorella o la figlia. E la regola del

3 Vedi infra, nota 19, p. 85.
35 Lévi-Strauss, C. (1978%), pp. 614-615. [1l corsivo ¢ mio.]
% Ivi, p. 616.
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dono per eccellenza».’” Lévi-Strauss coglie nel principio di reciprocita un aspetto
morale che si realizza nel primitivo e nelle istituzioni che crea e che noi abbiamo
perduto: che ci rimanda al mito del buon selvaggio.

3.1 Il principio di reciprocita e la simmetria

Tale principio di reciprocita, che Lévi-Strauss sbandiera contro «la mitologia
freudiana, ¢ un principio di simmetria: lo scambio viene compensato secondo
le regole di reciprocita imposte dai regimi matrimoniali; quindi ogni apertura
di scambio comporta un contraccambio anche differito nel tempo che ripristina
I’equilibrio. Ma che cos’¢ questa simmetria riferita alle strutture della parentela?

Ora, ogni scienza definisce delle simmetrie fondamentali, che servono per
non dover pensare il mondo e le cose del mondo come delle singolarita uniche.
Secondo Lévi-Strauss I'istituto matrimoniale trova la sua ragion d’essere nello
scambio delle donne. La struttura dualistica prescrive che, dato un sistema
suddiviso nelle due classi A e B, se un A sceglie un B, non vi ¢ ragione per cui un
B non scelga un A. Ma come dice E. Castellani:

[...] in una situazione di simmetria come indifferenza tra alternative equivalenti,’®
questo stato d’indifferenza non si altera senza una ragione. Applicato a una situazione di
simmetria, il principio di ragion sufficiente porta cio¢ a concludere che, senza una ragione
perché non sia cosi, non avviene nulla che rompa la simmetria iniziale. [...] Una rottura
di questa simmetria non puo avvenire senza una ragione o, in altre parole, un ‘asimmetria
non puo nascere dal nulla.*

Nel nostro caso significa che listituto matrimoniale, se non ha motivo di
evolvere verso una forma piu complessa, restera uguale a se stesso con le sue
specifiche regole di reciprocita; mentre Lévi-Strauss ¢ convinto che il principio
di reciprocita sia generativo della varieta delle sue forme sociali; egli cio¢ pone
una continuita da una forma all’altra dello scambio, e questo produce sviluppo
sociale.

Tuttavia nelle scienze non funziona cosi: le simmetrie non sono generative di
nulla. E la rottura di una simmetria semmai ad essere generativa. Come spiega la
Castellani «[...] cio che € necessario per il verificarsi di un fenomeno non ¢ tanto
la presenza quanto I’assenza di determinati elementi di simmetria, donde la nota

37 i, p. 617. [l corsivo € mio.]

3% Principio di ragion sufficiente.

3 Castellani, E. (2000). Simmetria e natura. Dalle armonie delle figure alle inva-
rianze delle leggi, p. 67. [1l corsivo ¢ mio.] Vedi anche Santillana, G. de (1966). Le
origini del pensiero scientifico, pp. 41-43.
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formula: “E la dissimmetria che crea il fenomeno”»,* ossia senza dissimmetrie,
niente fenomeni!

Per essere effettivamente generativo di scambi sociali, il sistema della parentela
che Lévi-Strauss elabora, dovrebbe comportare dei momenti di rottura della
simmetria. Invece piu si allarga la possibilita dei matrimoni e piu la situazione
diventa simmetrica, implicando il disordine in massimo grado. Quello direciprocita
non ¢ un principio che va da sé. Lévi-Strauss vi ¢ cosi legato perché egli vi vede
implicata la realizzazione di un ordine di solidarieta, come se quest’ultima fosse
un portato diretto della struttura. Ma la solidarieta non ¢ implicata dalla struttura,
anzi, perché funzioni, occorre quello «sforzo permanente» di cui egli stesso parla.
Ma allora o riguarda un aspetto strutturale, oppure un ambito morale e quindi di
liberta.

Ora, l'ipotesi freudiana dell’orda primitiva, come abbiamo visto, pone che
vi siano spinte fortemente conflittuali che turbano la situazione dell’orda,
caratterizzata da un maschio dominante e il suo harem. La situazione di
equilibrio dell’orda (un equilibrio che si sostiene sulla repressione delle spinte di
appropriazione dei figli) viene rotta; non un desiderio di scambio generico, ma una
spinta di appropriazione rafforzata. Secondo questa ipotesi ¢’¢ un conflitto, il quale
conflitto genera una transizione di fase (rottura di simmetria), una condizione di
turbolenza che produrra delle altre forme, che arriveranno poi a una qualche altra
stabilita. L’ipotesi di Lévi-Strauss ¢ scientificamente meno plausibile di quella
freudiana, in quanto ammette una generativita delle simmetrie che teoricamente
€ un errore.

E perd da notare che il concetto di divieto dell’incesto di Lévi-Strauss
differisce sostanzialmente da quello freudiano e le teorie che ne risultano sono
incommensurabili. Per Freud il divieto procede dalla necessita di risolvere una
crisi che sorge nel legame tra i fratelli, perché 1'uccisione del padre porta ad
una impasse: nessuno gode piu; I’esogamia sembra risolvere il problema: tutti
si vietano le donne del gruppo ora disponibili, in modo che nessuno possa piu
desiderare di essere lui solo, come il padre, ad averle tutte per sé. Il problema ¢
dunque il godimento sessuale: ¢ per ritrovare una vita sessuale che esso ¢ fatto,
come avremo modo di riprendere anche in appendice.

Per Lévi-Strauss invece il divieto ¢ una sorta di condizione a priori per il
funzionamento della macchina dello scambio sociale: il godimento sessuale ¢
completamente oscurato dai matrimoni e dalle generazioni, ridotto a elemento
marginale di un piu grande processo generale dello scambio e della reciprocita.
Come se esso fosse, tutto sommato ininfluente nella vita degli esseri umani.

Inoltre abbiamo visto che per Lévi-Strauss la cultura nasce dal divieto
dell’incesto, ma senza crisi. Nessun conflitto: un’operazione decisa a tavolino.

In Totem e tabu invece, come abbiamo ricordato, il divieto dell’incesto proviene

40 Castellani, E. (2000), p. 68.
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da una situazione di conflitto. Cosi come viene da conflitto il divieto dell’incesto
nella vita sessuale dei bambini umani. Non vi ¢ nulla di naturale che porti al divieto
dell’incesto; il bambino non ha nessun motivo naturale per abbandonare la madre.
Deve figurarsi un padre cattivo, che lo vuole castrare; e se ha un padre buono deve
figurarselo cattivo lo stesso: attiva uno schema che inscena un conflitto di desideri.
Perché l'origine della cultura non ¢ nel divieto; bensi nel conflitto dei desideri.
Ancora una considerazione sul principio di reciprocita. Come abbiamo detto,
Lévi-Strauss lo definisce sul modello del saggio sul dono di M. Mauss che delineava
le strutture mentali fondamentali che giustificavano lo scambio; Mauss lo aveva
fondato sui tre obblighi sociali di donare, ricevere e contraccambiare. Ora, per
Freud I'idea di reciprocita nasce nell’ambito di una gestione dell’odio: 1’obbligo
della reciprocita non si pone dove ¢’¢ un desiderio spontaneo di donare, ¢’¢ obbligo
solo di cid che non si vuole fare, non di cio che si fa gia spontaneamente. Per Freud
la questione del dono sorge nella vita psichica ad una certa fase dello sviluppo
del bambino, e con un preciso significato nello sviluppo della soggettivita; in
Lévi-Strauss il soggetto non ¢ altro che una costruzione sociale, determinato dalle
strutture inconsce del linguaggio e della parentela,” e la cui identita & sempre
definita in maniera eteronoma, a partire dal rapporto con ’Altro e con le regole
sociali, piuttosto che come un’identita che si afferma a partire da spinte proprie.
Del resto il suo concetto di identita ¢ abbastanza problematico. Nel seminario
sull’ldentita del 1977 ne riprende il tema in termini che apparentemente si
richiamano alla psicanalisi. Lévi-Strauss utilizza poco i concetti teorici freudiani;
qui parla di individuo scisso (c/ivé), e sembra sedotto da questo concetto che
corrisponde al concetto di «scissione», Spaltung, che Freud ha si usato,” ma
per esprimere i due atteggiamenti contraddittori che caratterizzano psicosi e
feticismo, mentre egli lo considera un meccanismo normale.* Evidentemente
c¢’¢ poco Freud in questo soggetto c/ivé, e molto Lacan, per il quale il «clivage»
appartiene alla struttura normale del soggetto (scisso in rapporto al linguaggio).**
Quindi decisamente non freudiano. La cosa poi paradossale ¢ che Lévi-Strauss
riprende un concetto che non ¢ freudiano, che ¢ una distorsione lacaniana, per poi
criticare la psicanalisi. Infatti Lévi-Strauss sottolinea appunto 'impasse teorica
della nozione di clivaggio: egli riferisce la scissione all’Edipo, e quindi al fatto che
al tramonto del complesso di Edipo il soggetto ¢ diviso in tre (lo, Es, Super-io), ma

41 Egli pone un’autonomia del sociale, le cui strutture hanno un carattere fondamen-

talmente inconscio; in esse ’'uvomo, come individuo sociale, € immerso in modo in-
consapevole; esse costituiscono dunque una sfera di trascendenza, non appartenendo
a nessuno dei suoi bisogni, paradossalmente neppure a un bisogno di socialita.

2 Vedi Freud, S. (1938). La scissione dell’lo nel processo di difesa.

3 Cfr. Lévi-Strauss, C. (1977). L’identité. Séminaire dirigé par Lévi-Strauss, p. 101.
# Vedi anche Chemouni, J. (1997). Psychanalyse et Anthropologie: Lévi-Strauss et
Freud, pp. 49-50.
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1 Samoani, dice, sono divisi in otto. Qui ci sono due problemi: il primo, appunto,
che non ¢ Freud a sostenere come strutturale il soggetto clivé, e il secondo che
con questa boutade Lévi-Strauss mostra di considerare I'identita del soggetto
come qualcosa che viene dall’esterno, dalla societa, dalla famiglia e dal tipo di
famiglia. Questo del resto ha sostenuto anche Frangoise Héritier, I’antropologa
che ha preso il posto di Lévi-Strauss al College de France, ossia che ¢ la societa
che porta I'identita del soggetto; e questo ¢ sbagliato. Come dice anche Chemounti,
riprendendo la Héritier: «L’identita strutturata dal vissuto edipico instaura I'lo;
quella a cui si riferiscono gli antropologi vi si appoggia».* Ma non ¢ I’Edipo che
struttura I’Io: I'lo non aspetta ’Edipo per costituirsi. Per Lévi-Strauss invece si
entra nella cultura con I’Edipo, cioé con la proibizione dell’incesto, ed ¢ 1i che
si diventa soggetti. Questi furono i1 concetti della psicanalisi che passarono in
Francia in quegli anni, e non erano affatto quelli di Freud.

3.2 1l divieto dell’incesto e le eccezioni

Passiamo ora ad un altro punto: il divieto, regola sociale, ¢ anche universale, ma
in che senso ¢ universale? Lévi-Strauss dice: «In effetti non si saprebbero invocare
qui le famose eccezioni di cui la sociologia tradizionale si accontenta spesso di
sottolineare lo scarso numero»;* egli stesso riporta il fatto che vi sono delle
eccezioni, non in culture isolate (Hawaii, Egitto, Peri) ma praticamente in tutte
le culture. Giustifica dapprima I’eccezione in termini di variazioni interculturali:
«[...] ogni societa fa eccezione alla proibizione dell’incesto, quando la si esamini
dal punto di vista di un’altra societa la cui regola sia piu stretta della sua».*’ Qui
Lévi-Strauss chiaramente sbaglia perché ’assenza di divieto di incesto tra fratello
e sorella nell’Egitto dei faraoni ¢ un’eccezione non rispetto ai nostri rapporti tra
fratello e sorella, ma rispetto ai loro (degli Egizi) rapporti tra fratello e sorella.
Quindi aggiunge: «Ma tutta la nozione di eccezione ¢ relativa, e la sua latitudine
sarebbe assai diversa per un Australiano, un Tonga, o un Eschimese».*

E qui ¢ un secondo errore: Lévi-Strauss infatti confonde qui la regola con le
sue occorrenze, ossia tratta la nozione di eccezione come se fosse 1’occorrenza
dell’eccezione. Ma dire che la nozione di eccezione ¢ relativa ¢ un errore: le
occorrenze possono essere relative, occasionali, contingenti, ma la nozione
di eccezione non ¢ relativa, € universale. Inoltre non tutte le eccezioni sono
contingenti: nella societa egizia, ad esempio, il matrimonio incestuoso tra il
faraone e la sorella ¢ un’eccezione, certo, ma ¢ un’eccezione prescritta.

In effetti un’eccezione, quando € occasionale, viene sanzionata (in modo piu

% Ivi, p. 50. [La traduzione € mia.]
4 Lévi-Strauss, C. (1978%), p. 47.
4 Ibid.

8 Ibid.
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o meno severo a seconda della legge vigente); ma un’eccezione prescritta non
viene mai sanzionata. Eppure si tratta di incesto. E perché non viene sanzionata?
Perché il matrimonio incestuoso in questo caso ¢ considerato un privilegio, come
Lévi-Strauss stesso deve riconoscere.* Ma, se esso ¢ un privilegio, ¢ anche tenuto
in gran conto. E se questo ¢ il significato delle eccezioni prescritte, si vede che
esse vigono dentro alla legge, fanno parte della legge, sono autentici privilegi;
sono interne alla cultura, non extra-culturali. Ne viene che il divieto dell’incesto
¢ esclusione da un privilegio: chi si sottomette alla legge del divieto dell’incesto ¢
escluso da un privilegio.

Ma allora il divieto dell’incesto, a differenza di quanto sostiene Lévi-Strauss,
non ¢ universale. Infatti se la regola ¢ universale non ammette eccezioni, mentre
frequenti sono le eccezioni prescritte, sia nelle societa antiche e primitive, sia
anche nella nostra societa.*

11 fatto poi che le eccezioni prescritte siano dei privilegi, e che quindi il divieto
dell’incesto sia nella sua natura una esclusione da un privilegio, ci porta a dire
che I'incesto non ¢ neppure qualcosa di universalmente esecrato, che anzi puo
essere tenuto in grande rispetto: come del resto risulta da tutta una serie di casi
che lo stesso Lévi-Strauss considera,’ da cui si evince che ogni cultura ha una
diversa formulazione del divieto stesso e delle sue eccezioni. Non si puo prendere
il divieto dell’incesto come un principio assoluto. La norma non ¢ universale.

4. E la sessualita?

Lévi-Strauss parla dei matrimoni, delle strutture della parentela, del divieto
dell’incesto, delle donne come oggetto dello scambio sessuale, insomma di tutta
una struttura che fa capo alla sessualita, ma che posto ha la sessualita nella sua
concezione?

Ora, ¢ proprio nella sessualita che passa per Lévi-Strauss il discrimine tra
natura e cultura. Tra le scimmie superiori, dice, esistono forme di relazione sessuale
abbastanza varie che vanno dalla poligamia alla monogamia alla sussistenza di
entrambi 1 regimi all’interno del gruppo, ma non vi € nulla che possa testimoniare
di una situazione culturale: tutto ¢ lasciato al caso, non vi ¢ regola. Anche se
le grandi scimmie sono capaci di dissociarsi dal comportamento proprio della
specie, non riescono a trovare «una norma su un piano nuovo». E questo ¢ cio
che consente di porre una distinzione tra un atteggiamento naturale e culturale.
Ora, riteniamo che questa cesura che I’antropologo pone sia davvero obsoleta e
vogliamo mostrare alcuni aspetti che ci fanno apparire ben piu generative le ipotesi

4 Vedi ivi, p. 48.

30 Come, ad esempio, la dispensa papale per i matrimoni tra cugini di primo grado,
0 i matrimoni regali.

St Vedi ibid.
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teoriche di Freud. Certo, la sessualita umana ¢ dominata da un anacronismo, che
condiziona il suo sviluppo che avviene in due tempi, un anacronismo tra maturita
psicologica e maturita fisiologica. La sessualita infantile nelle fasi piu precoci ha
uno sviluppo straordinario, che avviene dapprima appoggiandosi alle funzioni
vitali della nutrizione, dello sviluppo corporeo, dell’igiene personale per giungere
al momento in cui l'interesse si focalizza maggiormente sull’organo sessuale. La
nozione freudiana di appoggio radica I’esperienza esplorativa del bambino in una
dimensione di naturalita: intendiamo dire che il bambino si dedica a ciucciare
le cose perché I’esperienza di nutrirsi € stata un’esperienza soddisfacente e cosi
vuol trarne ancora piacere. Insomma la sessualitd nasce come voglia di godere,
e si appoggia per questo a tutte le funzioni vitali. E per questo che il bambino ne
esplora tutte le possibilita, e man mano I’esperienza si arricchisce di nuovi apporti,
e anche degli apporti dell’adulto che il bambino introietta; cosi si sviluppa la
cultura, nei suoi aspetti creativo ed esperienziale; la sessualita nel bambino nasce
molto prima che la sessualita si leghi alla riproduzione, fino a giungere a quel
momento dello sviluppo della genitalita infantile (fase fallica), in cui il bambino
incontra una crisi, la crisi edipica; e certamente la proibizione dell’incesto ¢
culturale, al bambino non viene da dentro di lui di abbandonare I'oggetto materno,
deve arrivargli come proibizione dal mondo esterno con cui interagisce; anzi non
c’¢ nulla di naturale in questa rinuncia, che al bambino costa molto in termini di
investimento psichico. In tal modo nell’idea di Freud I'interdizione dell’incesto
svolge per i maschi della nostra specie una funzione che ¢ quella di restituire la
funzione naturale della sessualita e del godimento sessuale, in un momento della
crisi del bambino che potrebbe metterne in forse la funzione.

Oranella concezione di Lévi-Strauss questa dimensione ¢ totalmente cancellata.
In pratica la questione sessuale si riduce alla semplice funzione biologica in cui
soltanto egli vede I'incarnazione di un ordine naturale. Dice infatti Lévi-Strauss
cheifini della sessualita sono trascendenti: mirano a soddisfare desideri individuali
che sono 1 meno rispettosi delle convenzioni sociali, sia tendenze specifiche che
oltrepassano ugualmente i fini propri della societa.” E liquida la psicanalisi con
quattro parole. Egli pone una contrapposizione della sessualita e del godimento
sessuale con la societa: scopi poco rispettosi, insomma una concezione della
sessualita molto moralistica. Per Freud ¢ la libido sessuale sublimata che permette
all’lo di realizzare gli scopi vitali, in una accezione molto vasta.

In tal senso ci sembra che I'idea della cesura natura/cultura di Lévi-Strauss sia
davvero obsoleta.

2 Vedi ivi, p. 238.
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4.1 1l discrimine natura/cultura del linguaggio

Lévi-Strauss ritorna sul tema del rapporto natura/cultura e riconosce la linea
di demarcazione nella presenza o meno del linguaggio articolato. Nella prefazione
del 1966 delle Strutture dice:

Quanto all’opposizione tra natura e cultura, lo stato presente delle conoscenze e quello
stesso delle mie riflessioni, che del resto consegue al primo, offrono un aspetto per molti
lati paradossale. Proponevo di segnare la linea di demarcazione tra i due ordini facendo
riferimento alla presenza o all’assenza del linguaggio articolato; e si potrebbe pensare
che il progresso degli studi di anatomia ¢ fisiologia cerebrale conferisca a questo criterio
un fondamento assoluto, giacché la capacita di dare un nome agli oggetti sembra essere
controllata da certe strutture del sistema nervoso centrale che sono proprie dell’uomo. [...]
d’altro canto sono apparsi diversi fenomeni che rendono la linea di demarcazione, se non
meno reale, certo piu tenue e tortuosa di quel che s’immaginasse vent’anni fa.>

Evidentemente una linea di demarcazione che diventa piu tenue e piu tortuosa
¢ una linea che ha smesso di funzionare come demarcazione. Egli resta attaccato
all’idea che il linguaggio come demarcazione tra natura e cultura sia indiscutibile,
pur riconoscendo che ci sono fenomeni che I’hanno superata: «Complessi
procedimenti di comunicazione, che talvolta impiegano veri e propri simboli, sono
stati scoperti tra gli insetti, i pesci, gli uccelli e i mammiferi. [...] Si € cosi indotti a
chiedersi quale sia la vera portata dell’opposizione tra cultura e naturay.**

Insomma, alla fine anche la cesura natura-cultura si dissolve. Se la mantiene
¢ perché egli non riesce a dare ai fenomeni che emergono una vera collocazione
naturale, che non sia la loro riduzione alla neurofisiologia: quello che consente
l’articolazione di natura e cultura viene dall’«[...] emergenza di certe strutture
cerebrali appartenenti anch’esse alla natura, di alcuni meccanismi gia montati,
che pero la vita animale presenta solo in forma slegata e concede solo in ordine
sparso».” Insomma il linguaggio non sara piu la linea di confine, ma almeno gli
animali hanno un linguaggio i cui meccanismi si presentano in forma slegata!

Allafine ha scritto un’opera che via via si disgrega nei suoi assunti fondamentali.
L’idea eroica dell’'uomo di incarnare colui che si ¢ sollevato dalla natura per
costruire la cultura, che appartiene solo a lui, si ¢ rivelata un’illusione.

Conclusioni

Abbiamo visto che nel libro sulla parentela, Lévi-Strauss indaga la struttura

3 Ivi, «Prefazione» del 1966, p. 19.
- vi, p. 20.
3 Ibid.
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sociale della famiglia primitiva esaltandone il senso morale: accettazione dell’altro,
dono, contraccambio. Quasi un ossessivo richiamo alla reciprocita.

Nel 1955 Lévi-Strauss scrive Tristi Tropici:>® un libro dominato dal rimorso
dell’antropologo occidentale di fronte al proprio colonialismo,” con una critica
molto distruttiva della societa occidentale e una reviviscenza del mito del buon
selvaggio di Rousseau nella figura dell’indigeno.

La civilta dell’Occidente, dice, di fronte a «Questi primitivi [...] che basta
aver visto una volta per esserne edificati [...] recita a se stessa la commedia di
nobilitarli nel momento in cui riesce a sopprimerli, mentre quando erano davvero
avversari, provava per essi solo paura e disgusto».”® Egli ¢ rapito entro questo
mito dell’autenticita. Cio lo porta a una condanna dell’etnocentrismo ¢ a una
sconfessione della cultura occidentale.” Non sara pero la sua ultima parola: negli
anni settanta, dopo trent’anni di coscienza infelice, si emancipera dal rimorso
dell’antropologo!

In un intervento per 'UNESCO, Razza e cultura, sul ruolo che la diversita
svolge nello sviluppo della civiltd umana,” egli ora pone gli atteggiamenti
etnocentrici come legittimi e forse inevitabili: 'indifferenza e I'insensibilita ai
valori degli altri non sono affatto per cio stesso intolleranza;* «sono semmai una
naturale conseguenza della fedelta ai propri valori, una garanzia di salvaguardia
della propria identita». Le culture sono tendenzialmente impermeabili 1’'una
all’altra. Ognuna infatti vuole mantenere il proprio livello ottimale di diversita
e di opposizione alle altre culture che la circondano, distinguendosene, e vuole
insomma essere se stessa. Le culture lottano per la sopravvivenza, erigono
per forza confini, barriere. L’intolleranza si pone solo quando su questa base
d’indifferenza s’innestano opposizioni piu reali (esigenze di dominio e mancanza
di risorse). Cosi, in piena UNESCO, come ricorda Fabio Dei, egli si dichiarera
contro 1’'uso ideologico e dogmatico del problema del razzismo; che la stessa lotta
contro tutte le forme di discriminazione, ¢ a favore di un’unica civilta mondiale,
rappresenta per I'umanita una sorta di forza entropica, «distruttrice dei vecchi
particolarismi a cui spetta 'onore di aver creato quei valori estetici e spirituali
che danno alla vita il suo senso e che noi raccogliamo preziosamente in musei e
biblioteche perché ci sentiamo sempre meno capaci di produrli».®

Si trattera allora di incoraggiare le diversita e di denunciare I’etnocentrismo,

% Vedi Lévi-Strauss, C. (1968%). Tristi tropici.

ST Vedi ivi, p. 377. Vedi anche Moravia, S. (1969), p. 111.

8 Lévi-Strauss, C. (1968%), p. 39.

% Storicamente sono gli anni delle guerre di Corea e Indocina, concepite come delle
nuove crociate della Civilta.

€ Vedi Lévi-Strauss, C. (2002). Razza e storia, Razza e cultura.

6 Cfr. Dei, F. (2014), p. 30.

62 Lévi-Strauss, C. (2002), p. 79.
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salvo accorgersi che I'etnocentrismo ¢ sia degli invasori che degli invasi. Sono
proprio i popoli selvaggi, come scriveva nel 1952, che ignorano totalmente I'idea
di umanita come concetto generale,* che considerano sé stessi gli «uomini» e gli
altri «cattivi», «malvagi», «scimmie terrestri», o «pidocchi».*

Negli stessi anni in cui sostiene I'idea di un’identita che non pud né deve
rinnegare la propria particolarita (anche quella occidentale), sostiene anche, nel
seminario sull’identita, I'idea opposta di un’identita scissa (clivée) che si porta
dentro anche i suoi molteplici Altro, e che anzi si costituisce a partire dall’Altro.®
Questi contrasti, tipici dell’idealista, costituiscono anch’essi l’eredita di Lévi-
Strauss.

Appendice

Vorrei infine porre in appendice una considerazione su un aspetto molto
singolare che accomuna Malinowski e Lévi-Strauss, ma forse piu in generale
l’antropologia, in rapporto alla questione della sessualita, ossia un’incomprensione
che porta confusione alle loro trattazioni.

Citerd Malinowski solo per un aspetto:*® egli vuole relativizzare la portata
dell’Edipo nella costituzione psicosessuale del soggetto, dicendo che la liberta
sessuale nelle prime fasi dello sviluppo sessuale, I'ignoranza della paternita
fisiologica e lo spostamento sull’asse sorella-zio materno delle componenti
edipiche darebbero il colpo di grazia alla teoria di Freud.

In particolare riprendiamo la seconda motivazione. Malinowski infatti
enfatizza il fatto che il bambino, non conoscendo il contributo del padre nella
generazione, non avrebbe motivo di avere conflittualita con lui. Ci chiediamo,
tuttavia, che cosa c’entri il discorso della generazione con I’Edipo. Evidentemente
nel discorso di Malinowski, «padre» ¢ colui che genera, e se per il bambino il
padre non ¢ supposto generare evidentemente cade il motivo del conflitto.

Questo punto segna una grave incomprensione del discorso freudiano in
proposito, ma anche di un fatto antropologico basilare. Per Freud infatti nella
mente del bambino, «padre» non ¢ colui che gli ¢ padre perché lo ha generato, ma
¢ colui che ¢ padre perché gode della madre. Si confonde insomma il problema
della generazione con quello del godimento sessuale, che ¢ sbagliato. Del resto
questo ¢ forse dettato da un atteggiamento moralistico nei riguardi della sessualita
e del godimento sessuale, atteggiamento che cerca di ridurre la sessualita allo

\

scopo riproduttivo, dove il godimento sessuale ¢ un accessorio, qualcosa di

% Cfr. Dei, F. (2014), p. 29.

¢ Cfr. Lévi-Strauss, C. (2002), p. 11.

8 Vedi la mia critica al paragrafo 3.1.

% Per approfondimento vedi Dalto, S. (2024, 23 novembre). Malinowski, [’osserva-
tore altezzoso.
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accidentale, mentre lo scopo vero ¢ la generazione: cio che nobilita la sessualita
¢ la generazione. Questo ci porta a dire che piu di cento anni di psicanalisi non
hanno ridotto il discredito della sessualita e soprattutto del godimento sessuale:
siamo ancora nella impossibilita di dargli lo statuto di un fine legittimo.

Insomma il complesso di Edipo non ha nulla a che vedere con la generazione,
di cui peraltro il bambino potrebbe non avere nessuna cognizione; 'ostilita del
bambino non ¢ verso colui che lo ha generato, ma verso colui che gode sessualmente
di sua madre.

Lo stesso vale per il mito dell’orda: il padre € appunto colui che gode di tutte le
donne, non colui che genera; in sostanza la questione del riconoscimento del ruolo
del padre nella riproduzione non ha nell’Edipo alcuna rilevanza. Con I’Edipo in
effetti si tratta solo di normare la possibilita del godimento sessuale; € su questo
che abbiamo cercato di richiamare I’attenzione in tutto il nostro articolo.

Questo ci riporta ancora una volta a Lévi-Strauss. Infatti Lévi Strauss compie
lo stesso errore di Malinowski, e in fondo di tutta I’antropologia. Come abbiamo
mostrato, il problema dell’Edipo non riguarda il problema della parentela e del
matrimonio preferenziale. Il divieto dell’incesto ha una motivazione che riguarda
il fatto di preservare per gli uomini la possibilita del godimento sessuale; la
reciprocita, lo scambio sono certamente cose belle ed edificanti, ma non sono
questi gli scopi del divieto dell’incesto.

Ed ¢ tristemente da notare, da questo esame degli studi antropologici, che piu
si vogliono penetrare i meccanismi profondi della soggettivita e piu la foglia di
fico diventa grande.

Sintesi

Lévi-Strauss. la parentela malintesa.

Da un’analisi delle Strutture elementari della parentela emerge che la teoria del
divieto dell’incesto, intesa da Lévi-Strauss come cesura tra natura e cultura &
obsoleta, e richiede alcune critiche: 1) della teoria dello scambio e del principio
di reciprocita alla base della parentela e dei matrimoni attraverso il concetto di
simmetria; 2) dell’'universalita del divieto dell’incesto attraverso il concetto di
eccezione prescritta da cui risulta che I'incesto non ¢ sempre esecrato. Invece la
critica di Lévi-Strauss a Freud sull’ipotesi filogenetica dell’orda primitiva non ¢
pertinente; cosi come quella sull’identita del soggetto che si rivolge a un concetto
lacaniano, il soggetto clivé, come se esso appartenesse alla psicanalisi freudiana.
In appendice viene criticato I'atteggiamento di pruderie di molta antropologia
che parla della problematica dell’incesto come se questa riguardasse la parentela
(Lévi-Strauss) o la procreazione (Malinowski), anziché la legittimazione del
godimento sessuale.

Parole chiave: proibizione dell’incesto e universalita, binomio natura/cultura,
parentela, regole matrimoniali e teoria dell’«alleanza», scambio, reciprocita e
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simmetria, ipotesi filogenetica freudiana dell 'orda primitiva, eccezioni prescritte
del divieto, godimento sessuale.
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EDIPO TRA ONTOGENESI E FILOGENESI

Silvana Dalto

Abstract

Oedipus between ontogenesis and phylogeny.

The hypothesis of primordial parricide and the phylogenetic transmission of
this traumatic event in the prehistory of humankind (phylogeny) was developed
by Freud to introduce the phylogenetic Oedipal schema that is activated at a
crucial moment in human childhood. He presented its theoretical, historical,
and philosophical aspects in a way that complemented the clinical hypothesis of
the infantile Oedipal complex (ontogeny). This article discusses this hypothesis
and compares it with some developments of Lamarckism in biology — relating
to the inheritance of non-genetic traits — until recently considered obsolete and
now taken up again by advanced sectors of the natural sciences, which not only
confirms the legitimacy of Freud’s proposal on the Oedipus complex (phylogeny)
but also Freud’s foresight in anticipating problems that place studies on the origin
and development of civilization within the realm of the natural sciences.
Keywords: ontogenesis and phylogeny and their complementarity, inheritance
of non-genetic traits, revival of Lamarckism and Haeckelism in contemporary
biology, reductionism.

1. Introduzione e presentazione del problema

Un certo giorno i fratelli scacciati si riunirono, abbatterono il padre e lo divorarono,
ponendo cosi fine all’orda paterna. Uniti essi osarono compiere cio che sarebbe stato im-
possibile all’individuo singolo (forse un progresso nella civilta, 1’'uso di un’arma nuova,
aveva conferito loro un senso di maggiore forza). Che essi abbiano anche divorato il padre
ucciso, € cosa ovvia trattandosi di selvaggi cannibali. Il progenitore violento era stato
senza dubbio il modello invidiato e temuto da ciascun membro della schiera dei fratel-
li. A questo punto, nell’atto di divorarlo, essi realizzarono 1’identificazione con il padre,
ognuno si approprio di una parte della sua forza. Il pasto totemico, forse la prima festa
dell’umanita, sarebbe la ripetizione e la commemorazione di questa memoranda azione
criminosa, che segno 1’inizio di tante cose: le organizzazioni sociali, le restrizioni morali
e la religione.!

' Freud, S. (1912-13). Totem e tabu. alcune concordanze nella vita psichica dei

selvaggi e dei nevrotici, pp. 145-146. L’articolo, che contiene per scelta molte cita-
zioni dai testi di Freud, vuole mostrare come alcune tesi, che Freud ha elaborato circa

Metapsychologica — Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2025 103
ISSN 2704-6745 » DOI 10.7413/2704-6745031



SILVANA DALTO

Lipotesi del parricidio primordiale e della trasmissione filogenetica di questo
evento traumatico della preistoria del genere umano viene da Freud intesa da
Totem e tabu a Mose e il monoteismo come «un problema nuovo che ha natura
di principio».? Il ragionamento di Freud ¢ il seguente: se ad un certo punto dello
sviluppo infantile i maschi cominciano a manifestare degli impulsi ostili non
facilmente spiegabili, perché essi si esplicano nei confronti sia del padre severo
sia di quello buono che li riempie di premure,® né giustificati, se non raramente,
da accadimenti reali della vita del bambino, ¢ possibile che tali impulsi vengano
spiegati da qualcosa che € successo nella vita della specie; questo significa che vi
¢ qualcosa che fa sorgere la componente ostile del complesso anche laddove puo
essere difficile che essa si affermi. Occorre allora, secondo Freud, fare un’ipotesi
ulteriore che spieghi, in carenza di ontogenesi, le vicende edipiche. Di qui il
ricorso alla filogenesi; I'ipotesi filogenetica viene dunque formulata da Freud in
modo complementare a quella ontogenetica relativa al complesso edipico:

Chi poi, analizzando gli adulti, si ¢ convinto che questo complesso [di evirazione] ¢
immancabile, trovera difficile ricondurlo a una minaccia fortuita e che non viene nemme-
no fatta in tutti i casi; dovra allora supporre che il bambino si fabbrichi questo pericolo
ogni qualvolta vi vengano fatte le piu leggere allusioni, ¢ queste non mancano mai. [...]
Questo ¢ anche il motivo che ha spinto a ricercare le radici pit profonde e universali del
complesso.*

Noto come «mito dell’orda primitivay, si tratta quindi di un’ipotesi che sorge
da un’esigenza di determinismo; infatti questa «derivazione della teoria del
complesso di Edipo da uno schema filogenetico innato»® risponde a un’esigenza
teorica di giustificazione del complesso edipico nella sua generalita.

Lo schema edipico non ¢ I'unico schema filogenetico che Freud individua. Tra
I’altro, molte ricerche tra ottocento e novecento, quando non aveva ancora preso
piede la piaga onnipervasiva del relativismo, si sono dedicate a un approfondimento
dello studio di universali nel campo della linguistica, della mitologia, degli studi
sociali, della psicologia; quindi il contributo freudiano ¢ tutt’altro che isolato.
Ciononostante I’idea freudiana della derivazione del complesso di Edipo da uno

un secolo fa e a lungo contestate, vengono oggi riprese all’interno del dibattito delle
scienze della natura sull’origine della cultura.

2 Freud, S. (1934-38). L 'uomo Mosé e la religione monoteistica: tre saggi, p. 414.

3 Vedi Freud, S. (1908). Analisi della fobia di un bambino di cinque anni (Caso cli-
nico del piccolo Hans); vedi anche Baldini, F. (2025, 10 maggio). Revisione del Caso
del piccolo Hans alla luce della seconda teoria freudiana dell angoscia. [Inedito.]

4 Freud, S. (1908), p. 483, nota 3.

5 Baldini, F. (2025, 22 marzo). Sulla fondatezza della teoria freudiana del comples-
so edipico.
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schema filogenetico innato, per la sua connessione con la sessualita infantile,
ha incontrato per lungo tempo un certo ostracismo che ha oscurato il contributo
forse piu rilevante a una prospettiva naturalistica della psicologia collettiva. Delle
difficolta teoriche invece di tale prospettiva Freud era consapevole; le ultime
pagine di Totem e tabu ne sono rivelatrici. Dice Freud:

[...] non puo essere sfuggito a nessuno che noi procediamo comunque dall’ipotesi di
una psiche collettiva nella quale i processi psichici si compiono come nella vita indivi-
duale. In particolare, facciamo sopravvivere per molti millenni il senso di colpa causato
da un’azione, e lo facciamo restare operante per generazioni € generazioni che di questa
azione non possono aver avuto nozione alcuna. Facciamo proseguire un processo emotivo,
quale poteva sorgere in generazioni di figli maltrattati dal padre, in nuove generazioni che
proprio grazie all’eliminazione del padre erano state sottratte a simile trattamento. Ammet-
to che si tratta di difficolta molto gravi; e ogni altra spiegazione che riuscisse a evitare tali
premesse parrebbe meritare la preferenza.®

Qualcosa come un’azione psichica a distanza, una sorta di trasmissione
inconscia del pensiero che scavalca la continuita delle generazioni? Non che in
quegli anni non fosse attiva la ricerca scientifica intorno a questi aspetti e lo
stesso Freud e i suoi allievi vi si erano dedicati. Pensiamo a fenomeni come la
suggestione post-ipnotica, che rendeva palese I’esistenza di un elemento attivo
inconscio nella psiche del suggestionato, apparentemente scisso dal processo
di influenzamento che lo aveva determinato: svelato l’agire inconscio della
suggestione, veniva ricostituita la continuita del processo psichico. Fenomeni
psichici che si trasmettono inconsciamente erano indubitabili; ma c¢’era un fattore
che rendeva piu complessa la questione. Seguiamo Freud:

Tuttavia [... senza] I’ipotesi di una psiche collettiva, di una continuita nella vita emo-
tiva degli uomini, che permetta di prescindere dalle interruzioni degli atti psichici dovute
alla transitorieta dell’esistenza individuale, la psicologia dei popoli in generale non potreb-
be sussistere. Se i processi psichici di una generazione non si prolungassero nella genera-
zione successiva, ogni generazione dovrebbe acquisire ex novo il proprio atteggiamento
verso 1’esistenza, e non vi sarebbe [...] nessuna evoluzione. A questo punto ecco sorgere
due nuovi problemi: in che misura si puo fare affidamento sulla continuita psichica nella
sequenza delle generazioni? e di quali mezzi e vie si serve una generazione per trasferire
alla successiva le proprie condizioni psichiche? [...] la psicologia dei popoli si preoccupa
poco dei modi in cui si verifica la pretesa continuita [...]. Il compito sembra assolto in
parte con I’ereditarieta di alcune disposizioni psichiche, che richiedono tuttavia una certa
spinta individuale per ridestarsi e diventare operanti [...].

Il problema apparirebbe ancora piu difficile se dovessimo ammettere che esistono

¢ Freud, S. (1912-13), p. 160. Cfr. anche Freud, S. (1934-38), p. 414.
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moti psichici tali da poter essere repressi cosi completamente che di essi non resta traccia
alcuna. Ma moti del genere non esistono. Anche la repressione piu violenta ¢ costretta
a lasciare spazio a moti sostitutivi deformati e alle reazioni che ne conseguono. Ma se
le cose stanno cosi, possiamo formulare 1’ipotesi che nessuna generazione sia in grado
di nascondere alla generazione successiva processi psichici di una certa importanza. La
psicoanalisi ci ha infatti insegnato che ogni uomo possiede nella sua attivita psichica in-
conscia un apparato che gli consente di interpretare le reazioni di altri uomini, ossia di far
recedere le deformazioni che I’altro ha imposto all’espressione dei propri impulsi emotivi.
Su questa stessa strada dell intelligenza inconscia di tutti i costumi, delle cerimonie e dei
canoni lasciati alle spalle dal rapporto originario con il progenitore, pud essere riuscito
a generazioni successive di fare propria I’eredita emotiva delle generazioni precedenti.’

Il mito dell’orda primordiale sarebbe dunque una sorta di «tradizione» che ci
arriva dalla preistoria dell’'uomo, che perd non ha i tratti di una trasmissione vera
e propria perché non si trasmette tra le coscienze ma sulla base di un’«intelligenza
inconsciay, né si trasmette di padre in figlio, ma appare come uno schema che i
bambini traggono non dalla propria esperienza diretta, ma dal profondo dell’Es e
che ravvivano al momento della propria esperienza edipica.

2. La trasmissione filogenetica

Il problema ¢ quello dell’esistenza di universali semantici e della via attraverso
la quale si trasmettono: tradizione ereditata o propagata per comunicazione?
Problema molto contrastato per il suo legame con il lamarckismo, di cui Freud ¢
tutt’altro che ignaro, come si nota in questo passo de L'uomo Mosé e la religione
monoteistica:

[...] da tempo mi sono comportato come se I’ereditarieta di tracce mnestiche delle
esperienze dei progenitori, indipendentemente dalla comunicazione diretta e dall’influsso
che esercita 1’educazione mediante 1’esempio, fosse fuori discussione. Quando parlavo del
persistere dell’antica tradizione in un popolo, del formarsi del carattere popolare, avevo
in mente soprattutto una simile tradizione ereditata, e non una tradizione propagata per
comunicazione. O almeno non ho fatto distinzione fra le due [...]. Per la verita, la mia po-
sizione ¢ resa piu difficile dall’atteggiamento attuale della scienza biologica, che non vuol
sentir parlare di proprieta acquisite dai discendenti per eredita. Ma confesso in tutta mo-
destia che ciononostante non posso rinunciare a questo fattore nello sviluppo biologico.?

Quindi proprieta acquisite dai discendenti per eredita (tradizione ereditata)
contro tracce mnestiche di impressioni esterne, reali o acquisite tramite il

7 Freud, S. (1912-13), pp. 160-161. [I corsivi sono miei.]
8 Freud, S. (1934-38), p. 420. [I corsivi sono miei.]
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«ricordo cosciente delle comunicazioni orali» ricevute da antenati «di solo due o
tre generazioni addietro, [...] partecipi e testimoni oculari degli avvenimenti»,’
trasmesse «da nonno in nipote» (tradizione propagata per comunicazione).'

Freud avvicina I’elemento filogenetico al rimosso individuale: «Si tratta di
qualcosa di passato, scomparso, superato nella vita dei popoli, che mi azzardo
a confrontare con il rimosso nella vita psichica dell’individuo. In quale forma
psicologica questo passato perdurasse nel periodo della sua eclissi, a tutta prima
non so direx."

Questo passato dimenticato nella psiche collettiva nel periodo della sua eclissi
permane nella forma analoga al rimosso nell’individuo, ossia come permanenza
di tracce mnestiche inconsce di questo passato. Freud spiega bene quel che accade
nell’individuo:

La traccia mnestica di cio che ha provato da bambino piccolo si ¢ conservata in lui,
benché in uno stato psicologico particolare. Si puo dire che 1’individuo lo ha sempre sa-
puto, proprio come ognuno sa qualcosa del rimosso. Mi sono fatto a questo proposito
determinate idee [...], secondo cui certe cose possono essere dimenticate ¢ dopo un po’ di
tempo ricomparire. Il dimenticato non ¢ estinto ma solo “rimosso”, le sue tracce mnesti-
che sono presenti in tutta la loro freschezza, per quanto isolate da “controinvestimenti”.
Esse non possono entrare in circolazione con altri processi intellettuali, sono inconsce,
inaccessibili alla coscienza. Puo anche darsi che certe parti del rimosso si siano sottratte al
processo, restino accessibili al ricordo, ed emergano occasionalmente nella coscienza, ma
anche allora sono isolate, come corpi estranei fuori dalla connessione con il resto. Cio puo
accadere, ma non necessariamente; la rimozione puo anche essere totale [...]."

Nell’individuo il rimosso puo tornare alla coscienza in tre modi:

1. se la forza del controinvestimento viene diminuita o da processi
patologici che colpiscono I’lo o da una diversa distribuzione delle energie
d’investimento di questo lo;

2. sele componenti legate al rimosso ricevono un particolare rafforzamento
(come nei processi della puberta);

3. senel vivere una certa esperienza si producono impressioni ed esperienze
che sono cosi simili al rimosso da farlo ridestare.”

Quindi se I’lo ¢ piu debole, se il rimosso si rafforza o se il rimosso viene
ridestato dall’esperienza attuale: questo fa si che ’elemento recente si carichi

o Ivi,p. 414.

0 Ibid.

T Ivi, p. 448.

2 Ivi,p. 415.

13 Cfr. ivi, pp. 415-416.

Metapsychologica — Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2025 107
ISSN 2704-6745 « DOI 10.7413/2704-674503 1



SILVANA DALTO

dell’energia latente del rimosso, e il rimosso puo emergere alla coscienza, seppure
deformato dalla resistenza. Questo ¢ il processo nell’esperienza personale. Ma,
Freud sottolinea, vi € un altro modo:
4. leredita arcaica; non sono dunque presenti solo esperienze personali, ma
anche elementi di provenienza filogenetica. Tale eredita consiste:

a. nel «fattore costituzionale dell’individuo», le sue predisposizioni,
comuni a tutti i viventi;

b. nell’ereditarieta del simbolismo e del simbolismo linguistico, un’arte
che non sappiamo come i bambini apprendano, un sapere originario
che poi I’adulto dimentica, e che usa nei sogni ma senza conoscerne
il significato; un simbolismo che ¢ uguale in tutti i popoli, insomma
l’eredita di una disposizione mentale;

c. nell’eredita di schemi di traumi infantili, come il complesso edipico
o il complesso di castrazione, che vengono assunti dal bambino
mettendo in atto reazioni che sono comprensibili e appropriate solo
con il materiale filogenetico assunto, ossia con le esperienze di
generazioni precedenti.’ Questa eredita arcaica non abbraccia solo
disposizioni, ma anche contenuti, ossia tracce mnestiche di cid che
fu vissuto dalle generazioni precedenti.!®

Ma approfondiamo il significato di questa trasmissione. Frans de Waal, ad
esempio, nel libro La scimmia e ['arte del sushi, dice che la cultura ¢ un fenomeno
sociale, che presuppone che sia presente 1’esempio di altri prima che si possa
dire che un’abitudine o anche un’innovazione o un’invenzione siano apprese
culturalmente:'® I'innovazione trasmettendosi dall’innovatore all’apprendista si fa
cultura. Negli esempi di de Waal si tratta di qualcosa che puo essere appreso dagli
altri per imitazione o per volonta e integrato stabilmente nell’lo dell’animale:
siamo nell’ambito della psicologia individuale e dello sforzo di apprendimento
del singolo.

Tuttavia non ¢ questo il genere di eredita arcaica di cui parla Freud. Qui si
tratta di qualcosa che riguarda un evento arcaico della vita sessuale, traumatico,
di cui gli uomini sono si ignari (il nevrotico nega risolutamente di aver mai
voluto uccidere il padre), quindi inconscio, anche se, come dice Freud, essi hanno
sempre saputo «di aver avuto un padre primigenio e di averlo ucciso»;'” un evento
che penetro nell’eredita arcaica quando fu abbastanza importante o perché si
ripeté spesso.

4 Cfr. ivi, pp. 418-419.

15 Cfr. ivi, pp. 419-420.

16 Cfr. Waal, F. de (2002). La scimmia e [’arte del Sushi. La cultura nell uomo e
negli altri animali, p. 202.

17 Freud, S. (1934-38), p. 421.
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Freud parla di qualcosa di simile ai contenuti dell’istinto nell’animale:

[...] gli animali portano con s¢ nella loro nuova esistenza le esperienze della loro spe-
cie, ossia hanno conservato in sé ricordi di cio che avevano sperimentato i loro progenitori.
Nell’animale umano le cose in fondo non sarebbero diverse. Agli istinti degli animali cor-
risponde I’eredita arcaica a lui propria, benché di altra estensione e contenuto.'®

Gli istinti sono comportamenti complessi, innati, non ¢ necessario
apprenderli, o anche quando richiedono apprendimento lo sforzo ¢ minimo e sono
adattativi; sono tuttavia istinti anche quei comportamenti innati, automatici, che
riconosciamo spesso nei nostri animali domestici, che hanno perso la funzionalita
adattativa, dove ¢ molto riconoscibile I’elemento arcaico diventato inservibile.

Ora, a partire dagli anni sessanta c’¢ stato sull’istinto un dibattito conclusosi
con una relativa messa da parte del concetto;” le concezioni strettamente
empiriste dell’apprendimento hanno teso a sopprimere tale nozione. Ma il
problema di un’eredita arcaica non per questo ¢ stato risolto, e soprattutto quello
della specificita di quest’eredita arcaica nell'uomo.

Un altro passo di Freud ci fa comprendere quel patrimonio di sapere nell’'uomo
che richiama il «sapere istintivo degli animali»:

Se si considera il comportamento del bambino quattrenne di fronte alla scena primaria
riattivata, o se si pensa anche soltanto alle reazioni ben piu semplici del bambino di un
anno e mezzo quando visse la scena stessa, ¢ difficile trattenersi dal supporre che una sorta
di sapere che sfugge a una esatta definizione, qualcosa che assomiglia a una preparazione
alla comprensione, agisse fin da allora nel bambino. In che cosa quel “sapere” potesse
consistere, non possiamo figurarcelo in alcuna maniera; non abbiamo, come termine di
raffronto, che I’eccellente analogia con 1’esteso sapere istintivo [instinktiv e non triebhafft]
degli animali.”

Questi schemi innati, inconsci richiamano un sapere istintivo; infatti gli istinti
consentono agli animali — come per 'uomo I’eredita arcaica — di comportarsi
in una situazione nuova come se fosse antica e da tempo familiare. Ma Freud
sottolinea I’attinenza di questo patrimonio soprattutto con i processi della vita
sessuale:

8 Ivi,p. 421.

19 Vedi, tra gli altri, Barnett, S.A. (1981). Modern Ethology. The science of animal
behavior; Hinde, R.A. (1960). Energy models of motivation; Hinde, R.A. (1974). Bio-
logical bases of human social behaviour. Vedi anche Mecacci, L. (1996). «Istintoy,
che da un quadro storico del problema.

20 Freud, S. (1914). Dalla storia di una nevrosi infantile (Caso clinico dell 'uomo dei
lupi), p. 591, vedi anche nota 3. [Il corsivo ¢ mio.]
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Se ammettessimo che anche gli uomini possiedono un patrimonio istintivo del genere,
non vi sarebbe nulla di strano se questo sapere concernesse in modo del tutto particolare i
processi della vita sessuale pur non potendosi ovviamente limitare a questi soltanto. Tale
elemento istintivo costituirebbe il nucleo dell’inconscio, una sorta di attivita primitiva
che in seguito verrebbe detronizzata e sommersa dall’avvento della ragione umana, ma
che assai spesso e forse sempre conserverebbe la forza di attrarre a sé processi psichici
piu elevati. La rimozione sarebbe il ritorno a questo stadio istintivo, e I’'uomo pagherebbe
cosli, con la sua suscettibilita alla nevrosi, il suo grande, nuovo acquisto; inversamente, la
possibilita della nevrosi attesterebbe 1’esistenza degli stadi anteriori preliminari di natura
istintiva. Il significato dei traumi infantili consisterebbe poi nel fatto che essi recano all’in-
conscio un materiale atto a preservarlo [tale significato] dalla consunzione ad opera delle
fasi ulteriori di sviluppo.?!

2.1 L’ipotesi filogenetica e le categorie

Si tratta insomma di schemi che rimandano a una dotazione ancestrale
per immaginare aspetti della sessualita che il bambino, ancora immaturo, non
riuscirebbe a tradurre in concetti in quanto racchiudono un elemento traumatico.
In chiusura del saggio sull’Uomo dei lupi, Freud parla infatti degli schemi
filogenetici:

Tra 1 molti problemi che [... il caso clinico] solleva ne restano soltanto due che mi
sembrano ancora meritevoli di essere sottolineati. I primo attiene agli schemi filogenetici
innati, che, al pari di “categorie” filosofiche, presiedono alla classificazione delle impres-
sioni che derivano dall’esperienza. Per parte mia sono incline a pensare che questi schemi
corrispondano a sedimenti dell’evoluzione storica della civilta umana. Il complesso edi-
pico, che abbraccia i rapporti del bambino con i genitori, ¢ tra gli esempi di questi schemi
di gran lunga il pit noto. Laddove le esperienze individuali non si iscrivano in questo
schema ereditario, esse vengono rimodellate in virtu di un processo dell’immaginazione
che sarebbe assai utile poter seguire dettagliatamente. Infatti sono proprio questi i casi che
meglio ci mostrano 1’esistenza indipendente dello schema. Potremo notare come spesso lo
schema prevalga sull’esperienza individuale; nel nostro caso, per esempio, il padre diventa
I’eviratore e colui che minaccia la sessualita del bambino, benché il complesso edipico,
sotto tutti gli altri riguardi, sia capovolto; un processo analogo s’instaura quando la nutrice
prende il posto della madre o si confonde con essa. Le contraddizioni fra le esperienze
individuali e lo schema filogenetico sembrano fornire ampia materia ai conflitti infantili.?

Secondo Freud tali schemi filogenetici di comportamento che noi ereditiamo
possono essere o non essere conformi all’esperienza del bambino; essi si attivano a

2 vi, pp. 591-592.
2 vi, pp. 590-591. [II corsivo € mio.]
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epoche in certo modo standard dello sviluppo biologico e psichico di un individuo,
cosi come le altre strutture del nostro organismo. Sono fantasie originarie che il
bambino porta con sé come dei «precipitati di storia culturale degli uomini» che
ritroviamo nei miti e nelle leggende in forma simbolica e che sono universalmente
diffusi, che riguardano il modo in cui il bambino si approccia e comincia ad
elaborare la questione del godimento sessuale, come ad esempio nella scena del
coito dei genitori, nelle fantasie di seduzione o nei pensieri relativi alla minaccia
di castrazione relativa al complesso edipico del bambino: schema che fa sorgere
la figura del padre castratore per risolvere un problema di legittimazione del
godimento sessuale, in quanto godere della madre, fino allora legittimo, non lo ¢
piu. Si tratta di trovare una via d’uscita per rendere ancora possibile il godimento
sessuale. Gli schemi aiutano in tal senso. Questo ci fa comprendere anche perché
questi schemi ancestrali sono differenti dall’istinto, il loro contenuto ¢ opposto in
certo modo a quello che dovrebbe essere un istinto.

Essi pero dipendono nel loro attivarsi, adeguato o meno, dalle condizioni
psichiche dello sviluppo individuale: se le condizioni individuali sono sfavorevoli
allora prevale lo schema inconscio. E questo il motivo per cui non & possibile
sapere quale sara I’esito di questo emergere. Dice Freud:

So che considerazioni simili, che pongono ’accento sull’elemento ereditario, filoge-
neticamente acquisito, della vita psichica, sono gia state svolte da piu parti; penso anzi che
si sia stati fin troppo disposti a inserirle e a valorizzarle nell’ambito psicoanalitico. Per
parte mia le considero valide solo quando la psicoanalisi giunga alle vestigia dell’elemento
congenito rispettando rigorosamente la sequenza delle istanze: quando vi giunga cio¢ al
termine del suo cammino attraverso le stratificazioni di cio che gli uomini hanno acquisito
individualmente.?

Insomma Freud attribuisce il convincimento sulla validita dell’ipotesi prima
di tutto alla clinica, e solo in secondo luogo e per una esigenza di generalizzazione
all’eredita filogenetica.

Si pone pero il problema del rapporto tra schemi (a priori, innati, preformati?)
ed esperienza concreta: ad esempio, come il bambino faccia sorgere le vestigia
del padre castratore che rappresenta realmente la minaccia di castrazione, a
partire da un materiale d’esperienza che puo contrastare con esso. Nel Caso del
piccolo Hans si vede che ¢ lo schema filogenetico che fa sorgere in Hans, ad un
certo punto della sua vicenda edipica, la figura realmente vista del vetturino,
che frusta il cavallo che si oppone e fa rialzare il cavallo che cade: il vetturino
evoca lo schema filogenetico, mettendo anche in luce quanto il padre di Hans si
distanzi da una figura che permetta al bimbo uno sviluppo normale dell’Edipo.
Esso evoca il padre potente, costituendo nella mente di Hans una controparte

B i, p. 591.
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degna per la sua lotta edipica. Pena soccombere alla tenerezza che nutre per il
proprio padre buono.

Questo ha evidentemente per Freud un ben preciso riscontro nella storia delle
religioni, nella posizione di Dio padre: «Il padre sarebbe I’archetipo individuale
sia di Dio sia del diavolo. Tuttavia le religioni recherebbero I'impronta indelebile
del fatto che il padre primordiale era un essere di illimitata malvagita, meno
simile a Dio che al diavolo».?*

3. L’eredita arcaica e gli antecedenti di Freud

Ma ritorniamo alla consapevolezza di Freud che, riprendendo I'idea della
trasmissione di una eredita arcaica non mediante comunicazione diretta, sa di
porsi criticamente rispetto alle idee correnti in biologia, ossia al discredito che ha
investito I'idea lamarckiana di «proprieta acquisite dai discendenti per eredita».”
L’onda lunga della rivoluzione darwiniana ¢ stata assorbita; gli anni in cui Freud
scrive della sua ipotesi filogenetica sono gli anni della stabilizzazione di un
evoluzionismo generalizzato e riduzionista, darwiniano, antilamarckiano, che ha
superato il travaglio di pensiero che era succeduto al 1859, con la pubblicazione
dell’Origine delle specie.

Che poi la storia non avesse contorni cosi rigidi, lo si puod capire da un confronto
tra la monumentale Storia del pensiero biologico di E. Mayr sull’argomento?®
e quanto ne scrivono ad esempio Jablonka-Lamb nel loro libro L'evoluzione in
quattro dimensioni.*’ Mayr pone in modo molto rigido I'opposizione tra i due
indirizzi darwiniano e lamarckiano, soprattutto in relazione all’ereditarieta
dei caratteri acquisiti; Darwin stesso aveva fomentato il mito della loro
opposizione, almeno in una prima fase, non volendo riconoscere in Lamarck un
suo precursore; proprio quel Darwin il quale, mentre elaborava la teoria casuale
della pangenesi che non riusciva a spiegare nessun cambiamento, ricorreva poi
alla teoria dell’uso e disuso, quando doveva mostrare a/meno un cambiamento
evolutivo. Certo le posizioni di Darwin e Lamarck erano decisamente diverse
per quel che riguarda il meccanismo dell’evoluzione. Darwin, almeno all’inizio,
era interessato al problema dell’origine della diversita (e quindi al problema della
speciazione), pit che non ai problemi dell’adattamento, e quindi dell’evoluzione

Freud, S. (1922). Una nevrosi demoniaca nel secolo decimosettimo, p. 540.

% Freud, S. (1934-38), p. 420.

Vedi Mayr, E. (2002). Storia del pensiero biologico. Diversita, evoluzione, eredi-
ta. Vedi anche Maynard Smith, J. (1988). Le nuove frontiere della biologia.

27 Vedi Jablonka, E., Lamb, M.J. (2007). L’ evoluzione in quattro dimensioni. Varia-
zione genetica, epigenetica, comportamentale e simbolica nella storia della vita. 11
libro, pubblicato in Italia nel 2007, ¢ decisamente interessante per un aggiornamento
scientifico delle tematiche lamarckiane.
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filetica, cui era decisamente piu interessato Lamarck?® per il quale I’'adattamento
era il motore dell’evoluzione: i processi fisiologici innescati da spinte interne per
far fronte ai cambiamenti dell’ambiente determinavano I’acquisizione di caratteri
che potevano trasmettersi. L'ereditarieta di Lamarck, riscoperta dopo il 1859, fu
chiamata eredita debole, e ando in un crescente e totale discredito, seppure fosse
una teoria molto piu sofisticata di come ¢ stata fatta passare.”

Se seguiamo I’argomentazione di Jablonka-Lamb, il tratto oppositivo nella
diatriba sull’ereditarieta dei caratteri acquisiti sfuma abbastanza. In un’epoca
in cui il darwinismo costituisce il paradigma dominante dell’evoluzionismo,*
alcuni aspetti sono tramontati, come ad esempio la teoria della corrispondenza
gene-manifestazione del carattere, sostituita dall’idea di reti genetiche che
interagiscono in modo da determinare ’espressione di un carattere specifico;
in ogni modo, che siano geni singoli o reti di geni, si tratta sempre di una
trasmissione puramente casuale dei geni, secondo 'immagine corrente, che € poi
anche quella che Mayr sostiene nel suo libro. Tutto ¢ determinato geneticamente:
questa era la speranza anche del Progetto Genoma, conclusosi nel 2003; basta con
la psicologia, basta con ’ambiente, ma soprattutto basta con il senso, ossia con
I'idea di una semantica inconscia. Molti trattati di biologia manifestano questo,
eppure, come dicevo, nel dibattito scientifico il determinismo genetico stretto
ha lasciato via via spazio ad aspetti che avevano animato la ricerca un secolo
prima: anche gli sviluppi della biologia molecolare sono volti a comprendere
I'interazione tra DNA e ambiente, oppure che la variazione di un gene non ha
sempre gli stessi esiti; 0 ancora che vi sono meccanismi lamarckiani indotti da
fattori ambientali nei cambiamenti genomici.

La concezione, ancora debitrice di Darwin, che tutta la variazione genetica
avviene per caso (selezione naturale) ¢ tutt’altro che un dato; intanto perché
il tempo, come affermano Jablonka-Lamb, ci ha fatto capire che non una sola
specie in realta puo essere sorta per selezione naturale;* dicono infatti le autrici:

Oggi la maggior parte dei biologi concepisce I’ereditarieta in termini di geni e sequen-
ze di DNA e I’evoluzione in termini di variazioni a livello di frequenze delle forme alterna-

2 Cfr. Mayr, E. (2002), p. 303.

2 Cftr. Jablonka, E., Lamb, M.J. (2007), p. 16. Tutti si servirono della teoria del-
la trasmissione dei caratteri acquisiti, anche Darwin; chi invece la demoli fu Weis-
smann, il quale spiego la variazione genetica attraverso la teoria della riduzione, che
era un’anticipazione della teoria della meiosi, seppure non ci fosse nessuna prova che
questa teoria avesse un fondamento, ossia che la quantita del materiale cromosomico
in effetti si dimezzasse.

30 Per le correnti in ambito darwiniano vedi Eldredge, N. (1999). Ripensare Darwin.
1l dibattito alla Tavola Alta dell’evoluzione.

31 Cft. Jablonka, E., Lamb, M.J. (2007), p. 18.
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tive di uno stesso gene (alleli). Eppure da piu parti si ritiene che il concetto di ereditarieta
sia troppo ristretto. E deve essere allargato per incorporare sia i risultati della biologia
molecolare sia quelli delle scienze del comportamento.?

3.1 La ripresa del lamarckismo nella biologia contemporanea

Jablonka-Lamb propongono in chiave nuova in modo esplicito alcune tesi
lamarckiane, che per noi sono di notevole interesse. Esse mostrano che far passare
la teoria dell’evoluzione come una disciplina unitaria ¢ un’operazione ideologica;
le quattro dimensioni individuate dalle studiose costituiscono un compendio
importante delle teorie biologiche degli ultimi duecento anni sull’evoluzione, ma
non ¢ solo un compendio, in quanto esse suggeriscono anche linee di sviluppo,
proprio in ambiti della storia del pensiero evolutivo che sembravano rami secchi
della teoria generale, cosicché, come dice M. Buiatti nell’Introduzione,* cio che
era eresia puod essere considerato oggi un’anticipazione di un modo nuovo di
considerare gli organismi viventi.

Cio che esse criticano ¢ fondamentalmente il «dogma della biologia
molecolare», che si ¢ affermato dopo la scoperta del DNA ad opera di Watson
e Crick: secondo questo dogma ¢ il DNA che manda un flusso di informazioni
verso I’RNA e le proteine per determinare i processi evolutivi dell’organismo,
senza possibilita che altro li possa influenzare. Esse mettono in luce come
secondo I’epigenetica, una branca della ricerca che occupa una posizione sempre
piu rilevante in biologia, 1 geni si esprimono in un modo fortemente condizionato
da fattori epigenetici che determinerebbero delle mutazioni a livello cellulare che
si trasmettono ereditariamente. La caratteristica di queste variazioni ¢ che esse
non sono casuali, come le mutazioni genetiche, ma deriverebbero da scopi che
devono essere perseguiti gia a livello cellulare; inoltre questi processi possono
essere reversibili, e quindi possono durare per generazioni, per poi scomparire.
Questo evidentemente pone in primo piano i rapporti tra I’organismo (con i
suoi processi cellulari) e 'ambiente e I'incidenza di quest’ultimo sullo sviluppo
dell’organismo.*

Ne risulta che le dinamiche epigenetiche hanno un ruolo fondamentale nei
cambiamenti morfologici degli organismi e che il rapporto ontogenesi-filogenesi
non ¢ piu un rapporto di determinazione uni-direzionale. Vediamo un esempio:
D. Belyaev, mendeliano di ferro, noto soprattutto per I'esperimento che condusse
in Siberia sulla volpe argentata col quale dimostrava che la selezione per
addomesticamento influenzava lo sviluppo degli individui di volpe in cane, in

2 i, p.11.

3 Vedi ivi, Buiatti, M. (2007), «Introduzioney.

3 Tra le linee di ricerca piu importanti ricordiamo gli studi sulla cromatina (metila-
zione), i cicli auto-catalitici, la struttura dell’RNA1, le memorie architettoniche, ecc.
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un arco di tempo di circa 20 anni (40 generazioni circa): questo dava vita a volpi
docili, ansiose di compiacere i loro addestratori, come i cani, e di attirare la loro
attenzione. Ma questo addomesticamento — questo ¢ I'interesse della cosa — non
influiva solo sul loro comportamento, ma anche su aspetti molto piu basilari della
loro conformazione genetica: si allungava la loro stagione riproduttiva, I’epoca
della muta cambiava, i livelli degli ormoni sessuali legati allo stress venivano
alterati; inoltre le orecchie si afflosciavano e cambiava il modo di tenere la coda.

Tali variazioni fenotipiche ereditabili hanno fatto la loro comparsa in una fase ab-
bastanza iniziale del processo di selezione e, pur colpendo un numero piccolo di esem-
plari (circa 1’1%) si sono manifestate in maniera ripetitiva. Oltre a cio, sono avvenuti
cambiamenti a livello cromosomico: molte volpi hanno evidenziato minuscoli cromosomi
aggiuntivi, caratterizzati da una cromatina molto condensata e da un DNA composto da
numerose ¢ ripetute sequenze non codificanti.*®

In realta, quelli che Belayev chiamava «cromosomi aggiuntivi» erano geni
dormienti. L'interesse di questo esempio sta nel fatto che la comparsa di queste
mutazioni fenotipiche relative all’aspetto esteriore potevano essere interpretate
in questo modo: i nuovi fenotipi comparivano grazie al «risveglioy di geni
«dormienti».*® Si trattava cio¢ di mutazioni ambientali che si appoggiano su dei
geni che sembrano non avere nessuna utilita. Gli animali possiedono un’ampia
gamma di questi geni dormienti, ossia disattivati in forma permanente: tuttavia,
in situazioni di stress, come per esempio in fase di addomesticamento, gli
effetti della selezione sui sistemi ormonali fanno si che essi si attivino sul piano
ereditario, «con il risultato di uno straordinario incremento dell’ammontare di
variabilita osservabile all’interno della popolazione».’” Evidentemente esperienze
stressanti come la domesticazione comportano mutazioni piu rapide. La dinamica
doveva essere questa:

alterazione dello stato ormonale per effetto dell’addomesticamento®® => in-
flusso sulla struttura della cromatina => attivazione di geni silenti sia nel soma
che nella linea germinale.

Un altro esempio: in condizioni di stress le cellule «mobilitano una serie di si-
stemi in grado di alterare il loro DNA, nel senso che la variazione parte da stimoli
ambientali, ma produce risposte adattative, che inducono mutazione. Questo ¢ uno
degli orientamenti della ricerca sul cancro.

Questo fa dire alle autrici:

3 i, p. 322.

% Ivi, p. 323.

37 Ibid.

3 Pensiamo anche all’aumento del livello di ossitocina che si riscontra nei maschi
umani che allevano i piccoli in maniera esclusiva.
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Non possiamo piu pensare alla mutazione solo in termini di fallimenti casuali nella ma-
nutenzione e riparazione del DNA: ora sappiamo che le condizioni di stress sono in grado di
influenzare 1’azione di sistemi enzimatici responsabili di queste due ultime funzioni, e che
parte di tali sistemi sembra a volte associarsi a elementi di regolazione volti a controllare
come, quanto e in quale punto il DNA viene alterato.*

Quindi il sistema ereditario che fa capo al DNA non costituisce piu la sola fon-
te di variazione. Dicono Jablonka-Lamb: «Il sistema genetico costituisce il fon-
damento di tutta 'organizzazione biologica, compresa quella dei sistemi ereditari
sopragenetici [...], ma questi sistemi aggiuntivi permettono di trasmettere le va-
riazioni di un tipo diverso di informazione, che si verificano a livelli superiori di
organizzazione: a livello della cellula, dell’organismo o del gruppo».*

Il notevole libro di Jablonka-Lamb dimostra poi con grandi evidenze la com-
presenza e I'interazione di almeno quattro sistemi ereditari: genetico, epigenetico,
culturale e simbolico. E molto interessante la loro idea che i sistemi comportamen-
tali e simbolici relativi alla specie umana sono i piu rilevanti in fatto di evoluzione
globale, anche se si tratta di sistemi di trasmissione che, tradizionalmente, non
determinano variazione genetica; tuttavia, secondo Jablonka-Lamb, nulla esclude
che una esperienza culturale molto stressante possa determinare variazioni epige-
netiche e genetiche.

Gli assunti lamarckiani messi in luce dalle autrici sono:

- 1l fatto che possano essere le condizioni di vita che fanno sorgere una va-

riazione ereditabile.

- Il fatto che una variazione possa essere mirata, ossia che influisca sulle fun-
zioni che rendono I'organismo piu adatto all’ambiente, quindi la variazione
non ¢ puro frutto di una mutazione che inserisce un elemento di casualita
nel destino degli organismi (vedi i geni SOS che si attivano ad esempio in
condizioni di degrado del DNA, ricucendolo; funzione mirata, anche se im-
precisa, ma che cosi consente ai processi di riproduzione cellulare di andare
avanti; quindi una funzione tipicamente lamarckiana).

- Il fatto che una variazione sia anche costruita, ossia che vi siano processi di
filtraggio della variazione che avvengono prima e dopo la trasmissione, che
imprimono una direzione privilegiata al processo.

Insomma si tratta di aspetti che incidono sull’evoluzione e che sembrano impri-
mere uno scopo al processo. Pensiamo al concetto di «mutazione interpretativa,
che indica che una variazione genetica si verifica a volte in punti del genoma par-
ticolari, o in un momento in cui riesce a determinare effetti utili per 'organismo.*

¥ i, p. 111.
i, p. 139.
4 Ivi, p. 399.
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Gli esempi naturalmente non mancano. Uno degli ultimi in termini di tempo
(2025) ¢ quello registrato su tre generazioni di siriani rifugiati: «[...] in risposta a
eventi stressanti o traumatici, [...] le cellule attaccano piccole “etichette” chimiche
ai geni, che possono ad esempio spegnerli o alterarne il comportamento, e le
stesse etichette possono venir trasmesse alla proley.*

In pratica di fronte a una forte pressione, non solo esterna ma anche interna,
possono darsi variazioni ereditate. Potremmo pensare ['uccisione del padre
primitivo come un evento di fortissima pressione proveniente dall’interno, di
questo tipo? Ricerche nuove, e forse con meno pregiudizi, sono necessarie.

E comunque non si ¢ mai abbastanza critici nei riguardi di gran parte della
biologia della Nuova Sintesi di fronte a questi fenomeni. Prendiamo ad esempio
una teoria elaborata in ambiente neodarwinista, come quella del meme di
Dawkins, contenuta ne I/ gene egoista del 1976 e successivamente sviluppata
ne [/ fenotipo esteso del 1982. In essa si tratta di ricercare, sul modello del gene,
un modello per la trasmissione culturale (ossia idee, istruzioni, comportamenti o
informazioni).

Dawkins pone accanto ai processi ereditari di carattere genetico la possibilita
di pensare attraverso i memi la trasmissione dei processi culturali complessi. Il
meme ¢ «un’unita di eredita culturale che si ipotizza analoga al gene, nonché
selezionata dal punto di vista naturale in virtu delle conseguenze “fenotipiche”
sulla propria sopravvivenza e replicazione nell’ambiente culturale».® Il meme ¢
un’unita di informazione, espressa sotto forma di circuiti neurali (genotipo), e
ha degli effetti fenotipici, che sono le manifestazioni esteriori, visibili o udibili,
dei memi all’interno del cervello, e che possono imprimersi nella mente di altri,
cosi da formare una copia del meme, che a sua volta diffondera i propri effetti
fenotipici in altre menti. In tal senso dice la Blackmore che noi non siamo né gli
schiavi dei nostri geni né dei liberi agenti razionali dediti a creare cultura, arte,
scienza e tecnologia per la nostra felicita; che facciamo invece parte di un vasto
processo evolutivo in cui i memi sono i replicatori che si evolvono e noi le loro
macchine.** Produttori e propagatori di memi!

Questo modo di spiegare I’evoluzione del comportamento e della cultura ¢
estremamente povero: negli apprendimenti sociali non c¢’¢ quasi mai qualcosa che
venga semplicemente copiato e trasmesso; mentre secondo la teoria di Dawkins
nella mente qualcosa si copia con una totale esclusione della funzione del
soggetto. Inoltre siccome non c’¢ nulla di creativo o di costruttivo o di spontaneo
nell’acquisizione di un meme ne viene che 'unica forma di apprendimento per i

42

Mulligan, C.J., Quinn, E.B. et al. (2025). Epigenetic signatures of intergeneratio-
nal exposure to violence in three generations of Syrian refugees. Articolo segnalato da
F. Baldini. In Baldini, F. (2025, 22 marzo).

3 Dawkins, R. (1986). I/ fenotipo esteso. Il gene come unita di selezione, p. 290.

4 Cfr. Blackmore, S. (2000). The power of memes, p. 54.
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sostenitori di questa teoria ¢ 'imitazione. Ma il sistema simbolico non si trasmette
per mera copiatura, ossia per imitazione; la cultura costruisce con innovazione i
suoi prodotti, ¢ creativa. La teoria di Dawkins ¢ decisamente insufficiente.

3.2 Haeckel e la biologia contemporanea

Ma c’¢ un altro contributo del lamarckismo nel pensiero di Freud. Egli ha
sviluppato una concezione della sessualita via via piu estesa di quella che la riduce
alla funzione genitale: il riconoscimento delle pulsioni parziali, il contributo delle
zone erogene allo sviluppo psicosessuale, ’estensione della funzione sessuale.
Questo lo aveva portato a un contrasto con le posizioni di Jung, il quale soprattutto
osteggiava la concezione di Freud dello sviluppo infantile della sessualita: Jung
riteneva infatti che le manifestazioni sessuali dell’infanzia in realta non esistevano,
ma erano i pazienti, durante il lavoro clinico, che le inserivano retroattivamente nei
loro ricordi d’infanzia; che nevrosi e perversione non avevano origine nell’infanzia
ma nella puberta.* Freud invece voleva retrodatare I'origine delle fantasie infantili
e si servi della legge biogenetica per giustificare naturalisticamente questa
retrodatazione.*®

Questa idea della sessualita infantile e delle zone erogene aveva condotto
Freud a pensare che nello sviluppo psicosessuale dell’individuo vi sia una sorta di
ricapitolazione della storia evolutiva della specie, riprendendo la legge biogenetica
di Haeckel, secondo cui la storia sessuale della specie (filogenesi) viene ricapitolata
in forma breve da ogni individuo ad essa appartenente (ontogenesi): «l’ontogenesi
ricapitola la filogenesi». Freud riprende due aspetti della teoria di Haeckel 1) in
riferimento alla feoria della sessualita e 2) in relazione alla trasmissione del trauma
filogenetico. Dice Freud in Introduzione alla psicoanalisi:

Nel giudicare i due sviluppi, quello dell’lo e quello della libido, dobbiamo soffermarci
su un aspetto che finora non ¢ stato sovente tenuto in considerazione. Entrambi sono in
fondo eredita, ripetizioni accorciate dello sviluppo che I’intera umanita ha percorso dai suoi
primordi in un arco di tempo lunghissimo. Mi sembra di poter sostenere che nello sviluppo
della libido quest’origine filogenetica sia senz’altro individuale. Considerate come in una
classe di animali I’apparato genitale sia posto nel piu stretto rapporto con la bocca, in un’altra
non possa essere distinto dall’apparato escretorio, e in altre ancora sia collegato agli organi
motori [...]. Negli animali si vedono, per cosi dire cristallizzate in organizzazione sessuale,
tutte le specie di perversioni.*’

% Vedi Jung, C.G. (1975). Il contrasto tra Freud e Jung. Scritti sulla psicoanalisi
freudiana.

4 Cfr. Salloway, F.J. (1982). Freud. Biologo della psiche. Al di la della leggenda
psicoanalitica, p. 286.

47 Freud, S. (1915-17). Introduzione alla psicoanalisi. Lezione 22. Aspetti dello svi-
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Freud mostra cio¢ che anche in biologia ¢ evidente come la dislocazione della
funzione sessuale nelle zone deputate alla funzione riproduttiva non ¢ affatto
prefissata e ha un’evoluzione. C’¢ una corrispondenza tra lo sviluppo postnatale
dell’individuo, e la ricapitolazione delle fasi evolutive dell’embrione nella vita
sessuale infantile del genere umano.*

Per quanto riguarda invece i nessi tra filogenesi ed ontogenesi, ossia il secondo
aspetto ripreso da Haeckel, Freud precisa:

L’ontogenesi puo essere considerata come una ripetizione della filogenesi, nella misura
in cui quest’ultima non ¢ mutuata da un’esperienza vissuta piu recente. La disposizione fi-
logenetica si rende osservabile dietro I’evento ontogenetico. In fondo pero la disposizione ¢
appunto il precipitato di una precedente esperienza vissuta dalla specie, al quale I’esperienza
vissuta piu recente dell’individuo si aggiunge come somma di momenti accidentali.*’

O ancora nella prefazione del 1914 ai Tre saggi:

Dovunque ci sia una certa successione di istanze, i fattori accidentali vengono messi in
prima linea, quelli disposizionali lasciati sullo sfondo e lo sviluppo ontogenetico ¢ trattato
a preferenza di quello filogenetico. [...]; ’elemento disposizionale compare solo dietro di
esso [accidentale] come qualcosa che deve essere risvegliato dall’esperienza vissuta, ma la
valutazione del quale va assai al di 1a del campo di lavoro della psicoanalisi.™

Perché allorariprendere la teoria di Haeckel che gia ai suoi tempi era screditata,
per applicarla ai momenti salienti dello sviluppo psichico dell’essere umano? Non
si puo, per semplice riduzionismo, non prendere in considerazione una serie di

luppo e della regressione; etiologia, p. 510.

4 Cfr. Salloway, F.J. (1982), pp. 289-290: «Agli esordi della vita non ¢’era opposi-
zione tra mangiare e amare; mangiare era una condizione puramente logica dell’amo-
re [...]. La vera riproduzione sessuale — che in origine fu “una sorta di forma superiore
dell’atto di mangiare”, nella definizione di Bolsche — ebbe inizio con la fusione di due
interi organismi. Infine la fusione di organismi pluricellulari divenne troppo comples-
sa ¢ la riproduzione sessuale fu ben presto conseguita attraverso la fusione di cellule
sessuali specializzate. Questa nuova forma di unione sessuale fu realizzata sempre pit
attraverso la copula fisica. Dapprima ogni gastrea primitiva rivolse il suo “ingresso”
bocca-intestino verso 1’orifizio analogo del suo partner. La crescente specializzazione
dell’intestino centrale della gastrea ebbe successivamente un parallelo nell’evoluzio-
ne sessuale. Si sviluppo 1’*“amore anale”, che poi scomparve in entrambi i sessi in
corrispondenza di un certo grado di evoluzione».

# Freud, S. (1905). Tre saggi sulla teoria sessuale. «Prefazione alla terza edizione»,
p. 448.

0 Ibid.
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rilievi che gettano luce sulla storia evolutiva della sessualita, in accordo con le
ipotesi del clinico. Del resto la teoria haeckeliana sta oggi rivivendo una nuova
stagione. Cito da una lezione alla SPF di F. Baldini:

[...] due recenti studi pubblicati su Nature hanno ridato vita alla teoria della ricapito-
lazione: due gruppi di ricercatori hanno dimostrato che, a livello di espressione genica,
esiste un parallelo tra I’ontogenesi e la filogenesi. In particolare, esiste uno stadio comune
attraverso cui passano gli animali appartenenti a qualunque phylum, chiamato lo “stadio
filotipico”, nel quale le diverse specie sono indistinguibili. Questo stadio rappresenta una
strettoia, come in una clessidra, in cui le differenze ontogenetiche tendono ad azzerarsi,
aumentando invece prima e dopo lo stadio filotipico. Usando come modello diverse specie
di Drosophila e di Danio rerio, cio¢ il pesce zebra, hanno dimostrato che durante tale
stadio sono i geni piu antichi a essere espressi, mentre i geni piu recenti vengono espressi
prima di tale stadio.”!

Ossia in fasi specifiche, il patrimonio antico trova modo di esprimersi al posto
di quello attuale.
Cosi ¢ giustificato cio che Freud dice alla fine del Caso Schreber:

[...] le forze mitopoietiche dell’umanita non sono esaurite, ma ancor oggi generano,
nelle nevrosi, gli stessi prodotti psichici del piu antico passato. [...La] stessa cosa vale per
le forze che creano le religioni. Io penso che ¢ vicino il momento in cui una tesi che noi
psicoanalisti abbiamo enunciato da tempo potra essere estesa, aggiungendo al suo conte-
nuto individuale, che ¢ stato inteso in modo ontogenetico, un’integrazione antropologica
che va intesa in modo filogenetico.>

Letnologia si pone sullo sfondo dell’ontogenesi. Chiudo dunque questo
capitolo con due interessanti citazioni di Freud:

L’affermazione della disposizione innata non ¢ soggetta ad alcuna perplessita critica;
tuttavia I’esperienza analitica ci costringe anche a supporre che episodi puramente casua-
li dell’infanzia siano in grado di lasciarsi indietro fissazioni della libido. In questo non
vedo alcuna difficolta teorica. Anche le disposizioni costituzionali sono sicuramente effetti
postumi delle esperienze dei lontani antenati, anch’esse sono state acquisite; senza tale

51 Vedi Domazet-LoSo, T., Tautz , D. (2010). A phylogenetically based transcrip-
tome age index mirrors ontogenetic divergence patterns; vedi Kalinka, A.T., Varga,
K.M. etal. (2010). Gene expression divergence recapitulates the developmental hour-
glass model. In Baldini, F. (2025, 22 marzo).

2 Freud, S. (1910). Osservazioni psicoanalitiche su un caso di paranoia (Dementia
paranoides) descritto autobiograficamente (Caso clinico del Presidente Schreber), p.
406.
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acquisizione non vi sarebbe eredita. Ed ¢ concepibile che tale acquisizione destinata all’e-
reditarieta abbia fine proprio nella generazione da noi considerata? Pertanto 1’importanza
delle esperienze infantili non dovrebbe essere completamente trascurata, come di norma
si preferisce fare, a vantaggio delle esperienze degli antenati e della propria maturita; al
contrario, dovrebbe essere presa in particolare considerazione.>

E ancora:

Ho qui pronta una risposta che so gia vi apparira azzardata. Reputo che queste fan-
tasie primarie — cosi vorrei chiamarle, senza dubbio insieme ad alcune altre — siano un
patrimonio filogenetico. In esse 1’individuo, scavalcando la propria esperienza, attinge
all’esperienza della preistoria, 1a dove la propria storia ¢ troppo rudimentale. Mi sembra
assolutamente plausibile che tutto quanto oggi ci viene raccontato nell’analisi come fanta-
sia — la seduzione di bambini, ’accendersi dell’eccitamento sessuale osservando i rapporti
tra i genitori, la minaccia di evirazione (o meglio, I’evirazione stessa) — sia stato una volta
realta nei primordi della famiglia umana, e che il bambino, con la sua fantasia, abbia sem-
plicemente colmato le lacune della verita individuale con la verita preistorica.>*

Conclusioni

E legittimo dunque affermare che l'orizzonte teorico in cui Freud aveva
formulato le sue ipotesi sembra tornato di attualita. Anche se gli elementi che
abbiamo portato a sostegno non dimostrano I’ipotesi freudiana, tuttavia ci fanno
vedere che essa ¢ di certo plausibile. Ritrovare nell’eredita arcaica le radici di
quanto ¢ emerso nella psicologia dell’individuo, dice Freud, ci porta alla radice
naturale dei comportamenti umani, nella direzione cio¢ di una naturalizzazione
dello psichico.

Molti problemi richiedono ulteriori sviluppi come quello dell’incidenza
dell’elemento  sessuale nella funzione mitopoietica e in rapporto
all'immaginazione, o ancora quello della differenza tra innatismo,
trascendentalismo e platonismo in merito alla eredita arcaica. E altri ancora
che vanno ad arricchire una prospettiva che si ¢ dimostrata molto feconda.

Sintesi

Edipo tra ontogenesi e filogenesi.

Lipotesi del parricidio primordiale e della trasmissione filogenetica di questo
evento traumatico della preistoria del genere umano (filogenesi) viene elaborata
da Freud per introdurre lo schema filogenetico edipico che si attiva in un momento

3 Freud, S. (1915-17), Lezione 23. Le vie per la formazione dei sintomi, p. 517.
- Ivi, p. 526.
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topico dell’infanzia umana, e da lui posto nei suoi aspetti teorico, storico e
filosofico in modo complementare all’ipotesi clinica del complesso edipico
infantile (ontogenesi). L’articolo discute questa ipotesi e svolge un confronto
con alcuni sviluppi — relativi all’ereditarieta di caratteri non genetici — del
lamarckismo in biologia, fino a tempi recenti considerato obsoleto e oggi ripreso
da settori avanzati delle scienze della natura, da cui risulta non solo la legittimita
della proposta freudiana sull’Edipo (filogenesi) ma anche la lungimiranza di
Freud nell’anticipare problemi che collocano gli studi sull’origine e lo sviluppo
della civilta nell’ambito proprio delle scienze naturali.

Parole chiave: ontogenesi e filogenesi e loro complementarieta, ereditarieta dei
caratteri non genetici, ripresa del lamarckismo e dell’ haeckelismo nella biologia
contemporanea, riduzionismo.
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IL PROBLEMA DELL’INCESTO NELLA PSICOLOGIA
DELLA DONNA

Pamela Cagna

Abstract

The problem of incest in women’s psychology.

The article focuses on the problem of incest as a theoretical and clinical issue
in psychoanalysis, highlighting how its contemporary conceptualisation is often
skewed by an assumption of symmetry between the sexes and a poor understanding
of female development. A thorough examination of female psychology clearly
shows that incest cannot be reduced to the prohibitive paradigm typical of the male
constitution; rather, for women, the incestuous dimension is a way of organising
their female desire as they enter the final stage of psychosexual development. This
is because the attempt to fulfil her incestuous desire is crucial for the girl, as
it means giving up her male claims, which are typical of early childhood, and
allows her to access femininity in its most complete form, i.e. the psychological
structure of an adult woman. In analysis, incestuous material must be recognised
and processed without moralising barriers.

Keywords: sexuality, female, desire, incest, psychosexual development,
masculinity, phallic stage, love, ambivalence, taboo, virginity, superego, clinic,
Anais Nin.

Affrontero qui un tema che, nella letteratura psicanalitica, ¢ stato trattato molto scar-
samente ma che tuttavia ¢ cruciale per la comprensione della psicologia della donna,
ossia quello dell’incesto. Per quanto Freud — che era partito dalla supposizione di una
simmetria psicologica dei due sessi nella fase edipica — abbia poi insistito sulla pro-
mozione di una asimmetria sempre piu accentuata tra la posizione femminile e quella
maschile, quest’ultima non ¢ stata estesa alla questione dell’incesto. 11 presupposto
— anche se sovente non esplicito — largamente condiviso nel mondo psicanalitico ¢
infatti che il divieto dell’incesto colpisca indifferentemente maschi e femmine. A
parte il brevissimo articolo di Lou Andreas Salome, dal promettente titolo Che cosa
deriva dal fatto che non sia stata la donna a uccidere il padre,' rarissime sono le
voci dissonanti, tra le quali spicca la secca annotazione fatta da Lacan nel 1958, nei
suoi Appunti dirvettivi per un congresso sulla sessualita femminile in cui la questione
veniva rubricata addirittura al primo posto tra quelle irrisolte:

' Andreas-Salomé, L. (2007). Che cosa deriva dal fatto che non sia stata la donna

a uccidere il padre (1928).
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Restano alcune questioni da proporre sulle incidenze sociali della sessualita femminile.
1 — Perché il mito analitico difetta per quanto riguarda la proibizione dell’incesto fra
padre e figlia.

Non risulta perd che neppure lui abbia dato seguito a questa, pur esatta,
constatazione. Lo ha fatto invece per la prima volta Franco Baldini in una
conferenza’® interna alla SPF nel 2006, e cio¢ ha esteso questa asimmetria alla
questione dell’incesto e ha aperto un filone di ricerca davvero avvincente.

Va notato che la speculazione freudiana sulla psicologia femminile ¢ stata
ed ¢ largamente sottovalutata a causa del fatto che il mondo psicanalitico ¢
rimasto vittima di una frase scritta da Freud in una lettera a Marie Bonaparte:
«Il grande problema che non ¢ mai stato risolto e che non sono ancora riuscito
a risolvere, malgrado i miei trent’anni di ricerche nell’animo femminile &: Was
will das Weib, cosa vuole la donna?».* Questa ¢ diventata ’alibi per sostenere
che Freud della psicologia femminile non ha mai compreso molto. In realta,
se 1 suoi scritti sull’argomento vengono assunti come base per una riflessione,
dunque adeguatamente approfonditi, si vede facilmente che non ¢ cosi. In essi
si rinvengono infatti tutti gli elementi atti a produrre una comprensione puntuale
della psicologia femminile.

1. Il divieto dell’incesto e I’esogamia, questioni maschili

Riassumiamo per sommi capi alcuni aspetti della questione. Come ¢ noto,
quello che Freud trova nella clinica delle psiconevrosi maschili sono dei desideri
incestuosi inconsci accompagnati dall’angoscia di castrazione. Dunque il
desiderio di violare uno dei massimi tabu condivisi da tutta la famiglia umana e
I’angoscia per la punizione che ne deriverebbe. A partire da questo il problema
stesso dell’instaurazione del tabu non tarda a porsi alla sua attenzione: «Perché
mai, ad esempio, — si chiede in L'uomo Mose e la religione monoteistica —
dovrebbe essere un delitto cosi grave commettere incesto con la figlia o la sorella,
tanto piu grave di qualsiasi altro rapporto sessuale?».’ Egli infatti, in Totem e tabu,
aveva gia avuto modo di argomentare la sua insoddisfazione per le spiegazioni
che ne erano state date fino ad allora, né gli sarebbe bastata — se avesse potuto

2 Lacan, J. (1974). Appunti direttivi per un Congresso sulla sessualita femminile,

p. 732.

3 Nel 2006, nel corso di un seminario interno, Baldini tenne una lezione intitolata
Sessualita femminile. Oggi questo ¢ un saggio inedito, custodito negli archivi privati
della Scuola.

4 Jones, E. (1962). Vita e opere di Freud. 11: Gli anni della maturita (1901-1919),
p. 503.

5 Freud, S. (1934-38). L 'uomo Mosé e la religione monoteistica: tre saggi, p. 438.
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venirne a conoscenza — la grande costruzione levistraussiana intorno alle strutture
elementari della parentela. Infatti cid che per Freud costituisce enigma non ¢
tanto I’instaurazione del tabu quanto 1’orrore per la sua violazione. Ed & proprio
su questo punto che si dimostrano insufficienti tutte le spiegazioni che — come
appunto quella levistraussiana — lo vogliono figlio di una decisione razionale, per
il semplice motivo che la ragione esclude I’orrore. Per esempio tutte le culture,
per ragioni di convivenza civile, hanno instaurato il divieto di furto, ma non ¢
mai esistito qualcosa come I’orrore per il furto. Se dunque ’origine dell’orrore
dell’incesto non pud essere ritrovata nella ragione, I'unica altra possibilita di
fondarla si trova nell’evento: infatti — checché ne dicano Hegel e i suoi epigoni —
non ¢’¢ niente di meno razionale della storia. I fatti, semplicemente, accadono. Nel
corso delle vicende umane, si dice Freud, dev’essere dunque successo qualcosa
che ha provocato questa particolare risposta emotiva.

Tornando all’etica, possiamo dire a mo’ di conclusione: parte dei suoi precetti si
giustificano razionalmente con la necessita di delimitare i diritti della comunita rispetto
al singolo, i diritti del singolo rispetto alla societa e quelli degli individui reciprocamente.
Ma cio che nell’etica appare grandioso, misterioso, intuitivo alla maniera mistica, deve
questi caratteri alla connessione con la religione, alla provenienza dalla volonta del padre.®

Ora, non c’¢ nessuna ragione per cui il padre voglia tutte le donne per sé:
questo ¢ semplicemente il suo desiderio. Il che ci rinvia — un po’ brutalmente,
devo ammetterlo — alla nota tesi freudiana sviluppata in Totem e tabu e L uomo
Mose e la religione monoteistica, tesi che non staro a giustificare: la considererd
semplicemente acquisita e leggo la parte centrale per richiamare alla mente il suo
contenuto.

Nella concezione darwiniana dell’orda primordiale non c¢’¢ ovviamente spazio per gli
esordi del totemismo. In essa non troviamo altro che un padre prepotente, geloso, che
tiene per sé tutte le femmine e scaccia 1 figli via via che crescono. Questa condizione
primordiale della societa non ¢ mai stata fatta oggetto di osservazione. La forma piu
primitiva di organizzazione che possiamo rintracciare, ancor oggi in vigore presso alcune
tribu, consiste in “bande” di maschi dotati di uguali diritti e sottomessi alle restrizioni del
sistema totemistico, tra cui I’ereditarietid materna. E possibile che questa organizzazione
sia derivata dall’altra? E in questo caso per quali vie?’

Questo ¢ il problema, ed ¢ qui che comincia il contributo specifico di Freud
allo sviluppo dell’ipotesi darwiniana:

¢ Ivi,p. 439.
7 Freud, S. (1912-13). Totem e Tabui: alcune concordanze nella vita psichica dei
selvaggi e dei nevrotici, p. 145.
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11 richiamo alla celebrazione del pasto totemico ci permette di dare una risposta: Un
certo giorno i fratelli scacciati si riunirono, abbatterono il padre e lo divorarono, ponendo
fine cosi all’orda paterna. Uniti, essi osarono compiere cio che sarebbe stato impossibile
all’individuo singolo [...]. Che essi abbiano anche divorato il padre ucciso, ¢ cosa ovvia
trattandosi di selvaggi cannibali. Il progenitore violento era stato senza dubbio il modello
invidiato e temuto da ciascun membro della schiera dei fratelli. A questo punto, nell’atto di
divorarlo, essi realizzarono 1’identificazione con il padre, ognuno si approprio di una parte
della sua forza. Il pasto totemico, forse la prima festa dell’umanita, sarebbe la ripetizione
e la commemorazione di questa memoranda azione criminosa, che segno 1’inizio di tante
cose: le organizzazioni sociali, le restrizioni morali e la religione.

Per trovare credibili — a prescindere dalla premessa — queste conseguenze, basta
ipotizzare che la schiera bellicosa dei fratelli riuniti fosse dominata dagli stessi sentimenti
contraddittori verso il padre che possiamo rintracciare come contenuto dell’ambivalenza
del complesso paterno in ognuno dei nostri bambini e dei nostri nevrotici. Essi odiavano
il padre, possente ostacolo al loro bisogno di potenza e alle loro pretese sessuali, ma lo
amavano e lo ammiravano anche. Dopo averlo soppresso, aver soddisfatto il loro odio
e aver imposto il loro desiderio di identificazione con lui, dovettero farsi sentire i moti
di affetto nei suoi confronti fino a quel momento rimasti sopraffatti. Cid accadde nella
forma del rimorso, sorse un senso di colpa che coincide in questo esempio con il rimorso
collettivo. Morto, il padre divenne piu forte di quanto fosse stato da vivo, secondo un
succedersi di eventi che ravvisiamo ancor oggi nel destino degli uomini. Cio che prima
egli aveva impedito con la sua esistenza, i figli se lo proibirono ora spontaneamente nella
situazione psichica dell’*“obbedienza posteriore”, che conosciamo cosi bene attraverso
la psicoanalisi. Revocarono il loro atto dichiarando proibita 1’uccisione del sostituto
paterno, il totem, e rinunciarono ai suoi frutti, interdicendosi le donne che erano diventate
disponibili.?

Di questa ipotesi teorica relativa all’orda primitiva oggi mi limiterd a
sottolineare una cosa che ne risulta, ossia che /‘esogamia é un’istituzione maschile.
L’esogamia ¢ un’istituzione maschile che si costituisce in due tempi di cui il primo
¢ imperniato sul desiderio del padre — tenere per sé tutte le femmine del gruppo e
obbligare i membri a cercare altrove — mentre il secondo ¢ I’accordo raggiunto tra
i fratelli, dopo I’uccisione del padre, di astenersi da quelle stesse femmine.

11 bisogno sessuale non unisce i maschi, ma li divide. Se i fratelli avevano fatto lega per
sopraffare il padre, ognuno era pero rivale dell’altro nei confronti delle donne. Ciascuno
avrebbe voluto averle tutte per sé, come le aveva il padre, e nella lotta di tutti contro tutti
la nuova organizzazione sarebbe andata distrutta. Nessuno era diventato tanto piu potente
degli altri da poter assumere con successo la parte di padre. Cosi non resto altro ai fratelli,
se volevano convivere, che erigere il divieto dell’incesto — forse dopo aver superato

8 Ivi, pp. 145-147.
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periodi di gravi difficolta — in base al quale tutti insieme rinunciavano alle donne che
desideravano e a causa delle quali, soprattutto, avevano tolto di mezzo il padre. In tal modo
salvarono 1’organizzazione che li aveva fatti forti: non ¢ da escludere che questa si basasse
su sentimenti e pratiche omosessuali, che potevano essersi radicati fra loro all’epoca della
loro cacciata da parte del padre. Forse fu questa stessa situazione a porre il germe delle
istituzioni del matriarcato individuate da Bachofen, fin quando il matriarcato fu sostituito
dall’ordinamento patriarcale della famiglia.’

Sottolineare — come ho fatto — che 1’esogamia sia un’istituzione esclusivamente
maschile implica ovviamente che non ¢ femminile. La ricostruzione freudiana di
questi eventi preistorici ha un aspetto che non era mai stato notato prima che
Franco Baldini lo mettesse in luce, ossia che non c’¢ nessuna partecipazione delle
donne all’istituzione dell’esogamia.

Dire che il padre dell’orda primitiva teneva per sé tutte le femmine riguarda
anche le sue figlie, il che significa non solo che esse vivevano in una condizione
incestuosa, ma che questo non poneva loro alcun problema, infatti — sempre
secondo la ricostruzione freudiana — non partecipano affatto al parricidio. Questo
¢ molto significativo perché configura una posizione della donna che ¢ quella
di risentire gli effetti di qualcosa in cui non ha avuto parte. L’ipotesi storica di
Freud implica che il divieto dell’incesto e la conseguente esogamia sia qualcosa
che interessa le donne indirettamente, mai direttamente. Le riguarda di riflesso e
nell’esatta misura in cui hanno a che fare con gli uomini.

2. 1l differente ruolo del complesso di Edipo nello sviluppo maschile e fem-
minile

Se ora passiamo dalla psicologia sociale a quella individuale ritroviamo
esattamente — a proposito dell’incesto — questa stessa asimmetria tra lo sviluppo
psicosessuale maschile e quello femminile. Quello che c’¢ innanzitutto da
sottolineare ¢ che I’asimmetria ¢ 1i fin dall’inizio: nei confronti della madre
il maschio si trova originariamente in una posizione eterosessuale mentre la
femmina in una posizione omosessuale. Non si pud pensare che cid non abbia
delle conseguenze. Nella situazione in cui si trova il maschio vedete che non c¢’¢
nulla che lo porterebbe a staccarsi naturalmente dalla madre anzi, tutta la sua
disposizione psichica congiurerebbe perché la sua fissazione ad essa continuasse
per sempre: perché cio accada deve infatti intervenire qualcosa di squisitamente
culturale, di normativo, ossia il divieto dell’incesto. Nel caso della bambina non
c’¢ invece niente di questo genere, non c¢’¢ niente di normativo, di equivalente al
divieto dell’incesto, che tocchi il suo rapporto con la madre. Non ce n’¢ bisogno
perché cio che la separa da essa ¢ la sua fase mascolina, che ¢ centrata sull’invidia

o Ivi,pp. 147-148.
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del pene: vado svelta perché suppongo che possediate le basi della teoria freudiana
dello sviluppo psichico. Quando la bambina si rende conto che la madre non ha il
pene e non puo darglielo, allora si volge spontaneamente al padre. Sono nozioni
comuni che nella comunita psicanalitica vengono recitate come mantra ma che non
vengono mai adeguatamente comprese, il che ¢ evidenziato dal fatto che nessuno
se ne sorprende. Ebbene, a una mente avveduta — ma a questo punto escludo che
sia il caso della maggioranza della comunita psicanalitica — non puo non destare
meraviglia che e proprio ['invidia del pene, cio¢ il rifiuto ostinato di una castrazione
che pure riconosce, rifiuto che implica un desiderio di acquisire una posizione
maschile, a portare la bambina verso il padre e verso 1’eterosessualita.

Freud ci dice poi che, in questo suo volgersi al padre, il desiderio del pene viene
sostituito dal desiderio del bambino. Ora domandiamoci: a questo punto del suo
sviluppo la bambina ha acquisito una posizione femminile, rinunciando alle sue
pretese di mascolinita? Il coro psicanalitico € piuttosto concorde nel rispondere
di si, e questo dimostra quanto ancora la teoria di Freud sia lontana dall’essere
compresa. Infatti la risposta corretta € no. Passare dal pene al bambino non cambia
nulla quanto alle sue pretese falliche: non si fa mai abbastanza caso al fatto che, in
questa fase, quel che la bambina vuole € avere un bambino dal padre, non darglielo.
Essa ¢ ancora nella prospettiva del risarcimento, il che significa che ama il padre per
diventare come lui: ¢’€ qui un aspetto narcisistico che merita di esser messo in piena
luce e del quale riparleremo.

L’assenza del pene ¢ ancora considerata nei termini di una menomazione
sessuale, dunque manca una vera acquisizione della differenza dei sessi. Tuttavia,
e a dispetto di tutto, il primo passo verso I’eterosessualitd ¢ compiuto, ed ¢
compiuto grazie a qualcosa a cui sarebbe ora di dare tutta la sua portata, ossia
grazie all’assenza di qualsiasi forma di divieto dell’incesto. La prima modalita di
manifestazione dell’eterosessualita femminile ha la forma di un desiderio incestuoso
rivolto al padre, e cid proprio grazie al fatto che in cid essa non ¢ ostacolata da
alcuna forma di interdizione, se non da quella che invece colpisce 'uomo. Se A puo
accoppiarsi con B ma B non puo farlo con A, anche A restera a bocca asciutta. Cio
non toglie comunque che il desiderio femminile, al contrario di quello maschile,
resti incondizionato, il che sembra creare imbarazzo negli uomini che se ne sentono
sempre un po’ ecceduti senza peraltro comprenderne la ragione.

Una straordinaria testimonianza dello statuto radicale del desiderio femminile
¢ contenuta in un noto episodio della Bibbia e segnatamente quello che riguarda
Lot e le sue figlie. Come certo saprete esso segue la vicenda della distruzione di
Sodoma e Gomorra, condannate a causa degli abusi sessuali dei loro abitanti. Lo
sfondo ¢ dunque quello di un dio molto attento alle prevaricazioni sessuali e privo
di qualunque comprensione per chi le commette. Ebbene, 1’episodio di Lot ne ¢
un’eccezione talmente vistosa da aver costituito e costituire ancora oggi una fonte di
grande imbarazzo per gli esegeti biblici. Ci dice dunque Genesi 19:30 nell’edizione
italiana della Bibbia concordata:
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Poi Lot sali da Soar e ando ad abitare sulla montagna insieme con le sue due figlie,
perché temeva di rimanere a Soar, e dimord in una spelonca, lui e le sue due figlie.

Ecco una situazione che richiama quella dell’orda primitiva: abbiamo un padre
isolato con le figlie.

Ora, la maggiore disse alla minore: «Nostro padre ¢ vecchio ¢ non vi ¢ uomo sulla
terra che si unisca a noi, secondo 1’usanza di tutta la terra. Vieni, diamo da bere del vino a
nostro padre e poi giacciamo con lui: cosi daremo vita a una discendenza da nostro padre».
Quella notte stessa, dunque, diedero da bere del vino al loro padre e la maggiore ando e
giacque con suo padre, il quale non s’accorse né quando ella si pose a giacere con lui, né
quando si levo.

Vedete come il testo biblico ha cura di sottolineare la mancanza di
partecipazione volontaria di Lot all’atto incestuoso: si tratta, come vedremo, di un
aspetto essenziale della vicenda.

E avvenne ancora che I’indomani, la maggiore disse alla minore: «Ecco, la notte scorsa
ho giaciuto con mio padre; diamogli da bere del vino anche questa notte e tu va’ a giacere
con lui: cosi daremo vita ad una discendenza da nostro padre».

Notate I’assoluta mancanza di rivalita tra donne, aspetto che richiama
nuovamente la situazione dell’orda primitiva.

E anche quella notte diedero da bere del vino al loro padre e la minore ando e giacque
con lui ed egli non s’accorse né quando ella si pose a giacere, né quando si levo. Cosi le
due figlie di Lot concepirono dal loro padre. La maggiore ebbe un figlio e lo chiamo Moab.
E il capostipite dei Moabiti che durano fino ad oggi. Anche la minore diede alla luce un
figlio e lo chiamo Ben-Ammi. E il capostipite degli Ammoniti, che durano fino ad oggi.'

A questo punto, da parte di un dio solitamente cosi severo con gli abusi sessuali,
di fronte alla violazione spudorata e reiterata di quello che ¢ probabilmente il
massimo dei tabu che la specie umana si ¢ imposta, ci si aspetterebbero come
minimo maledizioni, fuoco e fiamme. E invece che succede? Niente. Cido pone
la questione di spiegare la ragione dell’assenza di qualsiasi reazione punitiva.
Ebbene, se si tiene conto di quello che sono venuta dicendo finora, risulta evidente
che tutto ruota intorno al fatto che, in occasione di entrambi gli accoppiamenti,
Lot giace ubriaco e incapace di intendere e di volere, il che significa che il
suo desiderio ¢ fuori gioco. Ma questo «desiderio fuori gioco» ¢ anche 1’unico

10" Societa Biblica Italiana (Cur.). (1973%). La Bibbia concordata, Genesi, 19, vv.
30-38.
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colpito dal divieto dell’incesto mentre quello delle figlie, che invece ¢ ben attivo,
non lo €. Ecco la ragione dell’indifferenza divina: tutta questa storia contorta e
inverosimile sembra fatta esclusivamente per dire che, se I’incesto ¢ attuato per
esclusiva volonta femminile, non ¢ una colpa agli occhi di Dio.

Abbiamo visto che la bambina si introduce all’eterosessualita per via
incestuosa, ed € per questo che — come si espresse Lacan — «il mito analitico difetta
per quanto riguarda la proibizione dell’incesto tra padre e figlia». Perché non deve
esserci divieto per poter accedere alla posizione femminile, che sappiamo non
essere ancora raggiunta. La bambina desidera il padre ma naturalmente le cose
non finiscono qui, perché se lo facessero, la bambina rimarrebbe fissata al padre in
una scelta d’oggetto narcisistica — amo colui che vorrei essere — mentre sappiamo
bene che questa ¢ tutt’altro che la norma. E qui bisogna fare bene attenzione al
fatto che il problema non ¢ tanto rimanere legata al padre, Freud scrive infatti che
«Donne con un forte attaccamento al padre sono notoriamente molto frequenti, e
non occorre assolutamente che siano nevrotiche».!! Il problema riguarda la scelta
d’oggetto narcisistica perché manterrebbe la bambina in una posizione maschile.
Vediamo cosa dice Freud a riguardo.

La vita sessuale femminile si divide normalmente in due fasi, di cui la prima ha
carattere maschile; solo la seconda ¢ quella specificatamente femminile. Nello sviluppo
della femmina vi ¢ come un processo di trapasso da una fase all’altra, di cui non vi ¢ nulla
di analogo nel maschio. [...] la bambina riconosce come un fatto la propria evirazione e
con cio la superiorita del maschio e la propria inferiorita, ma oppone anche resistenza a
questa realta assai sgradita. Da questo atteggiamento contraddittorio derivano tre direzioni
di sviluppo. La prima conduce all’abbandono totale della sessualita: la bimba, sgomentata
dal confronto col maschio, non si contenta piu della clitoride, rinuncia alla propria
attivita fallica e in genere alla sessualita, nonché a buona parte della propria mascolinita
in altri campi. La seconda direzione si attiene fermamente, lungo una linea di caparbia
autoaffermazione, alla mascolinita minacciata; la speranza di riuscire ancora a ottenere un
pene rimane desta incredibilmente a lungo, assurge a scopo dell’esistenza, e la fantasia di
essere, malgrado tutto, un maschio spesso informa di s¢ lunghi periodi della vita. Anche
questo “complesso di mascolinita” della donna puo sfociare nella scelta di un oggetto
manifestamente omosessuale. Solo un terzo sviluppo, invero assai tortuoso, sbocca nella
normale strutturazione finale della femminilita, ove il padre ¢ assunto come oggetto ed ¢
pertanto trovata la forma femminile del complesso edipico.'?

Il complesso di Edipo per un maschio ¢ un problema, ma iniziamo a capire
ora che per una donna ¢ una risorsa. Questo significa che arrivare ad un orizzonte
incestuoso per una donna é un traguardo.

" Freud, S. (1931). Sessualita femminile, p. 63.
12 Ivi, pp. 66-67.
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11 complesso edipico ¢ dunque nella femmina il risultato finale di una piu lunga
evoluzione. Lungi dal venire distrutto dall’influsso dell’evirazione, ne costituisce al
contrario il prodotto, si sottrae alle forti influenze avverse che nel maschio agiscono su
questo stesso complesso in modo distruttivo, e addirittura, molto spesso, non viene nella
femmina superato affatto. Percio anche le conseguenze culturali del suo dissolvimento
nella femmina sono meno rilevanti e dense di conseguenze che nel maschio.'

Questo ci spinge a domandarci cosa faccia si che essa possa emanciparsi dal
padre e volgersi ad altri uomini.'*

3. Accedere alla femminilita: il superamento dell’ambivalenza

Gli elementi per offrire una risposta a questo quesito sono contenuti nel saggio
di Freud /! tabu della verginita: si tratta di un lavoro dedicato al tema della frigidita
che prende in esame i rituali di deflorazione delle tribu cosiddette primitive. In
essi, cio che colpisce Freud ¢ che il defloratore non deve essere il marito. La sua
indagine mette quindi in luce due aspetti su cui tali rituali si reggono. Il primo di
essi € che il defloratore ¢ il padre o un suo sostituto.

Sono qui di scena desideri sessuali conservati dall’infanzia (per la donna quasi sempre
una fissazione della libido al padre o a un fratello che lo sostituisce); questi desideri spesso
non miravano al coito, o lo includevano solo come una meta vagamente percepita. 1l
marito ¢ per cosi dire sempre solo un sostituto, non ¢ mai 1’'uomo giusto; il primo posto
nella capacita amorosa della donna lo ha un altro, in casi tipici il padre, il marito ha al
massimo il secondo posto. Dipende da quanto intensa ¢ questa fissazione e dalla tenacia
con cui si mantiene se il sostituto ¢ rifiutato come insoddisfacente. [...]

I costumi dei primitivi sembrano tener conto del “motivo” del desiderio sessuale
in cosi piccola eta, affidando la deflorazione a un anziano, a un prete, a un sant’'uomo,
insomma a un sostituto del padre.'

Noi vediamo qui riaffacciarsi il contesto di cui stiamo parlando fin dall’ini-
zio: sembra infatti che i rituali di deflorazione abbiano il compito di soddisfare
realmente o in forma simbolica il desiderio incestuoso della donna. Ma c’¢ un
secondo aspetto addirittura piu importante del primo, che ¢ quello di risparmiare
al marito 1 moti ostili derivanti dalla scoperta che la realizzazione del desiderio
di avere un bambino dal padre, cio¢ il suo desiderio incestuoso, implica per la

3 Ivi, pp. 67-68.

4" Su questo si veda anche Ceschi, M.V. (2025). Dal padre come oggetto di asservi-
mento al padre come strumento di emancipazione. Un analisi de 11 tabu della vergini-
ta di Freud, infra, pp. 141-157.

5 Freud, S. (1917). Il tabui della verginita, p. 443.
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bambina una rinuncia alle sue pretese maschili, cio¢ alla pretesa di avere il pene.
Incontriamo qui un’altra situazione apparentemente paradossale: i/ desiderio di
avere il pene la ha introdotta a un desiderio incestuoso il cui soddisfacimento
implica la rinuncia ad averlo. Avere un bambino dal padre implica infatti il coito,
ossia il riconoscimento della differenza dei sessi e I’accettazione di una posizione
sessualmente passiva. Vorrei che qui ricordaste quanto Freud ha detto nella cita-
zione che vi ho appena letto, ossia che i desideri sessuali conservati nell’infanzia
spesso non mirano al coito, o lo includono solo come meta vagamente percepita.
Naturalmente, il complesso di mascolinita della bambina non abbandona il campo
senza combattere.

Enumerati cosi i motivi della reazione paradossale che la deflorazione suscita nella
donna e le cui tracce sussistono nella frigidita, possiamo dire riassumendo che la sessualita
ancor acerba della donna si scarica sull’uomo che per primo le fa conoscere 1’atto sessuale.
Se ¢ cosi, il tabu della verginita ha un suo senso e comprendiamo la prescrizione intesa a
proteggere da tali pericoli proprio I’'uomo che deve iniziare una convivenza durevole con
la donna in questione. A livelli piu alti di civilta, I’importanza attribuita a questo pericolo
passa in secondo piano di fronte alla promessa di soggezione e certo anche di fronte ad
altri motivi e allettamenti; la verginita ¢ considerata un bene tangibile al quale I’'uvomo
non ¢ tenuto a rinunciare. Ma I’analisi dei disturbi matrimoniali insegna che 1 motivi che
vogliono costringere la donna deflorata a vendicarsi non sono del tutto estinti nemmeno
nella vita psichica della donna civile. Penso che 1’osservatore non possa fare a meno di
essere colpito dal numero inatteso di casi in cui la donna rimane frigida e si sente infelice
in un primo matrimonio, mentre, sciolto questo, diventa una moglie tenera e capace di
rendere felice il secondo marito. La reazione arcaica si € per cosi dire esaurita sul primo
oggetto.'

Si vede bene come questo frangente dello sviluppo psicosessuale della donna,
cosi come ¢ ritualizzato dai popoli cosiddetti primitivi, soddisfa, come ho detto,
due aspetti: da un lato porta a compimento il suo desiderio incestuoso nei confronti
del padre ma dall’altro contribuisce a staccarla da esso, in quanto su di lui — come
scrive Freud — si scarica la reazione arcaica aggressiva e ostile che deriva dalla
rinuncia all’originaria pretesa inconscia di ottenere il pene. Questo significa — e
qui gli analisti dovrebbero aprire bene le orecchie — che il desiderio incestuoso
¢ sempre ambivalente perché in esso vi ¢, invariabilmente, un aspetto deludente.

Questo doppio registro del desiderio incestuoso femminile ¢ splendidamente
esemplificato dalla vicenda della relazione incestuosa tra Anais Nin e suo padre
Joaquin, cosi come ¢ narrata nell’edizione non censurata del diario della scrittrice.
Ne daro qui alcuni brani che riguardano gli aspetti che ho finora messo in luce.

Nelle note del 3 novembre 1933 troviamo scritto molto chiaramente: «lo,

16 Ivi, pp. 445-446.
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inoltre, amo me stessa in papa».'” E ’ammissione chiara di cio di cui ho parlato
poc’anzi, ossia della scelta d’oggetto narcisistica che caratterizza il desiderio
incestuoso. Del 23 giugno 1933 sono invece le note che riferiscono degli amplessi
con il padre da cui estraggo alcuni frammenti.

“Dobbiamo evitare il possesso fisico,” ha detto, “ma, lascia che ti baci.”

Dunque Joaquin, in ossequio alla propria funzione paterna, cerca di porsi un
limite che ¢ quello stesso della proibizione dell’incesto: la sua intenzione ¢ quella
di concedersi soltanto un po’ di petting. A compiere il passo definitivo ¢ invece
Anais.

Con una strana violenza, ho sollevato la sottoveste e mi sono messa sopra di lui.

“Tot, Anais! Je n’ai plus de Dieu!”

Estatico, il suo volto, e io ora in preda alla frenesia per il desiderio di unirmi a lui...
Dondolando, carezzandolo, aggrappandomi a lui. Il suo spasmo ¢ stato tremendo, del suo
intero essere. Ha vuotato tutto se stesso dentro di me...

Tuttavia le cose non vanno esattamente come Anais si augurava.

E il mio cedere ¢ stato immenso, con il mio intero essere, solo con quel nucleo di paura
che ha bloccato in me il supremo spasmo.
Poi, avrei voluto lasciarlo. Ma, in una remota zona del mio essere, un rifiuto.

Niente orgasmo e il sorgere di un rifiuto.

Volevo scappare via. Volevo lasciarlo. Ma 1’ho visto cosi vulnerabile. C’era qualcosa
di terribile nel suo giacere sul dorso, crocifisso, ma insieme cosi potente — qualcosa di
irresistibile. Mi sono ricordata che in tutti i miei amori c’era stata una reazione, una
ripulsa — che avevo sempre avuto tanta paura. E questa fuga, non volevo con essa fargli
del male. No, dopo gli anni di dolore che I’ultima ripulsa gli aveva causato. Ma in quel
momento, dopo la passione, dovevo perlomeno andare nella mia stanza, starmene sola.
Ero avvelenata da quell’unione. Non ero libera di goderne lo splendore, la magnificenza.
Un qualche sentimento di colpa gravava sulla mia gioia e continuava a gravarmi addosso,
ma questo non potevo rivelarglielo.'

Si avrebbe qui torto a intendere il rimorso di Anais come riferito al fatto di
aver commesso incesto. Come il contesto suggerisce chiaramente, la colpa che
avverte ¢ invece per aver forzato la mano al padre, per averlo — usero la sua stessa
parola — crocifisso al proprio desiderio incestuoso, trascinandolo in un atto che Iui

17" Nin, A. (1993). Incesto, p. 273.
8 Ivi,p. 199.
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non aveva veramente intenzione di commettere.

Credo che nelle sue parole ’aspetto ambivalente della relazione incestuosa
sia evidente: I’assenza costante di orgasmo e gli impulsi alla fuga segnalano che
nel cuore dell’amore carnale per il padre ¢’¢ un nucleo di delusione in cui cova la
ribellione che esplodera esplicitamente nelle note del 12 marzo 1934.

Viene fuori la tigre. Mentre andavo a casa di mio padre, sapevo che sarei esplosa e che
non gli avrei permesso di andare in Spagna senza informarlo che I’avevo abbandonato —
per precederlo — per togliergli il piacere del suo stupido, meschino andare a caccia di fiche,
farlo soffrire prima che lui faccia soffrire me.

[...] Desidero soffocare la pieta. Mi sento dura e piena di crudelta. Immensa crudelta.
[...] Adesso sono diventata la tigre. Voglio far soffrire gli uomini.

[...] La crudelta ¢ necessaria.

La mia, pero, cade come un fulmine. Colpisco le persone del tutto inaspettatamente.
Senza che mai niente le prepari. Vulcani. Nulla ha preparato papa alla mia durezza di oggi.

[...] In me c¢’¢ una donna primitiva — si, una selvaggia — nessuna pieta. Dovevo
erompere. Non me ne importa nulla se papa sta male. Sta male per invocare pieta.

[...] Quanto sarcasmo provo per mio padre. Amaramente. Esplicitamente.
Crudelmente.”

Le note del giorno seguente, 16 marzo 1934, vedranno infatti la caduta
definitiva del desiderio incestuoso.

Ho vinto la battaglia solo per me stessa. Parto conclusivo. Nascita di una differenza
tra mio padre e me, € dunque nascita della mia individualita isolata. Papa mi ha delusa.?

E in ogni caso molto significativo che, mentre Joaquin & perfettamente
cosciente di aver commesso una trasgressione fondamentale — il che si vede
con estrema chiarezza dall’esaltazione maniacale in cui, dopo aver consumato
I’incesto, esclama: “Non ho piu dio!” —non c¢’¢ in alcun punto della narrazione che
Anais fa della propria condizione psichica la sensazione di aver violato alcunché.
Cio ¢ assolutamente (angosciante ma anche) coerente con 1’esposizione freudiana
dell’evoluzione psicosessuale della bambina in cui — come ho spiegato — non c¢’¢
nessun interdetto: il suo sviluppo ¢ interamente affidato alle sue vicende libidiche
e ai suoi processi di pensiero.

4. Le differenze nella struttura dei Super-io femminile e maschile

Questa assenza di interdizione ¢ suscettibile di offrire la spiegazione di un

9 Ivi, pp. 297-298.
2 Ivi, p. 298.
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importante aspetto della psicologia della donna puntualmente notato da Freud
senza che egli abbia potuto darne una spiegazione.

Si esita a dichiararlo, ma non ci si puo sottrarre all’idea che per la donna il livello
di cio che ¢ eticamente normale sia differente. Il1 suo Super-io non diventa mai cosi
inesorabile, cosi impersonale, cosi indipendente dalle sue origini affettive come esigiamo
che sia nell’uomo. I tratti di carattere che da tempo immemorabile la critica ha rinfacciato
alla donna — che essa mostra minor senso di giustizia dell’uomo, minore inclinazione a
sottomettersi alle grandi necessita della vita, che troppo spesso si lascia guidare nelle sue
decisioni da sentimenti di tenerezza o di ostilita — troverebbero amplissimo fondamento
nelle modificazioni (di cui ho parlato poco sopra) subite dalla donna nella formazione del
suo Super-io.?!

Per chiarire questo problema rimasto insoluto € necessario partire da un esame
di come ¢ costituito il Super-io maschile. Freud ci dice che esso ha due aspetti,
uno interdittivo e uno di ideale, ben sintetizzati in un famoso passo de L’/o e [ ’Es.

11 Super-io non ¢ pero soltanto un residuo delle prime scelte oggettuali dell’Es, esso ha
anche il significato di una potente formazione reattiva nei confronti di quelle scelte. Il suo
rapporto con I’Io non si esaurisce nella ammonizione: “Cosi (come il padre) devi essere”,
ma contiene anche il divieto: “Cosi (come il padre) non ti é permesso essere, cio significa
che non puoi fare tutto cid che egli fa: alcune cose rimangono una sua prerogativa.”?

Credo sia evidente a tutti che 1’aspetto interdittivo del Super-io ¢ un prodotto
del divieto dell’incesto. Ebbene, il fatto che nella costituzione psichica della donna
questo divieto sia assente, o presente soltanto come riflesso del divieto maschile,
fa si che nel suo Super-io 1’aspetto interdittivo venga meno o sia comunque assai
debole, mentre vi dominera pressoché incontrastato ’aspetto di ideale. E quanto
rende conto dell’asimmetria tra Super-io maschile e femminile notata da Freud.

Conclusioni

Di questi aspetti della psicologia femminile che ho tratteggiato brevemente ¢
necessario che si tenga conto nella gestione del transfert nel trattamento analitico.
Comportarsi come se anche la donna dovesse conformarsi al divieto dell’incesto
— che ¢ purtroppo lo standard nella pratica clinica degli analisti — significa non
comprendere affatto la psicologia femminile. La natura incondizionata — e
sistematicamente misconosciuta — del desiderio femminile mette in imbarazzo

21 Freud, S. (1925). Alcune conseguenze psichiche della differenza anatomica tra i

sessi, p. 216.
2 Freud, S. (1922). L’lo e I’Es, pp. 496-497.
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soprattutto gli analisti maschi i quali in genere si barricano dietro pretese regole
deontologiche delle quali all’inconscio non potrebbe importare di meno, oppure
violano queste stesse regole senza peraltro comprendere nulla delle implicazioni
di cio che stanno facendo. Una revisione della tecnica di gestione del transfert
nelle analisi di donne ¢ quanto mai urgente: il desiderio incestuoso femminile
deve sempre essere accolto e adeguatamente problematizzato.

Sintesi

1l problema dell’incesto nella psicologia della donna.

Larticolo mette al centro la questione dell’incesto quale nodo teorico e clinico
in psicanalisi, evidenziando come la sua concettualizzazione contemporanea
risulti spesso sbilanciata da un presupposto di simmetria tra i sessi e da una
scarsa comprensione dello sviluppo femminile. L’approfondimento adeguato
della psicologia della donna mostra chiaramente che I'incesto non ¢ riducibile
al paradigma interdittivo tipico della costituzione maschile; la dimensione
incestuosa per la donna ¢ piuttosto una modalita di organizzazione del desiderio
femminile che si introduce alla fase finale del suo sviluppo psicosessuale.
Infatti, il tentativo di realizzazione del desiderio incestuoso ¢ decisivo per la
bambina perché implica la rinuncia alle sue pretese maschili, caratteristiche
della prima infanzia, e le permette di accedere alla femminilita nella sua forma
piu completa, e cio¢ alla struttura psichica della donna adulta in accordo con la
funzione sessuale. Da queste riflessioni deriva un’indicazione tecnica: in analisi
il materiale incestuoso va riconosciuto ed elaborato senza barriere moralizzanti.
Parole chiave: sessualita, femminile, desiderio, incesto, sviluppo psicosessuale,
mascolinita, fase fallica, amore, ambivalenza, tabu, verginita, Super-io, clinica,
Anais Nin.
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DAL PADRE COME OGGETTO DI ASSERVIMENTO AL PADRE
COME STRUMENTO DI EMANCIPAZIONE
Un’analisi de I/ tabu della verginita di Freud

Maria Vittoria Ceschi

Abstract

From the father as an agent of subjugation to the father as an instrument of
emancipation. An analysis of Freud’s The Taboo of Virginity.

The article explores the taboo of virginity, drawing on Freud’s theoretical frame-
work and developing a series of corollaries aimed at highlighting the complexity
and structural significance of this symbolic prohibition. It further proposes an
interpretative perspective on the paternal function, emphasizing how the father’s
role is central to elucidating the enigma of the taboo and rendering its resolution
conceivable, thereby creating a space for subjective elaboration and the potential
for genuine female emancipation.

Keywords: taboo of virginity, incest, feminism, Sigmund Freud, psychoanalysis.

1. Premessa

Il presente contributo prende avvio da una lezione tenuta il 12 aprile 2025
presso la Scuola di Psicanalisi Freudiana, recante il medesimo titolo dell’articolo,
e dedicata all’analisi del tabu della verginita nel pensiero freudiano. Il testo che
segue costituisce la trascrizione dell’intervento orale, con alcune revisioni formali
e limitati, ma mirati, approfondimenti teorici. Esso si propone di inaugurare un
filone di ricerca volto a interrogare in modo sistematico la funzione di tale inter-
dizione simbolica. In quanto contributo introduttivo, il lavoro non pretende di
esaurire la complessita del tema e potra presentare in taluni passaggi un carattere
esplorativo; tuttavia, I’intento ¢ quello di mantenere un rigoroso ancoraggio al
testo freudiano, al fine di trarne una serie di corollari teorici finora non pienamen-
te esplicitati, volti a far emergere la complessita e la portata strutturale di questo
tabu. Verra altresi delineata una chiave interpretativa della funzione paterna, evi-
denziando come sia precisamente il ruolo del padre a disvelare 1’enigmaticita del
tabu e a renderne pensabile la risoluzione, aprendo cosi uno spazio per 1’elabora-
zione soggettiva e la possibilita di un’autentica emancipazione femminile.

2. Introduzione

Prima di affrontare in modo diretto il tema specifico della verginita, si rende
opportuno chiarire che cosa si intenda per tabu. Considerati sia nella loro dimen-
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sione storica sia in quella geografica, i tabu possono essere descritti come feno-
meni largamente ubiquitari, presenti — con forme e oggetti variabili — in tutte le
societa e in ogni epoca. Se tale ubiquita e la loro incidenza sulle strutture sociali
risultano generalmente riconosciute per quanto riguarda le societa del passato, nel
contesto contemporaneo persiste la tendenza a relegare i tabu a residui di forme
culturali arcaiche o superate. La stessa genealogia del termine contribuisce a raf-
forzare questa impressione.

Come noto, il vocabolo «tabuy ¢ di origine polinesiana e fu introdotto nel les-
sico europeo alla fine del XVIII secolo dal capitano James Cook,' nel corso della
sua esplorazione dell’arcipelago di Tonga, per designare una serie di interdizioni
che regolavano il comportamento sociale e rituale degli indigeni. Sebbene il ter-
mine venga impiegato in senso figurato gia nella prima meta dell’Ottocento, il
concetto rimane a lungo confinato nell’ambito degli studi religiosi, in particolare
nell’analisi delle cosiddette religioni «primitivex». In tale contesto, tabu e mana
costituiscono le categorie fondamentali attraverso cui viene pensata la separazio-
ne tra cio che ¢ accessibile all’'uso comune e cio che, analogamente al sacro, ne
risulta sottratto.>

Con lo sviluppo dell’antropologia tardo-vittoriana il concetto di tabu viene
progressivamente integrato nella riflessione teorica occidentale, soprattutto gra-
zie ai contributi di James George Frazer e William Robertson Smith. A questi si
affianca, quasi in parallelo, la prospettiva sociologica di Emile Durkheim, che
ne sottolinea la funzione strutturante all’interno dei sistemi e delle forme della
coesione sociale. Sara poi proprio Sigmund Freud a raccogliere e rielaborare tali
riflessioni in una prospettiva psicanalitica, facendo del tabu un terreno privilegia-
to per I’indagine delle dinamiche inconsce e costruendo un punto di articolazione
tra antropologia, sociologia e psicologia.

Freud osservava come I’analisi del tabu consenta di cogliere il nucleo di
quell’imperativo che Kant formulava come un «dover essere» privo di fondamento
empirico: un «devo perché devoy che rinvia a una dimensione etica profondamente
radicata nella struttura psichica. In questa prospettiva, i tabu non scompaiono, ma
mutano oggetto, conservando intatta la loro funzione.

Non sorprende, dunque, che Wilhelm Wundt — citato a piu riprese dallo stesso

1

Cosi si legge in Cook, J. (1842). The voyages of Captain James Cook, p. 110:
«Everyone of my visitors received from me such presents as [ had reason to believe
they were highly satisfied with. When dinner came upon table, not one of them would
sit down or eat a bit of any thing that was served up. On expressing my surprize at this,
they were all taboo, as they said; which word has a very comprehensive meaning but
in general signifies that a thing is forbidden. Why they were under such constraints at
present was not explained».

2 Cfr. Oxtoby, W.G. (1973). Holy (The Sacred). Dictionary of the History of Ideas.
Studies of Selected Pivotal Ideas, pp. 513-514.
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Freud in Totem e tabu — abbia descritto i tabu come il piu antico codice di leggi non
scritte dell’umanita.’ In una formulazione particolarmente efficace, Philip Thody
osserva che, per larga parte della riflessione antropologica, il tabu dell’incesto sia
un segno ancora piu importante dello sviluppo della civilta rispetto al linguaggio,
all’'uso di strumenti tecnici o all’obbligo di cura nei confronti dei membri piu
vulnerabili della comunita.*

In questa stessa linea interpretativa si colloca Freud, per il quale il parricidio
originario e il conseguente tabu dell’incesto assumono un ruolo costitutivo nella
genesi della societa e dell’ordine simbolico.

E su questo sfondo che diventa ora possibile tornare al tabu oggetto della pre-
sente analisi, ossia quello della verginita, riconoscendo come i tabu non appar-
tengano esclusivamente al passato, ma continuino a operare nel presente in forme
meno immediatamente riconoscibili, senza per questo risultare meno efficaci o
vincolanti. Si tratta di un tema, come vedremo, che tende a essere eluso dal discor-
so teorico e che incontra una particolare resistenza alla tematizzazione esplicita;’
nondimeno, esso occupa una posizione centrale nell’esperienza umana, rivesten-
do una pregnanza simbolica e normativa di straordinaria intensita.

Tale pregnanza si manifesta in modo particolarmente marcato in relazione
all’esperienza femminile. La verginita, infatti, non ha mai conosciuto un equi-
valente maschile dotato di analoga rilevanza culturale e sociale, né nei contesti
occidentali né in quelli extra-occidentali. Sebbene forme di valorizzazione del-
la castita maschile siano storicamente attestabili, esse non hanno mai assunto lo
stesso grado di regolazione simbolica e di controllo sociale che caratterizza la
verginita femminile.

3. Un tabu ancora poco esplorato

L’avvio dell’indagine sul tema della verginita poteva fondarsi sulla ragionevo-
le ipotesi dell’esistenza di una letteratura ampia e organizzata, tale da orientare il
lavoro principalmente verso un’operazione di selezione, comparazione e valuta-
zione critica dei contributi piu rilevanti. Una ricognizione preliminare del campo
ha invece messo in luce una situazione marcatamente diversa: la verginita risulta
essere un oggetto teorico sorprendentemente poco tematizzato, frequentemente
relegato a un ruolo marginale e spesso trattato attraverso categorie interpretative

3 Wundt, W. (1906). Vilkerpsychologie, p. 308, citato in Freud, S. (1912-1913).
Totem e tabu: alcune concordanze nella vita psichica dei selvaggi e dei nevrotici, pp.
27-28.

4 Cfr. Thody, P. (1997). Don 't do it! A dictionary of the forbidden, p. 37.

5 Su questa resistenza, si veda anche I’introduzione al libro Blank, H. (2007). Virgin.
The Untouched History, dove ’autrice racconta la genesi dell’opera e le difficolta nel
reperimento del materiale legato al tema della verginita.
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segnate da riduzionismi concettuali e sovradeterminazioni ideologiche. I materiali
disponibili appaiono dispersi tra discipline diverse — quali I’antropologia, la storia
delle religioni, la sociologia, la psicanalisi e gli studi giuridici — senza che emerga
una cornice condivisa o un’elaborazione sistematica capace di restituire la com-
plessita strutturale del fenomeno. Ne consegue che il campo si presenta prevalen-
temente come un insieme frammentario di dati e osservazioni da raccogliere, piu
che come un sapere da sottoporre a discussione critica.

Tale lacuna risulta tanto piu significativa se si considera che, in numerosi con-
testi culturali e storici, la verginita ha assunto (e continua ad assumere) una cen-
tralita simbolico-normativa primaria, talvolta configurandosi come una questione
letteralmente vitale. Il marcato scarto tra la rilevanza antropologica del tema ¢ la
sua scarsa tematizzazione teorica sembra pertanto poter essere letto quasi come
un effetto di rimozione epistemica: una difficolta strutturale del discorso scienti-
fico a fare della verginita un oggetto di sapere pienamente legittimato. In questa
prospettiva — che qui puo essere formulata solo come prima evidenza e ipotesi di
lavoro — tale scarto dimostra ancora una volta come quello della verginita sia a
tutti gli effetti un vero e proprio tabu, che opera non soltanto come interdizione
sociale o morale, ma anche producendo al contempo silenzio, opacita e resistenza
alla concettualizzazione.

E tuttavia necessario precisare che queste considerazioni non intendono co-
stituire un’indagine esaustiva dello stato dell’arte, né una sistematizzazione com-
parativa della letteratura esistente, compito che richiederebbe uno spazio e un
impianto metodologico differenti. Il presente saggio si concentra infatti in modo
circoscritto sull’analisi testuale e concettuale de I/ tabu della verginita di Freud,
assumendo tali osservazioni preliminari unicamente come cornice problematica
entro cui situare I’interrogazione teorica proposta.

3.1 I racconti degli antropologi

Sebbene, come si ¢ visto, risulti complesso individuare studi approfonditi de-
dicati al tema della verginita, possiamo fare riferimento a un corpus significativo
di letteratura antropologica, ampiamente richiamata dallo stesso Freud. In parti-
colare, un ruolo centrale ¢ svolto dall’opera di Ernest Crawley, The Mystic Rose.
A Study of Primitive Marriage,® cui si affiancano i contributi di Ploss e Bartels,
Frazer, Ellis, Roy, Brough, Robertson Smith, Spencer e Gillen, nonché di Thom-
son e Featherman.

In questi lavori emerge con una notevole ricorrenza 1’osservazione secondo
cui la perdita della verginita femminile, in numerosi contesti culturali, non av-
viene all’interno del matrimonio, bensi in prossimita del raggiungimento della
puberta e per opera di un soggetto diverso dal futuro coniuge. Le modalita di tale

¢ Vedi Crawley, A.E. (1902). The mystic rose. A study of primitive marriage.
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atto variano considerevolmente: in alcuni casi esso ¢ affidato a una donna anzia-
na, in altri a figure percepite come estranee alla comunita (talvolta identificate
con I’«uomo biancoy), in altri ancora a un sacerdote, a individui che esercitano
professionalmente la deflorazione, o, in circostanze particolarmente significative,
allo stesso padre.

Una prospettiva di particolare interesse ¢ proposta da Evans che, nel volume
Harlots, Whores & Hookers. A History of Prostitution,” affronta la questione dal
punto di vista dell’esperienza soggettiva, suggerendo un confronto con i riti di fer-
tilita. Riportiamo un passaggio dell’opera che risulta particolarmente illuminante:

Fertility rites are communal functions in which individual acts are harnessed for the
common good. Defloration, on the contrary, is an event in individual life which in primitive
cultures is considered so critical that the community rallies round to support the individual.
So crucial and irreversible is the act of deflowering a virgin that the responsibility is more
than the bridegroom can bear, so ways are found to spread the burden. Among certain
Marquesan islanders of the Pacific, for example, it was customary until quite recently
for the virgin bride to be laid on a platform of stones while the men of the tribe formed a
line, singing and dancing, each in turn copulating with her and so accepting a share of the
‘blame’.®

La citazione evidenzia la differenza strutturale tra i riti di fertilita, che
inscrivono la sessualita in una funzione collettiva, e la deflorazione, concepita
invece come un evento singolare e irreversibile nella vita dell’individuo. Proprio
questa singolarita spiega perché, nelle societa cosiddette primitive, la deflorazione
venga sottratta alla sola responsabilita dello sposo e assunta simbolicamente dalla
comunita attraverso il rito.

La distribuzione collettiva dell’atto non ne attenua la portata, ma ne riconosce
il carattere critico, neutralizzando ’eccesso simbolico che esso comporta. Il
rituale interviene cosi a mediare un passaggio che eccede la relazione duale tra i
partner, mostrando come il tabu della verginita non rimandi primariamente a una
norma morale, bensi alla necessita di contenere e articolare un momento di rottura
nello statuto soggettivo della donna.

3.2 Lo ius primae noctis

Le evidenze fin qui richiamate appaiono, da una prospettiva contemporanea,
piuttosto perturbanti. Proprio per questa ragione si € ritenuto opportuno interrogarsi
sulla possibilita che, anche all’interno della cultura occidentale, siano esistite — o
persistano sotto altre forme — pratiche o rappresentazioni analoghe. Un primo

7 Vedi Evans, H. (1979). Harlots, Whores & Hookers. A History of Prostitution.
8 Ivi,p. 30.
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spunto in tal senso ¢ offerto dallo stesso Freud, che proprio nel saggio sul 7abu
della verginita dedica un riferimento, seppur incidentale, allo ius primae noctis.’

E noto come I’esistenza storica di tale istituto sia stata oggetto di un ampio
dibattito storiografico e come oramai la letteratura contemporanea tenda a
considerarlo un costrutto mitico di origine tardo-medievale o rinascimentale. Una
disamina critica di tale questione esula dagli obiettivi del presente contributo; per
un approfondimento si rimanda alla letteratura specialistica piu aggiornata.!® Cio
che qui rileva ¢ che, indipendentemente dalla sua effettiva storicita, lo ius primae
noctis possiede una considerevole efficacia simbolica, in quanto testimonia una
specifica configurazione immaginaria e psichica del rapporto con la verginita
femminile.

In questa prospettiva risulta significativa ’interpretazione proposta da Hilary
Evans, secondo cui lo ius primae noctis non andrebbe inteso primariamente
— né sul piano storico né su quello mitico — come un’espressione di arbitrio
o di tirannia feudale, ma come una possibile sopravvivenza rituale delle
pratiche di deflorazione. In tale quadro, I’attribuzione di questo compito al
sovrano, concepito come figura investita di una funzione sacra e quindi capace
di assumersi una responsabilitd eccezionale, risponderebbe alla necessita di
sollevare la comunita dalle conseguenze dell’atto. Emblematico, in tal senso,
¢ il caso di Conchobar, re leggendario dell’Irlanda, la cui pratica di deflorare le
vergini non costituiva motivo di discredito, ma di rispetto, € non in ragione di
una supposta potenza sessuale, ma del coraggio richiesto per sostenere il peso
rituale di tale gesto.

Evans mette inoltre in relazione lo ius primae noctis con pratiche analoghe
riscontrabili presso numerose societa tradizionali. In questo contesto,
I’affidamento dell’atto a una figura esterna alla comunita (lo straniero) risponde
auna logica precisa: non essendo soggetto agli dei locali né pienamente inscritto
nell’ordine sociale del gruppo, egli puo assumere su di sé un rischio che sarebbe
altrimenti intollerabile per i membri della comunita o per il sovrano stesso.
In ogni caso, trattandosi di un individuo esterno, il suo eventuale destino non
ricade sulla collettivita. E in questa chiave che Evans interpreta la disponibilita,
spesso fraintesa da osservatori appartenenti a culture differenti, di alcuni gruppi
cosiddetti «primitivi» a concedere agli ospiti I’accesso alle proprie donne, come
effetto di una precisa economia simbolica del tabu della verginita."

® Freud, S. (1910-1917). Il tabu della verginita (1917). In Contributi alla psicologia
della vita amorosa, pp. 443-444.

10 Ad esempio: vedi Boureau, A. (1998). The Lord’s first night: The myth of the droit
de cuissage; vedi Pernoud, R. (1978). Luce del Medioevo.

" Cfr. Evans, H. (1972), p. 30. Di una versione molto antica dello ius, troviamo
traccia anche nelle storie di Erodoto. Sta parlando dei Libii, e specificatamente di un
popolo tra essi (gli Adimarchidi): «Essi soli fra i Libii fanno questo, e soli presentano
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Non si intendono qui avanzare speculazioni eccessivamente audaci, quanto
piuttosto evidenziare come, in Occidente, sia stato il Cristianesimo a ridefinire
la verginita come rappresentante di purezza spirituale e santita, connessa alla
castita intesa come astinenza sessuale e alla devozione religiosa: una condizione
che la donna era chiamata a mantenere fino al matrimonio. In tal modo, la vergi-
nita diveniva un indice di integrita morale e spirituale dell’individuo, misurabile
nel contesto della soglia matrimoniale.

A titolo di confronto storico, come osserva Ando,'? nella Grecia antica la
verginita femminile era concepita prevalentemente come uno stato di passag-
gio, collocato in uno spazio liminale tra ’adolescenza e I’eta adulta, piuttosto
che come una condizione morale permanente da preservare. Tale concezione
rifletteva una visione della sessualita femminile strettamente connessa al ciclo
biologico e al ruolo sociale della donna. La parthénos (vergine) rappresentava
dunque uno stato transitorio, la cui conclusione era segnata dal gamos (matri-
monio), che ne sanciva il passaggio alla vita adulta e alla piena responsabilita
sociale.

Dal mondo antico al cristianesimo, la verginita ha quindi subito una trasfor-
mazione significativa: da elemento principalmente funzionale, sociale e politico
(si pensi ad esempio al ruolo delle Vestali nella Roma antica)'® a simbolo di pu-
rezza spirituale e morale, esemplificata dalla figura della Vergine Maria e dalla
pratica dei voti di castita.!

Quello che emerge sia dai racconti degli antropologi che dall’analisi dello
ius primae noctis € che il coito rituale viene effettuato da una figura che richia-

al re le fanciulle che stanno per maritarsi: e quella che eventualmente piaccia al re,
viene da lui sverginata». Erodoto (1967). Erodoto e Tucidide, p. 228.

2° Vedi Ando, V. (2022). Purezza e verginita nella Grecia antica: un nesso
problematico.

13 Le Vestali costituiscono un esempio significativo della complessita attribuita alla
verginita nell’antichita. La loro castita non era semplicemente astinenza sessuale, ma
un attributo con valenza politica e religiosa: garantiva un legame privilegiato tra il
mondo umano ¢ quello divino, assicurando la lealta esclusiva a Roma ¢ alle sue di-
vinita. Le Vestali godevano di poteri e privilegi straordinari, tra cui la possibilita di
testimoniare in tribunale senza giurare, commutare sentenze e gestire registri militari
e finanziari. La violazione della verginita comportava la condanna alla sepoltura viva,
sottolineando la centralita della castita per la stabilita dello Stato e del culto. Scelte
tra I’¢élite romana tra i sei e i dieci anni e sottoposte a lungo addestramento, le Vestali
mostrano come la verginita fosse concepita come un principio funzionale al contesto
sociale e politico, pit che come valore assoluto o immutabile.

4 Sarebbe molto interessante approfondire a livello psicanalitico se vi siano dei
legami tra la fondazione e stabilimento dei monoteismi e I’evoluzione della conside-
razione della verginita; tali riflessioni rimangono per il momento suggestioni prelimi-
nari, che eccedono gli obiettivi del presente lavoro.
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ma a tutti gli effetti la funzione del padre. Torneremo su questo punto nelle
conclusioni del lavoro.

4. Il significato del tabu

Pur avendo fatto ricorso a evidenze antropologiche e storiche, ¢ necessario ri-
badire che tale analisi non costituisce 1’obiettivo principale del lavoro, cosi come
non lo era per Freud. In termini generali, infatti, Freud affronta il problema del
tabu nella misura in cui la sua natura — o, piu precisamente, il suo fondamento
psichico — consente di comprendere perché I’essere umano adotti comportamenti
rigidi e apparentemente irrazionali nei confronti di determinati oggetti o persone.

Se in alcune culture si attribuiva I’origine del tabu all’azione di forze spirituali
o demoniache, la prospettiva psicanalitica impone invece di indagarne le deter-
minazioni inconsce all’interno della vita psichica. Solo attraverso tale passaggio
¢ possibile cogliere le specificita della psicologia collettiva e risalire alle origini
profonde dei divieti e delle interdizioni sociali. L’approccio freudiano quindi at-
tinge ai dati clinici come chiave interpretativa per la ricostruzione del significato
psichico e simbolico dei fenomeni presi in esame.

Cio emerge con particolare chiarezza nelle opere pubblicate tra il 1912 e il
1913 e successivamente raccolte in Totem e tabu, ossia nei saggi L orrore dell 'in-
cesto nei popoli primitivi, Il tabu e ’ambivalenza emotiva, Animismo, magia e
onnipotenza dei pensieri e Il ritorno del totemismo nei bambini. Questi lavori
mostrano come la psicanalisi non si limiti all’ambito del trattamento clinico in-
dividuale, ma possa essere estesa all’analisi di fenomeni culturali e collettivi.'®

Tale impianto metodologico contribui in modo significativo anche alla rottura
con Jung nel 1914: mentre Freud procede dai dati clinici per risalire alla dimen-
sione collettiva,'® Jung tende invece ad attribuire alla psicologia individuale con-
tenuti presupposti della cosiddetta «psicologia dei popoli». L’operazione freudia-
na consiste dunque nell’utilizzare il materiale clinico come termine di paragone
per I’analisi del tabu, sostenendo che i meccanismi psichici sottostanti siano omo-
loghi e che i diversi livelli — individuale e collettivo — risultino reciprocamente
chiarificanti.

Alla luce di quanto precede, lo ribadiamo, lo scopo dell’analisi del tabu della
verginita non ¢ quello di produrre una ricostruzione storica o comparativa, bensi
di indagare la genesi di cio che puo essere definito un’«istituzione psichicay, vale
a dire la configurazione psicanalitica del divieto e dei dispositivi simbolici di re-

15" Freud esprime esplicitamente queste idee nel saggio L interesse per la psicoana-

lisi (1913).

16 Rispetto al tabu, Freud si rende conto che alcuni suoi pazienti, in particolare gli
ossessivi, si relazionano ad un oggetto allo stesso modo in cui gli uomini cosiddetti
«primitivi» si relazionavano al proprio tabu.
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golazione della sessualita. In quest’ottica Baldini, nel saggio inedito Sessualita
femminile, osserva:

Voi tutti sapete che la civilta umana consiste nell’edificazione di una struttura di lega-
lita. Sto parlando di una legalita psichica, non di una legalita di tipo giudiziario; la legalita
di tipo giudiziario ¢ qualcosa che viene dopo. La struttura di questa legalita si costituisce
attraverso tutta una serie di divieti, di interdetti, di rituali, di cui I’etnologia contempora-
nea ci da amplissima documentazione: non esistono strutture umane senza divieti, senza
interdetti; non esistono cio¢ strutture umane senza legge.!’

L’importanza dello studio del tabu della verginita, pertanto, ¢ la genesi della
struttura di legalita psichica sottesa. C’¢ quindi da domandarsi, come fece Freud,
che cosa rappresenti la verginita:

Poche singolarita della vita sessuale dei popoli primitivi sono cosi sorprendenti per il
nostro modo di sentire come la valutazione che essi fanno della verginita, dell’illibatezza
femminile. A noi sembra cosi ben riposto e naturale 1’alto valore che il corteggiatore ripo-
ne nella verginita della donna che quasi ci troviamo imbarazzati se dobbiamo dire il perché
del nostro giudizio. La pretesa che la ragazza non porti nel matrimonio con un uomo alcun
ricordo di relazioni sessuali con un altro, non ¢ a ben vedere altro che la continuazione
logica di quel diritto all’esclusivo possesso di una donna che forma 1’essenza della mono-
gamia: I’estensione di questo monopolio al suo passato.'®

In questo passaggio iniziale del saggio I/ tabu della verginita, Freud invita il
lettore a interrogarsi sull’enigmaticita della verginita attraverso un confronto tra
la considerazione che la civilta occidentale le attribuisce e le pratiche riscontrabili
presso i cosiddetti popoli «primitivi». Tale confronto non ha pero una funzione
meramente descrittiva, ma costituisce il dispositivo argomentativo attraverso cui
Freud introduce una spiegazione della centralita della verginita in Occidente, ri-
prendendo la formulazione di Krafft-Ebing relativa alla soggezione sessuale.

In termini generali, secondo questa impostazione, il valore della verginita ri-
siederebbe nella sua capacita di produrre uno stato di soggezione derivante dal de-
siderio sessuale fino a quel momento represso. Tale stato, una volta instaurato, fa-
vorirebbe la stabilita e la durata del legame coniugale in modo tale che, quanto piu
intensa ¢ la soggezione, tanto piu duraturo risulterebbe il rapporto. A concorrere
alla formazione di questo stato intervengono, nella formulazione di Krafft-Ebing,
fattori quali un «grado insolito di innamoramento» e una «debolezza di caratte-
re»; Freud, tuttavia, precisa e integra questa teoria, sottolineando I’importanza di
ulteriori elementi, quali «I’entita della resistenza sessuale, la concentrazione nel

17" Cito dal saggio inedito di Baldini, F. (2006). Sessualita femminile, p. 1.
8 Freud, S. (1910-1917), p. 433.
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tempo del processo di superamento e il fatto che esso si sia prodotto in una volta
sola»."

Si pone allora la questione di comprendere per quale ragione, in numerosi con-
testi culturali dei popoli cosiddetti «primitivi», la donna data in sposa non debba
essere vergine. Cio implica forse che la verginita non costituisca un valore? Alla
luce delle considerazioni precedenti, la risposta non puo che essere negativa, ed ¢
lo stesso Freud a chiarirlo nel prosieguo dell’analisi.

Per tornare al comportamento dei primitivi: non ¢ giusto dire che essi non ripongono
alcun valore nella verginita, e addurre a prova di cio il fatto che essi fanno compiere la
deflorazione delle ragazze fuori dal matrimonio e prima dell’inizio dei rapporti sessuali col
marito. Al contrario, sembra che anche per loro la deflorazione sia un atto importantissimo,
solo ¢ divenuto oggetto di un tabu, di un divieto che dobbiamo definire religioso. Invece
di riservarlo allo sposo e futuro marito, il costume esige che costui eviti di compiere tale
atto.”

4.1 Le ipotesi dell’istituzione del tabu

Quali ipotesi possono dunque essere avanzate per spiegare I’istituzione del
tabu della verginita? Freud affronta la questione esaminando criticamente tre pos-
sibili linee interpretative.

La prima ipotesi riconduce I’origine del tabu a un presunto orrore del sangue,
concepito come sede della vita. In tal senso, I’interdizione deriverebbe dal timore
di pratiche suscettibili di provocare spargimenti eccessivi di sangue — come il
sanguinamento connesso alla deflorazione — e si collegherebbe ad altri tabu affini,
quali quello delle mestruazioni. Freud perd giudica questa spiegazione insuffi-
ciente, poiché numerose culture tradizionali praticano rituali sessuali violenti e
sanguinosi senza che cid comprometta il valore simbolico del rito. Il solo timore
del sangue non appare pertanto adeguato a rendere conto dell’istituzione del tabu.

Una seconda ipotesi attribuisce al primo rapporto sessuale un significato ri-
tuale e simbolico di particolare rilievo. Tale evento segnerebbe un passaggio deci-
sivo nella vita emotiva dell’individuo, sancendo una trasformazione di ruolo e una
riorganizzazione soggettiva. Pur riconoscendo I’importanza dei riti di passaggio,
Freud osserva che questa interpretazione non ¢ in grado di spiegare un elemento
centrale del fenomeno, ossia I’intenzione specifica di «risparmiare» al futuro ma-
rito I’esperienza del primo atto sessuale.

Infine, Freud prende in considerazione la possibilita che il tabu non riguardi
tanto la verginita in quanto tale, quanto piuttosto /a donna stessa. L’interdizione
investirebbe non solo il primo rapporto sessuale, ma I’intera sfera della sessualita

9 Ivi, p. 434.
20 Ivi, pp. 434-435.
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femminile: la donna verrebbe cosi configurata come figura tabu, temuta per la
sua presunta capacita di indebolire o «contaminare» ['uomo. Anche questo caso,
tuttavia, non riesce a chiarire in modo soddisfacente la specificita e la coerenza
dell’insieme di prescrizioni che si concentrano in modo privilegiato sul primo atto
sessuale con una vergine.

Queste ipotesi quindi, seppur possano anche concorrere all’importanza del
tabu, non ne rappresentano la causa, né condizioni necessarie o sufficienti.

Quello che rimane inspiegato in effetti ¢:

[...] Pintenzione di rifiutare o risparmiare proprio al futuro marito qualcosa che non
si puo dissociare dal primo atto sessuale, sebbene, secondo 1’osservazione da noi fatta
all’inizio, proprio da questo rapporto dovrebbe derivare un particolare vincolo della donna
a quell’unico uomo.?!

Quali elementi consentono dunque di spiegare 1’istituzione di questo tabu?
Come anticipato nell’introduzione, Freud ricorre al proprio materiale clinico per
ricostruirne il significato psichico. E pertanto a tali dati che occorre ora fare rife-
rimento.

[...] molto spesso esso [il primo amplesso] significa solo delusione per la donna, che
rimane fredda e insoddisfatta, e normalmente ci vuole molto tempo e la frequente ripeti-
zione dell’atto sessuale prima che esso sia in grado di soddisfare anche la donna. Da questi
casi di frigidita meramente iniziale che presto si dilegua, si snoda una serie continua fino
all’increscioso fenomeno di permanente e ostinata frigidita che nessun tenero sforzo da
parte del marito puo superare. Credo che questa frigidita della donna non sia ancora suf-
ficientemente compresa e, tranne che per quei casi in cui la colpa ¢ da ascrivere all’insuf-
ficiente potenza dell’uomo, esiga chiarimenti, ove possibile attraverso fenomeni similari.

[...] Per contro, credo che gettino luce sull’enigma della frigidita femminile certi casi
patologici in cui dopo il primo atto sessuale — ¢ invero dopo ogni nuovo atto — la donna
porta a scoperta espressione la sua ostilita verso 1’uomo, insultandolo, alzando le mani
contro di lui o anche colpendolo di fatto.

[...] Penso che questa strana, contraddittoria reazione sia il risultato degli stessi impulsi
che di solito riescono a esprimersi solo come frigidita: vale a dire che quegli impulsi sono
in grado di sbarrare il passo alla reazione affettuosa, senza in questo caso farsi valere per
sé stessi. [...] Il pericolo in cui si incorrerebbe deflorando una donna consisterebbe dunque
nell’attirare la sua ostilita su di sé, e proprio il futuro marito avrebbe ogni motivo per sot-
trarsi a tale ostilita.??

2L Ivi, pp. 439-440.
2 [vi, pp. 441-442.
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Da queste citazioni vediamo come Freud introduca il nucleo del problema. E
lo fa correlando la frigidita con il primo atto sessuale.”

Si pone dunque la questione di quali fattori rendano il primo coito un evento
capace di mobilitare moti ostili tali da compromettere, in alcuni casi, la possibi-
lita stessa del godimento sessuale femminile. Anche in questo passaggio Freud
procede con un’impostazione analitica, passando in rassegna una serie di ipotesi
esplicative.

Una prima possibile spiegazione riguarda il timore del dolore e I'umiliazione
narcisistica. Sebbene il primo rapporto possa effettivamente essere associato, per
la donna, all’angoscia del dolore fisico, Freud tende a ridimensionarne la portata
causale, attribuendo maggiore rilevanza all’offesa narcisistica connessa alla «di-
struzione di un organo» e alla conseguente percezione di una diminuzione del
proprio valore sessuale. Tuttavia, entrambe risultano insufficienti a rendere conto
del tabu della verginita, come attestano numerose pratiche rituali di culture non
occidentali, nelle quali la deflorazione viene separata dal coito ufficiale e spesso
affidata a soggetti diversi dal futuro marito.

Una seconda ipotesi prende in considerazione la specifica configurazione della
sessualita nella donna civilizzata, caratterizzata da una persistente associazione

2 E opportuno aprire, a questo punto, una breve parentesi, nella consapevolezza
che essa possa apparire digressiva, ma nella convinzione che risulti metodologica-
mente rilevante. Tale parentesi intende mettere in luce come il cosiddetto «ritorno a
Freudy, piu volte rivendicato da Lacan, in realta finisca per relegare Freud al ruolo di
riferimento autorevole, ma non necessariamente determinante sul piano concettuale
e teorico. Un esempio emblematico di tale scarto teorico ¢ rintracciabile in Lacan, J.
(2011). 1l Seminario. Libro XX. Ancora (1972-1973), p. 71, in cui I'autore affronta
la questione del godimento femminile. In tale contesto egli afferma: «E allora lo si
chiama alla bell’e meglio, questo godimento, lo si chiama vaginale, si parla del polo
posteriore del muso dell’utero e, € proprio il caso di dirlo, di altre fesserie. Se la donna
semplicemente lo provasse e non ne sapesse nulla, cio permetterebbe di sollevare dei
seri dubbi sulla famosa frigidita».

Al di 1a del tono volutamente provocatorio, questa presa di posizione sembra presup-
porre I’idea che il godimento femminile accompagni necessariamente 1’atto sessuale,
implicando, di fatto, una fiducia generalizzata nell’efficacia della prestazione maschi-
le. Una simile impostazione, tanto perentoria quanto scarsamente argomentata, lascia
intravedere 1’operare di un presupposto teorico che meriterebbe di essere interrogato
sul piano fantasmatico e inconscio.

Secondo questo orientamento, la nozione stessa di frigidita tende a essere dissolta o
radicalmente ridimensionata. Ne consegue che 1’impianto teorico lacaniano risulta
difficilmente conciliabile con la teoria freudiana dello sviluppo psicosessuale, nella
quale la frigidita — cosi come le inibizioni e i conflitti legati alla sessualita femminile
— ¢ un indicatore clinico particolarmente rilevante della struttura nevrotica.
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tra sessualita e divieto. Qui la liceita giuridica del rapporto coniugale non coincide
con la sua legittimazione affettiva ed erotica. Freud richiama, a titolo esemplifi-
cativo, il caso delle promesse spose che mantengono segreta la relazione amoro-
sa, indicando come la capacita di investimento libidico possa talvolta esprimersi
con maggiore intensita in relazioni clandestine o trasgressive. Anche questa spie-
gazione presenta limiti evidenti: se fosse sufficiente il nesso tra appagamento e
divieto, il tabu dovrebbe manifestarsi in ogni forma di soddisfazione sessuale, e
soprattutto non chiarirebbe le configurazioni culturali in cui tale associazione non
¢ operante.

Riconosciuti i limiti di queste prime due spiegazioni, Freud introduce ulteriori
elementi esplicativi. In primo luogo, egli sottolinea il ruolo delle fissazioni libi-
diche precoci. L’analisi clinica mostra come le prime collocazioni della libido,
spesso legate a desideri infantili rivolti al padre o a sue figure sostitutive, conti-
nuino a esercitare un’influenza decisiva sulla vita sessuale adulta; il marito non
puo che occupare una posizione sostitutiva, senza mai coincidere pienamente con
I’oggetto ideale. La frigidita viene cosi definita da Freud come una condizione
geneticamente connessa alla nevrosi, e 1’intensita delle fissazioni infantili risulta
determinante nella reazione della donna al primo coito.

Accanto a cio, Freud evidenzia come il primo rapporto sessuale attivi impulsi
psichici in contrasto con [’assunzione della posizione femminile. L’invidia del
pene, quale elemento del complesso di evirazione, pud generare un atteggiamen-
to di ostilita nei confronti dell’'uomo. Nel primo coito, la donna prende atto in
modo traumatico della propria differenza sessuale, evento che segna il passaggio
dal narcisismo primario all’amore oggettuale. In questa fase, la sessualita ancora
immatura della donna tende a scaricarsi sull’'uomo che la introduce all’esperienza
sessuale.

E in questo senso che Freud attribuisce al tabu della verginita una finzione
protettiva nei confronti dell’'uomo destinato a instaurare una convivenza stabile
con la donna. Come egli stesso afferma:

Enumerati cosi i motivi della reazione paradossale che la deflorazione suscita nella
donna e le cui tracce sussistono nella frigidita, possiamo dire riassumendo che la sessualita
ancor acerba della donna si scarica sull’uomo che per primo le fa conoscere 1’atto sessuale.
Se ¢ cosi, il tabu della verginita ha un suo senso e comprendiamo la prescrizione intesa a
proteggere da tali pericoli proprio I’uomo che deve iniziare una convivenza durevole con
la donna in questione. A livelli piu alti di civilta, I’importanza attribuita a questo pericolo
passa in secondo piano di fronte alla promessa di soggezione e certo anche di fronte ad
altri motivi e allettamenti; la verginita ¢ considerata un bene tangibile al quale I’'uomo non
¢ tenuto a rinunciare. Ma 1’analisi dei disturbi matrimoniali insegna che i motivi che vo-
gliono costringere la donna deflorata a vendicarsi non sono del tutto estinti nemmeno nella
vita psichica della donna civile. Penso che 1’osservatore non possa fare a meno di essere
colpito dal numero inatteso di casi in cui la donna rimane frigida e si sente infelice in un
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primo matrimonio, mentre, sciolto questo, diventa una moglie tenera e capace di rendere
felice il secondo marito. La reazione arcaica si & per cosi dire esaurita sul primo oggetto.?*

Da questo passo emerge come il comportamento ambivalente che molte donne
manifestano di fronte al primo coito esprima simultaneamente 1’accettazione della
posizione passiva e una forma di vendetta per essa. Tale dimensione di ribellione
nei confronti dello sverginatore — originariamente il padre — consente alla donna
di separarsene psichicamente, rinunciando al contempo all’ambizione fallica e
aprendo la via a una diversa organizzazione della propria vita erotica.

4.2 1l padre come strumento di emancipazione

Nelle sezioni dedicate ai racconti degli antropologi e allo ius primae noctis,
abbiamo constatato come il defloratore del coito rituale richiami propriamente
la funzione del padre. E importante sottolineare un punto cruciale: il fatto che il
padre possa essere sostituito da altre figure indica che cio che rileva non ¢ tanto
I’individuo specifico, quanto la funzione che esso svolge all’interno del rito. La
funzione paterna esiste indubbiamente e riveste un ruolo essenziale nello sviluppo
psicosessuale della donna.

Ci si deve quindi chiedere quale forma assuma tale funzione nelle societa co-
siddette avanzate, in cui il coito rituale non ha piu luogo: quale ruolo svolge oggi
il padre? Come emerge dall’analisi delle donne nevrotiche, riportata anche da
Freud, tali soggetti manifestano esigenze e comportamenti analoghi a quelli ri-
scontrabili nelle societa primitive. Un caso paradigmatico ¢ quello di Anais Nin,*
per la quale la realizzazione del desiderio incestuoso genera un sentimento di
ostilita che la emancipa definitivamente dalla figura paterna.?

La rinuncia alla pretesa fallica — condizione preliminare necessaria per rico-
noscere il proprio sesso come distinto da quello maschile e assumere la posizione
passiva nel coito — deriva oggi essenzialmente da due fattori:

1 - la disponibilita di conoscenze anatomo-fisiologiche, oggi facilmente acces-
sibili, che in passato non erano immediatamente acquisibili;

2 Freud, S. (1910-1917), p. 445.

2 Su questo si veda anche Cagna, P. (2025). Il problema dell’incesto nella psicolo-
gia della donna, infra, pp. 125-139.

26 A questo proposito, occorre un chiarimento importante. E diffusa I’idea che, per la
donna, I’affermazione di un desiderio eterosessuale si realizzi in modo piu spontaneo
e naturale. L’esperienza psicanalitica mostra invece che la conquista della posizione
eterosessuale ¢ tutt’altro che automatica: essa ¢ complessa, tortuosa e soggetta a mol-
teplici ostacoli. In modo controintuitivo, la posizione omosessuale — nella donna — per
il suo legame originario con la madre, tende invece a essere pit immediata da assu-
mere, data la disponibilita di una base relazionale gia consolidata.
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2 - il riconoscimento sociale della femminilita come valore positivo, che per-
mette alla donna di considerarsi desiderabile in quanto donna, senza che cid com-
porti una svalutazione soggettiva.

Mentre il primo punto riflette un’acquisizione culturale relativamente sempli-
ce, il secondo ¢ piu complesso e richiede I’intervento di una funzione specifica:
quella paterna. La cosa non ¢ evidente ed esige un chiarimento, proprio perché la
funzione paterna non puo piu essere integralmente incarnata da nessuno, a causa
del divieto dell’incesto che colpisce indiscriminatamente ogni uomo. Chiunque
la svolga — Freud ¢ molto chiaro su questo punto — lo fara in modo parziale, zop-
picante. Ed ¢ bene qui richiamare cio che Franco Baldini ha piu volte ricordato,
ossia che il divieto dell’incesto non si limita a colpire [’atto, ma si estende anche
al desiderio.”

Ebbene, chiunque in un caso specifico svolga la funzione paterna, ha il compi-
to difficile e ingrato — lo diro in un modo ellittico ma esatto — di far sentire la figlia
desiderabile per quanto non desiderata. Desiderabile proprio in quanto donna,
ed € questo che assecondera la sua rinuncia alla pretesa fallica, ma — a causa del
divieto dell’incesto — non desiderata, e questo consentira lo scaricarsi su di lui
dell’ostilita scatenata da questa stessa rinuncia, consentendo cosi il distacco della
figlia. L’estrema difficolta di tenere la posizione di padre, per chi ne svolge la
funzione, si comprende facilmente, perché deve mantenersi in equilibrio precario
tra il fomentare e il deludere il desiderio che la figlia gli rivolge, e il compenso
che riceve per questo sforzo, se ha agito bene, non ¢ niente piu che il moto ostile
con cui lei lo abbandona.

La persistenza di una fissazione nei confronti del padre, riscontrabile in mol-
tissime donne, non é dunque l'indice di un avvenuto accesso alla femminilita
bensi dell’'incapacita di superare la fase fallica.

Da quanto ho detto, si evince chiaramente che il padre non é affatto un agente
di asservimento della donna, contro cui bisogna battersi — come vorrebbe un cer-
to femminismo che dedica ogni suo sforzo alla traduzione ideologica di tutta una
serie di aspetti psicopatologici della femminilita — bensi il principale strumento
della sua emancipazione sessuale.

Sintesi

Dal padre come agente di asservimento al padre come strumento di
emancipazione. Un’analisi de 11 tabu della verginita di Freud.

Larticolo si propone diindagare il tabu della verginita muovendo dall’elaborazione
freudiana, per approdare a una serie di corollari teorici volti a far emergere la

27 Ci si riferisce specificatamente al ciclo di seminari Oedipus Reloaded dell’a.a.
2024-2025 della Scuola di Psicanalisi Freudiana, disponibili su YouTube.
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complessita e la portata strutturale di tale interdizione simbolica. Viene altresi
delineata una chiave interpretativa della funzione paterna, evidenziando come
sia precisamente il ruolo del padre a disvelare I’enigmaticita del tabu e a renderne
pensabile la risoluzione, aprendo cosi uno spazio per I’elaborazione soggettiva e
la possibilita di un’autentica emancipazione femminile.

Parole chiave: tabu della verginita, incesto, femminismo, Sigmund Freud,
psicanalisi.
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ELEMENTI DI ANTROPOLOGIA PSICANALITICA
I’IPOTESI DELL’ORDA PRIMORDIALE ALLA LUCE DELLA
PRIMATOLOGIA

Edoardo Toffoletto

Abstract

Elements of psychoanalytical anthropology. The primordial horde hypothesis in
light of primatology.

This paper stems from a synthesis of a series of problems emerged during my
three presentations (11th and 25th January and 22nd February 2025) within the
(Edipus Reloaded seminar organised by Scuola di Psicanalisi Freudiana. The three
sessions had a common thread, i.e., the problem of the relation between individual
and collective psychic structures. In the first section, the legitimacy of the social
drive is discussed from the standpoint of Sigmund Freud’s mass psychology. The
elementary mechanisms that constitute the relation between individual and mass
psychology operate already within the family and are hidden within the Freudian
stratified hypothesis of the primordial horde. Freud acknowledges that he found
such hypothesis in the work of Charles Darwin and for this reason some concepts
are analysed, such as sympathy and social instincts, that the father of modern
biology held to pertain to all living beings. The second section, the longest of
the article, discusses Claude Lévi-Strauss’s concept of elementary structures
of kinship. 1t is stressed how the anthropologist substantially represses the role
of sexuality in the constitution of the elementary structures by means of an
overestimation of the symbolic. In light of the limits of Lévi-Strauss’s structuralist
standpoint, elements for a psychoanalytical anthropology are suggested through
a comparison between psychoanalysis and primatology. Thus, the diverse
“elementary structures” in primates are explored and in particular by weighing the
validity of some metapsychological hypothesis (incest and the latency period),
the legitimacy of which Freud himself believed possible only with the empirical
confirmation provided by observation on primates. Lastly, in the third section, a
more rigorous articulation of the primordial horde hypothesis, which represents
hence the context where not only castration was real, but also infanticide and
cannibalism. This update of the primordial horde hypothesis has implications on
the phylogenetic heritage within the psychic structure of mankind.

Keywords: psychoanalytical anthropology, mass psychology, elementary
structures of kinship, primatology, primordial horde, (Edipus complex, incest,
latency period, castration, cannibalism, aggressive drive, sexual drive,
chimpanzees, bonobos, Charles Darwin, Claude Lévi-Strauss.
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Quindi la vita in comune degli uomini ebbe

un duplice fondamento: la coercizione al lavoro,
creata dalla necessita esterna, e la potenza dell’amore,
che nel maschio provoco il desiderio di non essere
privato dell’oggetto sessuale, cio¢ della femmina,

e nella femmina quello di non essere privata

della parte da lei separatesi, cio¢ del figlio.

Sigmund Freud'

Maternal attachment is the mother of all bonds.
Frans de Waal?

In the chimpanzee, we have seen that cannibalism
may follow intergroup conflict with neighboring
females. The bizarre behavior directed at the corpse
by some adult males could well, with a little more
intellectual sophistication, evolve into ritual.

Jane Goodall®

Nel seminario (Edipus Reloaded della Scuola di Psicanalisi Freudiana ho te-
nuto tre lezioni (11 e 25 gennaio e 22 febbraio 2025) raccolte attorno ad un titolo
quanto mai provocatorio La psicanalisi come scienza naturale della societa? Tale
domanda era poi illustrata dal sottotitolo che poneva il seguente problema: il rap-
porto tra le strutture psichiche individuali e collettive. Questo contributo propone
quindi una serie di elementi di antropologia psicanalitica a partire dall’ipotesi
dell’orda primordiale alla luce della primatologia. In effetti, i misteri della rela-
zione tra struttura psichica individuale e collettiva si annidano nella stratificata
ipotesi dell’orda primordiale, proposta da Sigmund Freud, sui primissimi stadi
della vita collettiva dell’animale umano.

1. Charles Darwin e Sigmund Freud: pulsione sociale, istinti sociali e simpa-
tia

Come si dimostrera non vi ¢ propriamente contrapposizione «tra psicologia
individuale e psicologia sociale». La Massenpsychologie — psicologia delle masse

' Freud, S. (1929). Il disagio della civilta, p. 590.

2 Waal, F. de (2023). Different: Gender Through the eyes of a Primatologist. 11.
Nurturance. Maternal and Paternal Care of the Young, p. 258.

3 Goodall, J. (1986). The Chimpanzees of Gombe. Patterns of Behavior. 17. Terri-
toriality, p. 533.
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— «considera quindi ['uomo singolo in quanto membro di una stirpe, un popolo,
di una casta, di un ceto sociale, di un’istituzione, o in quanto elemento di un rag-
gruppamento umano che a un certo momento e in vista di un determinato fine si
¢ organizzato come massa». L’implicita omologia tra psicologia individuale e so-
ciale comporta che le strutture psichiche collettive non sono altro che la risultante
di una certa organizzazione pulsionale riscontrabile a livello individuale. A questo
punto, Freud osserva che I’ipotesi di una «pulsione specifica e ulteriormente irri-
ducibile: la pulsione sociale — herd instinct, group mind — che in altre situazioni
non si manifestay risulta poco esplicativa, perché implica che il semplice «fattore
numerico» sia capace di «suscitare nella vita psichica dell’'uomo una pulsione
nuova, altrimenti non operante». Freud suggerisce che «la pulsione sociale non
sia in effetti originaria e indecomponibile, e che gli esordi del suo sviluppo siano
rintracciabili in un ambito piu ristretto, quello della famiglia ad esempio».*

Pertanto, il «senso socialey, «istinto gregario» o ancora «sentimento colletti-
vo» — queste sono altre espressioni usate da Freud per rimandare ad una pulsione
sociale — non sono originari, ma sono semmai la risultante o 1’effetto di una pre-
cisa organizzazione pulsionale incentrata sulla dinamica dell’identificazione.’ In
questo senso, Freud non esita ad affermare che «se si prescinde dal capo, la natura
della massa risulta inafferrabile». Per tale ragione, i fenomeni di massa si mani-
festano in seguito ad «uno stato di regressione a un’attivita psichica primitiva in
tutto analoga a quella che siamo propensi ad attribuire all’orda primordiale». Per
questo, I’ipotesi dell’orda primordiale custodisce in sé 1 principi a partire da cui
diventa possibile chiarire la relazione tra struttura psichica individuale e colletti-
va, cio¢ chiarire in definitiva, a partire dall’individuo, 1’organizzazione pulsionale
che consente la vita collettiva. In questo contesto, Freud ricorda che il concetto di
orda primordiale adottato in Totem e tabu (1912) deriva dall’ipotesi «di Darwin
secondo cui la forma originaria della societa umana fu quella di un’orda sottopo-
sta al dominio illimitato di un maschio fortex.°

Il rimando esplicito di Freud a Darwin obbliga un confronto proprio sul tema dei

4 Freud, S. (1921). Psicologia delle masse e analisi dell’lo, p. 262.

5 Per una definizione e contestualizzazione del concetto di identificazione, cfr. ivi,
p- 293: «L’identificazione € nota alla psicoanalisi come la prima manifestazione di un
legame emotivo con un’altra persona. Essa svolge una sua funzione nella preistoria
del complesso edipico. Il maschietto manifesta un interesse particolare per il proprio
padre, vorrebbe divenire ed essere come lui, sostituirlo in tutto e per tutto. Diciamolo
tranquillamente: egli assume il padre come proprio ideale. [...] L’identificazione ¢
comunque ambivalente fin dall’inizio; puo tendere tanto all’espressione di tenerezza
quanto al desiderio di allontanamento. Si comporta come un derivato della prima fase
orale dell’organizzazione libidica, nella quale I’oggetto bramato e apprezzato veniva
incorporato durante il pasto e percio distrutto in quanto taley.

¢ Cftr. ivi, pp. 305-311.
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«social instinctsy (istinti sociali) che il biologo britannico non esita a considerare
innati. Ma cosa sono propriamente questi istinti? Nelle pagine dedicate all’uomo
come animale sociale all’interno di The Descent of Man (1871), Darwin esplicita
le istanze che guidano ’azione animale e umana: vi ¢ la simpatia, a fondamento
degli istinti sociali, I’istinto di autoconservazione (instinct of self-preservation) e
per gli esseri umani le opinioni o giudizi del prossimo. In questo contesto Darwin
critica la posizione secondo cui i fondamenti della morale derivano da una forma
di egoismo (form of Selfishness). L’argomento darwiniano ¢ che si pud parlare
di egoismo, o azione orientata dall’egoismo, soltanto se essa ¢ stata premeditata,
mentre sarebbe poco opportuno definire egoismo «la soddisfazione (satisfaction)
che ogni animale sente, quando segue i propri istinti, e il dispiacere (dissatisfaction)
provato quando ¢ impedito di soddisfarsi». In effetti, I’intuizione darwiniana ¢
qui illuminante, giacché osserva che la scuola di pensiero — e cio¢ per intenderci
gli utilitaristi (Darwin rimanda qui a John Stuart Mill e Henry Sidgwick) — che
propone il principio della maggiore felicita (Greatest happiness principle) sbaglia
nel considerarlo un motivo di condotta (motive of conduct), quando ¢ invece la
norma (standard). Nel concepire il principio di maggiore felicita come norma
sta suggerendo sostanzialmente un principio analogo al principio di piacere. Non
¢ un caso che, se tale principio fosse un motivo di condotta, allora ogni azione
dovrebbe avere un motivo distinto associato a un qualche piacere o dispiacere.
Tuttavia Darwin osserva che «l’uomo sembra spesso agire istintivamente,
cio¢ secondo istinto o abitudine ereditata, senza alcuna coscienza del piacere,
nello stesso modo in cui fa probabilmente un’ape o una formica, quando segue
ciecamente i suoi istinti». Intanto si nota che Darwin tratta alla stessa stregua un
istinto e un’abitudine anticamente acquisita ed ereditata. Questa ¢ una sfumatura
estremamente attuale, giacché implica che in Darwin gli istinti non hanno nulla di
stereotipico, ma possono anzi variare secondo le circostanze ambientali e culturali.
In questo contesto, si coglie la distinzione tra istinti speciali (special instincts)
e impulso (impulse), e quest’ultimo puod ben essere tradotto con pulsione. Tale
distinzione comporta che se I’'uomo manca di istinti speciali, ad esempio per
«come aiutare il suo prossimoy, cio¢ manca si potrebbe dire dell’azione specifica
necessaria per aiutarlo, non significa che non abbia I’impulso a farlo, cio¢ una
pulsione.’

7 Vedi Darwin, C. (2004). The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex,
pp. 132-151; e per una discussione critica del concetto di «istinto» si rimanda a Waal,
F. de (2023), pp. 34, 264: «The play of girls and female primates is generally more
nurturant, which is typically explained as an expression of the maternal instinct. [ am
skeptical about such framing, though, because the term instinct implies stereotypical
behavior. “Instinctual” behavior sounds inflexible, not worthy of attention, because
surely it requires no brain power. The term instinct has fallen out of favor in the study
of animal behavior. Even though all animals have inborn tendencies, just like humans,
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Ma appunto di che pulsione si tratta? Si ¢ detto che a fondamento degli istinti
sociali vi ¢ la simpatia e cio¢ ci0 che Darwin non esita a chiamare amore istin-
tuale (instinctive love). Si propone qui di intendere questa simpatia alla radice
degli istinti sociali come pulsione sessuale. Ora, cerchiamo di vederne i motivi.
Questa simpatia di cui parla Darwin puo spingere I’individuo addirittura contro
la sua propria pulsione di autoconservazione. In questo senso, si trova in Darwin,
come sara per Freud, non solo una visione del vivente attraversata da un conflitto
pulsionale, ma addirittura I’idea che la deliberazione, cio¢ la scelta, ¢ determinata
dall’istinto-pulsione preponderante. E cosi non si puo che constatare che la tan-
to invocata «pulsione fondamentale della vitay (Lebens-Grundtrieb) da parte di
Nietzsche contro la riduzione della vita a mera pulsione di autoconservazione ¢
assolutamente presente gia in Darwin. La simpatia (pulsione sessuale) puo infatti
manifestarsi, come si vedra, per riprendere Nietzsche, in «prodigalita spinta fino
all’assurdo».®

Le fonti darwiniane del concetto di simpatia rimandano tuttavia all’illumini-
smo scozzese di David Hume e Adam Smith. Quest’ultimo affermava chiaramen-
te quanto non fosse possibile avere un’esperienza immediata di cio che prova il
prossimo e pertanto ¢ soltanto tramite 1’immaginazione che ¢ possibile concepire
la vita affettiva altrui. Ora, se € vero che la simpatia consiste nella capacita di
sentire I’affetto del prossimo, cid comporta che seguendo la sintesi darwiniana si
¢ «obbligati ad alleviare le sofferenze di un altro, in modo tale che i nostri stes-
si sentimenti penosi possano essere al contempo alleviati. Analogamente, siamo
portati a partecipare ai piaceri degli altri». Forse ¢ opportuno sottolineare quanto
questa descrizione della dinamica della simpatia implica necessariamente un’eco-
nomia libidica, ovvero cio che spinge all’azione ¢ la necessita di alleviare i nostri
propri sentimenti penosi, dove I’azione € un’azione specifica che svolge la funzio-
ne di scarica di un accumulo di eccitazione (sentimento penoso). Questo significa
tuttavia che la simpatia ¢ ’esito di un processo di identificazione spinto al paros-
sismo. Darwin sostiene che la simpatia ¢ una facolta propria a ogni essere vivente,
e Freud specifica in una nota, che nell’orda primordiale la volonta del singolo «era

these are supplemented by lots of experience. This is as true for a natural activity such
as flight (young birds can be incredibly clumsy while learning to take off and land) as
for hunting, nest-building, and indeed mothering. Very few behaviors are instinctive
in the sense of requiring no practice [...]. The fact that maternal behavior can be
learned is why the term instinct falls short. Even natural nursing isn’t as self-evident
as it seemsy»; vedi Freud, S. (1892-1897). Minute teoriche per Wilhelm Fliess. Minuta
E. Come si origina I’angoscia (1894), p. 22.

8 Vedi Darwin, C. (2004), pp. 132-135; Nietzsche, F. (1980-). Die froliche
Wissenschaft. In Scamtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Einzelbdnden (Vol.
II0). V. § 349, pp. 585-586. Nietzsche, F. (2008). La gaia scienza e idilli di Messina,
pp. 264-265.
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troppo debole, egli non osava decidersi all’azione. Non venivano tradotti in atto
impulsi che non fossero collettivi, esisteva soltanto una volonta comune, non c’e-
rano volonta singole». Cio significa allora che vi ¢ una pulsione collettiva o della
massa? Non proprio. Piuttosto, tale condizione ¢ dovuta alla «intensita del legame
emotivo che tutti accomunavay. In questo senso, ¢’era una volonta collettiva de-
terminata da un intenso legame emotivo derivato dall’identita dell’ideale dell’lo
dei membri della collettivita. Pertanto, in tali condizioni, ogni rappresentazione
puo convertirsi in volonta e azione soltanto se ¢ «universalmente diffusa».’
Draltra parte ¢ lo stesso Freud ad affermare senza ambiguita che «la simpatia
scaturisce dall’identificazione; prova ne sia che tale infezione o imitazione ha
luogo anche in circostanze in cui la simpatia preesistente fra le due persone ¢ ve-
rosimilmente ancora minore di quella che c’¢ di solito fra compagne di collegio».
A questo punto, puo essere utile rimandare al concetto di solidarieta meccanica
di Emile Durkheim che consiste in quel legame determinato dall’insieme «delle
credenze e dei sentimenti mediamente comuni tra i membri di una medesima so-
cietay. Tale insieme forma «un sistema determinato che ha vita propria»: esso co-
stituisce per cosi dire la coscienza comune e tale coscienza non ha come sostrato
«un solo organo», bensi «essa ¢, per definizione, diffusa in tutta I’estensione della
societa». Durkheim precisa che tali sentimenti comuni emergono piu intensi pro-
muovendo pene o punizioni in reazione ad atti ritenuti criminosi, meno tuttavia
nella promozione di precetti o atti morali generici. In ogni caso, I’elemento che
occorre ritenere ¢ che tale coscienza comune ¢ un insieme di similitudini sociali
e con Freud si puo affermare quindi che la solidarieta meccanica, di cui la legge
del taglione (equivalenza crimine e punizione) € un’espressione inequivocabile,
soggiace al principio di similarita (Prinzip der Ahnlichkeit), secondo cui I’azione
magica ¢ simile a «quel che ci si attendeva accadesse». Ogni pena secondo il prin-
cipio di similarita ¢ essenzialmente un’azione magica che punta alla restaurazione
della condizione di equilibrio precedente 1’atto criminale. Infine, ’analogia tra
questa solidarieta meccanica e la volonta comune dell’orda primordiale si giustifi-
ca per il carattere diffuso dei sentimenti comuni che richiede, come la costituzione
di una massa, non solo I’influenza suggestiva del capo, ma anche quella reciproca

?  Cfr. Darwin, C. (2004), pp. 129-136; Smith, A. (1981-1987). The Theory of Moral
Sentiments. In The Glasgow Edition of the Works and Correspondence of Adam Smith
(Vol. 1), pp. 9-13; Freud, S. (1921), pp. 310-311, nota 3: «La volonta del singolo
era troppo debole, egli non osava decidersi all’azione. Non venivano tradotti in
atto impulsi che non fossero collettivi, esisteva soltanto una volonta comune, non
c’erano volonta singole. La rappresentazione non osava convertirsi in volonta se
non quando era rafforzata dalla percezione di essere universalmente diffusa. Questa
debolezza della rappresentazione si spiega con I’intensita del legame emotivo che tutti
accomunava; ma concorrevano altresi a determinare I'uniformita degli atti psichici
dei singoli I'uguaglianza delle condizioni di vita e ’assenza di proprieta privatay.
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tra i membri della collettivita. Tale suggestione diffusa risiede in sostanza in una
costitutiva dipendenza dei membri della collettivita da un principio di autorita, la
cui incarnazione risulta essere oggetto di fascinazione.!

Ci0 consente di fornire un quadro metapsicologico all’intimo nesso stabilito
da Adam Smith fino a Darwin tra simpatia e il bisogno di approvazione e di-
sapprovazione del prossimo. In effetti, la prossimita tra lo spettatore imparziale,
cio¢ I’interiorizzazione del giudizio del prossimo in Adam Smith, e il concetto di
Super-io invita a riflettere sul fatto che I’interiorizzazione del bisogno di appro-
vazione-disapprovazione, rappresentata dallo spettatore imparziale, sia appunto
I’erede dell’autorita dei genitori. In tal modo, tale bisogno di approvazione-disap-
provazione del prossimo non puo che essere riferito ad un oggetto di fascinazione,
che ¢ dopotutto il presupposto tanto dell’identificazione, quanto dell’infatuazione,
che presentano infatti, secondo Freud, «la stessa umile sottomissione, la stessa
arrendevolezza, la stessa assenza di senso critico nei confronti dell’ipnotizza-
tore come nei confronti dell’oggetto amato». La fascinazione all’interno della
relazione ipnotica consiste in «una dedizione amorosa illimitata che esclude il
soddisfacimento sessuale», mentre «nell’innamoramento questo ¢ respinto solo
temporaneamente, e rimane sullo sfondo quale possibile meta futurax». Pertanto, il
fondamento ultimo della simpatia, in quanto effetto di identificazione, risiede in
pulsioni sessuali inibite nella meta che costituiscono — come si vedra — i legami di
ogni organizzazione collettiva. Questo impone il tema della «relazione tra pulsio-
ni sessuali dirette e formazione della massa»."

In tal modo, il concetto di istinto sociale in Darwin, benché innato, non risulta
essere un istinto elementare, quanto piuttosto 1’effetto della piu originaria simpa-
tia da cui proviene il bisogno di approvazione-disapprovazione. Si era affermato
preliminarmente che la simpatia poteva essere identificata con la pulsione sessua-
le in quanto pulsione potenzialmente in conflitto con la pulsione di autoconserva-
zione. Se tale conflittualita persiste ¢ tuttavia necessario sottolineare che la sim-
patia deriva dall’identificazione e quindi inevitabilmente ¢ alimentata da pulsioni
sessuali, ma inibite alla meta.

10 Vedi Durkheim, E. (2013). De la division du travail social, pp. 45 e ss., 56. [La
traduzione ¢ mia.] Freud, S. (1912-1913). Totem e tabu: alcune concordanze nella vita
psichica dei selvaggi e nevrotici. 3. Animismo, magia e onnipotenza dei pensieri, p.
87; Freud, S. (1921), pp. 293-306, 326.

1" Darwin, C. (2004), pp. 136, 145: «Even when we are quite alone, how often do
we think with pleasure or pain of what others think of us — of their imagined approba-
tion or disapprobation; and this all follows from sympathy, a fundamental element of
the social instincts»; vedi Freud, S. (1921), pp. 297-304, 326; per il confronto tra lo
spettatore imparziale in Adam Smith e il concetto di Super-io in Freud, cfr. Toffoletto,
E. (2024). Psicanalisi come critica dell’economia politica. L’economia libidica del
capitalismo contemporaneo, p. 144.
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2. Psicanalisi e primatologia: strutture elementari della parentela, incesto e
latenza

Dopo avere dissipato le ambiguita del lessico darwiniano che lasciavano inten-
dere la possibilita di concepire gli istinti sociali come istinti elementari, si tratta
ora di ricostruire la genesi della «pulsione sociale» o «sentimento collettivo» a
partire dalla teoria pulsionale freudiana. Da una parte Freud ammette che «non
¢ facile individuare I’ontogenesi della pulsione gregaria», dall’altra il rimando
all’orizzonte della famiglia come matrice di comprensione dei fenomeni collettivi
risulta inequivocabile. Cosi un qualche «istinto gregario» o «sentimento collettivo
[...] si forma per la prima volta nella stanza dei bambini, in funzione del rapporto
dei bambini con i loro genitori; e specificatamente come reazione all’astio iniziale
con cui il bambino piu grande accoglie il piu piccolo». Si puo anticipare ’ipotesi
che la difficolta di individuare I’ontogenesi della pulsione gregaria pud essere
dovuta al fatto che il Super-io, istanza psichica fondamentale per comprendere
i fenomeni collettivi, «obbedisce a un modello filogenetico, [phylogenetisches
Vorbild] andando al di 1a della reazione correntemente giustificata in quanto non
v’¢ dubbio che il padre dei tempi preistorici era terribile e si poteva ritenerlo
capace di qualsiasi aggressioney. Inoltre, il processo di identificazione al padre,
a fondamento delle strutture psichiche collettive, «svolge una sua funzione nella
preistoria del complesso edipico» a partire dall’«<ambivalenza emotiva primigenia
[uranfinglichen Gefiihlsambivalenz] verso il padre», cio¢ «i figli lo odiavano ma
anche I’amavano».?

Queste sono le coordinate all’interno delle quali Freud articola I’economia li-
bidica dei fenomeni di massa. Si potrebbe dire che I’ipotesi dell’orda primordiale
e quindi 1’organizzazione pulsionale propria del complesso edipico svolgono in
Freud la stessa funzione epistemologica delle strutture elementari della paren-
tela isolate da Claude Lévi-Strauss. Secondo 1’antropologo francese, affinché si
possa dare una struttura di parentela ¢ necessaria la concomitanza «dei tre tipi di
relazioni familiari sempre presenti nella societa umana: una relazione di consan-
guineita, una relazione di alleanza, una relazione di filiazione». I quattro termini
(fratello, sorella, padre, figli) componenti le strutture di parentela curiosamente
non includono la figura della madre/sposa e questo perché tale termine ¢ 1’effetto
di una relazione d’alleanza (lo scambio delle figlie/sorelle). A partire da questi
presupposti, I’avuncolato si rivela essere la struttura elementare di parentela per il
fatto che soddisfa nel modo pit economico la copresenza dei tre tipi di relazione e
lo zio materno € incluso come condizione stessa della struttura elementare, la cui
irriducibilita ¢ indirettamente provata «dall’esistenza universale della proibizione
dell’incesto». In effetti, chi ¢ lo zio materno se non il fratello della madre-sposa?
Ovviamente, la madre-sposa ¢ anzitutto una sorella. In effetti, «il ruolo dello zio

2 Freud, S. (1921), pp. 262, 293, 307-311; Freud, S. (1929), pp. 617-619.
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materno non si spiega come una conseguenza o una sopravvivenza di un regime di
diritto maternoy. Il suo ruolo rimane predominante, benché differente tra regimi
patrilineari e matrilineari. In questo contesto, Lévi-Strauss sottolinea un aspetto
metodologico importante: I’errore della sociologia e linguistica tradizionali ¢ «di
avere considerato i termini, e non le relazioni tra i termini». L’approccio struttu-
ralista alla parentela di Lévi-Strauss cerca di articolare assieme il sistema delle
denominazioni e 1l sistema delle attitudini. Pertanto, se si ¢ compreso 1’accento
sulla relazione tra i termini nel sistema delle denominazioni, lo stesso accadra
anche per le attitudini, che secondo I’antropologo possono essere ridotte a quat-
tro termini elementari, due relazioni bilaterali e due relazioni unilaterali: da una
parte, 1) I’attitudine di affezione, tenerezza e spontaneita; 2) un’attitudine effetto
dello scambio reciproco delle prestazioni e contro-prestazioni; dall’altra I’atti-
tudine del 3) creditore e del 4) debitore. In sintesi, si tratterebbe della mutualita
(=), reciprocita (+-), diritto (+) e obbligazione (—). Benché Lévi-Strauss ammetta
che lo schema effettuato tramite il positivo (+) e il negativo (—) rappresenta una
semplificazione eccessiva, se il sistema prevede la compresenza di diverse atti-
tudini (1,2,3,4), non sembra essere prevista, per quanto riguarda le opposizioni
dei termini delle attitudini del primo tipo, il caso fondamentale dell’ambivalenza
emotiva. Infine, il nodo problematico emerge non appena le attitudini del primo
tipo (sentimenti, emozioni, affetti, percezioni soggettive degli elementi della pa-
rentela) sembrano essere improvvisamente rimosse, giacché — apparentemente —
se la «famiglia biologicay esiste e «si prolunga nella societa», «cio che conferisce
alla parentela il suo carattere di fatto sociale non ¢ cio ch’essa deve conservare
della natura; piuttosto ¢ il processo essenziale per il quale essa se ne separa». Da
qui si tirano le conclusioni azzardate per cui «un sistema di parentela non consiste
nei legami oggettivi di filiazione o di consanguineita dati tra gli individui [si po-
trebbe qui aggiungere neanche dei legami affettivi]; esso non esiste se non nella
coscienza degli uomini, esso ¢ un sistema arbitrario di rappresentazioni, non lo
sviluppo spontaneo di una situazione di fatto».!

L’analogia della parentela con il linguaggio e le sue componenti (termini, si-
stemi e strutture) giunge qui al parossismo fino al punto che la «famiglia biolo-
gica» non sembra tradursi in fatto sociale e addirittura la parentela come fatto
sociale sfuma per incantesimo in un impalpabile «sistema arbitrario di rappresen-
tazioni». Ora, ¢ evidente che Freud pensava alla famiglia in senso biologico ed ¢
questa stessa famiglia che ¢ gia come tale un fatto sociale.

Nelle analisi dello strutturalista non vi € traccia della sessualita che viene se-
polta all’interno del sistema asettico delle attitudini: scorporata tra dimensione
affettiva (1) e I’interazione dello scambio di prestazioni e contro-prestazioni tra
diversi lignaggi, cio¢ lo scambio delle sorelle (2). In tal senso, la sessualita ¢

13 Cfr. Lévi-Strauss, C. (1974). Anthropologie structurale. 11. L’analyse structurale
en linguistique et en anthropologie, pp. 52-53, 62-69.
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una mera «situazione di fatto» insufficiente a spiegare la parentela come fatto
sociale. Eppure, Charles Darwin introdusse un’altra logica di selezione, appunto
la selezione sessuale, in assoluta antitesi con la selezione naturale, il cui scopo ¢
la sopravvivenza. La selezione sessuale, riassume Frans de Waal, favorisce tratti
«che nulla fanno per la sopravvivenza, ma attirano potenziali compagni sessuali».
Tali tratti rendono piu visibile I’individuo complicando la sua autoconservazione
come ¢ il caso esemplare del rigonfiamento dei tessuti perianali nelle femmine
degli scimpanzé e dei bonobo per comunicare ai maschi I’estro riproduttivo, che
ne ostacola il movimento e persino la possibilita di sedersi. Inoltre, sono i criteri
della selezione sessuale — si potrebbe dire della pulsione sessuale — che spingo-
no i primati all’auto-ornamentazione, specie le femmine, le quali giungono ad
addobbarsi le spalle con foglie di banana, oppure indossare interiora di animali
in guisa di collane. In questi gesti va ritrovata ’origine del linguaggio e della
societa e non gid in una «funzione simbolica, specificatamente umanay», a cui
Lévi-Strauss identifica 1’inconscio strutturale. Tale inconscio «si limita a imporre
delle leggi strutturali, in cui consiste la sua realta, a degli elementi inarticolati che
provengono da altrove: pulsioni, emozioni, rappresentazioni, ricordi». Anzitutto,
va osservato che le pulsioni, le rappresentazioni e le emozioni non sono degli
elementi inarticolati: hanno una loro logica di funzionamento e non hanno biso-
gno dell’inconscio strutturale per ricevere le loro leggi. Non stupisce dunque che
I’ambivalenza ¢ una categoria assente nell’analisi 1évi-straussiana delle attitudini,
giacché al di qua delle leggi strutturali dell’opposizione non vi ¢, come osserva
acutamente Patrice Bidou, che I’indistinzione degli elementi inarticolati. In questo
modo «la nozione strutturalista dell’inconscio non conosce né confusione né tur-
bamento», che impedisce allo strutturalismo di pensare il nesso tra la sofferenza
e il processo di pensiero. Cio porta appunto a parlare di indistinzione, laddove la
psicanalisi parla di identificazione, fondata non a caso sull’ambivalenza emotiva.
Dopotutto, ¢ la neutralizzazione della sessualita come un codice qualunque (si-
stema delle attitudini) che impedisce di pensare il nesso tra affettivita e pensiero,
o per quanto ci riguarda di scorgere nella «famiglia biologica» tutti i presupposti
della parentela come fatto sociale. Questa stessa neutralizzazione della sessualita
fa obliterare la centralita degli organi sessuali. Per questo, Bidou archivia defini-
tivamente la questione con le seguenti parole:

[...] gli organi sessuali non sono come il resto, e la sessualita non ¢ un codice tra gli altri
codici, poiché vi ¢ nel vedere, nel toccare, nell’odorare o nel semplice evocare gli organi
sessuali dell’eccitazione e dell’emozione, e questa emozione, debordando il luogo delimi-
tato della sua emissione, contamina non soltanto gli elementi pit prossimi, ma fino alla
relazione tra tali elementi — in poche parole, contamina I’esercizio stesso del pensiero.'*

14 Cfr. Waal, F. de (2023), pp. 140-143; cfr. Lévi-Strauss, C. (1974), pp. 232-233;
Bidou, P. (2001). Le mythe de Tapir Chamane. Essai d anthropologie psychanalytique,
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L’inconscio strutturale inteso come funzione simbolica comporta che il «di-
stacco dalla naturay, tanto richiesto da Lévi-Strauss, consiste nell’entrata dell’arti-
colazione linguistica di contenuti altrimenti inarticolati. In questo modo la societa
emergerebbe da una specie di «big-bang» che assomiglia a una teoria del contratto
sociale, prima di cui non esiste forma di interazione sociale fino al punto che ¢
il simbolo a creare ex nihilo la societa. Questo ¢ I’esito della «sopravvalutazione
del simbolico rispetto all’immaginario» — operata da Lévi-Strauss e importata in
psicanalisi da Jacques Lacan — che comporta la totale obliterazione delle «diverse
maniere in cui gli uomini immaginano i loro rapporti tra di loro, e con cio che noi
chiamiamo la natura [e sono tali diverse maniere] che distinguono le societa». A
monte di questa predominanza del simbolico sull’immaginario, ¢’¢ uno sposta-
mento avvenuto tra I’antropologia di Marcel Mauss ed Emile Durkheim e quella
di Lévi-Strauss, per cui I’identificazione della societa col sacro dei primi diven-
ta I’identificazione della societa con il linguaggio nel secondo. Ora, all’interno
dell’identificazione societa-linguaggio, il sacro diventa un effetto del linguaggio,
o ancora un semplice segno della distanza che separa 1’'uomo dall’onniscienza,
obliterando la sua radice esperienziale. Cid compie evidentemente la rimozione
definitiva della sessualita in antropologia, giacché il sacro, come scrive Freud, «si
basa sul fatto che gli uomini hanno sacrificato, per il vantaggio di una piu vasta
comunita, una parte della loro liberta sessuale e di perversione»."

La sacralizzazione del linguaggio a scapito dell’esperienza del sacro, alimen-
tata dalla pulsione sessuale, contribuisce evidentemente alla rimozione del ruolo
della sessualita nella costituzione delle strutture di parentela. Al contrario, sono
1 diversi immaginari attorno alla sessualita e al suo rapporto con la riproduzione
che sono il fondamento delle filiazioni patrilineari'® o matrilineari e quindi delle

pp. 45-47.

15 Godelier, M. (1996). L énigme du don. 1. Le legs de Mauss, pp. 35-36, 39-43;
Descombes, V. (1979). L équivoque du symbolique, pp. 657-658, 661; Cfr. Freud, S.
(1908a). La morale sessuale “civile” e il nervosismo moderno, p. 416; per una sintesi
delle relazioni tra sacro, civilizzazione e sessualita in Freud, cfr. Freud, S. (1892-
1897), Minuta N (1897), p. 66: «Il “sacro” si basa sul fatto che gli uomini hanno
sacrificato, per il vantaggio di una piu vasta comunita, una parte della loro liberta ses-
suale e di perversione. L’orrore dell’incesto (qualcosa di empio) ¢ basato sul fatto che,
formando una comunita sessuale (anche in epoca infantile), i membri di una famiglia
rimarrebbero permanentemente uniti ¢ incapaci di legarsi a estranei. Quindi 1’incesto
¢ antisociale, e la civilizzazione consiste in questa progressiva rinuncia. Al contrario:
il “superuomo’».

16 Bidou, P. (2001), p. 74: «Il n’est pas exagéré de parler d’une véritable théorie
indigéne de la conception. D’une part, parce que cet ensemble de représentations et
de croyances est d’une remarquable uniformité parmi les groupes tucano du Vaupés,
et, d’autre part, parce qu’il est le point d’appui du principe de filiation patrilinéaire
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strutture della parentela e della definizione dell’incesto. L’avuncolato ¢ certamen-
te una prova indiretta della proibizione dell’incesto, perché ¢ I’effetto dell’eso-
gamia. Tuttavia, non ¢ una spiegazione di tale proibizione, che ¢ cid che spinge
all’esogamia. Se si considera che Freud evidenzia che la proibizione dell’incesto
presso i1 primitivi estendeva la consanguineita ai membri di tutto il clan totemico,
I’esigenza di Lévi-Strauss per cui la costituzione della struttura di parentela esige
un distacco dalla natura e dalla famiglia biologica risulta ancora piu bizzarra.
In effetti, ’estensione primitiva della consanguineita a tutto il clan non ¢ gia un
atto di distacco dalla natura? Eppure, ¢ un distacco dalla natura che ¢ prodot-
to dall’immaginario legato alla vita sessuale. In ogni modo, rimane ancora non
chiara la causa della proibizione dell’incesto, a cui Freud associa un orrore ed in
ultima analisi un’ambivalenza emotiva. Inoltre, Freud suggerisce che 1’incesto
sia qualcosa di antisociale, perché impedisce la costruzione di legami affettivi
piu estesi della famiglia, e al contempo il «superuomo» incarnerebbe un soggetto
antisociale, perché incestuoso.!”

A partire da queste ultime suggestioni attorno alla questione dell’incesto, si
puo cominciare a seguire quel modello filogenetico del Super-io passando dall’an-
tropologia alla primatologia. Tuttavia, occorre anzitutto giustificare il dialogo tra
queste due scienze, che rappresenta il cuore di questo contributo. Nell’enumerare
le umiliazioni inferte «al narcisismo umano», Freud discute, prima di quella psi-
cologica inferta dalla psicanalisi, «quella biologica», le cui implicazioni devono
ancora essere meditate, soprattutto dall’antropologia e dalla psicanalisi soggette
alla sacralizzazione del linguaggio. In effetti, se I’uomo «proviene egli stesso dal-
la serie animale ed ¢ imparentato a qualche specie animale di piu e a qualche altra
di meno» si dovra anche ammettere, come scrive Freud, che nessuno sviluppo so-
ciale o tecnologico puo «cancellare le testimonianze di una parita che ¢ data tanto
nella sua struttura corporea, quanto nella sua disposizione psichica».'®

Se si ¢ spontaneamente disposti ad accettare che vi sia una «parita» tra 'uomo
e I’animale per quanto riguarda la struttura corporea, si rimane comunque piu
scettici per quanto riguarda la «disposizione psichica». Ad ogni modo, partiamo
da una constatazione organica che ha determinanti ripercussioni sulla «disposi-
zione psichicay. Frans de Waal afferma senza ambiguita che «i sensi dei primati

qui structure ’ensemble de la société»; vedi Freud, S. (1908b). Teorie sessuali dei
bambini, pp. 451-465.

17" Vedi citazione di Freud supra, nota 15; vedi Freud, S. (1912-1913), pp. 10-26.

8 Freud, S. (1916). Una difficolta della psicoanalisi, p. 661: «L’uomo nulla di piu
¢, e nulla di meglio, dell’animale; proviene egli stesso dalla serie animale ed ¢ impa-
rentato a qualche specie di animale di piu e a qualche altra di meno. Le sue successive
acquisizioni non consentono di cancellare le testimonianze di una parita che ¢ data
tanto nella sua struttura corporea, quanto nella sua disposizione psichica. E questa ¢ la
seconda umiliazione inferta al narcisismo umano, quella biologica».
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sono come i nostri: la vista ¢ dominante» escludendo in tal modo la possibilita che
riconoscano gli altri esseri viventi tramite 1’olfatto. Ora, questo dettaglio sembra
a prima vista irrilevante, ma se si considera che il segnale femminile dell’estro
riproduttivo € un segno visivo (il rigonfiamento dei tessuti perianali), il dettaglio
diventa invece di primaria importanza. Dopotutto, Freud gia nel 1897 proponeva
I’ipotesi di una «rimozione organicay», che implica «la diminuzione degli stimoli
olfattivi, per mezzo dei quali il processo mestruale agiva sulla psiche maschile. I1
loro posto fu preso dagli eccitamenti visivi che, contrariamente agli intermitten-
ti stimoli olfattivi, potevano mantenere un effetto permanente». Lo spostamento
dall’olfatto alla vista come senso percettivo dominante, ipotizza Freud, ¢ «la con-
seguenza dell’alzarsi degli uomini da terra, dell’assunzione dell’andatura eretta,
che rese visibili e bisognosi di difesa 1 genitali finallora nascosti e provoco il senso
del pudore». Ora, la continuita dell’eccitamento sessuale € poi la condizione della
fondazione della famiglia e dunque poi della civilta umana. Alla fine di queste
considerazioni, Freud ammette che si tratta «soltanto di una speculazione teorica,
che ¢ pero abbastanza importante da meritare un’esatta verifica nella condizione
di esistenza degli animali piu vicini all’'uomo». A questo punto, sorge spontaneo
domandarsi per quale motivo i primati hanno come senso dominante la vista, o
meglio ancora, come mai hanno una gerarchia di sensi pari a quella umana? Se si
prende come esempio il bonobo, la spiegazione non si riassume al semplice cor-
redo genetico comune pari al 98%, ma semmai proviene dal fatto che tra i primati
¢ certamente il piu predisposto alla stazione eretta al punto che presenta una strut-
tura corporea analoga all’ Australopithecus africanus, cio¢ Lucy per intenderci, da
cui proverrebbe il fi/lum che ha condotto all’homo sapiens."

Anche gli altri primati, come gli scimpanzé o i gorilla, possono muoversi sui
due arti posteriori, ma certamente il piu predisposto rimane il bonobo. A comple-
tare questa convalida dell’ipotesi freudiana che pone il nesso tra stazione eretta
e svalutazione dell’olfatto con dominazione della vista, si ha 1’altro fattore che
divide le scimmie dai primati, cio¢ la transizione dall’ambiente arboricolo all’am-
biente terrestre con cui 1’animale perde la coda. Gli studi piu recenti avrebbero
mostrato che la transizione alla ferrestrialita — che qui si suppone legata alla sta-

19 Waal, F. de (2023), pp. 67, 115; Freud, S. (1929), p. 589, nota 1; Freud, S. (1961).
Le origini della psicoanalisi. Lettere a Wilhelm Fliess, abbozzi e appunti 1887-1902,
p. 55, 11 gennaio 1897, p. 160 e 75, 14 novembre 1897, p. 199; Waal, F. de (1995). Bo-
nobo, Sex and Society. The behavior of a close relative challenges assumptions about
male supremacy in human evolution, p. 82; Goodall, J. (1986), p. 445: «The sexual
swelling is a visual aid to the male chimpanzee, who can at a glance tell a good deal
about the reproductive condition of a female [...] olfactory cues regarding the period
of ovulation are not detectable in vaginal smears, male chimpanzees nonetheless seem
able to determine the POP [Periovulatory period] with some precision»; Vedi Sava-
ge-Rumbaugh, E.S. (1993). Kanzi: An Ape of Genius — Part 3 of 4, 8.03-12.03 mins.
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zione eretta e alla preminenza della vista — conduca ad uno spostamento nell’e-
quilibrio tra i sessi verso una dominazione maschile radicata nella poligamia.?

Evidentemente, I’immagine freudiana del padre e dell’orda primordiale pre-
suppone la transizione alla terrestrialita e dunque la stazione eretta (o comunque
una presenza significativa di essa) e la predominanza della vista. Ma non ¢ tutto.
Freud pone, si potrebbe dire, 1’experimentum crucis per la validita della metapsi-
cologia ed in particolare della teoria dello sviluppo psicosessuale:

Secondo la teoria analitica, contrariamente all’opinione popolare, la vita sessuale
dell’uomo — o ci0 che le corrisponde piu tardi — mostra per tempo una fioritura che termina
a circa cinque anni, cui segue la cosiddetta epoca di latenza — fino alla puberta — in cui non
c’¢ alcun progresso nello sviluppo della sessualita, anzi quello che ¢ stato raggiunto vien
fatto regredire. Questa dottrina ¢ confermata dalla ricerca anatomica sullo sviluppo dei
genitali interni; essa conduce alla congettura che I’'uomo discenda da una specie animale
che raggiungeva la maturita sessuale a cinque anni, e desta il sospetto che il differimento e
I’inizio in due tempi della vita sessuale siano intimamente connessi con la storia dell’omi-
nazione. L’uomo sembra 1’unico essere animale con una simile latenza e ritardo sessuale.
Investigazioni (che non mi risulta siano disponibili) condotte sui primati sarebbero indi-
spensabili per provare la teoria.?!

Freud insiste sull’importanza per il processo di ominazione dell’inizio «in due
tempi della vita sessuale» segnata da un periodo di latenza che intercorre, almeno
nell’essere umano, tra i cinque anni (prima maturita sessuale) e la puberta (9-15
anni circa). Pertanto, Freud non solo suggerisce che 'uomo discende da una spe-
cie animale, che abbia questi stessi caratteri, ma anche aggiunge che ricerche — a
suo tempo non disponibili — «condotte sui primati sarebbero indispensabili per
provare la teoria». Se si ¢ vista la prossimita anatomica e organica attraverso la
stazione eretta e la predominanza della vista, con le sue ricadute sull’eccitazione
sessuale, il periodo di latenza ¢ invece un’ipotesi che consente di verificare la
prossimita della «disposizione psichica» tra uomini e primati e con cio I’estensio-
ne della validita della psicanalisi come teoria della mente al vivente.

Cio implica evidentemente un dialogo tra psicanalisi e primatologia, che si
giustifica ulteriormente non solo per le suggestioni freudiane, ma anche per il me-
desimo statuto epistemologico delle due discipline. In effetti, come la psicanalisi,
la primatologia, assieme ad ogni scienza del vivente e anche le cosiddette «scien-

20 Cfr. Huchard, E., Kappeler, PM. et al. (2025). The evolution of male-female
dominance relations in primate societies, p. 7.

21 Freud, S. (1934-1938). L'uomo Mosé e la religione monoteistica: tre saggi, pp.
397-398; Freud, S. (1938b). Compendio di psicoanalisi, p. 580: «Ci imbattiamo qui in
un dato, I’inizio in due tempi della vita sessuale, che non ¢ riscontrabile se non fra gli
esseri umani, ¢ che, palesemente, ha una grande importanza ai fini dell’ominazione».
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ze umaney, «per ragioni di fatto» puo riprodurre, ma non replicare esperimenti
sul suo oggetto e cio¢ 1’osservazione dei primati, come la sperimentazione intra-
clinica in psicanalisi, non consente in ambiente naturale di replicare le medesime
condizioni in ogni osservazione. Pertanto, come in psicanalisi, I’osservazione ¢
guidata da una serie di invarianti come possono essere i principi della selezio-
ne naturale e sessuale oppure alcune correlazioni significative che descrivono
un gruppo di fenomeni particolari come per esempio la correlazione tra il ruolo
dell’aggressivita all’interno del gruppo e la presenza o meno di predatori, oppure
rispetto alla disponibilita di nutrimento; o ancora la relazione tra aggressivita e
dominazione maschile o femminile. Tali invarianti consentono di riprodurre 1’e-
sperimento selezionando una serie di variabili la cui correlazione convaliderebbe
I’ipotesi. Per questo, in primatologia la descrizione dettagliata delle osservazioni
rimane un momento determinante del metodo sperimentale, cosi come in psicana-
lisi ’interpretazione di un caso presuppone una descrizione dettagliata della storia
del soggetto. In ambo i casi, ogni forma di linguaggio matematico (in questo caso
la statistica) ¢ unicamente funzionale a rendere generalizzabile I’ipotesi, ma non
per permettere la costruzione dell’esperimento come tale. Per tale ragione, si giu-
stifica un confronto tra le osservazioni della primatologia e le ipotesi metapsico-
logiche al fine di tener fede al fatto che Freud nell’introdurre e definire il concetto
di pulsione si colloca «dal punto di vista di un essere vivente».?

A questo punto ¢ evidente che la pulsione ¢ un invariante che riguarda il viven-
te. Al contempo, la validita della teoria metapsicologica, come si evince dai passi
freudiani finora citati, dovrebbe estendersi almeno nelle sue componenti fonda-
mentali a quella specie animale da cui discende I’uomo e che dovrebbe anch’essa
raggiungere «la maturita sessuale a cinque anni». In effetti, non si puo pretendere
che vi sia una disposizione psicologica comune a tutto il vivente, pero invece la
metapsicologia, fondando il suo concetto di Super-io su un modello filogenetico,
esige che vi sia una comune disposizione psicologica almeno con i primati.

La comune disposizione psicologica si riscontra gia in quella simpatia darwi-
niana che ¢ comune a tutto il vivente e che rientra all’interno della selezione ses-

22 Baldini, F. (2020). Nuove considerazioni sul metodo psicanalitico freudiano e in

generale sull architettura empirico-razionale della metapsicologia, p. 34: «[...] va
innanzitutto ricordato che riproducibilita non ¢ ripetibilita: quest’ultima valuta la con-
cordanza dei risultati mantenendo le stesse condizioni sperimentali mentre la prima
valuta la concordanza dei risultati quando 1’esperimento ¢ effettuato cambiando una
o piu condizioni sperimentali. Non si fatica a comprendere che cio di cui puo esser
questione in psicanalisi € la riproducibilita, essendo la ripetibilita impossibile per ra-
gioni di fatto. Ora, se si tiene a mente che, nella scienza, riprodurre esperimenti serve
a testare indipendentemente la teoria, non si fatica a comprendere che il fatto che vi
siano invarianti teorici costituisce la precondizione necessaria per la riproducibilita
degli esperimenti psicanalitici»; Freud, S. (1915a). Pulsioni e loro destini, pp. 14-15.
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suale. Ora, Darwin sostiene che i comportamenti orientati dalla simpatia, come
salvare il prossimo, avvengono in virtu «della maggiore forza degli istinti sociali
o materni [social or maternal instincts] rispetto a ogni altro istinto o motivoy.
L’ambiguita di Darwin in questo passo ¢ interessante, poiché non € molto chiara la
relazione tra gli istinti sociali e quelli materni: si tratta di un’equivalenza oppure
semplicemente entrambi hanno a pari merito una maggiore forza rispetto ad altri
istinti, come quello di autoconservazione? In ogni caso, la traccia dell’affinita tra
pulsioni sociali e materne ¢ colma di conseguenze. F. de Waal ha studiato molto
le relazioni madre-prole nei primati e giunge, a partire dalla primatologia, a due
affermazioni che risuonano fortemente con la teoria metapsicologica. Anzitutto,
il primatologo critica che molti abbiano paragonato il legame materno con la pro-
pria prole all’innamoramento, quando ¢ semmai [’amore materno che viene prima
dell’innamoramento al punto che de Waal sembra — senza forse saperlo — intuire
il concetto di amore da transfert, allorché sostiene che «quando i giovani si inna-
morano, duplicano la relazione madre-bambino». Insomma, per il primatologo,
«’attaccamento materno ¢ la madre di tutti i legami» e dunque di ogni legame
sociale alimentato da pulsioni inibite nella meta.?

Queste considerazioni sono perfettamente coerenti con I’impostazione psica-
nalitica che considera la madre come primo oggetto sessuale tanto della prole
maschile, quanto di quella femminile. Prima di concludere questa sezione attorno
alla questione dell’incesto e del periodo di latenza presso i primati, occorre stabi-
lire le componenti psicologiche dell’uomo ereditate dai primati e che determinano
le strutture di parentela e la societa umane. Seguendo sempre de Waal, si evince
che I’organizzazione sociale umana ha da una parte ereditato, o comunque ha in
comune, 1) i legami tra maschi dagli scimpanzé e 2) i legami tra femmine dai
bonobo, mentre dall’altra mostra una specificita dell’animale umano con la 3)
famiglia nucleare.?*

I legami tra maschi sono in primo luogo derivati da una organizzazione della
pulsione aggressiva che puo sublimarsi nella «coercizione al lavoro, creata dalla
necessita esternay» e che infatti trova il suo modello nella regolazione della violen-
za tra gli scimpanzé costituita da un equilibrio di competizione e compromesso,
di rivalita e cameratismo, che consente ai maschi di un gruppo di cooperare non
solo nel caso di una minaccia esterna (predatori o altri gruppi di scimpanzé) per
la difesa del territorio e delle femmine, ma anche per azioni di caccia con relativa

2 Darwin, C. (2004), p. 134: «Such actions as the above appear to be the simple
result of the greater strength of the social or maternal instincts than that of any other
instinct or motive; for they are performed too instantancously for reflection, or for
pleasure or pain to be felt at the time; though, if prevented by any cause, distress or
even misery might be felty; Waal, F. de (2023), 11. Nurturance. Maternal and Paternal
Care of the Young, pp. 258-261.

2 Ivi,p. 275.
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condivisione gerarchica del bottino. Si ritrova qui ancora una volta una dimen-
sione della vita pulsionale animale che stride con la semplice autoconservazione,
giacché la pulsione di dominio (domination drive) dei maschi scimpanzé consuma
loro molte energie e li spinge a rischiare infortuni letali e questo anche nella riva-
lita interna al gruppo. Questo tradisce una predominanza della pulsione di morte
nei legami tra maschi (presso gli scimpanz¢, ma anche tra i gorilla) e per questo
Freud evidenzia che il vettore della cooperazione per il lavoro non ¢ sufficiente
per istituire legami sociali stabili. In effetti, la stabilita sociale degli scimpanzé ¢
periodicamente scossa da tentativi di sovversione del maschio dominante. Cosi €
la «potenza dell’amore», nella sua forma diretta oppure inibita nella meta, a «le-
gare 1"uno all’altro un numero considerevole di persone, piu intensamente di quel
che puo fare I’interesse del lavoro in comune».?

Questa potenza dell’amore si ritrova invece presso 1’organizzazione sociale
dei bonobo incentrata sui legami tra femmine. Il primo tratto saliente che ha posto
molto imbarazzo alla comunita scientifica era I’assenza di violenza all’interno
dei gruppi: a differenza dei molti casi presso gli scimpanzé, non si sono registrati
casi di uccisione tra bonobo. In effetti, le osservazioni sui bonobo rappresentano
probabilmente una prova inequivocabile del fatto che la pulsione sessuale ¢ alla
base di ogni forma di relazione. Nei bonobo, le prestazioni sessuali di ogni genere
(eterosessuali, omosessuali tra maschi e femmine) non inibite nella meta sono il
collante del gruppo. In particolare, ¢ da sottolineare la dominazione femminile
fondata su una solidarieta di genere che si estende ben oltre il gruppo (kinship).
Come per gli scimpanzé, presso i bonobo sono sempre le femmine a spostarsi tra
1 diversi gruppi, ma anziché legarsi ai maschi del gruppo straniero, le femmine
bonobo vengono integrate in una sorellanza secondaria (secondary sisterhood),
che ¢ un perfetto prototipo di legame sessuale al contempo diretto, in virtu delle
prestazioni sessuali reali che cementano il gruppo, ma anche inibito nella meta,
perché estende la solidarieta femminile anche in casi di incontri fortuiti di fem-
mine bonobo straniere bisognose d’aiuto. Nella societa bonobo, i maschi sono
altamente competitivi, ma unicamente per ’accesso allo status che deriva dalla
posizione della madre all’interno della sorellanza.?

Oltre alle strutture elementari degli scimpanzé e dei bonobo, vi sono altre or-

2 Cfr. Freud, S. (1929), pp. 589-592, 619; cfr. Waal, F. de (2007). Chimpanzee
Politics: Power and sex among apes, pp. 104-105, 183.

26 Waal, F. de (2023), pp. 114-115, 120-123; Waal, F. de (2007), pp. 104-105:
«Bonobo males do live together but are highly competitive: they do not hunt together
as do male chimpanzees, nor do they defend a territory together or form political
alliances. Bonobo males, including fully grown ones, follow their mothers around
through the forest and depend on her for status: sons of high-ranking and female-
dominated, which is fascinating by itself but makes it a poor model for the complex
male-male relations that characterize our own societies».
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ganizzazioni presso i primati ed in particolare i babbuini e i gorilla che sembrano
richiamare pitl da vicino I’immagine dell’orda primordiale. E curioso che i Papio
hamadryas, cio¢ i babbuini amadriadi, venerati come divinita dagli Egizi in virtu
della loro virilita, siano stati la prima specie di scimmia attraverso cui si cerco
di pensare la naturale relazione tra maschi e femmine, benché come specie sia
notevolmente distante, rispetto agli scimpanzé o ai bonobo, all’animale umano. I
maschi di questi babbuini sono grandi il doppio delle femmine, con grandi cani-
ni e imponenti criniere bianco-argentee, sono schiettamente poligamici e vivono
quindi in gruppi composti da un maschio e piu femmine. Il carattere violento di
questa specie era dedotto falsamente dal fatto che a Monkey Hill a Londra all’ini-
zio degli anni 30 del Novecento si misero assieme tanti individui maschi e poche
femmine. Percio non deve stupire lo scatenamento di violenza tra i maschi per il
monopolio delle femmine. Al contrario, con una proporzione contraria all’interno
della popolazione (piu femmine di maschi), se un maschio dominante testimonia
lo stabilirsi di un legame tra un altro maschio e una femmina sara «inibito dal
combattere» per essa. In genere presso i babbuini ¢ il maschio che si sposta in un
altro gruppo di femmine, per cui si puo parlare di uno scambio di maschi e non di
femmine. In tal modo, i maschi adulti e dominanti in un gruppo sono sempre degli
estranei. A seconda delle diverse specie di babbuino, i maschi adulti mostrano di-
versi gradi di tolleranza tra di loro fino a costituire in alcuni casi, come i babbuini
della Guinea, una societa multilivello con affiliazioni affettive e di cooperazione
stratificata che oltrepassano I’immediata simpatia tra consanguinei. L’orangotan-
go vive una vita essenzialmente solitaria, scacciando la presenza di altri maschi
dal proprio territorio e quindi dalle potenziali femmine; i gorilla invece non si
spostano dal gruppo di nascita, di cui ambiscono al monopolio delle femmine
«combattendo intrusi fino alla morte».”

Dopo avere fornito una panoramica sulle diverse organizzazioni sociali e strut-
ture di parentela tra i diversi primati, ¢ ora di interrogare, alla luce della prima-
tologia, I’ipotesi freudiana dell’orda primordiale. L’ipotesi deriva esplicitamente
da Darwin che — scrive Freud — «dedusse dalle consuetudini di vita delle scimmie

27 Cfr. Waal, F. de (2023), pp. 82-83, 90-94; Waal, F. de (2007), p. 104: «Male
orangutans roam vast territories in the rain forest to ward off other males. Gorilla
males sometimes live in the same group but typically monopolize females and fight
off intruders to the deathy»; Patzelt, A., Kopp, G.H. et al. (2014). Male tolerance and
male-male bonds in a multilevel primate society, p. 14743: «The combined results
of the present and previous studies justify the assumption that the Guinea baboon
society differs substantially from that of other members of the genus. Although their
multilevel organization is superficially similar to that of hamadryas baboons, adult
male Guinea baboons are highly tolerant of one another and maintain strong affiliative
relationships, whereas hamadryas baboon males mainly restrict their affiliative social
interactions to a small number of femalesy.
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superiori che anche I’uomo visse in origine in orde relativamente piccole, nel cui
ambito la gelosia del maschio piu vecchio e piu forte impediva la promiscuitay.?
In effetti, Darwin traccia il nesso tra gelosia dei maschi adulti e bassa probabilita
di promiscuita sessuale in natura. Tuttavia, egli non sembra considerare I’orrore
dell’incesto presso i primitivi come un fatto universale. In ogni caso, sostiene in
modo lungimirante che tale orrore non deriva certo da «una speciale coscienza di-
vina innata [special God-implanted conscience]», quanto piuttosto da un potente
sentimento come il rimorso (remorse). Ma da dove emerge tale potente sentimen-
to senza presupporre appunto una morale dall’alto? Prova rimorso chi ¢ soggetto
all’approvazione-disapprovazione del prossimo o della comunita, perché capace
di simpatia, mentre chi ne ¢ privo ¢ mosso, per cosi dire narcisisticamente, dalla
paura della punizione (fear of punishment). Si nota che questa duale possibilita si
deduce dall’ambivalenza emotiva, per cui il rimorso deriva dall’amore per I’og-
getto (padre ucciso), mentre la paura della punizione ¢ radicata nell’odio dell’og-
getto. All’interno di questa immagine dell’orda primordiale dove la gelosia del
maschio dominante ¢ legge sono «i giovani maschi, dopo essere stati espulsi ed
erranti, a prevenire incroci troppo vicini entro i limiti della stessa famiglia con una
compagna sessuale estranea».”

L’ipotesi darwiniana calca chiaramente I’esempio dei gorilla o piu ancora
quello dei babbuini, in cui sono 1 figli maschi a lasciare il gruppo d’origine. Cio
invita a domandarsi cosa abbia comportato una transizione dallo scambio dei ma-
schi a quello delle femmine, che risulta tanto nei primati quanto nelle alleanze di
parentela umane preponderante. A questo proposito, il fitto scambio epistolare tra
Freud e Jung testimonia, tra alcune confusioni junghiane in merito all’incesto,
alcune questioni ancora da chiarire. In effetti, Jung allude ad un’epoca «iniziale
non civilizzata del diritto materno, ossia della famiglia matriarcale. Qui pero il
padre era qualcosa di fortuito quanto I’aria, € non avrebbe avuto il minimo in-
teresse (data la generale promiscuita) a escogitare simili leggi contro il figlio.
(Non esistevano figli del padre!)». Freud risponde ribadendo che la «promiscuita
originaria sembra assai inverosimiley» ed inoltre che il matriarcato «non va con-
fuso con il predominio delle donne. Quest’ultimo sembra piuttosto inverosimile.
Il matriarcato si accorda particolarmente bene con I'umiliazione poligamica della
donnay. Infine, Freud sottolinea che «padre ¢ colui che possiede sessualmente la
madre (e 1 figli come proprieta). Il fatto della generazione da parte del padre non
ha infatti alcuna importanza psicologica per il figlio».*

Le risposte freudiane alle considerazioni junghiane colgono nel segno, come
si vedra, poiché corrispondono perfettamente alle osservazioni fatte sugli scim-

2 Freud, S. (1912-1913), pp. 129-130.

2 Cfr. Darwin, C. (2004), pp. 139-140, 658-659.

3% Freud, S. (1974 € 1990). Lettere tra Freud e Jung 1906-1913, 312], p. 541, 313],
pp. 541-542, 314F, pp. 543-544, 315], pp. 344-346.
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panzé. Tuttavia, se il fatto della generazione da parte del padre non ha alcuna
importanza psicologica per il figlio, come ¢ il caso degli scimpanzé, il problema
della funzione del padre resta dubbia e cio¢ di ogni maschio adulto nello sviluppo
psicosessuale dei primati (qui consideriamo essenzialmente gli scimpanzé) e nella
questione dell’incesto.

In effetti, le osservazioni primatologiche consentono di affermare con relativa
certezza che I’incesto ¢ sostanzialmente evitato non tanto grazie ad una funzione
paterna o ad un ruolo dei maschi adulti, la cui attrazione per le femmine si manife-
sta esclusivamente durante i periodi di estro riproduttivo, bensi al comportamento
delle femmine che — secondo il principio della selezione sessuale — sono anche
esse attive nella selezione dei compagni. Le femmine raggiunta la puberta tendo-
no a cercare 1 compagni sessuali fuori dal proprio gruppo (germe dello scambio
delle femmine), per poi, una volta incinta, legarsi al nuovo gruppo o tornare a
quello di origine. In questo contesto, Frans de Waal chiarisce in perfetta sintonia
con la psicanalisi che «c’¢ una relazione evidente tra potere e sesso; nessuna orga-
nizzazione sociale puo essere compresa senza la conoscenza delle norme sessuali
e del modo in cui viene allevata la prole». Pertanto, in questo caso, ¢ evidente che
se il padre come genitore non ha importanza per il figlio significa, in sostanza,
che ogni maschio adulto ¢ un potenziale padre, ma che, in fondo, quel modello
filogenetico del Super-io non ¢ legato al padre come genitore. Purtroppo, de Waal
associa soltanto in modo generico le sue osservazioni degli scimpanzé di Arnhem
con I’ipotesi freudiana dell’orda primordiale nella misura in cui identifica il ma-
schio alfa al padre primitivo, in virti del suo quasi-monopolio delle relazioni
sessuali. Come si evince fin da ora, le implicazioni di un’analisi psicanalitica del-
le osservazioni primatologiche arriva a sondare meccanismi psicologici ben piu
profondi. Infatti, negli scimpanzé ¢ quasi assicurata una garanzia dell’evitamento
dell’incesto sotto un profilo generazionale (padre-figlie, madre-figli), perché le
femmine tendono ad evitare e resistere agli approcci sessuali da parte di maschi
adulti abbastanza vecchi per essere il loro padre. Ma non solo.?!

Jane Goodall ha riportato osservazioni in ambiente naturale in cui giovani
maschi adulti hanno tentato di copulare con la loro madre. Dopo una serie di re-
sistenze da parte della madre, si giunge quasi sempre alla penetrazione, sebbene
la madre si sottragga poco prima dell’eiaculazione. Tuttavia, I’incesto tra genera-
zioni ¢ raramente inibito nel caso delle relazioni padre-figlie, a causa dell’assenza
di familiarita tra il padre e la prole in generale. Cio ha evidentemente un impatto
sull’aumento della probabilita dell’incesto tra padri e figlie. Questo prova inequi-
vocabilmente che I’incesto ¢ evitato, negli scimpanzé, essenzialmente attraverso
il comportamento delle femmine. Dopotutto, se il maschio alfa ¢ un analogo del
padre primordiale, cid comporta anche la possibilita di copulare con le proprie
figlie, bench¢ in genere i maschi adulti abbiano poca predilezione per le giovani

31 Cfr. Waal, F. de (2007), pp. 151, 160-165.
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femmine, specie se non manifestano ancora 1’estro riproduttivo.*

Assieme ad alcuni etnologi si puo parlare di esogamia e scambio di femmine
tra i gruppi di scimpanzé e «persino di clan matrilineari presso i bonoboy. Inoltre,
si puo scorgere il germe di un periodo di latenza presso gli scimpanz¢ nella misura
in cui 1 giovani maschi, giunti a maturita sessuale, in realta restano per mesi, se
non anni, inibiti «dai rapporti di forza e di gerarchia che esistono tra i maschi del
gruppo». In tal modo, si puo constatare assieme a Maurice Godelier che «mecca-
nismi biologici svolgono una regolazione sociale della sessualita».*

Si puo annoverare tra questi meccanismi (psico-biologici) di regolazione so-
ciale della sessualita il periodo di latenza, o meglio, I’inizio in due tempi della
maturita sessuale. In effetti, lo scimpanzé,** come richiedeva I’ipotesi di Freud,
termina 1’infanzia verso 1 5 anni, quando ¢ indipendente per la deambulazione e
per il suo proprio sostentamento ed inoltre fa un nido tutto per sé. Tuttavia, la di-
pendenza emotiva dal legame materno si estende per lo scimpanzé, come per 1’uo-
mo, ben oltre I’infanzia e la prima gioventu, per giungere alla prima adolescenza
(8-12 anni). Addirittura lo scimpanzé pitu maturo, che spesso «deliberatamente
lascia la propria madre, puo mostrarsi turbato se la perde accidentalmente» e a
volte la dipendenza emotiva madre-prole risulta bidirezionale.

Alcuni dati possono sorprendere, se si considera che «due dei sei giovani
scimpanz¢é nel Gombe che hanno perso le loro madri, quando avevano tra i
4 e 16 anni — cio¢, quando erano indipendenti da un punto di vista nutritivo
— morirono entro 18 mesi». Ancora una volta, il legame madre-prole si rivela
la matrice per lo sviluppo emotivo con conseguenze analoghe presso i prima-

32 Cfr. Goodall, J. (1986), 16. Sexual Behavior, pp. 466-471. A pagina 469, J.
Goodall scrive: «Copulations between fathers and daughters and between paternal
siblings are unlikely to be inhibited, for the individuals concerned do not “know” their
relationship. There is no close bonding between them and they do not achieve the high
level of familiarity that presumably underlies incest avoidance between mothers and
sons and maternal siblings. Tutin (1979) and Pusey (1980) found that young females
were sometimes reluctant to respond to the courtship of much older males, and they
suggest that this could be another mechanism for minimizing incestous matings».

3 Godelier, M. (2021). L’interdit de [l’inceste a travers les sociétés, 1V. De
I’animalité a ’humanité, pp. 81-83: «Ce qui rapproche ces phénomeénes observés des
comportements humains c¢’est le fait que des mécanismes biologiques servent une
régulation sociale de la sexualité. Ces mécanismes sont toutefois inconscients parmi
les primates, alors que la régulation sociale de la sexualité est un fait conscient chez
les humainsy.

3 Le osservazioni, dati e contenuti dei prossimi quattro paragrafi sono stati riclaborati
alla luce della psicanalisi e tratti da Goodall, J. (1986), 5. Demographic Changes, p.
81, 8. Relationships, pp. 203-204, 12. Aggression, pp. 354-356, 13. Friendly Behavior,
p. 368, 16. Sexual Behavior, p. 445.
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ti. La prima innocente esplorazione sessuale avviene spensieratamente durante
I’infanzia (0-5 anni) quando i maschi adulti si lasciano importunare dai piccoli
anche durante gli accoppiamenti. Eppure 1’esplorazione non ¢ cosi spensierata,
se le interferenze del piccolo diventano agitate, quando nella copula ¢ coinvolta
la madre portando cosi il piccolo scimpanzé a «colpire il maschio adulto durante
I’accoppiamento». Persino i giovani (5-7 anni) o adolescenti (8-12 anni) interfe-
riscono nel coito, quando ¢ coinvolta la madre. Dove si situa dunque la latenza?

Ebbene, I’intolleranza dei maschi adulti di fronte all’interferenza dei giovani
durante la copulazione aumenta con la maturita dei giovani, cosi «con il cresce-
re del piccolo, le punizioni aggressive diventano piu severe». Le aggressioni dei
maschi adulti sono fonte di turbamento nei piu giovani e in tal modo «la paura
¢ presto appresa e difficile da estinguere, incidenti di questo tipo insegnano
rapidamente ai giovani quali comportamenti dovrebbero essere evitati, alme-
no alla presenza di determinati individui». Qui si hanno tutti gli elementi per
ipotizzare un complesso edipico anche per gli scimpanzé. Dopotutto, la prova
ulteriore risiede nel fatto che i maschi di scimpanzé, una volta lasciata la ma-
dre, si volgono non tanto verso altre femmine quanto piuttosto verso «i grandi
maschi coi quali [scelgono] di associarsi, nonostante il rischio inevitabile che
possano diventare oggetto dell’aggressivita maschile». Eppure i giovani adole-
scenti talvolta decidono di legarsi e seguire proprio il maschio da cui sono stati
gravemente attaccati.

Si puo sostenere che vi sia un periodo di latenza negli scimpanzé per il fatto
che il piccolo primate, dopo avere curiosato nella sua infanzia il mondo della
sessualita, importunando le copulazioni altrui, sposta 1’attenzione sulla pulsio-
ne aggressiva, in virtu di un’identificazione con il maschio adulto che ha visto
copulare con sua madre. Il piccolo scimpanzé, se potesse formulare i propri pen-
sieri con parole, direbbe qualcosa del genere: voglio anche io essere grande e
forte come quello che mi ha aggredito, cosi posso mandare via quello che stava
con mia madre e prenderne il posto.

In questo modo la cooperazione tra maschi si realizza attraverso 1’organiz-
zazione dell’aggressivita. Infatti I’identificazione ruota attorno all’aggressivita
come condizione di entrata nella gerarchia dei maschi adulti, che consente ’ac-
cesso alle femmine adulte piu richieste (come la madre). Cosi si spiega cosa
significa che il padre-genitore non ha alcuna importanza psicologica per il fi-
glio: il padre ¢ colui che ostacola I’attaccamento sessuale alla madre, attraverso
un’aggressivita reale o immaginaria. Le osservazioni primatologiche ci forni-
scono cosi del prezioso materiale che corrobora 1’ipotesi freudiana secondo cui
il modello filogenetico del Super-io rimanda in maniera inequivocabile ad una
aggressivita realmente subita.?

Si comprende ora il senso del tratto comune tra I’animale umano e gli scim-

3 Cfr. Freud, S. (1929), pp. 610, 617.
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panzé consistente nel fatto che la cooperazione tra i maschi ¢ fondata sull’orga-
nizzazione della pulsione di distruzione o aggressivita. Alcune osservazioni dei
primi anni 2000 nel Kibale National Park in Uganda hanno riportato una serie
di incontri tra maschi di gruppi diversi, dove i maschi, pattugliando i confini del
loro territorio, nel percepire la presenza di maschi estranei, si cimentano in un
vero e proprio rituale di guerra: «i maschi Ngogo si fermano e in eccitazione si
raggruppano assieme in silenzio; tutti avevano il pelo eretto [tipico segnale di
eccitazione per imporre la propria presenza] e molti si abbracciavano a vicen-
dax.*

3. Metapsicologia dell’orda primordiale: castrazione, infanticidio e canniba-
lismo

A colorare di toni sempre piu cupi il modello filogenetico del Super-io ¢ ormai
indubitabile che — per lo meno presso gli scimpanzé — ¢ una prassi abbastanza
consolidata nella rivalita tra maschi «di sferrare I’ultimo colpo al potenziale ripro-
duttivo del maschio». A volte, I’evirazione dell’avversario puo suggerire una di-
mensione quasi simbolica nel momento in cui avviene quando 1’avversario ¢ — se
non gia morto — comunque sconfitto e abbandonato a dissanguarsi nella foresta.*”

L’ipotesi dell’orda primordiale, alla luce di ulteriori osservazioni primatolo-
giche, risulta in verita timida, poiché si sono riscontrati alcuni fenomeni che im-
plicano un arricchimento del modello filogenetico. Il padre primordiale a quanto
pare non fa che scacciare i figli,® ma nelle specie in cui I’intervallo di nascita ¢
lungo I'infanticidio sembra essere «una comune strategia riproduttiva maschi-
le». Non solo la castrazione, ma anche I’infanticidio, a cui spesso segue anche
un atto cannibalico da parte del maschio adulto, ¢ di fatto un’eredita reale e non

36 Watts, D.P., Muller, M. etal. (2006). Lethal Intergroup Aggression by Chimpanzees
in Kibale National Park, Uganda, p. 173: «Several females soon fell behind the
males, and one female called at 1306 hr. This prompted a chorus of pant hoots from
a swampy valley north-northeast of the males. In response, the Ngogo males stopped
and excitedly but silently clustered together; all were piloerect and many embraced
each other. After a brief pause the males moved northeast again; they were silent,
tense, and in close proximity, as on boundary patrolsy.

37 Cfr. Waal, F. de (2023), 8. Violence. Rape, Murder, and the Dogs of War, pp. 174-
177; Waal, F. de (2007), «Epilogue», p. 211 e p. 222, nota 16; Watts, D.P., Muller, M.
et al. (2006), pp. 161-180.

38 Cfr. Freud, S. (1912-1913), 4. Il ritorno del totemismo nei bambini, p. 145: «Nella
concezione darwiniana dell’orda primordiale non c’¢ ovviamente spazio per gli
esordi del totemismo. In essa non troviamo altro che un padre prepotente, geloso, che
tiene per sé tutte le femmine e scaccia i figli via via che crescono. Questa condizione
primordiale della societa non ¢ mai stata fatta oggetto di osservazioney.
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immaginaria. Il cannibalismo ¢ ben documentato presso molte specie carnivore
(leoni, leopardi, iene), ma risulta poco noto presso i primati non-umani, benché
sembri da una parte connesso all’infanticidio da parte di maschi. Al contempo,
€SS0 acquisisce un senso piu misterioso presso le femmine, di cui ci sono esempi
di madri che mangiano la propria prole morta, oppure anche il caso curioso di una
folie a deux di una femmina adulta assieme a sua figlia adolescente che rubavano
i neonati di altre femmine per scopi cannibalici. In ogni caso il nesso tra infanti-
cidio e cannibalismo non deve essere sottovalutato. Infatti J. Goodall non esita a
notare che «il curioso comportamento assunto da parte di alcuni maschi adulti di
fronte alla carcassa [del piccolo ucciso], con un poco di sofisticazione intellettuale
in piu, evolve in un rituale».®

Il fenomeno dell’infanticidio ¢ ben documentato presso i gorilla, in particolare
di montagna, nei casi — in verita rari — di trasferimento delle femmine, quando
per esempio il maschio dominante muore e il gruppo di femmine si disperde. Ci
sono elementi che suggeriscono che i gorilla dominanti risparmino e si prendano
cura della prole delle femmine con cui hanno copulato, quasi come se ci fosse una
specie di senso di paternita. In tal senso, I’infanticidio riguarda la prole delle fem-
mine con cui il maschio non ha avuto una relazione sessuale. Ancora una volta,
si tratta di un comportamento orientato dalla selezione sessuale, che contraddice
I’immediata sopravvivenza della specie.*

Ora, Sigmund Freud afferma che 1’evirazione attraverso una regressione alla
fase orale «si manifesta come paura di essere divorato dal padre». In questo conte-
sto Freud ricorda «un antichissimo frammento della mitologia greca, che racconta
come Crono, il vecchio padre, ingoiasse i figli e volesse divorare anche il piu
piccolo, Zeus: questi pero, salvato dall’astuzia materna, piu tardi eviro il padre».*!
Freud sottolinea il dettaglio che i fratelli, a quanto pare risparmiati dal padre pri-
mitivo, si ribellarono e «lo divorarono in comune». Per rendere ragione di questo
atto cannibalico in comune, occorre tuttavia rammentare 1’eredita filogenetica,
per la quale non solo la castrazione ¢ stata ai primordi sicuramente una realta,
ma anche I’infanticidio con probabile consumazione del corpo della prole.* Cio
significa evidentemente che il padre primordiale faceva ben di piu che semplice-
mente scacciare 1 propri figli, come vuole la pacata versione darwiniana.

Pertanto, come suggerisce Georges Devereux, occorre concepire le pulsioni

¥ Goodall, J. (1986), 5. Demographic Changes, pp. 112-113, 11. Hunting, pp. 283-
285, 17. Territoriality, pp. 522-524, 532-533.

40 Harcourt, A.H., Stewart, K.J. (2007). Gorilla Society. Conflict, Compromise, and
Cooperation Between the Sexes, pp. 124-126, 268-271.

" Freud, S. (1938a). La scissione dell’lo nel processo di difesa, p. 560.

# Cfr. Freud, S. (1912-1913), 4. Il ritorno del totemismo nei bambini, pp. 129-130,
144-150; Freud, S. (1934-1938), Terzo saggio. Mosg¢, il suo popolo ¢ la religione mo-
noteistica, pp. 404, 447.
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propriamente cannibaliche infantili «come delle manifestazioni reattive di con-
tro-cannibalismo» dei genitori e degli adulti. Cosi, vi deve essere una relazione di
reciprocita tra pulsioni cannibaliche dei genitori e dei bambini.** Questo ¢ certa-
mente cio che si evince dalla casistica della primatologia: vi ¢ un cannibalismo re-
ale da parte degli individui adulti sulla prole. Ora, il cannibalismo ¢ sempre legato
al principio di similarita, che ¢ qui sostituito da quello di appartenenza. Percio «la
motivazione piu elevata del cannibalismoy risiede nell’idea che nell’assimilare
in sé «mediante ingestione, parti del corpo di qualcuno, ci si impadronisce anche
delle qualita che a costui erano proprie». Pertanto, diventa comprensibile I’atto
cannibalico dei fratelli nei confronti del padre «come tentativo per assicurarsi
I’identificazione con lui incorporandosi un pezzo del suo corpo».*

Per questa ragione si ritrova in diverse tradizioni I’idea che — per esempio
presso i Marind-Anim — «chi intende diventare uno stregone dovrebbe mangiare il
corpo di uno stregone e bere i liquidi della trasudazione» o ancora i mitologici avi
di questa tribu, i Dema, «hanno per la prima volta acquisito il loro potere magico
uccidendo e mangiando uno stregone chiamato Ugu (coccodrillo)».*

Infine, Patrice Bidou paragona Tapir Chamane, il padre primordiale della mi-
tologia dell’ Amazzonia, a Crono, poiché anche lui, benché assieme al suo doppio,
il Gran Collante Celeste, si ciba dei suoi propri figli per garantirsi «la perennita
del godimento» di un autoerotismo fuori dal tempo. In effetti Bidou sottolinea
che la figura della madre ¢ qui assente o meglio invisibile, perché si tratta di un
mito intrauterino che coincide con il fuori dal tempo e la perennita del godimento
contrapposta alla nascita fortuita dell’eroe di turno (Zeus per Crono) ed introduce
cosi il tempo nella narrazione mitica.*

Il mito di Crono e Tapir Chamane sono evidenti tracce di una eredita filoge-
netica, dove il desiderio cannibalico del padre era realta, come ¢ tuttora realta
in alcuni primati. Per concludere, si propone un’ipotesi psicanalitica per rendere
ragione di un fenomeno osservato presso gli scimpanzé, che sfugge tuttavia ai
principi finora fissati al crocevia tra primatologia e psicanalisi. Come spiegare

43

Vedi Devereux, G. (1977). Essais d’ethnopsychiatrie générale. V. Les pulsions
cannibaliques des parents (1966), pp. 143-161.

* Freud, S. (1905). Tre saggi sulla teoria sessuale, p. 506; Freud, S. (1912-1913),
3. Animismo, magia ¢ onnipotenza dei pensieri, pp. 87-88; Freud, S. (1934-1938), p.
404.

4 Roheim, G. (1955). Magic and Schizophrenia, pp. 13-14: «Identification with the
food eaten, or participation in the imagined qualities of that which has been eaten, is
well known [...] The mythological ancestors, or Dema, first acquired their magical
power by killing and eating a sorcerer called Ugu (crocodile) [...]. Everyone among
the Marind-anim who intended to become a sorcerer would have to eat the corpse of
a sorcerer and drink the exuded liquids».

% Bidou, P. (2001), pp. 21, 50, 66-68, 97-98.
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infatti il cannibalismo materno? Anche attraverso i miti traspare un nesso tra can-
nibalismo paterno e godimento ed in ogni caso I’infanticidio da parte di maschi
adulti risulta una possibile strategia dettata dalla selezione sessuale. I casi di can-
nibalismo materno avvengono sempre post mortem.*’ Pertanto, vista 1’insistenza
della letteratura sull’intensita della relazione madre-prole, non si puo escludere
I’ipotesi di una incorporazione melanconica dell’oggetto perduto. Cio puo essere
suffragato dal fatto che la reazione delle madri di fronte alla morte della prole ¢ di
norma un prolungamento delle cure materne post mortem, per cui I’atto canniba-
lico risulta I’eccezione. In questo senso, si possono intendere i vari prolungamenti
della cura materna post mortem come una forma di elaborazione del lutto, mentre
i casi di cannibalismo rispondono ad uno stato di depressione melanconica della
madre.*

All’interno di questo contributo si ¢ cercato di assemblare una serie di tesi e
ipotesi, alcune piu elaborate di altre, altre ancora che richiedono maggiori ap-
profondimenti, per la fondazione di un’antropologia psicanalitica a partire da un
dialogo con la primatologia. Dai temi trattati in questo saggio si puod evincere
che il dialogo tra psicanalisi e primatologia ¢ solo all’inizio. Ciononostante, ha
gia aperto prospettive innovative, talvolta risolutive, su questioni fondamentali
dell’antropologia.

Sintesi

Elementi di antropologia psicanalitica. L’ipotesi dell orda primordiale alla luce
della primatologia.

Questo contributo nasce dalla sintesi di una serie di problematiche emerse
durante tre interventi (11 e 25 gennaio e 22 febbraio 2025) all’interno del
seminario (Edipus Reloaded della Scuola di Psicanalisi Freudiana. I tre interventi
avevano come denominatore comune la questione della relazione tra struttura
psichica individuale e collettiva. Nella prima sezione si discute della legittimita
della pulsione sociale a partire dalla psicologia di massa di Sigmund Freud. I
meccanismi elementari, alla base della relazione tra psicologia individuale e
di massa, operano gia all’interno della famiglia e si annidano all’interno della
stratificata ipotesi freudiana dell’orda primordiale. Freud ammette di trovare tale

47 Cfr. Fedurek, P., Tkaczynski, PJ. et al. (2020). Maternal cannibalism in two po-
pulations of wild chimpanzees. Primates, pp. 181-187.

4 Abraham, K. (1975). Opere. Ricerche sul primissimo stadio evolutivo pregenitale
della libido (1916) (Vol. I), pp. 282-285: «Negli stati depressivi melanconici la libido
sembra regredire fino alla primissima fase di sviluppo a noi nota. Cio significa: il
depresso melanconico nel suo inconscio volge sul suo oggetto sessuale il desiderio
d’incorporazione. Nel profondo del suo inconscio si trova la tendenza a inghiottire
I’oggetto, ad annientarlo»; Vedi Freud, S. (1915b). Lutto e melanconia, pp. 102-118.
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ipotesi in Charles Darwin e per questa ragione si affrontano alcuni concetti quali
simpatia e istinti sociali, che il padre della biologia moderna ritiene appartengano
ad ogni essere vivente. Nella seconda sezione, la piu lunga, il confronto sara con
Claude Lévi-Strauss e il concetto di strutture elementari di parentela. Si evidenzia
la sostanziale rimozione da parte dell’antropologo del ruolo della sessualita nella
costituzione delle strutture elementari attraverso una sopravvalutazione del
simbolico. Alla luce dei limiti dell’impostazione strutturalista di Lévi-Strauss,
si tenta di proporre alcuni elementi di antropologia psicanalitica a partire da
un confronto tra psicanalisi e primatologia. In tal modo si esplorano le diverse
«strutture elementari» presso i1 primati e in particolare saggiando la validita di
alcune ipotesi metapsicologiche (incesto e periodo di latenza), la cui legittimita
Freud stesso immaginava possibile soltanto con la convalida di osservazioni
empiriche sui primati. Infine, nell’ultima sezione si propone un’articolazione piu
rigorosa dell’ipotesi dell’orda primordiale, che rappresenta quindi il contesto in
cui non solo la castrazione era reale, ma anche I’infanticidio e il cannibalismo.
Questo aggiornamento dell’ipotesi dell’orda primordiale ha delle implicazioni
sull’eredita filogenetica nella struttura psichica dell’uomo.

Parole chiave: antropologia psicanalitica, psicologia di massa, strutture elemen-
tari di parentela, primatologia, ovda primordiale, complesso edipico, incesto,
periodo di latenza, castrazione, cannibalismo, pulsione di distruzione, pulsione
sessuale, scimpanzé, bonobo, Charles Darwin, Claude Lévi-Strauss.
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