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PRESENTAZIONE DEL CONVEGNO
FINALITÀ O FINALISMO

Percorsi epistemologici attorno alla «causa finale» a partire dalla psicanalisi

Edoardo Toffoletto

Perché mai risollevare la questione della «causa finale» nel XXI secolo? Non 
si trova essa iscritta in una fisica di matrice aristotelica, cioè antecedente alla fisica 
moderna? E perché dovrebbe essere al centro dello statuto scientifico non solo 
della psicanalisi, ma di ogni sapere scientifico? 

Queste saranno alcune delle domande al cuore delle due giornate che intendo-
no porre l’attenzione sulla finalità come condizione epistemologica necessaria di 
ogni costruzione scientifica. Aristotele introduce nella Metafisica (Metaph., Liber 
A, 983a25-983b) la sua dottrina delle quattro cause, dove presenta la causa fina-
le come causa opposta alla causa efficiente in quanto ciò che è «il principio del 
movimento», ed è dunque definita in quanto «lo scopo o il bene: infatti, questo 
è il fine della generazione e di ogni movimento». Il filosofo rimanda alla Fisica 
(segnatamente: Physica, B.3; B.7; B.8), ma già ci si può chiedere se non vi sia 
un nesso inscindibile tra causa efficiente e causa finale, in quanto concause del 
movimento, e della generazione, che ne è una specie.

Nel contesto della fisica aristotelica risulta che la causa finale converge con 
l’essenza stessa dell’ente, cioè tutto ciò che avviene secondo natura (katà physin), 
al punto che si legge: «non c’è dubbio che la natura sia una causa: precisamente 
una causa finale». Inoltre è nel vivente che si radica già in Aristotele il paradigma 
della causa finale, laddove afferma che «anche nel regno vegetale risulta che si 
producono parti utili in vista di un fine». Dunque, se la natura stessa è «una causa 
finale», vi è certamente in Aristotele un finalismo della natura (cioè una finalità 
globale), ma anche una finalità locale, come le «parti utili in vista di un fine» ne-
cessariamente specifiche di un organismo determinato.

Tuttavia, sarebbe oltremodo errato ritenere che tale quadro teorico si sia estinto 
con Aristotele. Al contrario, la fisica contemporanea – ma in genere ogni discorso 
scientifico – ha la pretesa di eliminare l’orizzonte della «causa finale», salvo poi 
vederla rispuntare nel principio (euristico) antropico, che rielaborando il cogito 
cartesiano recita: Cogito, ergo mundus talis est; ma tale principio epistemico non 
è esattamente il ritorno di una causalità globale rimossa? Il principio antropico 
garantisce che la teoria cosmologica (o qualunque teoria scientifica) che contem-
pla non solo la possibilità, ma anche la necessità della nostra propria esistenza 
in quanto animali senzienti, sarebbe quella corretta, o se non altro quella valida.1 

1 Arcidiacono, G., Arcidiacono, S. (2006), Sintropia, Entropia, Informazione. Una 
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Non è esattamente questa la funzione di una «causa finale» che, come in Ari-
stotele, risulta coincidere con la natura stessa in quanto «causa»? Ma tale parados-
so fu esemplarmente additato da Arthur Schopenhauer, allorché isolò l’impasse  
di ogni materialismo ingenuo, il quale pretende di assumere «la legge di causali-
tà» «come ordine delle cose esistente in sé, come veritas aeterna, saltando quindi 
l’intelletto», al fine

di trovare il primo e più semplice stato di materia, e quindi di sviluppare da esso tutti 
gli altri, salendo dal mero meccanismo al chimismo, alla polarità, alla vegetazione, all’ani-
malità; e posto che ciò riesca, l’ultimo anello della catena sarebbe la sensibilità animale, il 
conoscere: che dunque si presenterebbe allora come una mera modificazione della materia, 
come uno stato di essa prodotto dalla causalità. Ma se avessimo seguito fin qui il mate-
rialismo con rappresentazioni intuitive, noi, giunti con esso al suo vertice, sentiremmo un 
improvviso scoppio del riso inestinguibile degli olimpî, in quanto, come destandoci da un 
sogno, ci accorgeremmo a un tratto che il suo risultato ultimo, così faticosamente raggiun-
to, il conoscere, era già presupposto, come condizione imprescindibile, nel primissimo 
punto di partenza, la mera materia, sicché c’eravamo sì immaginati di pensare con esso la 
materia, ma in realtà non avevamo pensato nient’altro che il soggetto che si rappresenta la 
materia, l’occhio che la vede, la mano che la sente, l’intelletto che la conosce.2

In questo passo Schopenhauer coglie perfettamente il processo di «ritorno del 
rimosso» in seno al materialismo che in questo caso «rimuove» il conoscere, cioè 
il soggetto, per vederlo riapparire, poiché già da sempre presupposto come «cau-
sa finale» non esplicitamente ammessa. Ciononostante «il fine e l’ideale di ogni 
scienza della natura è in fondo un materialismo pienamente attuato»,3 cioè un’o-
bliterazione delle forme trascendentali dell’intelletto, che le traduce in termini 
ontologici «come ordine delle cose esistente in sé».    

Si rivela perciò indispensabile riattivare il gesto kantiano (che sarà ripreso da 
Schopenhauer) nella Critica della ragion pura in cui la funzione della ragione si 
differenzia dall’intelletto, dove quest’ultimo «crea» (schafft) concetti (di oggetti), 
mentre la ragione «li ordina soltanto, e fornisce loro quell’unità, che essi possono 

nuova teoria unitaria della fisica, chimica e biologia. X. Cosmologia e principio 
antropico, pp. 91-93: «Sono possibili infiniti universi, ma se teniamo conto che nel 
nostro universo c’è la vita, e quindi l’uomo può osservarlo, essi si riducono drastica-
mente, forse a uno solo, come sembra suggerire la moderna ricerca cosmologica»; 
Hawking, S. (1988), Dal Big Bang ai buchi neri. Breve storia del tempo. 8. L’origine e 
il destino dell’universo, p. 146 e sg.; cfr. Barrow, J. D., Tipler, F. J. (2002), Il principio 
antropico, passim.
2 Schopenhauer, A. (2006), Il mondo come volontà e rappresentazione, Libro I, § 7, 
pp. 85-87.
3 Ivi, Libro I, § 7, p. 89.
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avere nella loro massima estensione possibile, in riferimento cioè alla totalità del-
le serie. L’intelletto non considera questa totalità, bensì soltanto la connessione, 
mediante cui si costituiscono ovunque – secondo concetti – serie di condizioni. 
La ragione quindi ha propriamente come oggetto soltanto l’intelletto e l’impiego 
di questo in conformità di un fine». La funzione della ragione si mostra in quanto 
facoltà del giudizio teleologico (in conformità di un fine). Tale ordine della «tota-
lità delle serie» si attua tramite le idee intese quali «principi regolativi» e non già 
costitutivi come i concetti dell’intelletto, e pertanto le idee della ragione (anima, 
mondo, Dio) garantiscono quell’«unità sistematica del molteplice della conoscen-
za empirica in generale».

In particolare è l’idea di Dio che si rivela intimamente connessa alla finalità. In 
effetti, «la suprema unità formale», scrive Kant, «che si fonda soltanto su concetti 
della ragione è l’unità delle cose, conforme a un fine; e l’interesse speculativo 
della ragione rende necessario il considerare ogni ordinamento del mondo, come 
se fosse scaturito dal disegno di una suprema ragione». La condizione analogica 
(come se) è la condizione di possibilità della conoscenza stessa, poiché tale unità 
sistematica, ordine e finalità  (solamente proiettata e non data) «della costituzione 
del mondo» deve essere assunta dalla ragione «come principio regolativo della 
sua indagine sulla natura». Tale principio regolativo implica che l’analogia del 
«come se» il mondo «fosse scaturito dal disegno di una suprema ragione» (= Dio 
= principio antropico = teoria del disegno intelligente) non può diventare costi-
tutiva invertendo il senso della relazione fra Dio e la finalità, cioè quest’ultima 
non è la deduzione dell’esistenza di Dio, semmai – precisa Kant – è la finalità 
che è funzionale «per conoscere l’esistenza del creatore […] ossia per conoscere 
tale esistenza come assolutamente necessaria». Il raggiungimento o meno di tale 
conoscenza non inficia l’uso della finalità in quanto «principio semplicemente 
regolativo».4 

Se la finalità in quanto principio regolativo è espressa dal giudizio teleologico 
riflettente, Kant nella Critica del Giudizio pare operare un salto fino ad ammette-
re un giudizio teleologico determinante, cioè praticamente una transizione da un 
principio regolativo ad un principio costitutivo – che giungerà a maturazione nei 
materiali dell’Opus postumum – dove «il concetto di un fine della natura non ap-
parterrebbe affatto in modo peculiare alla forza di giudizio […] ma introdurrebbe, 
come concetto della ragione, una nuova causalità che però noi attingiamo soltanto 
da noi stessi e che attribuiamo ad altri esseri, senza tuttavia voler ammettere che 
sono simili a noi».

Sebbene Kant avverta che «il concetto di una cosa in quanto è in sé fine na-
turale non dunque un concetto costitutivo dell’intelletto o della ragione, ma può 
comunque essere un concetto regolativo per la forza riflettente di giudizio», l’i-

4 Kant, I. (1976), Critica della ragion pura, Parte II, Appendice alla Dialettica Tra-
scendentale, pp. 658-659, 680-700.
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dentificazione del fine naturale (Naturzweck) in un organismo, cioè un «essere 
organizzato e che organizza se stesso [als organisiertes und sich selbst organi-
sierendes Wesen]», consente di affermare che Kant intende da una parte rendere 
determinante-costituente il giudizio teleologico localmente, senza per questo farlo 
valere globalmente (per la natura come tale), poiché a questo livello la finalità ri-
mane un principio regolativo del giudizio riflettente. Senza dilungarsi sulla diffe-
renza capitale tra la macchina, dotata della sola forza motrice (bewegende Kraft), 
e l’organismo, dotato invece della forza formatrice (bildende Kraft), quest’ultimo 
è concepito chiaramente come un «prodotto organizzato della natura» (ein organi-
siertes Produkt der Natur), «in cui tutto è fine e vicendevolmente anche mezzo»: 
nulla nell’organismo è inutile (umsonst) o senza fine (zwecklos).5 

Non è questo lo spazio per sondare i transfert epistemologici tra la nascente 
economia politica e la matematizzazione della fisica moderna, ma è necessario 
porre la questione della relazione fra il principio dell’utile e la causa finale, o in 
altri termini, la relazione tra la finalità in quanto principio regolativo (globale) e 
il principio (costitutivo) dell’utile in quanto sua determinazione locale. In effetti, 
sarà la cibernetica di primo ordine – vero sostrato epistemologico del comporta-
mentismo e delle scienze cognitive – a riattivare l’importanza del «purpose» in 
un’analisi teleologica, tuttavia indipendente da «problems of causality». Il «pur-
pose» è certamente l’obiettivo, lo scopo di un comportamento, ma tale nozione 
non riduce il fine alla mera legge motivazionale, cioè il fine al semplice motivo? 
Non sarebbe azzardato affermare che la soluzione cibernetica sia l’iscrizione della 
finalità all’interno del principio dell’utile.6 Ovviamente, ciò impone un confronto 
con il concetto di «economia».

La via indiretta, ma illuminante, per affrontare la questione economica, si ri-
vela essere la prospettiva aperta dall’entropia, e segnatamente le implicazioni fisi-
co-biologiche riassunte da Erwin Schrödinger nel suo libro What is Life?

5 Kant, I. (2004), Critica del Giudizio, Parte II. Critica della forza teleologica di 
giudizio, § 61, pp. 417-421, § 65, pp. 445-453, § 66, p. 453.
6 Wiener, N., Rosenblueth, A., & Bigelow, J. (1943), Behavior, Purpose and Teleo-
logy, p. 23. «Teleology has been interpreted in the past to imply purpose and the vague 
concept of a “final cause” has been often added. This concept of final causes has led 
to the opposition of teleology to determinism. A discussion of causality, determinism 
and final causes is beyond the scope of this essay. It may be pointed out, however, that 
purposefulness, as defined here, is quite independent of causality, initial or final. Tele-
ology has been discredited chiefly because it was defined to imply a cause subsequent 
in time to a given effect. When this aspect of teleology was dismissed, however, the 
associated recognition of the importance of purpose was also unfortunately discar-
ded. Since we consider purposefulness a concept necessary for the understanding of 
certain modes of behavior we suggest that a teleological study is useful if it avoids 
problems of causality and concerns itself merely with an investigation of purpose».
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In effetti, la tendenza all’entropia, cioè all’equilibrio termodinamico del si-
stema, implica nell’ambito biologico che la vita è un processo di differimento di 
tale equilibrio, giacché esso equivarrebbe alla morte dell’organismo. Schröding-
er individua nel processo metabolico quello scambio attraverso cui l’organismo 
estrae «ordine» dal proprio ambiente in modo da stabilizzare – e differire – la ten-
denza entropica del proprio sistema. Il vivente si rivela quella particolare specie 
di sistema in cui sono ammessi processi reversibili nella forma della sostituzione, 
riparazione o morfogenesi di cellule. In questo contesto è tuttavia da segnalare 
che l’organismo non è semplicemente una macchina di riduzione di entropia lo-
cale, come potrebbe suggerire Schrödinger, allorché afferma la necessità da parte 
dell’organismo «to maintain itself on a stationary and fairly low entropy level».7 
La definizione dell’organismo in Schrödinger come luogo di produzione di entro-
pia negativa non consente infatti di pensare la morte stessa dell’organismo, cioè 
in definitiva il prevalere della tendenza all’entropia. Gli sviluppi più recenti della 
questione dell’entropia in ambito biologico mostrano quanto inerenti al vivente 
siano i processi entropici, al punto che propriamente l’organismo è da intendersi 
non tanto quanto una macchina di riduzione locale di entropia (entropia negativa), 
quanto piuttosto una organizzazione locale (in vista di un fine?) della tensione tra 
processi entropici globali e locali. Questa organizzazione è ciò che Giuseppe Lon-
go8 ed altri hanno definito anti-entropia per marcare la differenza con l’entropia 
negativa di Schrödinger.

In tal modo, il mantenersi vitale dell’organismo non può altro che accadere at-
traverso «equilibri metastabili», secondo la definizione di Gilbert Simondon, che 
implicano l’intimo nesso tra entropia negativa ed energia potenziale: l’aumento 
dell’una comporta l’aumento dell’altra (Schrödinger poneva l’equivalenza tra en-
tropia negativa ed energia libera). Inoltre l’individuazione potrebbe diventare il 
paradigma per pensare la questione della finalità al di là dell’equivalenza aristo-
telica tra fine ed essenza (una conseguenza dello schema ilemorfico), che porta ad 
identificare il fine con l’attualizzazione di un’essenza posta a priori del processo 
di individuazione. Infatti, secondo Simondon, l’individuazione implica di «co-
noscere l’individuo attraverso l’individuazione piuttosto che l’individuazione a 
partire dall’individuo». L’individuazione si struttura secondo fasi di risoluzione 

7 Schrödinger, E. (1967), What is Life? with Mind and Matter & Autobiographical 
Sketches, What is Life? The Physical Aspect of the Living Cell, Chapter 6. Order, 
Disorder and Entropy, pp. 67-75.
8 Longo, G., Chollat-Nemy, M. (2022), Entropie, Néguentropie et Anti-Entropie: le 
jeu des tensions pour penser le vivant, pp. 4-5, 16: «À noter que la nouvelle organisa-
tion n’est pas forcément plus complexe que la précédente dont elle provient, il n’y a 
pas de finalisme téléologique du vivant vers toujours plus de complexité, toutefois une 
complexification peut permettre l’invention d’une niche (écosystémique) nouvelle, 
auquel cas elle a donc plus de chance de survivre».
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dell’«incompatibilità fatta di forze di tensione tanto quanto dell’impossibilità di 
una interazione tra termini estremi delle dimensioni».9 

Per tale ragione, l’equilibrio del vivente non può che essere metastabile, poi-
ché variabile nelle sue configurazioni dinamiche ed economiche di fase in fase. 
Questa impostazione teorica risulta perfettamente coerente con la riflessione me-
tapsicologica più matura di Sigmund Freud segnata dai saggi quali Al di là del 
principio di piacere o Il problema economico del masochismo. In effetti, si tratta 
dello scollamento del Lust dal principio di costanza o Nirvana: il godimento-pia-
cere non si identifica più con la soddisfazione (Befriedigung), cioè con la sola sca-
rica pulsionale, come avveniva paradigmaticamente nell’Entwurf einer Psycho-
logie, in cui il dolore si identificava con l’eccitazione stessa e il suo accumulo.  
Nell’ultimo Freud diventa quindi concepibile «un bisogno che viene soddisfatto 
dalla punizione e dalla sofferenza [durch Strafe und Leiden befriedigt]», fino al 
punto in cui nel masochismo in quanto introversione della «pulsione distruttiva» 
(diventata «pulsione di morte») «perfino l’autodistruzione della persona non può 
compiersi senza soddisfacimento libidico [libidinöse Befriedigung]». Il problema 
economico del masochismo risiede nel fatto che la soddisfazione libidica, quindi 
la scarica pulsionale, combacia con ulteriori stimolazioni sotto forma di Leiden, 
così il paradosso: la scarica equivale qui con un accumulo di eccitazione. In tal 
senso la metapsicologia freudiana matura non iscrive più l’equilibrio psichico 
staticamente, ma appunto – per riprendere Simondon – in un processo di indivi-
duazione strutturato da fasi e quindi articolato secondo equilibri metastabili, in 
cui l’Affektbetrag (quanto di eccitazione) minimo per la stabilità del vivente varia 
non soltanto da caso a caso (da soggetto a soggetto, da individuo a individuo), 
ma da fase a fase dell’individuazione psichica. Ora, è necessario osservare che 
mentre il quadro teorico dell’Entwurf è analogo all’impostazione kantiana, che 
spiega il suicidio come esito paradossale di un Princip der Selbstliebe (principio 
dell’amore di sé) mirante ad eliminare «una serie di mali cresciuta sino alla dispe-
razione», il quadro teorico al di là del principio di piacere comporta invece una 
metapsicologia che si pone appunto al di là della contraddizione isolata da Kant, 
poiché il soddisfacimento libidico masochistico (fino al caso limite del suicidio) 
non deriva da una riduzione dell’eccitazione, ma semmai da un incremento paros-
sistico della stessa.10 

9 Simondon, G. (2017), L’individuation à la lumière des notions de forme et d’infor-
mation. Introduction, pp. 23-36.
10 Freud, S. (1924), Il problema economico del masochismo, pp. 15-16; Freud, S. 
(1895), Progetto di una psicologia. 1. Schema generale, [6.] Il dolore, p. 212: «Il 
dolore può, da una parte, essere determinato da un aumento di quantità; tutti gli ec-
citamenti sensoriali (anche quello degli organi sensori superiori) tendono al dolore 
con l’aumento dello stimolo […]. D’altra parte, si può avere dolore anche quando le 
quantità esterne sono deboli, e in questi casi esso si collega sempre ad una soluzione 
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Infine, la questione della finalità si articola nella psicanalisi freudiana attraver-
so la tensione tra Lust e Befriedigung strutturata analogamente all’anti-entropia 
in quanto organizzazione della tensione tra processi entropici globali e locali. In 
questo senso, va colta la definizione freudiana di pulsione, secondo cui

Una pulsione sarebbe dunque una spinta, insita nell’organismo vivente, a ripristinare 
uno stato precedente al quale quest’essere vivente ha dovuto rinunciare sotto l’influsso di 
forze perturbatrici provenienti dall’esterno; sarebbe dunque una sorta di elasticità orga-
nica, o, se si preferisce, la manifestazione dell’inerzia che è propria della vita organica.

Questa concezione della pulsione ci suona strana, poiché ci siamo abituati a ravvisare 
in essa un fattore che spinge al cambiamento e allo sviluppo, mentre ora la dobbiamo 
intendere in un modo precisamente opposto, vale a dire come espressione della natura 
conservatrice degli esseri viventi.11

Tale «natura conservatrice» rinvia a ciò che Schrödinger definiva entropia ne-
gativa, ma si tratterà di mostrare che l’Io in quanto organizzazione delle «relazioni 
tra le differenti pulsioni parziali e i loro oggetti» è precisamente la funzione di 
organizzazione misurata dall’anti-entropia. In effetti, l’assoluta simmetria dell’Es 
è lo specchio dell’ordine assoluto che non equivale affatto all’organizzazione. La 
«disorganizzazione dell’Es» rinvia appunto all’equipollenza pulsionale, cioè l’as-
senza di orientamento e quindi di finalità, che non è altro che l’entropia assoluta 
(come il gas in un sistema chiuso all’equilibrio termico). Pertanto, se l’intelletto 
(riprendendo la rielaborazione schopenhaueriana) coincide con un’estetica tra-
scendentale, articolata dalle categorie polari (interno/esterno, passivo/attivo, pia-
cere/dispiacere) strutturanti il reperimento dell’oggetto, la questione della finalità 
in psicanalisi richiede di pensare la funzione regolativa (ma anche localmente 
costitutiva) della ragione, al fine che l’Io possa assurgere ad organizzazione del 
molteplice pulsionale.12 

La finalità, si è detto, si situa nella tensione tra Lust e Befriedigung. Tuttavia, 
essa non si riduce alla semplice meta pulsionale, cioè all’oggetto della soddisfa-
zione, giacché in tal caso la finalità sarebbe la legge motivazionale intesa secondo 
la cibernetica. Probabilmente, la finalità in psicanalisi interviene propriamente 
nella tensione tra libido sessualizzata e desessualizzata, cioè all’altezza di proces-

di continuità; si ha dolore, cioè, quando una Q esterna agisce direttamente sulle ter-
minazioni dei neuroni φ e non tramite gli apparati nervosi terminali. Il dolore è quindi 
caratterizzato dall’irruzione di Q eccessivamente grandi in φ e in ψ, cioè di Q di ordi-
ne ancora superiore agli stimoli φ»; Kant, I. (1997), Fondazione della metafisica dei 
costumi, Sezione Seconda, pp. 75-77; cfr. Baldini, F. (2023, 25 febbraio), Dal cogito 
kantiano all’Ich freudiano.
11 Freud, S. (1920), Al di là del principio di piacere, p. 222.
12 Baldini, F. (2023, 25 febbraio).
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si quali la sublimazione o l’idealizzazione, dove l’ideale (inevitabilmente cultu-
ralmente determinato) interviene nell’orientamento della pulsione. 

In questo senso, la metapsicologia freudiana consente di fornire una genesi 
(in senso simondoniano) dell’intenzionalità fenomenologica,13 che viene presa 
per una struttura originaria persino nella sua applicazione psichiatrica (es. Bin-
swanger), come se l’oggetto fosse già da sempre dato a priori. In effetti, l’avere 
«coscienza di» non può essere considerato come il dato primitivo sotto il profilo 
psicologico, giacché non soltanto l’Io non si riduce alla coscienza, ma soprat-
tutto poiché ogni declinazione esistenzialistica dell’intenzionalità nei termini di 
«progetto originario» (Sartre) o, come indicano Lévinas o Sartre, nell’identifica-
zione dell’intenzionalità con il soggetto in quanto movimento diretto fuori di sé 
(ex-sistente), implica l’orientamento della pulsione, il che comporta l’esigenza di 
definire il senso di questo orientamento, quindi chiarire la funzione della finalità. 
In ogni caso, la finalità in psicanalisi risulta essere localmente costitutiva dell’o-
rientamento pulsionale di un soggetto singolare. La questione è dove si situa in 

13 Binswanger, L. (1994), Melanconia e Mania. Studi fenomenologici. «Introdu-
zione», pp. 20-23: dopo avere fatto riferimento alle due direzioni della fenomeno-
logia, cioè l’intenzionalità (Brentano-Husserl) e l’essere-nel-mondo (Heidegger), 
Binswanger scrive: «Ne risulta che l’indagine fenomenologica si sviluppa sempre 
in entrambe le direzioni. L’approfondimento di quest’indagine conduce al rinvio di 
ogni “oggettualità” costituita a una correlativa struttura essenziale dell’intenzionalità 
che è per essa costitutiva, dunque al rapporto fra il mondo inteso come “universo di 
trascendenze costituite” e i momenti “strutturanti” o costitutivi di quest’universo, al 
rapporto tra noema intenzionale e noesis intenzionale, tra prodotto trascendentale e 
produrre trascendentale, tra vita vissuta e vita vivente o agente […]. Si tratta dunque 
del già menzionato rinvio della costituzione del mondo di volta in volta considerato 
ai momenti che ne costituiscono la struttura, ovvero del rinvio di ogni “oggettualità” 
costituita a una struttura essenziale correlativa dell’intenzionalità che la costituisce. 
Questo rinvio concerne in primo luogo gli oggetti temporali, passato, presente, futuro, 
e inoltre tutti gli “oggetti” psichici intenzionali, gioia, dolore, giudizio, sentimento e 
desiderio, e i fenomeni che li costituiscono, a essi correlati “nella coscienza interna”»; 
Husserl, E. (2002), Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomeno-
logica, Libro I, § 36. Vissuto intenzionale. Vissuto in generale, pp. 84-86 e § 75. La 
fenomenologia come scienza eidetica descrittiva dei puri vissuti, pp. 177-180; Lév-
inas, E. (2002), La teoria dell’intuizione nella fenomenologia di Husserl. III, p. 55: 
«Ora, l’intenzionalità non è la via attraverso la quale un soggetto cerca di prendere 
contatto con un oggetto che esisterebbe accanto ad esso. L’intenzionalità costituisce 
la soggettività del soggetto. La sua stessa sostanzialità consiste nel trascendersi»; Sar-
tre, J.-P. (2012), La transcendance de l’Ego, Appendices. V. Une idée fondamentale 
de la phénoménologie de Husserl: l’intentionnalité, pp. 109-113; Sartre, J.-P. (1943), 
L’être et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique,  Partie IV, Chapitre II, I. La 
psychanalyse existentielle, pp. 602-620.
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psicanalisi tale finalità: pertiene ad ogni singola pulsione parziale? Oppure, inter-
viene al livello di organizzazione dell’Io (quindi globalmente per l’organismo)? 
Quale la relazione tra la meta pulsionale, l’oggetto e la finalità? O ancora tra 
soddisfazione, piacere e finalità?
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UNA CRITICA DEL CONCETTO DI INTENZIONALITÀ 
IN HUSSERL ALLA LUCE DELLA METAPSICOLOGIA 

FREUDIANA

Silvana Dalto 

Abstract
A criticism of the concept of intentionality in Husserl in the light of Freudian 
metapsychology.
A criticism of Brentano’s and Husserl’s concept of intentionality is carried out 
and a comparison is made with Freud’s concept of drive. For Husserl, against 
positivistic logic, a new approach is needed, which considers reality no longer 
as a set of objects separate from the subject, but which places the world as a cor-
relate of consciousness; some inconsistencies in Husserlian argumentation are 
highlighted: first of all, the epoché fails to separate the self-perception from the 
sensitive perception; this means that the epoché is not sufficient to establish the 
transcendental subject, but neither is it sufficient to construct a valid objectivity 
in subjectivity. For Freud instead the self-position of the subject is original and 
arises well before the object is constituted as such. In fact the drive is originally 
without an object: there is nothing pre-constituted in the definition of the subject 
or even of our relationship with the world. The concept of drive is much more ad-
herent to real psychic dynamics than the concept of intentionality, which is more-
over contradicted by basic clinical phenomena such as anxiety or hallucination.
Keywords: intentionality, constitution of the transcendental subject, Freudian 
theory of drives, finality.

1. Introduzione: Kant, Husserl e Freud

Nella Critica del Giudizio di Kant il giudizio teleologico si applica al prin-
cipio di una finalità oggettiva della natura, di cui gli organismi viventi ci fanno 
intuire l’esistenza, pur non essendo essa mai riducibile a fenomeno: nella defi-
nizione kantiana il corpo organico ha una forma che risponde a un concetto che 
dovrebbe presiedere alla sua produzione. Ma tale concetto è parte della natura o 
proviene dal nostro intelletto?

Si delinea qui un problema di una certa portata per la prospettiva trascenden-
tale kantiana, ossia che la finalità, gli organismi ce l’hanno in proprio, non la ri-
cevono dal nostro intelletto. Noi pensiamo l’organismo come se fosse prodotto in 
vista di un fine, in analogia con i prodotti dell’attività pratica tendente a dei fini:1

1 Vedi Kant, I. (1974), Critica del Giudizio, p. 244. Secondo Kant, siccome noi sia-
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Gli esseri organizzati […] son quelli che dànno la prima volta una realtà oggettiva 
al concetto d’uno scopo, che non sia uno scopo pratico, ma uno scopo della natura, e 
forniscono perciò alla scienza della natura un fondamento per una teleologia, cioè per un 
modo di considerare gli oggetti della natura secondo un principio particolare […] (perché 
la possibilità di una simile specie di causalità non si può scorgere punto a priori). […] 
Questo principio, che è nel tempo stesso la definizione della finalità interna, dice: è un 
prodotto organizzato della natura quello in cui tutto è reciprocamente scopo e mezzo. 
Nulla in esso è vano, senza scopo, o da attribuirsi ad un cieco meccanismo della natura.2

Tale finalità, che s’impone come necessaria al nostro pensiero, secondo Kant 
è preclusa alla nostra conoscenza intellettuale effettiva (giudizio determinante); 
possiamo coglierla soltanto con la ragione mediante un giudizio riflettente che 
ci permette, appunto, di riflettere sulla natura in vista del legame dei fenomeni.3

Della teleologia kantiana ci sarà una ripresa da parte della filosofia romantica 
che esalterà in senso vitalistico la spontaneità delle forze vitali come espressione 
di un disegno divino; ma questo non era il proposito di Kant, per il quale il giudi-
zio teleologico non può derivare dalla teologia: che vi sia uno scopo finale tale da 
far pensare a un essere intelligente, questa è un’inferenza che facciamo a partire 
dall’uso pratico della ragione, ma non ci dice nulla sull’esistenza dell’Ordinatore. 

L’insuccesso, almeno parziale, della Critica del Giudizio sul tema della finali-
tà, ossia l’impossibilità di giungere a giudizi determinanti su di essa, fu tra i moti-
vi che spinsero Kant negli ultimi anni della sua vita a rivedere alcuni presupposti 
del suo lavoro critico nel Passaggio dai principi metafisici della scienza della 
natura alla fisica, conosciuto col nome di Opus postumum.4 Grazie ai contributi 
teorici di V. Mathieu e di F. Baldini riusciamo oggi a penetrare la profondità e la 
novità delle proposte contenute nella massa di appunti che lo compongono e ad 
apprezzare lo sforzo di Kant nella costruzione di un nuovo approccio anche alla 

mo esseri liberi, pensiamo che in natura non esistano soltanto le leggi della necessità, 
ma che ci debbano essere leggi della finalità della natura, in accordo con una finalità 
superiore, in quanto tale finalità superiore, anche se non la comprendiamo, la scorgia-
mo nell’armonia della natura.
2 Ivi, §§ 65-66, pp. 244-245. [Le evidenziazioni contenute nella traduzione del testo 
di Kant vengono da noi rese in corsivo.]
3 Vedi ivi, p. 242.
4 Vedi Kant, I. (20042), Opus postumum. Quest’opera, che raccoglie 1470 pagine 
di appunti di un progetto che doveva costituire il Passaggio dai principi metafisici 
della scienza della natura alla fisica, giacerà più o meno dimenticata fino ai primi 
anni del novecento, quando E. Adickes nel 1916 diede il primo ordinamento al ma-
teriale, poi pubblicato come Kants Opus postumum dargestellt und beuerteilt (1920). 
Per approfondimenti vedi: Mathieu, V. (1991), L’Opus postumum di Kant; Baldini, F. 
(2022/2023), Freud con Kant tra gnoseologia ed etica.
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finalità della natura; dice infatti Kant: «Pure il titolo corpo organico appartiene 
alla classificazione dei concetti che a priori non possono essere trascurati nel 
passaggio dai principi metafisici della scienza della natura alla fisica, sia poi l’og-
getto a noi comprensibile o no».5

Come osserva Baldini: «[…] la svolta kantiana consiste […] nello stabilire 
un collegamento tra la pura spontaneità dell’intelletto e l’attività corporea del 
soggetto operante: in tal modo quest’ultima viene promossa a condizione tra-
scendentale, e non più soltanto empirica, dell’esperienza».6 Insomma il soggetto 
trascendentale viene ripensato come organismo, corporeità, mosso da forze inter-
ne motrici, concepito su una nuova base, fisica e non metafisica. È sulla base di 
questi concetti che lo stesso Freud formula l’idea del soggetto e delle sue finalità; 
è inoltre da notare che Freud elabora i temi fondamentali della sua metapsicolo-
gia in una prossimità straordinaria – seppure non consaputa – con le ultime tesi 
kantiane, come ha dimostrato Baldini.7

In questa prospettiva non è il concetto di intenzionalità quello a cui Freud af-
fida il compito di sostenere una concezione metapsicologica della finalizzazione 
dei processi vitali, bensì quello di pulsione. Freud si serve in rarissime occasioni 
del termine di intenzionalità,8 perché esso fondamentalmente non riesce a espri-
mere la complessità di una spinta che è fisica, ma che è anche costitutiva del 
soggetto vero; che, pur non implicandolo in origine, dà luogo a una teoria molto 
complessa dell’oggetto. Freud infatti pone la pulsione come il concetto di una 
spinta (Zwang) che in origine non è finalizzata, non implicando fin da subito un 
oggetto verso il quale essa volga necessariamente; vedremo come l’incontro con 
l’oggetto consente che la pulsione si finalizzi.

Insomma tutt’altro dal carattere monodirezionale dell’intenzionalità elabo-
rata da Brentano e poi da Husserl, per indicare che gli atti psichici implicano 
necessariamente l’oggetto che li finalizza. Ma se, come risulta dall’elaborazione 
freudiana, non vi sono oggetti precostituiti, c’è la possibilità della libertà tra le 
trame deterministiche dei processi vitali. E così ci siamo avvicinati all’ispirazio-
ne di questo lavoro: un confronto tra le concezioni di Freud e di Husserl sul tema 
dell’intenzionalità.

5 Kant, I. (20042), pp. 164-165.
6 Cfr. Baldini, F. (2023, 11 marzo), “Fenomeni di fenomeni” kantiani e modelli 
freudiani.
7 Freud non conosceva quest’opera. Vedi infra, § 4. Vedi anche Baldini, F. (2023, 14 
gennaio), Falsificazionismo trascendentale.
8 Brentano ha già definito  l’«intenzionalità», o «riferimento intenzionale» nel 1874; 
vedi Brentano, F. (1997), La psicologia dal punto di vista empirico, Vol. 1, p. XVI; 
quindi Freud doveva conoscere questo concetto, avendo seguito entusiasticamente 
i corsi di Brentano negli anni tra il 1874 e il 1876. Vedi Freud, S. (1991), «Querido 
amigo…».
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Indubbiamente le prospettive dei due autori sono molto distanti; tuttavia esi-
ste qualche punto di vicinanza nell’ispirazione di partenza: Husserl ha introdotto 
il concetto di un’intenzionalità della coscienza per criticare quello che chiama 
«atteggiamento naturale» in psicologia e gnoseologia, inteso come riduzionismo 
– in realtà equivocando tra riduzionismo e naturalismo9 –, ossia una concezione 
atomistica delle funzioni mentali, cui il filosofo obietta che la mente è intenziona-
le, che nei nostri atti mentali è inclusa una finalità intrinseca, l’intenzionalità, che 
porta sull’oggetto; questa è la caratteristica fondamentale della nostra coscienza; 
l’oggetto è dato in essa intenzionalmente.

Anche per Freud la concezione atomistica della mente è inadeguata a descri-
vere la complessità dei processi psichici (come risulta dal Progetto di una psico-
logia del 1895), ma egli non abbandonerà le scienze della natura, come invece 
Husserl, e darà forma a un’idea di finalità relativa ai processi psichici conforme 
alle esigenze di una scienza della natura in modo molto prossimo alle idee dell’ul-
timo Kant.

2. Considerazioni storiche sul problema dell’intenzionalità. La ripresa di 
Brentano

Preliminarmente condurremo una disamina del concetto di intenzionalità a 
partire dalla ripresa che ne fece il filosofo e psicologo Brentano; passeremo poi 
alla teoria di Husserl, che fu suo allievo e ne riprese, seppure con dei cambiamen-
ti, l’idea fondamentale.10

Il concetto era stato elaborato nell’ambiente della Scolastica11 ed era stato più 

9 Il problema in Husserl era sorto in una reazione contro lo psicologismo, di cui 
accusava lo stesso Kant. Un esito scettico dell’impresa conoscitiva umana era infatti 
il rischio maggiore implicato dallo psicologismo: ridurre l’intera conoscenza a una 
nostra credenza psicologica, distruggendone ogni validità oggettiva. Come ricorda V. 
Costa, contro i pericoli di un esito scettico di tutto il conoscere, Husserl intende non 
solo mettere alla prova la logica come metodo razionale, ma anche la nostra credenza 
nella realtà, la causalità, la motivazione, le leggi etiche, i principi religiosi, il soggetto 
stesso, in modo da liberarci «dall’ingenuità che ci accompagna nell’atteggiamento 
naturale. In questo atteggiamento noi siamo consapevoli di un mondo che ci è costan-
temente dato come mondo esistente. […] la nostra credenza nell’esistenza del mondo 
esterno non è mai messa in discussione». Costa, V. (2009), Husserl, p. 24.
10 Husserl fu allievo di Brentano tra il 1884 e il 1886 (circa dieci anni dopo Freud).
11 Per accenni storici sul concetto di «intenzionalità», dalla nascita nell’ambiente 
della Scolastica (come concetto legato alla volontà, quindi riguardante il rapporto 
pratico tra l’atto e il suo oggetto) all’acquisizione di un significato gnoseologico più 
specifico in seno al neo-platonismo arabo (come rapporto tra la conoscenza e il suo 
oggetto), e poi fino alla ripresa di Brentano e Husserl, vedi, tra gli altri, Abbagnano, 
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o meno dimenticato fino alla ripresa di Brentano nell’opera del 1874 La psicolo-
gia dal punto di vista empirico. È del 1874 anche l’opera principale di Wundt; in-
sieme furono due correnti che in quegli anni coesistettero, la prima una psicolo-
gia dell’atto che si basa su una descrizione fenomenologica della percezione,12 la 
seconda invece una psicologia del contenuto, su base fisiologica e sperimentale.

Come ricostruisce Brentano l’idea di intenzionalità? La posizione di Bren-
tano contro la psicologia fisiologica di Wundt appare subito chiara: egli parte 
dalla constatazione che è indubitabile che vi siano fenomeni psichici; così come 
la percezione esterna ci assicura dell’esistenza dei fenomeni fisici, così la nostra 
percezione interna ci dà la certezza che avvertiamo fenomeni psichici. Tuttavia 
se c’è percezione interna come dato indubitabile, c’è invece un problema relativo 
all’osservare internamente i fenomeni psichici; secondo Brentano la psicologia 
fisiologica mostra le proprie carenze proprio su questo: infatti essa non è in grado 
di osservare i fenomeni psichici e questo sia a causa del carattere istantaneo del 
loro verificarsi, sia perché la stessa osservazione, l’attenzione che vi poniamo ad 
esempio o la memoria con cui li ricordiamo, modificano il contenuto psichico. Né 
possiamo osservarli in modo più verace negli atti della loro esternalizzazione, per 
esempio nel linguaggio o nelle manifestazioni emotive o nei fatti della cultura. 

Occorre dunque, secondo Brentano, modificare il punto di vista: i fenomeni 
psichici sono osservabili in una percezione particolare che presuppone l’unità di 
percettore e percepito: quando percepiamo, percepiamo qualcosa; lo stesso può 
dirsi degli altri atti psichici: quando giudichiamo,  giudichiamo qualcosa, ossia 
affermiamo e neghiamo qualcosa di un oggetto; se vediamo un colore ciò che 
è fondamentale non è il vedere (come fenomeno fisiologico-psicologico), ma il 
vedere-un-colore, mentre se abbiamo un sentimento d’amore, nell’atto mentale 
è compreso l’oggetto amato. Insomma in questi fenomeni psichici l’atto implica 
l’oggetto, che è sempre in qualche modo presente. Inoltre tale fenomeno nella 
percezione interna si offre in piena evidenza: quando percepiamo qualcosa sia-
mo certi (ossia abbiamo coscienza) di percepire, la condizione psichica percepita 
internamente esiste per forza; è questa la cosiddetta «in-esistenza intenzionale», 
una direzione (intenzione) verso l’oggetto, e al contempo una immanenza dell’og-
getto. L’atto insomma è finalizzato verso l’oggetto ab origine.

Il fenomeno psichico costituito dal legame tra percettore e percepito non è 
dunque riducibile agli elementi atomici propri della psicologia fisiologica à la 
Wundt; occorre una nuova psicologia, una psicognosia, ossia una «scienza dell’e-
sperienza interna», che pone alla base dei fenomeni psichici la caratteristica 
dell’«intenzionalità». Brentano estende poi a tutti gli atti mentali (ricordo, attesa, 
deduzione, dubbio, ecc.) nonché a tutti i moti dell’animo (gioia, stupore, amore, 

N. (19983), «Intenzionalità», in Dizionario di Filosofia, a cura di G. Fornero, p. 600.
12 Vedi Albertazzi, L. (1997), «Franz Brentano: un filosofo mitteleuropeo», in Bren-
tano, F. (1997).
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ecc.)13 questa caratteristica.
L’interesse della posizione di Brentano consiste nell’aver riconosciuto che è 

impossibile concepire la mente nelle strettoie fisicaliste dell’atomismo neuro-
biologico. Tuttavia Brentano stesso ha dato avvio a una concezione non meno 
problematica di quella fisicalista; in effetti tutta la tradizione fenomenologica, 
che a lui risale, promuove una coalescenza tra il soggetto e il mondo: il soggetto 
non può essere concepito se non in un legame originario con il mondo. Questo 
significa fondamentalmente che il soggetto non è posto come qualcosa di auto-
nomo in se stesso, come invece sarà per Freud, e come era stato anche per Kant. 
Per Brentano il soggetto non si manifesta in modo puro. Prendiamo l’angoscia, 
che possiamo considerare come una manifestazione del soggetto allo stato puro, 
un’eccitazione che il soggetto non può allontanare da sé, e questo perché l’ec-
citazione non è parte del mondo esterno, è parte di lui stesso, viene da dentro; 
da un punto di vista fenomenologico, l’angoscia invece deriva dall’allentarsi del 
rapporto del soggetto con il mondo: se il legame si allenta, c’è l’angoscia. Quindi 
si deve sempre restare abbarbicati al mondo perché altrimenti è l’angoscia. Natu-
ralmente il soggetto non sa che cosa lui sia in questo rapporto duale col mondo, 
sa solo che deve restare aggrappato al mondo, altrimenti non è nulla. Per Freud 
non è così, questo non è l’aspetto originario.14 Se nella tradizione fenomenologica 
il soggetto non è che l’ombra del mondo, come arriva effettivamente a dirsi Io? 
Questo resta un problema per Brentano. Ma lo sarà anche per Husserl, così come 
per Heidegger e poi ancora per Lacan, nei quali il soggetto è in un riferimen-
to fondamentale all’esserci, ossia all’essere-nel-mondo, quell’esserci che porterà 
Lacan a parlare di un’alienazione originaria del soggetto; quindi di un soggetto 
destinato a non sapere mai nulla di se stesso proprio perché l’alienazione è origi-
naria. Tuttavia questo rientra nella tradizione del pensiero della fenomenologia, 
non in quella della psicanalisi, alla quale invece Lacan dice di appartenere. Tale 
tradizione fenomenologica, che appunto arriva fino a Lacan, è del tutto estranea 
all’approccio freudiano.

Questa impostazione del problema del rapporto del soggetto col mondo con-
diziona chiaramente una miriade di altri problemi. Perché Brentano parla di in-
tenzionalità e non gli basta il concetto di rappresentazione per indicare il conte-
nuto mentale a cui si rivolge l’atto? Perché questo porrebbe una separazione tra il 
soggetto e l’oggetto; il mondo sarebbe solo una mia rappresentazione, mentre così 
l’oggetto è già presente nella relazione intenzionale e determina il modo della 

13 Vedi Brentano, F. (1997), p. 145.
14 Freud infatti, che ha una concezione molto più articolata dell’angoscia, ritiene 
questo solo un aspetto dell’angoscia, quello legato alla funzione del Super-io e alla 
paura dell’abbandono, ma che non è quello più originario. Per Freud occorre una con-
siderazione di tipo genetico dell’accadere psichico, a partire dalle dinamiche fisiche 
corporee, non qualcosa di posticcio.



23

UNA CRITICA DEL CONCETTO DI INTENZIONALITÀ IN HUSSERL ALLA LUCE DELLA 
METAPSICOLOGIA FREUDIANA

Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2024
ISSN 2704-6745 • DOI 10.7413/2704-6745021

mia apprensione dell’oggetto. Certo, si comprende che la psicologia da un punto 
di vista empirico deve essere una magra psicologia, poiché essa rende di difficile 
comprensione stati psichici che sono all’ordine del giorno non solo in psicanalisi 
ma nella vita di tutti i giorni; pensiamo a un oggetto intenzionale per eccellenza 
come l’oggetto di un transfert, ossia un oggetto il cui senso è già implicato dal 
tipo di relazione; intanto Brentano dovrebbe ammettere l’esistenza dell’incon-
scio, che invece egli nega; inoltre sarebbe da definire se l’oggetto intenzionale 
sia quello reale che supporta il transfert, oppure l’oggetto della rappresentazione 
inconscia che lo motiva. Esso in effetti dispiega un senso, ma che non gli è pro-
prio. Nella relazione di transfert quale è l’oggetto intenzionale, quello realmente 
esistente, che però non è intenzionato, o quello intenzionato che però non esiste 
realmente?

Ma prendiamo anche l’angoscia che nel suo stato originario è senza oggetto, 
quindi essa non ha un oggetto intenzionale; ora, nella concezione di Brentano 
un atto che non riesce a produrre un oggetto intenzionale non è un atto psichi-
co; dovremmo allora concludere che l’angoscia è un fenomeno puramente fisico? 
Conclusione che farebbe rivoltare Kierkegaard nella tomba.

Del resto se la semplice allucinazione positiva può essere un problema per 
l’impostazione del suo pensiero, a causa della difficoltà di stabilire quale sia real-
mente l’oggetto intenzionale, un problema ancora più grande si pone con l’alluci-
nazione negativa, ossia nel non vedere qualcosa che è sotto agli occhi: in questo 
caso l’atto è psichico, è un atto di volontà, di ricerca volontaria, ma esso non 
riesce ad attualizzare l’oggetto intenzionale. E qui si rivela il limite della teoria 
dell’intenzionalità: infatti per comprendere l’atto psichico sotteso all’allucinazio-
ne negativa bisognerebbe intendere quali forze portino a disconoscere l’oggetto 
nella sua positività; servirebbe allora una dinamica, una dinamica di forze, al-
trimenti fenomeni psichici basilari e comuni come il transfert, l’angoscia o l’al-
lucinazione restano inspiegati nella teoria dell’intenzionalità. Ma questa idea di 
una dinamica è esclusa per principio da questa teoria. Cominciamo dunque a 
renderci conto, anche da un semplice approccio empirico alla teoria di Brentano, 
che la teoria dell’intenzionalità pone delle condizioni che rendono inapplicabile 
la teoria stessa.

3. Il punto di vista di Husserl sull’intenzionalità

Accostiamoci dunque alla teoria dell’intenzionalità di Husserl; egli afferma:

Passiamo ora ad una caratteristica degli Erlebnisse [esperienze vissute] che può es-
sere indicata addirittura come il tema generale della fenomenologia orientata «oggetti-
vamente», cioè l’intenzionalità. Essa rappresenta una caratteristica essenziale della sfera 
degli Erlebnisse in generale, in quanto tutti gli Erlebnisse partecipano in qualche modo 
all’intenzionalità […]. L’intenzionalità è ciò che caratterizza la coscienza in senso pre-
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gnante e consente di indicare la corrente d’Erlebnisse come corrente di coscienza e come 
unità di una coscienza.15

Il concetto di intenzionalità vuole essere in questo brano delle Idee un con-
cetto innovativo per le strettoie in cui si è incanalata, secondo Husserl, la teoria 
della conoscenza. Il problema dell’intenzionalità, che egli riprende da Brentano 
insieme alle posizioni anti-fisicaliste di quest’ultimo riguardo ai fenomeni psi-
chici, si situa infatti nel suo pensiero all’interno di una revisione complessiva 
dell’atteggiamento cosiddetto «naturale» che, secondo Husserl, è diventato para-
digmatico nella scienza post-galileiana. Husserl ritiene che si debba ripartire da 
zero, e per farlo occorre una messa tra parentesi di tale atteggiamento che ci fa 
dare per scontata l’esistenza del mondo e la sua validità;16 attraverso tale epoché 
si perviene a una sfera della coscienza depurata dalle incrostazioni del positivi-
smo (e dal suo presupposto, ossia la contrapposizione soggetto/oggetto), una sfera 
della coscienza pura, della soggettività assoluta o «trascendentale».

La revisione di Husserl è dunque il punto d’incrocio di alcuni importanti pro-
blemi che riguardano la gnoseologia, la metodologia scientifica e l’antropologia. 
Inoltre questa messa tra parentesi deve investire anche i contenuti coscienziali di 
esperienza: la coscienza non può essere pensata staccata da essi, ma è legata a 
loro dal legame dell’intenzionalità.

Secondo il filosofo quando noi percepiamo qualcosa, se isoliamo il modo nel 
quale percepiamo e mettiamo tra parentesi tutti gli atteggiamenti che caratte-
rizzano questo atto, ci rimane solo il puro percepire, l’atto da noi vissuto di per-
cepire e di cui siamo coscienti. Ma ciò di cui siamo coscienti non è tanto di noi 
stessi che percepiamo – non è la dimensione dell’appercezione quella che è qui 
implicata –, quanto di noi stessi che percepiamo in quanto percepiamo-qualcosa; 
insomma si evidenzia una intenzionalità verso l’oggetto.

Facendo questo, Husserl, che è partito da posizioni anti-kantiane, si sente il 
vero interprete della tesi kantiana del trascendentalismo, colui che ne purifica il 
metodo e reimposta la costituzione del soggetto trascendentale.

Vi sono qui due problemi: mediante l’epoché riesce effettivamente Husserl a 
raggiungere questa «regione assoluta dell’autonoma soggettività»? Inoltre, qual 
è lo statuto dell’oggetto che è già originariamente costituito all’interno del vissu-
to intenzionale?

Partiamo dalla prima interrogazione: la necessità, di derivazione kantiana, 

15 Husserl, E. (1976), Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenome-
nologica. Libro I. Introduzione generale alla fenomenologia pura, § 84, p. 186. [Le 
evidenziazioni contenute nella traduzione del testo di Husserl vengono da noi rese in 
corsivo.]
16 Ivi, § 33, p. 70: una «fenomenologica messa fuori gioco del mondo obiettivo».
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di porre una «regione assoluta dell’autonoma soggettività»17 non è un problema 
nuovo per Husserl; nelle Ricerche logiche aveva già provato a costruire una psi-
cologia a priori, che doveva occuparsi dei vissuti psichici di una soggettività in 
generale idealmente possibile; essa dunque non si occupava dei vissuti di una 
psicologia empirica anche se non doveva essere in contraddizione con questi ul-
timi.18 Il suo progetto era fallito, come dice Baldini nell’articolo Il razionalismo 
di Geymonat e il problema della naturalizzazione del cogito, e questo a causa 
del presupposto coscienzialistico;19 del resto se la soggettività generale, pur nella 
generalizzazione, non rispecchia la soggettività empirica, che soggettività gene-
rale è?

È così che Husserl butta via in un certo modo il bambino con l’acqua sporca: 
abbandona il progetto di costituzione di una psicologia a priori e getta le basi 
dell’approccio fenomenologico, comunque fondato sulla coscienza. Vediamo al-
lora quali problemi incontra la costituzione del soggetto trascendentale. 

Nelle Meditazioni cartesiane Husserl individua un primo errore di Cartesio, 
nel fatto che egli considera il cogito come una parte del mondo, mentre per Hus-
serl il cogito non è una parte del mondo: l’Io deve scaturire come una certezza 
dalla negazione di ogni presupposto esistenziale relativo al mondo e soprattut-
to dalla negazione del presupposto naturale, ossia eliminando dalla percezione 
la considerazione degli aspetti naturali, che sono aspetti psicologici, mentre «il 
mondo in generale non è più tenuto in valore come realtà effettiva ma solo come 
fenomeno di realtà effettiva».20 Insomma egli intende staccare il soggetto dal 
mondo, perché vi sia posizione del soggetto.21

Ma Husserl intravede un secondo errore di Cartesio consistente nel ritenere 
che mediante il dubbio sia data l’apoditticità della posizione dell’Io; per Cartesio 
se è vero che l’Io dubito presuppone l’Io sono, l’indubitabilità dell’Io si pone an-
che dopo la messa fuori valore del mondo dell’esperienza; per Husserl, invece, 
la «vivente esistenza dell’Io-sono non è essa stessa data»,22 ma è solo presunta; e 
aggiunge: «Quanto può l’io trascendentale ingannarsi riguardo a sé medesimo e 
fin dove s’estendono, nonostante questa illusione possibile, i dati assolutamente 
indubitabili?».23 L’Io penso non può essere trattato come qualcosa di apodittico, 

17 Husserl, E. (1976), p. 71.
18 Husserl ne parla in Compito e significato delle Ricerche logiche (1927), in Husserl, 
E. (1999), Logica, psicologia e fenomenologia. Gli Oggetti intenzionali e altri scritti.
19 Vedi Baldini, F. (2006), Il razionalismo di Geymonat e il problema della natura-
lizzazione del cogito, p. 254.
20 Husserl, E. (19602), Meditazioni cartesiane, p. 35.
21 Cfr. ivi, pp. 19-22.
22 Ivi, p. 24.
23 Ibid.
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di assolutamente evidente;24 cade il presupposto dell’indubitabilità dell’Io. Come 
risolve Husserl questi due errori di Cartesio, che hanno in qualche modo pregiu-
dicato la posizione del soggetto trascendentale? Riesce Husserl a staccare effet-
tivamente il soggetto dal mondo? Tolta l’indubitabilità dell’Io, come giunge al 
soggetto trascendentale?

Naturalmente questo comporta un altro errore di Cartesio che Husserl evi-
denzia: Cartesio credeva che, una volta afferrata la realtà indubitabile dell’Io, su 
questa base si potesse raggiungere la realtà di un mondo esterno e trascendente, 
e quindi costruirvi sopra un realismo trascendentale. Cosa che Husserl nega: 
proprio perché la realtà indubitabile dell’Io non è data, cade il presupposto di una 
realtà assoluta.

A queste carenze del metodo cartesiano, Husserl risponde: «Per me, come io 
che medito, come quell’io che sta e rimane nell’epoché e si pone esclusivamente 
come fondamento di validità di ogni valore e di ogni ragione oggettiva, per me, 
dunque non si dà né un io psicologico né dei fenomeni psichici nel senso della 
psicologia cioè come elementi reali dell’uomo psico-fisico».25

Husserl deve separare il soggetto trascendentale dall’Io psicologico, se la fe-
nomenologia deve essere normativa; ma in realtà il mondo sensibile non è mai ef-
fettivamente tolto; esso è comunque, per esplicita ammissione di Husserl, sempre 
là; dice infatti Husserl a proposito della percezione:

Il mondo esperito in questo vivere riflettente continua in certo modo a rimanere per 
me, percepito come prima, col contenuto che in ogni caso gli è proprio. Continua ad ap-
parirmi come mi apparve prima, solo che io, come colui che riflette filosoficamente, non 
mantengo più, non do più valore alla credenza nell’essere [Seinsglaube], che è naturale 
per l’esperienza, sebbene questa credenza sia ancora là, di fronte a me e sia colta dall’at-
tenzione del mio sguardo. Allo stesso modo va la cosa per tutte le altre intenzioni che 
appartengono alla mia corrente di vita e sono al di là della coscienza empirica, con le mie 
rappresentazioni non intuitive e i miei giudizi, posizioni di valori, decisioni, posizioni 
di fini e di mezzi, tutte parimenti non intuitive, ecc., e specialmente con le mie prese di 
posizione che necessariamente si attuano in quelle attività mediante un atteggiamento 
naturale non riflesso e non filosofico della vita, in quanto queste prese di posizione pre-
suppongono il mondo in generale e quindi implicano in sé una credenza d’essere riguardo 
al mondo.26

Dalle Meditazioni cartesiane di Husserl (ma anche dalle Meditazioni metafisi-
che di Cartesio) si evince dunque che il dubbio iperbolico di Cartesio non pervie-
ne a una separazione dell’oggetto dal soggetto, perché la realtà sensibile, anche 

24 Ivi, p. 25.
25 Ivi, pp. 26-27.
26 Ivi, p. 20.
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se posta in dubbio dall’Io, è sempre lì (appunto come realtà sensibile); pertanto 
l’atto del dubitare (persino iperbolicamente) non vale a separarla davvero dall’Io. 
L’epoché non gli fa affatto superare la difficoltà: anche se sospendo il giudizio di 
esistenza rispetto a ciò che percepisco, questo non mi porta a distinguere tra la 
percezione di me e la percezione del mondo. Se il dubbio cartesiano non separa 
la percezione di sé dalla percezione sensibile, vuol dire che non è sufficiente a 
porre il soggetto.

Ma allora come si arriva a questa «regione assoluta dell’autonoma soggetti-
vità»? Nel primo libro delle Idee non gli riesce proprio di isolare il soggetto; nel 
secondo libro cerca di farlo a partire da una considerazione della natura mate-
riale, animale, alla quale appartiene il corpo. Si tratta in definitiva di un sogget-
to ridotto alla sfera della coscienza, una sfera che dovrebbe perdere il senso di 
«uno strato reale di quella realtà uomo (oppure animale) che inerisce al mondo e 
che presuppone già il mondo»,27 che insomma dovrebbe perdere il senso di «vita 
coscienziale umana».28 E poiché gli atti di coscienza (le cogitationes) possono 
essere concepiti come atti di un Io naturale, ossia come reali accadimenti del 
mondo in un atteggiamento naturale, servirà, secondo Husserl, che la coscienza 
abbia una visione complessiva del suo funzionamento interno, come coscienza 
in generale, ivi compresa la coscienza in quanto è consapevole della sua realtà 
«naturale». Nell’idea di Husserl questo permette di guadagnare una sfera assoluta 
dell’essere, assolutamente autonoma, che non ha più bisogno di porsi la domanda 
sull’essere del mondo e degli uomini che vi vivono. Inoltre egli precisa che questa 
sfera assoluta, o trascendentale, non si pone come qualcosa di parziale rispetto a 
un’altra regione totale della realtà: non si deve pensare in una contrapposizione 
ancora «naturale» soggetto/oggetto; anzi la soggettività trascendentale porta in 
sé l’universo reale, dato nella sua costituzione intenzionale.29 Tale costituzione 
intenzionale è dunque concepita come un’auto-percezione, per il fatto che noi 
percepiamo, secondo Husserl, qualcosa di interno al nostro atto di percezione, 
cioè l’oggetto, il noema, e quindi percepiamo anche noi stessi, ma questo è tutto 
da dimostrare.

Husserl, evidentemente, cerca in ogni modo di risalire all’appercezione – l’au-
to-posizione dell’Io teorizzata da Kant –, ma di fatto non vi riesce, perché in Kant 
– così come in Freud – l’auto-posizione è originaria.

In effetti, come pensiamo di aver chiarito nell’articolo Un confronto tra Freud 
e Husserl sulla fame, Husserl riprende dalla porta proprio la sfera naturale che ha 
gettato dalla finestra, e dà una risposta ad hoc a un problema che non è riuscito a 
porre per via di deduzione.30

27 Husserl, E. (1976), p. 70.
28 Ibid.
29 Ivi, p. 71.
30 Vedi Dalto, S. (2023), Un confronto tra Freud e Husserl sulla fame.
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È vero che il problema della costituzione del soggetto trascendentale nel Libro 
primo delle Idee nasce come correlato di una nuova eidetica che Husserl vuo-
le costruire;31 infatti il soggetto trascendentale che giustifica la sua concezione 
dell’eidetica è un soggetto che mette «l’universo, la totalità della realtà […] tra 
parentesi»,32 tutto, tranne l’eidos, o qualunque altra sfera essenziale. Sta qui il 
platonismo di Husserl. Ma questo ci introduce al secondo problema.

Nell’Io, egli dice, niente è apodittico, neppure l’Io sono, tranne il vissuto di 
coscienza, ossia l’implicazione intenzionale di coscienza e oggetto, inclusi nel 
concetto di vissuto. Lo scopo di Husserl qui è di riportare il vissuto all’interno 
dell’esperienza conoscitiva, come suo momento necessario, in quanto è ciò che 
continua a valere anche una volta che l’Io sospenda il giudizio sull’esistenza del 
mondo esterno, fatto salvo che tale sospensione non equivale a negare la realtà 
del mondo esterno, altrimenti questo contraddirebbe l’intenzionalità che è rac-
chiusa nell’esperienza stessa.

E bisogna comprendere questo carattere del vissuto; dice Husserl: «Va tenuto 
presente che qui non si parla di una relazione tra un accadimento psichico reale 
– detto Erlebnis – e un altro reale esistente – detto oggetto»;33 non si tratta mai 
di considerare il fatto dell’Erlebnis nel mondo, bensì «la sua pura essenza, affer-
rabile nell’ideazione come idea pura».34 Quindi si vede che noesi e noema non si 
possono separare nella concezione husserliana, e quindi la vita della coscienza è 
presa nelle strettoie di questa giunzione.

Vediamo dunque ora all’opera questo soggetto, cosciente, il cui compito è 
la riduzione eidetica, o intuizione delle essenze; questo è lo scopo conoscitivo 
dell’atteggiamento fenomenologico, evidentemente diverso dallo scopo conosci-
tivo di un atteggiamento naturale; esso consiste nel fatto che la percezione effet-
tua uno scorrere di modi di presentazione dell’oggetto, e la coscienza intuisce il 
senso in questo scorrere e produce una sintesi fra le sensazioni di cui ricostruia-
mo la continuità, intorno a un nucleo di identità. L’intenzionalità della coscienza 
si esprime proprio nella capacità di cogliere nessi, stabilire sintesi, unificare e 
distinguere, così da determinare razionalmente l’unità oggettiva.35

C’è dunque un senso implicato nel processo della noesi, espresso dal noema: 
«Ogni dato iletico (ogni sensazione) porta a manifestazione la cosa spaziale, ma 
solo unilateralmente, senza esaurirla, cosicché essa non può mai essere data ef-
fettivamente alla coscienza, ma solo intenzionalmente, cioè come un senso che 
si annuncia nei decorsi fenomenici».36 Se noi vedendo solo un lato di un oggetto 

31 Vedi Husserl, E. (1976), § 33, p. 68.
32 Ibid.
33 Ivi, p. 77.
34 Ibid.
35 Vedi ivi, §§ 83-84, pp. 184-188.
36 Costa, V. (2009), p. 45.
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riusciamo ad intenderlo nella sua interezza è perché le molteplici manifestazioni 
dell’oggetto vengono apprese come «modi di manifestazione dello stesso ogget-
to»,37 dunque intenzionalmente, e questo perché vi è un atto di coscienza che le 
intende così. Ora, nel decorso delle percezioni io posso sbagliarmi sul senso di 
qualcosa che mi appare, come quando interpreto come una macchia d’acqua (e 
penso, illudendomi, che possa esser piovuto) il gioco di luci che si crea sull’a-
sfalto caldo d’estate: l’inganno deriva dalla connessione delle percezioni, ma il 
noema tuttavia è indubitabile perché il suo essere non dipende dall’esistenza o 
non esistenza del percepito, perché anche se non esistesse avrebbe comunque un 
senso. Il concetto d’intenzionalità prescinde dal fatto che l’oggetto percepito esi-
sta veramente, ma ciò da cui non può prescindere è che c’è un oggetto intenziona-
le, un senso oggettuale. Questo dovrebbe, secondo Husserl, risolvere l’obiezione 
scettica, perché mediante la riduzione fenomenologica noi mettiamo tra parentesi 
la trascendenza e l’esistenza esterna della cosa, infatti noi non ci riduciamo alle 
mere sensazioni, perché all’interno della riduzione «[…] “continua a manifestarsi 
per noi l’oggetto esterno, sebbene in un altro modo soggettivo” […], e cioè in 
quanto mero correlato di coscienza: come senso».38

Ma come si raggiunge allora l’oggettività? Mediante un processo che Husserl 
definisce intuizione delle essenze; essa porta in luce un apriori che è diverso 
dall’apriori kantiano, perché è un apriori intuitivo che si basa su una intuizione 
individuale; le essenze sono il significato universale di un oggetto, l’eidos, l’unità 
di significato. Esso ha una oggettività ideale, non reale in quanto tutta interna 
all’intenzionalità della coscienza, alla coscienza come atto intenzionale. L’intui-
zione di essenze si basa su un processo di variazione, in quanto l’immaginazione 
si libera su svariate e differenti immaginazioni, ma l’intuizione di essenze avvie-
ne cogliendo l’invariante in un gruppo di variazioni; l’intuizione dell’eidos è ciò 
che rimane invariante in tutte le possibili variazioni e coglie la struttura di una 
oggettività tra le variazioni possibili prodotte dall’immaginazione.

La coscienza ha dunque una struttura sintetica, ossia essa fa in modo che le 
varie cogitationes si riuniscano in unità noetico-noematiche. Ed è per questo, 
dice Husserl, che il cogito, in quanto produce la sintesi delle varie cogitationes, è 
una coscienza-di. Ossia è intenzionalità. Inoltre l’oggetto che è-nella-coscienza, è 
un esser dentro, non come la parte dentro al tutto, ma in modo intenzionale, ossia 
come un esser-dentro ideale, come senso oggettivo. Ciò significa che l’oggetto sta 
incluso nella coscienza come portato intenzionale della sintesi della coscienza;39 
l’oggetto è insomma un polo d’identità, che ha in sé un senso già intenzionato da 
realizzare e far emergere.

Naturalmente questo non spiega quale differenza vi sia tra il noema di una 

37 Ibid.
38 Ivi, p. 42.
39 Vedi ivi, p. 46.
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percezione e, ad esempio, il noema di un’allucinazione negativa.
Per concludere, il cammino di Husserl nell’indagare l’intenzionalità è 

abbastanza tortuoso; egli tornerà continuamente su queste tesi fino alla fine 
della sua vita, a volte con prese di posizione che sembrano destituire precedenti 
acquisizioni: scontento delle analisi statiche del problema, avvierà le analisi 
genetiche per individuare il momento originario di sviluppo dell’intenzionalità 
anche nei suoi aspetti pulsionali; giungerà anche a parlare di Triebintentionalität.40 
Si vedano a questo proposito le affermazioni di M. Deodati, secondo cui 
la Triebintentionalität, cui Husserl dedica molta attenzione nella fase della 
fenomenologia genetica, getterebbe una nuova luce sull’intenzionalità nel 
suo complesso; essa infatti non è più riducibile a un semplice processo di 
rappresentazione oggettivante, ma invece ogni atto di rappresentazione viene 
ricondotto a una dynamis originaria, in cui l’intenzionalità è essa stessa un 
rapporto vivente col mondo.41 Per quanto riguarda la ripresa che Husserl fa del 
concetto di intenzionalità della pulsione, abbiamo già evidenziato le difficoltà in 
cui, a nostro avviso, incorre la sua tardiva elaborazione.42

Tali analisi genetiche sembrano perfino mettere in forse l’impianto fenome-
nologico, in quanto sfiorano un orizzonte di naturalizzazione. Hanno scatenato 
infatti discussioni se il concetto di intenzionalità pulsionale non modifichi radi-
calmente lo schema intenzionale della fenomenologia statica, fondato sulla corre-
lazione tra coscienza e oggetto, dal momento che il concetto di Trieb non implica 
necessariamente la caratteristica della coscienza; o se invece, come dice Costa, 
sia possibile spiegare «il dinamismo […] senza abbandonare il piano fenomenolo-
gico e trascendentale, cioè senza aggirare la coscienza costituente».43

Infine vorrei fare qualche considerazione sul concetto d’intenzionalità: 
Husserl lo usa in maniera massiva, come del resto Brentano. Husserl asserisce 
che gli enunciati delle scienze fisiche non sono intenzionali; ad esempio, se il 
calore è in relazione al movimento degli atomi, non vi è un rapporto intenzionale 
tra calore e movimento, bensì un rapporto causale; non parleremo di senso del 
calore a proposito del movimento degli atomi; semmai il senso del calore è 
nel fatto di riscaldarmi in una notte fredda d’inverno, in quanto vissuto. Così 
se percepisco una macchia di bagnato sull’asfalto, posso mutare la mia idea a 
mano a mano che mi avvicino, accorgendomi da successive percezioni che non 
si trattava di bagnato. Ci chiediamo: perché qui devo invocare il senso che nelle 
altre esperienze non invoco? In fondo spesso nelle dinamiche della percezione 

40 Husserl, E. (1973), Zur Phänomenologie der Intersubjectivität. Texte aus dem 
Nachlass. Zweiter Teil: 1929-1935. Hua XV, p. 595.
41 Vedi Deodati, M. (2010), La dynamis dell’intenzionalità. La struttura della vita di 
coscienza in Husserl (Abstract).
42 Vedi Dalto, S. (2023).
43 Costa, V. (2009), p. 192.
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è all’opera un processo abduttivo che ci fa anticipare il senso di un’esperienza, 
in quanto il dato percettivo non è definito. Ma nel procedimento delle scienze si 
dedica abitualmente un momento che potremmo rimandare a quella intuizione 
delle essenze di cui parla Husserl: ad esempio l’energia non si vede, eppure devo 
porla come una grandezza implicata dal lavoro di un sistema o di un corpo. 
Allora riteniamo che non sia molto positivo fare come Husserl, che spacca in due 
il campo del sapere, tra quello che appartiene alle scienze empiriche e ciò che 
è dominio del senso (fenomenologia). E ciò solo sulla base del pregiudizio per 
cui, se si parla di scienze empiriche, allora si deve parlare per forza del modello 
positivistico. Il processo conoscitivo è molto variegato e non è quel processo 
massivo che egli vede nelle scienze della natura, per risolvere il quale ha posto il 
deleterio concetto di intenzionalità.

 
4. Freud e il concetto di pulsione

Partiremo dalla Metapsicologia di Freud del 1915, in particolare da Pulsioni 
e loro destini, il primo dei saggi che la compongono,44 soffermandoci sullo svi-
luppo che egli ha dato alla teoria delle pulsioni; da lì metteremo in evidenza le 
differenze tra Freud e Husserl sulla considerazione della intenzionalità, e quindi 
della finalità degli atti psichici.

Come mostra molto chiaramente Baldini nella serie di lezioni Freud con Kant 
tra gnoseologia ed etica,45 Freud è alle prese con un ampio progetto di natura-
lizzazione dello psichico con cui vuole porre le basi di una fisica del soggetto; 
tale progetto s’inscrive in un orizzonte gnoseologico neo-kantiano. Egli parte dal 
concetto di pulsione, «ancora piuttosto oscuro»,46 dice, un concetto convenziona-
le in via di progressive precisazioni. Lo associa all’idea di stimolo «nel senso che 
la pulsione sarebbe uno stimolo per la sfera psichica»,47 e individua una caratte-
ristica differenziale nell’ambito degli stimoli: ci sono stimoli ai quali il soggetto 
riesce a sottrarsi sulla base della propria efficacia muscolare e che quindi sono 
stimoli momentanei; ve ne sono altri, gli stimoli pulsionali, che invece non si pre-
sentano con la forza d’urto di uno stimolo momentaneo, bensì hanno il carattere 
di durare; a essi la materia nervosa non riesce a sottrarsi con l’azione riflessa, 
come di fronte a uno stimolo momentaneo. Questa differenza nel campo degli 
stimoli ha una portata enorme perché permette di intendere i primi come stimoli 
che la materia nervosa può considerare come separati da se stessa, e quindi ester-
ni, i secondi invece, quelli pulsionali, come stimoli che non può separare da sé, 
dai quali non può fuggire e che quindi deve considerare parte di sé: questi ultimi 

44 Vedi Freud, S. (1915), Pulsioni e loro destini.
45 Vedi Baldini, F. (2022/2023).
46 Freud, S. (1915), p. 14.
47 Ibid.
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dunque sono interni. Il carattere del durare ha permesso dunque di porre una 
prima distinzione fondamentale tra esterno e interno.

La sostanza percettiva dell’essere vivente, dice Freud, «[…] ha in tal modo 
trovato, nella efficacia della propria attività muscolare, un criterio per distinguere 
un “fuori” da un “dentro”».48 Quello che però è importante è che tale distinzione 
è basilare per la costituzione del soggetto trascendentale: ciò che non riesco a 
separare da me (lo stimolo pulsionale), vuol dire che fa parte di me, che è Io; ciò 
che riesco a separare da me con una semplice azione riflessa vuol dire che è fuori 
di me, che non mi appartiene, che è mondo esterno. La determinazione di un 
interno e di un esterno è fondamentale per definire il soggetto. Questo aspetto è 
rilevante perché ci fa vedere che per Freud, come del resto per Kant, l’auto-posi-
zione del soggetto è originaria. Essa ha anche una portata clinica enorme: infatti 
le patologie psichiche più gravi (schizofrenia) sono caratterizzate proprio dall’im-
possibilità di determinare il limite corporeo in cui il soggetto possa riconoscersi 
come Io. L’auto-posizione del soggetto si determina perciò in Freud a partire 
dallo stimolo pulsionale.

Freud parte dunque dalla percezione degli stimoli; non dal concetto d’inten-
zionalità, che pure usa, ma molto raramente. Freud si avvede che da questo con-
cetto non può trarre granché quanto alla struttura del soggetto. Vediamo l’uso 
che Freud ne fa. Ne parla ad esempio proprio in Pulsioni e loro destini dicendo:

Il più importante di tali postulati lo abbiamo introdotto giusto adesso […]. Esso è di 
natura biologica, ha a che fare con il concetto di intenzionalità (ed eventualmente di op-
portunità), e può essere così formulato: il sistema nervoso è un apparato a cui è conferita 
la funzione di eliminare gli stimoli che gli pervengono, o di ridurli al minimo livello; 
oppure è un apparato che vorrebbe, sol che ciò fosse possibile, serbare uno stato del tutto 
esente da stimoli.49

Freud dice dunque che questa tendenza del sistema nervoso ha un’attinenza 
col concetto d’intenzionalità, in quanto esprime tanto la tendenza del Nirvana nel 
suo aspetto globale (una intenzionalità che muove nel senso di una riduzione tota-
le degli stimoli), quanto i soddisfacimenti locali (riduzione locale): in ogni modo 
l’intenzionalità è legata in questo brano alla ricerca di un minimo. Naturalmente 
la prospettiva di Freud è fisica e quindi parla di forze e di espressione di queste 
forze in funzioni di massimo o minimo. L’apparato obbedisce a quello che chia-
ma principio di Nirvana, e che possiamo considerare come una denominazione, 
per quanto attiene allo psichico, del secondo principio della termodinamica. 

Quello che dobbiamo cogliere subito nelle parole di Freud è che l’intenzio-
nalità non esprime in origine nulla di quella tendenza all’oggettualità che vi ri-

48 Ivi, p. 15.
49 Ivi, p. 16.
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conosce Husserl, semmai la tendenza che a partire dal 1920 Freud denominerà 
pulsione di morte (entropia).

E comunque Freud non usa il concetto di «intenzionalità» quando deve de-
scrivere il concetto di pulsione; l’intenzionalità infatti è un concetto troppo ge-
nerico e massivo, sembrando includere qualunque tensione verso un minimo, 
mentre, come egli ci avverte, l’introduzione della nozione di pulsione complica 
«il semplice schema del riflesso fisiologico».50 Gli stimoli pulsionali «avanzano 
al sistema nervoso richieste assai superiori [rispetto agli stimoli esterni], lo indu-
cono ad attività tortuose e tra loro correlate che modificano il mondo esterno ac-
ciocché esso fornisca soddisfacimento alle fonti interne stimolatrici, e soprattutto 
lo costringono a rinunciare al suo ideale proposito di tener lontani gli stimoli, 
giacché forniscono inevitabilmente un incessante apporto di stimolazione».51

Per comprendere questa complicazione dobbiamo riferirci allo schema della 
pulsione; essa infatti grava su quattro elementi: la fonte che è somatica; la spin-
ta che è l’elemento motorio della pulsione, la somma di forze o la misura delle 
operazioni richieste che essa rappresenta; la meta che è il soddisfacimento della 
pulsione; e infine l’oggetto che è ciò mediante cui è possibile raggiungere la meta, 
e che è anche:

[…] l’elemento più variabile della pulsione, non è originariamente collegato ad essa, 
ma le è assegnato soltanto in forza della sua proprietà di rendere possibile il soddisfaci-
mento. Non è necessariamente un oggetto estraneo, ma può essere altresì una parte del 
corpo del soggetto. Può venire mutato infinite volte durante le vicissitudini che la pulsio-
ne subisce nel corso della sua esistenza.52

Questo punto è molto importante perché Freud dice che in origine la pulsione 
non possiede nessun oggetto, e se è così significa che tutte le pulsioni in origine 
sono pulsioni di morte,53 intendendo con ciò che quello che esse vogliono è ritor-
nare allo stato inanimato.

Quando però avviene il rinvenimento dell’oggetto, ciò comporta un differi-
mento della morte. È qui che – dice Baldini nell’articolo Alcune riflessioni sul 
significato gnoseologico della metapsicologia freudiana –, «queste pulsioni ori-
ginarie acquisiscono una componente erotica più o meno marcata che le qualifica 
come pulsioni di autoconservazione o dell’Io».54

50 Ibid.
51 Ibid.
52 Ivi, p. 18.
53 «[…] nacque così la prima pulsione, la pulsione a ritornare allo stato inanimato». 
Freud, S. (1920), Al di là del principio di piacere p. 224.
54 Baldini, F. (2024), Alcune riflessioni sul significato gnoseologico della 
metapsicologia freudiana, infra, p. 59.
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Questa formulazione di Baldini dà un quadro molto preciso della teoria freu-
diana delle pulsioni; in effetti Freud non aveva elaborato in un colpo solo la te-
oria delle pulsioni: benché presenti fin dal 1895 (Progetto di una psicologia), le 
pulsioni di autoconservazione ricevono una definizione teorica da Freud soltanto 
nel 1910, il concetto di pulsione di morte solo nel 1920 e l’appartenenza delle pul-
sioni di autoconservazione a Eros, pur con qualche esitazione, ancora nel 1920. 
In questo sviluppo risulta chiaro che è proprio l’incontro con l’oggetto a essere 
fondamentale. È l’incontro con l’oggetto infatti che promuove la finalizzazione 
del processo pulsionale. 

La cosa diventa evidente se prendiamo le pulsioni di autoconservazione. Con 
la nascita sorgono le pulsioni di autoconservazione, come la fame o la sete: nello 
stadio fetale il bambino non aveva questo tipo di bisogni pulsionali, perché il si-
stema placentare impediva la loro insorgenza; con la nascita l’organismo è priva-
to proprio della sua parte migliore e sorgono per la prima volta gli stimoli pulsio-
nali legati ai bisogni vitali. Naturalmente questi espongono il vivente al massimo 
pericolo se l’adulto non interviene a soddisfare la pulsione, recando l’oggetto. 
Ne viene anche che il bambino nel momento in cui ottiene il soddisfacimento 
comincia anche il suo lento movimento di attaccamento alla vita. Questo è il mo-
tivo per cui diciamo, con Baldini, che l’incontro con l’oggetto comporta quanto 
meno un differimento della morte; il soddisfacimento è chiaramente in linea con 
la pulsione di morte, perché elimina le eccitazioni; tuttavia attraverso successive 
esperienze di soddisfacimento l’incontro con l’oggetto rallenta in qualche modo 
questo cammino verso la morte dell’organismo vivente.

Quando avviene l’incontro con l’oggetto, questo comincia a dare un orien-
tamento alla pulsione; finché non c’era l’oggetto, tutto si equivaleva, non vi era 
alcun orientamento privilegiato. Insomma la pulsione, che sorge senza oggetto, 
quando trova un oggetto si finalizza. 

Naturalmente questo significa anche che se una pulsione non trova il proprio 
oggetto, e questo non è scontato, allora essa obbedisce al principio di Nirvana. 
Ecco allora che nella visione di Freud non ci sono due principi, non c’è il mani-
cheismo del bene e del male, c’è invece un principio generale che è il Nirvana, 
e poi una serie di finalizzazioni relative a pulsioni parziali, che sono quelle con 
cui si esprime il principio di piacere nella sua modalità di opporsi localmente al 
Nirvana.

Freud, a partire dal saggio del 1924 Il problema economico del masochismo, 
darà una formulazione più adeguata del processo vitale che si svolge anche in an-
titesi al principio di Nirvana.55 Così al principio di piacere è assegnato il compito 
di aumentare localmente il dispiacere (godimento).

Nel corso di questo sviluppo l’oggetto indica alla pulsione la meta, ossia che 
può esistere un minimo della funzione (il soddisfacimento della pulsione). Te-

55 Vedi Freud, S. (1924), Il problema economico del masochismo, pp. 6-7.



35

UNA CRITICA DEL CONCETTO DI INTENZIONALITÀ IN HUSSERL ALLA LUCE DELLA 
METAPSICOLOGIA FREUDIANA

Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2024
ISSN 2704-6745 • DOI 10.7413/2704-6745021

niamo anche conto che grazie agli oggetti l’Io sviluppa un’organizzazione che li 
utilizza ai fini del soddisfacimento, stabilendo delle priorità, delle preferenze ecc. 
Inoltre è ancora l’oggetto che pone la possibilità della libertà, in quanto permette 
di scegliere una meta o un’altra. La libertà è infatti legata alla scelta delle mete 
pulsionali: l’Io può decidere di dare corso a una meta oppure a un’altra, oppure 
di rinunciare a un soddisfacimento attuale minore in vista di uno maggiore. In 
questa possibilità di scegliere consiste la libertà.

Naturalmente legandosi agli oggetti la pulsione complica anche il suo per-
corso verso il minimo: tanto più le pulsioni rinvengono oggetti e più il fenomeno 
della vita si complica. Dice Baldini: «[…] in un singolo organismo, quello che 
appare come il fenomeno unitario della vita non è che la somma di tutta una serie 
di rallentamenti, di contrattempi locali all’interno di una tendenza globale retta 
dalla seconda legge della termodinamica, e più sono le componenti pulsionali 
che rinvengono oggetti, più è lenta la discesa verso il disordine».56 Ma c’è un altro 
aspetto molto interessante, sempre sottolineato da Baldini nell’articolo appena 
citato, e cioè che il soddisfacimento, ossia il conseguimento della meta pulsionale 
è una realizzazione della pulsione di morte, mentre il conseguimento dell’oggetto 
è una realizzazione di Eros.57 Quindi le pulsioni di morte vengono prima. Inoltre 
la meta è innata, non c’è bisogno di imparare niente per far sì che gli stimoli ven-
gano eliminati: è l’oggetto che viene acquisito, ma la meta c’è già. Questo schema 
è in effetti ciò che consente che il vivente in generale si distacchi così tanto nelle 
forme del suo soddisfacimento dalle modalità peregrine della pulsione di mor-
te.58 Le «attività tortuose»,59 di cui parla Freud nella citazione, esprimono proprio 
questo. Non si può affrontare il problema della sublimazione, ad esempio, senza 
un riferimento a questi concetti. 

Freud ha dunque un’idea abbastanza complessa della finalità, perché come 
in Kant deve accordare un certo determinismo (nel caso di Freud sia pulsionale, 
sia del desiderio) con la posizione originaria della libertà. Tutt’altro dal concetto 
massivo di intenzionalità di Husserl.

Un altro punto che vogliamo mettere in luce a proposito della pulsione è una 
conseguenza del fatto che la pulsione in origine è senza oggetto. Abbiamo detto 
che la pulsione consegue lo stesso la sua meta (come pulsione di morte) anche 
senza l’oggetto. Ma non consegue gratis questo risultato; infatti la condizione di 
una eccitazione senza oggetto è l’angoscia. L’angoscia è lo stato emotivo primario 

56 Baldini, F. (2024), infra, p. 59.
57 Ivi, pp. 59-60.
58 Dice Baldini: «A ciò va aggiunto che l’oggetto ha una doppia natura: è una rappre-
sentazione mentale e insieme una cosa del mondo esterno. La prima serve a reperire 
la seconda nello spazio esterno alla mente, è dunque il contrassegno di una posizione 
precisa all’interno di una mappa psichica». Ivi, pp. 53-54.
59 Freud, S. (1915), p. 16.
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del bambino alla nascita, quando è alle prese con una eccitazione che perdura 
(ad esempio la fame); poiché l’oggetto gli viene dal mondo esterno, lui è in una 
condizione di assoluta passività in rapporto ai suoi soddisfacimenti, dipende to-
talmente dall’adulto. Questa inoltre non è una condizione che si produce una 
sola volta, bensì ripetutamente, perché il processo attraverso il quale il piccolo si 
costruisce la sua mappa oggettuale per ottenere il soddisfacimento non avviene 
così presto: il bambino ha bisogno di tempo per questo. Dice Freud in Inibizione, 
sintomo e angoscia: «Al momento della nascita non esisteva alcun oggetto, quin-
di di nessun oggetto poteva essere avvertita la mancanza. L’angoscia era l’unica 
reazione che aveva luogo».60

Sicché, ogni volta che un oggetto deve essere abbandonato, la pulsione ritor-
na nella condizione originaria in cui tutte le vie sono attive. Quindi non è che 
il soggetto si trovi soltanto nel più precoce momento della vita infantile in una 
condizione in cui la pulsione è senza oggetto, perché tale situazione si presenta 
ripetutamente e ogni volta con angoscia.

Ritorniamo allora brevemente all’intenzionalità. Siamo infatti ora in grado 
di compiere un breve confronto tra le posizioni di Freud e quelle di Husserl. 
Confronto difficile indubbiamente, che cercheremo di limitare ad alcuni aspetti 
principali dell’opera dell’uno e dell’altro. 

Prendiamo in primo luogo l’idea di Husserl che l’intenzionalità dà senso agli 
oggetti: ora, a meno di non considerare l’angoscia un fenomeno soltanto fisico, 
l’angoscia dal punto di vista psichico la possiamo designare come senso puro, 
nel senso che la possiamo sentire (senso), e ne siamo anche coscienti, e senza 
alcun collegamento con un oggetto. Quindi non serve aspettare l’oggetto perché 
ci sia senso. È proprio la pulsione che non ha ancora nessuna faccia, quella che 
il bambino manifesta nel suo pianto angoscioso; è la spinta pulsionale che non se 
ne va e non vi è alcun oggetto a rappresentarla. Anzi, all’inizio il bambino non ne 
vuole sapere granché dell’oggetto: indifferenza, non vi è nessun tendere-a fonda-
mentale e originario del vivente verso l’oggetto, né lo vuole amare, né conoscere. 
C’è solo la pulsione di morte, il tendere all’annullamento delle tensioni interne.

Questa è l’intenzionalità originaria, che il bambino esprime anche con scari-
che motorie, inadeguate allo scopo, perché non ha un vero scopo se non l’azzera-
mento dell’eccitazione.

Inoltre proprio l’angoscia, che nega l’idea di intenzionalità, è la manifesta-
zione dell’autocoscienza allo stato puro, come abbiamo mostrato parlando della 
costituzione dell’Io in Freud, manifestazione del soggetto non in quanto immerso 
nel mondo, ma del soggetto in quanto si distingue dal mondo.

Abbiamo detto che nell’angoscia, il senso si manifesta, in modo anche molto 
forte, senza il tramite dell’oggetto. Altra condizione analoga è quella dello smar-
rimento. Ma Husserl sembra del tutto trascurare la dimensione clinica ed elabo-

60 Freud, S. (1925), Inibizione, sintomo e angoscia, p. 315.
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ra l’idea d’intenzionalità necessariamente come coscienza-di. Eppure in origine 
secondo Freud è piuttosto vero il contrario: il rapporto con l’oggetto è tutto di là 
da costruire, e in un modo che Freud pone anche come molto complesso e che 
facilmente può andare incontro a insuccessi. Niente di quell’automatismo che vi 
vede Husserl.

C’è un altro punto che vorremmo considerare: la teoria dell’eidos di quest’ul-
timo, ossia la intuizione delle essenze che avviene cogliendo l’invariante in un 
gruppo di variazioni, e che consente di rilevare la struttura di una oggettività tra 
le variazioni possibili prodotte dalla immaginazione; idea che ha un significato 
molto importante, se la si riferisce alla definizione dei dati d’esperienza che sono 
alla base dell’indagine scientifica, che è quello della ricerca degli invarianti. Ma 
Husserl formula quest’idea in un modo, con i suoi esempi un po’ autistici, che ne 
occulta l’obiettivo.

Richiederebbe poi una critica l’idea che sia la coscienza a conferire senso, 
a unificare ecc., quando invece il senso viene dall’Io, è l’Io che sente. Ma Io e 
coscienza non si identificano. E qui servirebbe una disamina della coscienza in 
Husserl molto più approfondita di quanto non possiamo fare nel presente articolo.

Naturalmente questo ha poi un significato particolare quando si affronta il 
tema della finalità, e lo dimostra proprio l’atteggiamento conclusivo dell’ultimo 
Husserl che sullo sfondo del concetto d’intenzionalità riprenderà il più trito te-
leologismo. Invece l’intenzionalità non è originariamente data, checché ne pen-
si Husserl; la finalizzazione della pulsione va costruita. Basti pensare alla vita 
amorosa degli esseri umani per capire quanto poco l’oggetto realizzi una finalità 
prefissata: non vi sarebbe degradazione della vita amorosa se tutto funzionasse 
secondo l’intenzionalità husserliana.

Conclusioni

Prendere in considerazione il pensiero di Husserl nella sua interezza è piutto-
sto complesso, viste soprattutto le molteplici modificazioni dei suoi punti di vi-
sta nello sviluppo del suo pensiero. Abbiamo dunque dovuto delimitare l’ambito 
della nostra indagine. Infatti è vero che le ricerche del filosofo dopo il 1924 sono 
meno ossessionate dal rifiuto di quell’«atteggiamento naturale» di cui abbiamo 
parlato. Nell’elaborazione che abbiamo considerato nel presente articolo – che 
poi è quella che più contraddistingue l’approccio fenomenologico – Husserl dà un 
concetto assolutamente formale del soggetto: lo concepisce come un elaboratore 
di forme. Se nella Crisi Husserl aveva accusato Kant di non aver indagato i pre-
supposti del suo criticismo, e soprattutto di aver lasciato non indagato il problema 
della soggettività conoscente,61 abbiamo l’impressione che la sua performance sia 

61 Vedi Husserl, E. (19755), La crisi delle scienze europee e la fenomenologia tra-
scendentale, pp. 133-134.
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stata decisamente al di sotto dell’oggetto dei suoi strali.
Husserl sviluppa tutta la sua ricerca fenomenologica come se il soggetto altro 

non facesse che percepire il mondo esterno ed elaborare le forme che percepisce 
per rendersi cosciente del loro fluire. Un soggetto che non è mosso da proprie 
istanze interiori (pulsioni fondamentali, desideri, persino volontà), ma ha solo 
coscienza, coscienza-di.

Il soggetto come elaboratore di forme: in effetti quella di Husserl è una ricerca 
formalistica sulle strutture della coscienza; naturalmente il riconoscimento di 
forme è molto importante e sappiamo che esso è precoce nella vita dei viventi. 
Ma, come risulta per esempio dalle ricerche di R. Spitz,62 ciò che può apparire a 
prima vista automatico, ossia il riconoscimento di forme (come ad esempio il ri-
conoscimento che il bambino di poche settimane compie della forma di una certa 
parte del viso dell’adulto che lo accudisce, e le risposte precoci e giubilanti che il 
piccolo dà a questa forma) avviene in relazione a dinamiche pulsionali molto rile-
vanti, esperienze positive di soddisfacimento, ecc.; dare una visione del soggetto 
obliterando questi aspetti, facendo del soggetto un asettico elaboratore di forme, 
vuol dire non soltanto avere una visione molto parziale del fenomeno, ma so-
prattutto compiere un’operazione di falsificazione intellettuale. Diverse ricerche 
hanno preso spunto più o meno direttamente dalla teoria dell’intenzionalità di 
Husserl nell’ambito della semiotica, della filosofia del linguaggio, della filosofia 
della mente ecc.; per esempio la svolta linguistica del concetto d’intenzionalità, 
dagli oggetti intenzionali alle asserzioni linguistiche su di essi (R. M. Chisholm); 
o le ricerche di J. Searle sull’espressione fisiologica dell’intenzionalità nei sistemi 
biologici e sull’impossibilità che essa possa estendersi ai computer,63 o ancora 
quelle di J. A. Fodor sull’esistenza di contenuti intenzionali interni alla mente, 
o, molto più indirettamente, quelle di R. Kurtzweil, appunto, sul riconoscimento 
di forme applicato all’AI. Riteniamo che il limite di queste ricerche stia proprio 
nel presupposto filosofico che assumono, in quanto la mente, come speriamo di 
aver dimostrato, non corrisponde a quest’idea d’intenzionalità. Serva inoltre per 
questi ricercatori un monito dello stesso Husserl: le scienze fisiche non sono in-
tenzionali.

Sintesi
Critica del concetto di intenzionalità in Husserl alla luce della metapsicologia 
freudiana.
Viene svolta una critica al concetto di intenzionalità di Brentano e di Husserl 
ed effettuato un confronto con il concetto di pulsione in Freud. Se per Husserl 
occorre un approccio nuovo contro la logica positivistica, che consideri la realtà 

62 Vedi Spitz, R. A. (2009), Il primo anno di vita del bambino.
63 Vedi Abbagnano, N. (19983), «Intenzionalità», in Dizionario di Filosofia, p. 600.
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non più come un insieme di oggetti separati dal soggetto, ma che ponga il mondo 
come un correlato della coscienza, vengono però rilevate alcune incongruenze 
nell’argomentazione husserliana: in primo luogo l’epoché non riesce a separare la 
percezione di sé dalla percezione sensibile; ciò vuol dire che essa non è sufficien-
te a porre il soggetto trascendentale, ma neppure a costruire una valida oggetti-
vità nella soggettività. Per Freud invece l’auto-posizione del soggetto è originaria 
e si pone ben prima che l’oggetto sia costituito come tale. La pulsione infatti 
è senza oggetto in origine: non vi è alcunché di precostituito nella definizione 
del soggetto e neppure del nostro rapporto con il mondo. Il concetto di pulsione 
risulta molto più aderente alle dinamiche psichiche reali, che non il concetto di 
intenzionalità, che è inoltre contraddetto da fenomeni clinici basilari come l’an-
goscia o l’allucinazione.
Parole chiave: intenzionalità, costituzione del soggetto trascendentale, teoria 
freudiana delle pulsioni, finalità.
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Abstract
Some reflections on the gnoseological significance of freudian metapsychology.
The article examines Freud’s metapsychology, highlighting its central role in 
understanding the human mind while critiquing contemporary misunderstandings 
that have led to its gradual rejection within the scientific community and the 
psychoanalytic movement. It also challenges the widespread notion that cognitive 
syntax can directly correlate with neurophysiological dynamics, arguing that 
thought cannot be reduced to mere neuronal processes. The article further 
contends that Freudian metapsychology can serve as a conceptual bridge between 
neurophysiology and cognition, focusing on the concept of drive. It demonstrates 
that metapsychology, far from being obsolete, remains an indispensable 
interpretative tool for investigating the human psyche, provided it is developed 
and properly reevaluated in light of current knowledge.
Keywords: metapsychology, psychoanalysis, unconscious, drive, libido, 
neurophysiology, cognition, philosophy of mind, neurobiological reductionism, 
psyche and soma, theory of mind.

Come di certo saprete, la parte più rilevante della psicanalisi consiste in quella 
teoria generale dei processi psichici che Freud ha chiamato metapsicologia. Questa 
teoria, Freud la considerava fondamentale. Ebbene, la metapsicologia ha avuto un 
curioso destino. È innegabile che tutta una serie di termini metapsicologici come 
inconscio, pulsione, libido, narcisismo, ecc. sono entrati nei lessici dei più svariati 
ambiti culturali ma raramente ci si rende conto del fatto che sono quasi sempre 
usati a sproposito, cioè che i significati che si attribuiscono loro, anche da parte di 
fior di studiosi, non corrispondono quasi mai a quelli che sono loro stati assegnati 
in origine. Da una parte sembra che la cultura contemporanea non ne possa fare a 
meno, dall’altra sembra che non li sopporti, dato che li sottopone preventivamente 
a un’opera di sterilizzazione concettuale. È noto che i termini tecnici hanno signi-
ficato solo all’interno della teoria in cui sono stati generati: pensate agli abusi cui 
è stato sottoposto il termine «relatività» dopo che Einstein lo ha messo in auge 
nella fisica. Ebbene, la sterilizzazione concettuale dei termini metapsicologici è 
dovuta al fatto che, mentre ne venivano estrapolati, la metapsicologia stessa veniva 
ripudiata non solo dal mondo scientifico ma anche dalla maggioranza dello stesso 
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movimento psicanalitico. Ora, quasi cinquant’anni di sperimentazione e di studi mi 
hanno assolutamente persuaso che questo è stato un tragico errore. In questo modo 
il mondo scientifico si è privato di uno straordinario strumento di conoscenza. Non 
c’è niente di obsoleto nella metapsicologia freudiana, sono gli strumenti con cui 
solitamente la si interpreta ad essere obsoleti. Vediamo di spiegarci.

In genere chi studia il problema della mente da svariati punti di vista – biolo-
gico, semiotico, psicologico, ecc. – è tenacemente legato a un’idea guida che io 
ritengo essere un semplice pregiudizio. Questa idea è differentemente modulata a 
seconda dei punti di vista e degli indirizzi teorici ma, in parole povere, consiste nel-
la credenza che la sintassi cognitiva, dunque l’espressione psicologica del pensie-
ro, si possa appiccicare alla neurofisiologia del cervello così come un francobollo 
si incolla a una busta. I neurofisiologi in genere credono che l’attività di pensiero 
possa essere costruita a partire dalle dinamiche neuronali, mentre i semiologi e in 
generale gli studiosi della cognizione credono che ripercorrendo a ritroso lo strut-
turarsi del pensiero si possa finire con lo sfociare nella neurofisiologia. Natural-
mente questa idea è ben lontana dall’essersi effettivamente concretizzata, e ciò per 
la ragione che gli attori di questo dramma, a un certo punto del loro lavoro teorico, 
finiscono per imbattersi nel problema del senso.

Partiamo innanzitutto dal lato della neurofisiologia considerando, per esem-
pio, gli esperimenti riportati nel libro di Derek Denton Le emozioni primordiali,1 
esperimenti che consistevano nel cercare di capire la genesi della sensazione di 
sete guardando cosa accadeva nel cervello dopo un’iniezione di sodio in vena. 
Contemporaneamente si chiedeva alle cavie di dire quando avvertivano la sete e 
di assegnarle anche un punteggio da 1 a 10. Già qui si vede bene come, per avere 
qualche informazione su quel che esprimono le dinamiche neuronali, bisogna pas-
sare per il fattore psichico – la sensazione soggettiva di sete – che però è proprio 
quello che si cercherebbe di spiegare. Inoltre la risonanza magnetica funzionale per 
immagini evidenziava l’attivazione di due distinte aree cerebrali, una delle quali 
si disattivava repentinamente al momento dell’assunzione di acqua, mentre la se-
conda non mostrava alcuna variazione. Questo ci fa vedere come solo l’attivazione 
della prima area era in grado di esprimere una semantica, nella fattispecie la sete, 
mentre la seconda non aveva alcun valore psichico, e in effetti venne interpretata 
come esprimente la concentrazione del sodio nel sangue. Questi esperimenti ci 
dicono chiaramente due cose:

i) che è impossibile costruire lo psichico a partire dalle sole dinamiche neu-
ronali per il semplice fatto che per identificarne la semantica occorre comunque 
passare per la psicologia: il riduzionismo viene quindi messo fuori gioco;

ii) che non tutto quello che il cervello fa è psichico: occorre dunque un criterio 
di selezione e questo criterio, per quanto i suoi effetti si manifestino nella fisiolo-
gia, non può essere definito in essa.

1 Vedi Denton, D. (2009), Le emozioni primordiali. Gli albori della coscienza.
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Coloro che partono dall’altro lato, dal lato cognitivo, urtano invece contro il 
fatto che l’espressione sintattica del senso – come  nella frase «Ho sete» – non dice 
nulla della sua natura fondamentale.

Per esempio, il massimo studioso moderno del senso, ossia Greimas, andando 
a ritroso per cercare il punto in cui la semantica si radica nell’organismo non arriva 
che al vago concetto pseudobiologico di «timismo».2 Come sapete il timo è una 
ghiandola del corpo umano dove un tempo si pensava risiedesse l’anima, per cui il 
timismo andrebbe a designare l’insieme dei cosiddetti «stati d’animo» secondo un 
insieme di categorie che rifletterebbero il cosiddetto «quadrato semiotico».

Queste schematizzazioni sono molto apprezzate e studiate a livello accademi-
co, vengono fatte oggetto di dotte dissertazioni, ecc. ma di solito si trascura il fatto 
che tale concezione della relazione tra mente e corpo, che passa per innovativa, è 
invece incredibilmente arcaica perché risale alla dottrina ippocratica dei tempera-
menti. Infatti voi potete tranquillamente sostituire alle categorie timiche i tempera-
menti ippocratici ed avete più o meno la stessa situazione.

2 Vedi Greimas, A. J., Courtès, J. (1986), Semiotica. Dizionario ragionato della te-
oria del linguaggio, p. 396.

Figura 2: Schema ippocratico dei temperamenti

Figura 1: Schema delle categorie timiche e delle categorie semantiche di Greimas
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Va da sé che la teoria di Ippocrate era meglio fondata di quella di Greimas 
perché dietro i temperamenti aveva posto gli umori – bile gialla, nera, sangue e 
flegma – che ne costituivano la base fisiologica secondo una teoria che al tempo 
era pienamente accettata, mentre oggi come oggi mettere una ghiandola – anche 
se si tratta di una ghiandola metaforica – dietro le emozioni è imbarazzante. Dicia-
mo che la teoria greimasiana del timismo, se fosse stata enunciata nel I secolo a. 
C., sarebbe stata umorale, mentre nel XXI è semplicemente umoristica. Resta che 
anch’essa manca l’obiettivo di saldare il cognitivo al fisiologico, e questo nella mi-
sura in cui manca una definizione del senso: nei due volumi che portano entrambi 
lo stesso titolo un po’ pomposo – Del senso3 – Greimas analizza tutte le modalità 
di espressione del senso, modalità via via più profonde, solo per rendersi conto che 
quest’ultimo viene sempre prima. «Solo una semiotica delle forme» – scrive, ed è 
qui che confessa la vanità del suo sforzo – «potrà configurarsi, in un futuro preve-
dibile, come quel linguaggio che permetterà di parlare del senso. Giacché la forma 
semiotica, appunto, non è nient’altro che il senso del senso».4 Ecco, in mancanza 
di una definizione del senso, ci si contenterebbe del senso del senso. Solo che – lo 
vedremo più avanti – il senso del senso non esiste. 

Di questa carenza della semantica strutturale si avvede bene Patrizia Violi che, 
nel suo Significato ed esperienza, cerca di fondare meglio il traballante ed arcaico 
«timismo» greimasiano.

Alla base stessa del senso, nel suo livello più profondo, prima forse di ogni convenzione 
e codice, troviamo un’intenzionalità pulsionale fatta di emozioni e sensazioni che affonda-
no le loro radici nella nostra organizzazione corporea, percettiva, psichica e nelle valenze 
che, forse già iscritte nelle forme del mondo naturale, colorano il nostro mondo di valori, di 
affetti, di attrazioni e repulsioni.5

Ed ecco emergere la parolina magica: pulsione. Ma vorrei che, nella citazione 
appena fatta, si notasse la ripugnanza verso un uso appropriato di questo concetto 
assolutamente freudiano, del quale sembra tuttavia che l’autrice non possa fare 
a meno: la pulsione, vagamente husserlianizzata, è ridotta a un generico rinvio 
all’organico quando invece in Freud è esattamente Kraft, forza, dunque concetto 
fisico, non biologico. È appunto un esempio di quella sterilizzazione concettuale 
cui ho fatto cenno poco sopra. 

Ed è così che, ancora una volta, viene mancato il giunto tra neurofisiologia e 
cognizione. Infatti non è forse il concetto di forza perfettamente compatibile con 
entrambi questi poli? Non è ragionevole ammettere che la neurofisiologia umana 
possa esprimere forze? E non è di nuovo ragionevole che la cognizione possa venir 

3 Vedi Greimas, A. J. (1974), Del senso e Greimas, A. J. (1984), Del senso 2.
4 Greimas, A. J. (1974), p. 17.
5 Violi, P. (1997), Significato ed esperienza, p. 348.
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concepita come l’espressione di forze? 
Credo che già queste considerazioni siano sufficienti ad evidenziare il fatto che 

tra l’oggettivazione neurofisiologica del pensiero e la sua oggettivazione cogniti-
va c’è uno iato, un salto, una divaricazione. Manca dunque qualcosa, una nuova 
oggettività che si situi tra l’una e l’altra e possa fare da ponte tra esse, e questa 
oggettività non è né biologica né cognitiva bensì fisica. La giunzione tra biologia e 
cognizione richiede nientemeno che una fisica del pensante. Ora, il pensante è tale 
perché è innanzitutto senziente.

Ebbene, la metapsicologia freudiana è esattamente questo ponte. Essa parte dal 
fatto che l’organismo vivente non percepisce né composti biochimici né particelle 
o onde: l’organismo percepisce forze e forme. Il materiale delle forme, che Freud 
chiama rappresentazioni, gli viene dall’esterno mentre il suo ritaglio formale è 
attuato dal soggetto stesso. Dette rappresentazioni sedimentano a livello mnestico. 
Le forze, che Freud chiama stimoli e pulsioni, gli vengono dall’esterno e dall’in-
terno. L’interiorità organica non coincide con l’interiorità soggettuale: ciò che è 
soggettivamente giudicato come interno non si sovrappone in modo automatico 
a ciò che è interno organicamente. Fondative dell’interiorità soggettuale sono le 
pulsioni. 

La metapsicologia è dunque modellizzabile in termini di dinamiche che agisco-
no su un sostrato di rappresentazioni. Potete avere un’idea di cosa Freud intendesse 
per rappresentazione osservando l’immagine seguente che è tratta dal suo libro 
L’interpretazione delle afasie.6

6 Freud, S. (2010), L’interpretazione delle afasie, p. 101.

Figura 3: Schema psichico della rappresentazione di parola.
La rappresentazione di parola sembra un complesso chiuso di rappresentazioni, la 
rappresentazione di oggetto, per contro, un complesso aperto. La rappresentazione 
di parola non è collegata con la rappresentazione d’oggetto a partire da tutte le 
sue componenti, ma solo dall’immagine sonora. Tra le associazioni oggettuali 
sono quelle visive a rappresentare l’oggetto, in modo analogo a quello in cui 
l’immagine sonora rappresenta la parola. Non sono qui indicati i collegamenti 
dell’immagine sonora con associazioni oggettuali altre da quelle visive.
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In alto nella figura voi avete le «associazioni d’oggetto» che più tardi Freud 
chiamerà «rappresentazione di cosa», mentre in basso avete gli elementi costitu-
tivi della «rappresentazione di parola». 

Ebbene, le dinamiche di cui vi parlavo sono di due tipi: 
i) dinamiche del sostrato, perché le rappresentazioni si ristrutturano nel tempo; 
ii) dinamiche nel sostrato, quando stimoli di varia natura lo investono.

Il concetto di pulsione come concetto limite tra il somatico e lo psichico sod-
disfa pienamente l’esigenza di mediazione tra la costituzione neurofisiologica e 
la sintassi cognitiva: per poter informare sensitivamente ed emozionalmente una 
sintassi, la biochimica deve prima potersi esprimere come forza percepita, ossia 
come semantica. Non a caso la definizione freudiana della pulsione è vettoriale 
in quanto gli elementi che definiscono la pulsione – fonte, spinta, oggetto e meta 
– possono essere fatti corrispondere a quelli che definiscono un vettore. Conside-
riamo innanzitutto la fonte.

Per fonte della pulsione si intende quel processo somatico che si svolge in un organo o 
parte del corpo il cui stimolo è rappresentato nella vita psichica dalla pulsione.7

Si tratta dunque di un processo biologico localizzato che a livello psichico si 
manifesta come una forza. A causa della sua localizzazione può essere ben rappre-
sentato dal punto di applicazione di un vettore.

Vediamo ora la spinta.

Per spinta di una pulsione s’intende l’elemento motorio di questa, la somma di forze 
o la misura delle operazioni richieste che essa rappresenta. Il carattere dell’esercitare una 
spinta è una proprietà generale delle pulsioni, è addirittura la loro essenza.8

In sintesi, si tratta della quantità di eccitazione implicata da una certa pulsione: 
appare dunque come molto naturale interpretare la spinta nei termini del modulo 
di un vettore nella misura in cui questo rappresenta l’intensità della grandezza 
vettoriale.

Per quanto riguarda l’oggetto le cose sono un po’ più complicate.

Oggetto della pulsione è ciò in relazione a cui, o mediante cui, la pulsione può rag-
giungere la sua meta. È l’elemento più variabile della pulsione, non è originariamente col-
legato ad essa, ma le è assegnato soltanto in forza della sua proprietà di rendere possibile 
il soddisfacimento.9

7 Freud, S. (1915a), Pulsioni e loro destini, p. 19.
8 Ivi, p. 18.
9 Ibid.



47Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2024
ISSN 2704-6745 • DOI 10.7413/2704-6745022

ALCUNE RIFLESSIONI SUL SIGNIFICATO GNOSEOLOGICO DELLA METAPSICOLOGIA 
FREUDIANA

Ovviamente, l’oggetto in quanto tale non può essere integrato in un vettore, 
tuttavia può esservi rappresentato per un suo aspetto essenziale. A questo fine, 
una cosa molto importante di cui tener conto è che gli oggetti sono caratterizzati 
dall’occupare una posizione nello spazio. A ciò aggiungiamo che un qualunque 
oggetto, per qualificarsi come oggetto pulsionale, deve occupare una particolare 
posizione nello spazio, una posizione adatta all’esecuzione dell’azione specifica 
che attua il soddisfacimento della pulsione. È esattamente in questo senso che 
Freud lo considera, come risulta evidente dall’immagine annessa alla Minuta te-
orica G.10

A commento dell’immagine Freud spiega che l’azione specifica deve portare 
l’oggetto sessuale – che vedete scritto nella parte alta dello schema di Freud – in 
una posizione favorevole11  – qui nella parte bassa che ho cerchiato in rosso – per-
ché esso possa funzionare come oggetto pulsionale vero e proprio. Allo stesso 
modo, nel gioco del rocchetto,12 di cui Freud parla in Al di là del principio di 
piacere, è abbastanza evidente che il bambino gioca «all’azione specifica», ossia 
allontana l’oggetto da una certa posizione (Fort!), che è quella chiamata da Freud 
«favorevole», per poi farvelo tornare (Da!).

10 Freud, S. (1892-97), Minute teoriche per Wilhelm Fliess. Minuta G. Melanconia, 
p. 31.
11 Ibid.
12 Freud, S. (1920), Al di là del principio di piacere, pp. 200-201.

Figura 4: Schema della sessualità contenuto nella Minuta G
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Queste considerazioni ci portano ad asserire che una certa precisa posizione 
nello spazio fa parte integrante della definizione di oggetto pulsionale: potrà dun-
que essere proprio questa a venire inclusa nella rappresentazione vettoriale della 
pulsione, esattamente nella forma di un’orientazione verso un punto dello spazio, 
ossia come la direzione del vettore.

Occupiamoci ora della meta.

La meta di una pulsione è in ogni caso il soddisfacimento [Befriedigung] che può es-
sere raggiunto soltanto sopprimendo lo stato di stimolazione alla fonte della pulsione. Ma, 
seppure questa meta finale di ogni pulsione rimane invariata, più vie possono condurre 
alla stessa meta finale; perciò per una pulsione possono darsi molteplici mete prossime o 
intermedie le quali si combinano o si scambiano tra loro.13

Come abbiamo già visto a proposito dell’oggetto, anche il soddisfacimento in 
quanto tale non può essere integrato nel vettore pulsionale, tuttavia vedremo che, 
anche in questo caso, un suo aspetto essenziale può esservi rappresentato. Intanto 
domandiamoci: in che cosa consiste questa Befriedigung? Freud ci dice che essa 
consiste in un’azione che non può essere altro se non quella che chiama «azione 
specifica». 

[…] chiamiamo […] l’azione verso la quale la pulsione spinge, meta sessuale […]14

Dopodiché, lungo lo svolgimento del saggio Pulsioni e loro destini, Freud 
ci fa anche sapere che tale azione può compiersi secondo due modalità, attiva 
e passiva,15 e che esse appartengono alla meta come aspetti che le sono propri, 
nel senso che partecipano della sua definizione. Se consideriamo che l’attività 
esprime il concetto di esercitare una forza mentre la passività quello di subire una 
forza, possiamo dire che questo aspetto della meta, ossia quello della modalità del 
soddisfacimento, può essere rappresentato adeguatamente come il verso in cui 
la direzione vettoriale viene percorsa dalla spinta. Le coppie di opposti sadismo/
masochismo e voyeurismo/esibizionismo illustrano bene ciò di cui si tratta.

Quanto precede ci offre – come vi ho detto – una rappresentazione soddisfa-
cente della pulsione come grandezza vettoriale in cui il punto di applicazione 
rende la fonte, il modulo la spinta, la direzione l’orientamento verso l’oggetto e il 
verso la modalità della meta.

13 Freud, S. (1915a), p. 18.
14 Freud, S. (1905a),  Tre saggi sulla teoria sessuale, p. 451.
15 Vedi Freud, S. (1915a), pp. 22-23.
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Figura 5: La rappresentazione vettoriale della pulsione

Col che quella di intenzionalità – così importante per esempio in Husserl – non 
è più una nebulosa espressione filosofica che esprime il concetto del «tendere ver-
so», ma si dota di una precisa definizione.  La qualificazione della pulsione come 
vettore non è, come si potrebbe credere, solo una seducente analogia; infatti le 
pulsioni, come i vettori, possono essere sommate, sottratte e possono essere molti-
plicate per uno scalare, il che significa che le operazioni con i vettori mantengono 
il loro significato anche a livello metapsicologico, cosa che purtroppo non ho il 
tempo di mostrarvi ora nel dettaglio.16

Ebbene, il concetto di forza, in quanto da un lato è espressione di un sostrato 
ma dall’altro è qualcosa che può venir percepito e quindi espresso sintatticamente 
(e, al limite, formalizzato), si presta in modo egregio – come Kant, nell’Opus 
postumum, aveva ben visto17 – a incarnare il ruolo del senso nella sua mediazione 
tra il biologico e lo psichico. A questo proposito è importante sottolineare che uno 
degli ostacoli che impedisce di ammettere una fisica del pensante, una metapsi-
cologia, quale ponte tra la neurofisiologia e la sua espressione psichica, sintattica, 
è costituito dalla mancanza di una chiara distinzione tra il senso e il significato. 
Questa distinzione in Freud è invece articolata in modo molto netto. Il concetto di 
rappresentazione d’oggetto è infatti l’omologo stretto del segno linguistico saus-
suriano, proprio in quanto costituito dalla giunzione di una rappresentazione di 

16 Freud enumera sotto la categoria delle «fonti della sessualità infantile» dei feno-
meni molto diversi, ma che in ultima analisi possono essere raggruppati in due classi: 
eccitamento di zone erogene mediante stimoli vari, e «fonti indirette» quali «l’ecci-
tamento meccanico», «l’attività muscolare», «i processi affettivi», «il lavoro intellet-
tuale». Questa seconda classe di fonti non è all’origine di una determinata pulsione 
parziale, ma contribuisce ad aumentarne «l’eccitamento sessuale» in senso generale. 
Laplanche, J., Pontalis, J.-B. (2010), Enciclopedia della psicoanalisi, Vol. II, p. 468.
17 Kant, I. (1984), Opus postumum, pp. 26-39 e passim.
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parola con una (o più) rappresentazione di cosa, essendo queste ultime gli omo-
loghi dei saussuriani significante e significato.18

Si può certamente dire che, per questo aspetto, la metapsicologia costituisce 
la naturalizzazione della linguistica saussuriana. La cosa è tanto evidente, tan-
to luminosa e cristallina da rendere incomprensibile il fatto che Lacan l’abbia 
completamente mancata. In termini freudiani, parlare di «primato del significan-
te sul significato» significa infatti fare del preconscio il luogo qualificante del-
lo psichico riducendo l’inconscio, luogo proprio della rappresentazione di cosa 
ossia del significato, a mero effetto, epifenomeno, delle dinamiche preconsce. 
In questo modo si torna a una concezione prefreudiana, arcaica dell’inconscio. 
L’inconscio ridiventa l’implicito. Lacan ha accusato di ottusità questa obiezione 
che non sono il primo a rivolgergli,19 ma che dire del suo preteso acume quando 
si può dimostrare – cosa che ho puntualmente fatto – che la sua visione delle 
cose si fonda sul completo fraintendimento del significato di ciò che Freud chia-
mava Vorstellungsrepräsentanz, rappresentanza da rappresentazione, di ciò che 
chiamava Wahrnehmungszeichen, tracce della percezione, e di ciò che chiamava 
Vorstellung, rappresentazione, il che gli ha impedito di intendere anche un solo 
iota del reale contributo freudiano alla linguistica moderna. E non se l’è affatto 
cavata chiamando «significante» tutto ciò che manifesta una funzione espressiva, 
dalla traccia mnestica della percezione fino alla rappresentazione di cosa: questa 
operazione conferisce infatti al concetto una vaghezza, una perdita di specificità, 
che lo svaluta fino al punto da farne la classica notte in cui tutte le vacche sono 
nere. Infine, egli dimentica anche che una formulazione metapsicologica del se-
gno saussuriano era ben lungi dal bastare a Freud, in quanto ad essa aggiungeva 

18 Freud, S. (1915b), L’inconscio, p. 85. Se si considera che questa articolazione 
freudiana è del 1915, dunque quasi contemporanea dei corsi ginevrini di Saussure 
(1907-1911) che saranno però resi pubblici solo nel 1916, si può valutare tutto il va-
lore della riflessione freudiana sui fenomeni linguistici.
19 Vedi Lacan, J. (2013), Piccolo discorso all’ORTF, p. 222.

Figura 6: Schema del segno linguistico saussuriano e rappresentazione d’oggetto freudiana
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quell’Affektbetrag, quel quanto di eccitazione, indice di insorgenza pulsionale, 
che non è se non il nome metapsicologico del senso.

La semiotica freudiana si definisce proprio in questa aggiunta semantica alla 
linguistica saussuriana il che vuol dire che, mentre il significato è una rappresen-
tazione, dunque una forma, il senso è una forza e la sua espressione, la semantica, 
il risultato dell’applicazione di una forza ossia, in termini fisici, un lavoro,20 sicché 
la sua comprensione non si riduce ad altro che alla sensazione di un lavoro che si 
compie nel, dunque che viene espresso dal, sostrato delle rappresentazioni. Ci si 
può allora domandare a cosa la forza pulsionale si applichi: non certo alle rappre-
sentazioni, che sono semplici specificazioni del sostrato, bensì ai nessi tra esse. 
Sono i nessi che vengono spostati. È esattamente questo lavoro a connettere nella 
catena discorsiva i significanti necessari ad esprimerlo selezionando al contempo 
i significati pertinenti tra quelli possibili, dato che ogni significante ne possiede in 
genere una pluralità. Il che vuol semplicemente dire che, per esempio, l’espressio-
ne «piatto di spaghetti al pesto» ha un senso differente quando si ha fame e quan-
do no, il che seleziona anche i significati pertinenti di ciascuno dei significanti.21

Se n’era accorto René Thom, che aveva chiamato il senso «pregnanza»,22 per 
distinguerlo dalla mera «salienza» della forma. Tuttavia non solo non lo qualifica-
va ulteriormente né lo differenziava sufficientemente dal significato, ma lo faceva 
sorgere, in modo del tutto insensato, e persino ridicolo, dalla mera percezione di 
una salienza.23 Il che mi dà modo di stigmatizzare un altro degli ostacoli maggiori 
che si frappongono a che la metapsicologia prenda il posto che le spetta nel com-
plesso di una teoria generale della mente. Parlo dell’identificazione – frequentis-
sima – della semantica con la sua espressione sintattica, basata sul pregiudizio che 

20 In fisica il lavoro è l’energia scambiata tra due sistemi quando avviene uno spo-
stamento attraverso l’azione di una forza.
21 Secondo il Grande dizionario della lingua italiana diretto da Salvatore Battaglia 
e Giorgio Bárberi Squarotti (UTET), il significante «piatto» ha 14 diversi significati 
possibili, «spaghetto» 5 e «pesto» 10.
22 Vedi Thom, R. (1988), Esquisse d’une Sémiophysique. Physique aristotélicienne 
et Théorie des Catastrophes.
23 Vedi per ciò Thom, R. (1980), Stabilità strutturale e morfogenesi, pp. 328-333.

Figura 7: Il rapporto tra il senso e il segno in Freud
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non vi sia senso se non espresso. Ma il senso può benissimo essere inespresso: 
come vedremo, l’angoscia è l’esempio principe di questa condizione. Il senso 
non è originariamente interno alla sintassi, non è generato da quest’ultima, come 
ha appunto creduto Greimas che, nella citazione che ve ne ho dato, vagheggiava 
una «semiotica delle forme» in grado di catturarne finalmente l’essenza. Esso non 
risulta da un montaggio sintattico come credono ancora moltissimi ma è costitu-
tivo di questo montaggio. In Thom, infatti, la debolezza della sua semiofisica sta 
proprio in quel punto critico che, modellizzando la predazione, ha chiamato «ca-
tastrofe di percezione»: a mettere in moto il predatore sarebbe nientepopodimeno 
che la percezione della preda.

Lo schema che vedete è la proiezione bidimensionale sul cosiddetto «piano di 
controllo» di una forma tridimensionale chiamata «grinza» mediante cui Thom 
ha creduto di poter modellizzare matematicamente il fenomeno della predazione 
animale. In effetti, secondo questa interpretazione, il punto J costituisce quella 
che Thom ha chiamato «catastrofe di percezione» e il punto K «catastrofe di cat-
tura». Secondo lui il senso, o se si vuole la pregnanza, sorgerebbe nel predatore a 
causa del suo incontro con la preda. Il che significherebbe che ogni volta che un 
leone vedesse una gazzella sarebbe in qualche modo obbligato a inseguirla, cosa 
platealmente smentita da una miriade di documentari sull’Africa in cui, con una 
certa regolarità, si vede un branco di leoni ignorare bellamente le antilopi che 
pascolano sotto il suo naso. E perché mai questi stramaledetti felini non hanno la 
buona creanza di genuflettersi davanti al genio del grande matematico? Ma, sem-
plicemente, perché non hanno fame. L’unico animale che sfugga a ciò, ragion per 
cui merita pienamente il titolo di «animale thomiano», è gatto Silvestro il quale sì, 
si getta all’inseguimento del canarino Titti ogni volta che lo vede ma, malaugura-
tamente, si tratta del personaggio di un cartoon. Ed ecco qui rivelato tutto il valore 
dell’apporto freudiano: la pregnanza, o il senso, sorge nel predatore in modo del 
tutto indipendente dalla percezione di una possibile preda. Quando il leone è sazio 
la gazzella è «cosa mangiata», per cui esso la ignora, mentre quando ha fame è 

Figura 8: Proiezione bidimensionale della catastrofe «grinza»



53Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2024
ISSN 2704-6745 • DOI 10.7413/2704-6745022

ALCUNE RIFLESSIONI SUL SIGNIFICATO GNOSEOLOGICO DELLA METAPSICOLOGIA 
FREUDIANA

«cosa da mangiare», e quindi la insegue. Thom, come tanti altri, è caduto vittima 
del crampo intellettuale che funesta gli studiosi odierni della percezione, i quali 
restano regolarmente ipnotizzati dalla capacità di reazione dei viventi come se 
questa fosse una loro proprietà caratterizzante, del tutto dimentichi che il terzo 
principio della dinamica ci avverte che anche la materia inanimata è perfettamen-
te capace di questo genere di prestazione. Il proprio del vivente non è di reagire al 
mondo ma di agire su di esso: gli studiosi della percezione, insieme a quelli che 
ne sono influenzati, sembrano ignorare l’autonomia del vivente. Un’attenta lettu-
ra di Freud o, se Freud proprio ripugna loro, almeno di Kant, potrebbe metterli 
sull’avviso.

Il fulcro della questione sta insomma proprio in quell’Affektbetrag, quanto 
di eccitazione, manifestazione del Trieb, della pulsione, che tutti cercano di sot-
tomettere alla forma ma che invece la comanda. Viene così sfatata la creden-
za superstiziosa che ha dominato tutto il ’900, ossia quella nell’onnipotenza del 
formale secondo la quale quest’ultimo, come un negromante, sarebbe sempre in 
grado di evocare il demone del senso.

Al contrario il semantico, ossia il pulsionale, è autonomo rispetto al sintattico 
e lo piega invariabilmente ai suoi voleri. E dunque la metapsicologia freudiana 
non testimonia di alcuna «autonomia del simbolico», come avrebbe voluto Lacan: 
in essa c’è, piuttosto, quell’autonomia del semantico in cui si esprime il primato 
del pulsionale. Lo si vede prendendo in esame il minimo degli esempi contenuti 
ne Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio: il collasso tra la parola 
«familiari» e la parola «milionari» nell’ircocervo «familionari» è dovuta, secon-
do Freud, a una zusammendrängende Kraft, una «forza di compressione»24 che 
li manda a sfracellarsi uno nell’altro, e tanti saluti alla leggenda lacaniana del 
«primato del significante».  Si tratta invece di un senso che esige di esprimersi 
malgrado i significanti. 

Per comprendere questo punto, che è cruciale, è molto importante esaminare 
la nozione freudiana di oggetto che vi ho poco sopra equiparato alla direzione del 
vettore pulsionale.

Oggetto della pulsione è ciò in relazione a cui, o mediante cui, la pulsione può raggiun-
gere la sua meta. È l’elemento più variabile della pulsione, non è originariamente collegato 
ad essa, ma le è assegnato soltanto in forza della sua proprietà di rendere possibile il sod-
disfacimento. […] Può venir mutato infinite volte durante le vicissitudini che la pulsione 
subisce nel corso della sua esistenza.25

A ciò va aggiunto che l’oggetto ha una doppia natura: è una rappresentazione 

24 Freud, S. (1905b), Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio, p. 17; 
Freud, S. (1905c), Der Witz und seine Beziehung zum Unbewußten, p. 18.
25 Freud, S. (1915a), pp. 18-19.
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mentale e insieme una cosa del mondo esterno. La prima serve a reperire la se-
conda nello spazio esterno alla mente, è dunque il contrassegno di una posizione 
precisa all’interno di una mappa psichica. 

Il fatto che la pulsione nel suo stato fondamentale non abbia oggetto implica 
che non esista per lei una direzione privilegiata e questo è capitale perché equivale 
a dire che si trova in una condizione di simmetria rotazionale. Ora, tale condizio-
ne può essere considerata trascurabile? Non lo credo affatto perché, nella metapsi-
cologia, essa corrisponde esattamente alla sensazione psichica dell’angoscia, così 
importante nella vita psichica degli esseri umani. 

Al momento della nascita non esisteva alcun oggetto, quindi di nessun oggetto poteva 
essere avvertita la mancanza. L’angoscia era l’unica reazione che aveva luogo.26

Questo è il caso fondamentale che rimane come prototipo di tutte le successive 
situazioni di pericolo.27

In tutti questi casi, scrive Freud, l’angoscia si manifesta come «reazione al 
pericolo della perdita dell’oggetto in quanto tale»:28 sicché, ogni volta che un 
oggetto viene perduto, il vettore pulsionale torna in una condizione di simmetria 
rotazionale. Il rinvenimento dell’oggetto implica allora qualcosa di strettamente 
analogo a ciò che in fisica è chiamato rottura spontanea di simmetria: evento che, 
secondo Freud, è dovuto all’interazione dell’Es con il mondo esterno, interazione 
che genera progressivamente l’Io.

La  tesi lacaniana secondo la quale in realtà in origine l’oggetto non man-
cherebbe in quanto sarebbe costituito dalla mancanza stessa non è nemmeno da 
prendere in considerazione perché fa della mancanza una cosa. Una cosa chiamata 
mancanza. Si tratta di uno strafalcione colossale perché la mancanza non può mai 
essere altro che una condizione in cui qualcosa può venire a trovarsi, una modalità 
della sua manifestazione: essa è sempre mancanza di, non può mai essere conside-
rata un qualcosa in se stessa, e questo per una ragione molto semplice, ossia che, 
se la mancanza fosse essa stessa una cosa, allora più niente potrebbe mancare. Se 
essa fosse una cosa tra le cose, perderebbe infatti immediatamente la capacità di 
essere al contempo una condizione possibile di queste.

È ora da evidenziare un aspetto della metapsicologia che non è stato finora 
notato e che è molto importante in vista di una sua eventuale formalizzazione: la 
simmetria rotazionale è ben lontana dall’essere l’unica simmetria fondamentale 

26 Freud, S. (1925), Inibizione, sintomo e angoscia, p. 315.
27 «La nascita diventò il modello di tutte le successive situazioni di pericolo, su-
bentranti nelle nuove condizioni della mutata forma d’esistenza e della progressiva 
evoluzione psichica». Ivi, p. 307.
28 Ivi, p. 315.
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nello psichico. Oltre ad essa vi sono simmetrie29 di traslazione temporale,30 di 
inversione temporale,31 di traslazione spaziale32 che ci sono rivelate soprattutto 
dall’interpretazione dei sogni, di parità33 in quanto la dissoluzione dei sintomi 
insieme all’interpretazione dei sogni mostra che tutte le trasformazioni psichiche 
sono invertibili, di coniugazione34 in quanto il fenomeno dell’ambivalenza fa ve-
dere che gli opposti possono sostituirsi l’uno all’altro: queste simmetrie, consta-
tate empiricamente nel corso del lavoro psicanalitico, sono costitutive di quella 
che Freud ha chiamato «realtà psichica» e che ha definito come «una particolare 
forma di esistenza che non dev’essere confusa con la realtà materiale».35 Essa 
costituisce la realtà propria dell’Es, il quale, da un punto di vista formale, si rivela 
allora esser nient’altro che il gruppo di simmetria dello psichico. Senza sviluppa-
re oltre il discorso, noto semplicemente che quanto precede non solo determina 
esattamente il tipo di oggettività proprio alla conoscenza metapsicologica, dunque 
psicanalitica, ma si inserisce anche in modo molto nuovo e preciso nell’annoso 
dibattito sulla natura delle simmetrie.

Ma, per tornare all’argomento che sto trattando, è molto importante notare che 
– se si tiene conto di tutto ciò che ho detto – l’angoscia è il senso allo stato puro, 
privo di qualsivoglia espressione sintattica. Come vi dicevo, il senso precede il 
segno, lo condiziona e lo eccede. È qui che si vede come la semantica strutturale 
manca completamente il suo oggetto a partire dal momento che, nelle oltre 500 
pagine in cui Greimas parla del bene e del male, della sfida, della collera ecc., non 
troverete una parola, una sola, a proposito dell’angoscia, ossia dell’oggetto cui i 
suoi due volumi dovrebbero essere dedicati: il senso.

La qualificazione pulsionale del senso ci porta fatalmente a un secondo grande 
tema che vorrei introdurre citando la lettera di Freud a Marie Bonaparte del 13 
agosto 1937.

Quando si indaga sul senso o sul valore della vita, vuol dire che si sta male, poiché 
obiettivamente non esistono né l’uno né l’altro. Facendolo si ammette solo un eccesso di 
libido insoddisfatta […].36

29 Per ciò si veda Baldini, F., Ceschi, M. V., & Meroni, E. (2022), Some considerations 
on the formal structure of freudian metapsychology, pp. 165-186.
30 Vedi Freud, S. (1932), Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni). 
Lezione 31. Scomposizione della personalità psichica, p. 185.
31 Vedi Freud, S. (1899), L’interpretazione dei sogni, p. 301.
32 Vedi Freud, S. (1932), Lezione 29. Revisione della teoria del sogno, pp. 140-141.
33 Vedi Freud, S. (1899), pp. 102-103.
34 Vedi ivi, p. 293 e Freud, S. (1915a),  p. 22.
35 Freud, S. (1899), p. 564.
36 Jones, E. (1966), Vita e opere di Freud. III. L’ultima fase (1919-1939), p. 541.
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Molti hanno fatto di queste frasi una lettura nichilista. A torto perché Freud – 
tutta la sua opera ne testimonia – era tutt’altro che nichilista. La vita non ha senso 
perché è senso. La vita coincide con la sensibilità: tutto ciò che vive è in qualche 
modo senziente, interagisce con se stesso e con l’ambiente in cui è immerso. 
Come ho detto, Freud ha una nozione pulsionale della semantica: come molti 
avrebbero voluto e non sono riusciti a fare, egli riconduce la semantica alla sen-
sibilità e in questo modo la naturalizza. In questa prospettiva cercare il senso del 
senso – à la Greimas – è come chiedersi che cosa c’era prima del Big Bang: una 
cosa che non ha nessun senso. Come l’espressione «prima del Big Bang» è insen-
sata perché in quella condizione il tempo non esiste quindi non c’è un «prima», 
così al di là del senso, ossia della vita, non c’è nessun senso. Il senso non ha senso, 
si limita ad esserci e non c’è un altro senso che lo avvolga perché, se ci fosse, 
sarebbe indistinguibile da esso. Per un vivente, il senso costituisce un orizzonte in 
qualche modo insuperabile.

Dire che la vita è senso, significa dire che la vita è pulsione, il che ci permette 
di introdurre il dualismo pulsionale tra Eros e Thanatos, tra pulsioni di vita e di 
morte che Freud pone a fondamento di tutti i fenomeni vitali. Specifichiamo in-
nanzitutto il loro rapporto con la libido che nello stesso testo di Freud rimane non 
del tutto risolto. Innanzitutto chiariamo bene che il termine pulsione e il termine 
libido non sono intercambiabili come molti credono: la libido è un’energia men-
tre la pulsione è una forza. La libido – ci dice Freud – è l’energia delle pulsioni 
sessuali, di Eros. Cosa vuol dire ciò? Vuol dire semplicemente che è una forma 
di energia come l’energia meccanica, chimica o termica: una forma di energia la 
cui fonte è la sessualità dei viventi intesa nel senso più generale possibile. Questa 
energia può venire desessualizzata, sublimata, ed essere quindi volta ai fini più 
svariati e anche molto lontani da quelli originari. Nonostante molti abbiano storto 
e storcano il naso non c’è niente di strano o di illegittimo nel supporre questo. 
Ora, è noto che nel testo freudiano non si trova un analogo per le pulsioni di 
morte,37 per Thanatos, e si sa che Freud respinse l’ipotesi di denominare destru-
do un’ipotetica energia di queste pulsioni, quindi il loro rapporto con l’energia 
rimase enigmatico. Ciò mi ha costretto ad aggiungere qualcosa di mio all’ipotesi 
freudiana nell’intento di chiarire meglio la questione. Non credo sia necessario 
immaginare un’ulteriore forma di energia dietro le pulsioni di morte, infatti la 
libido può benissimo bastare anche per loro: ora vi spiego in che senso. Credo 
che ci sia un aspetto delle pulsioni sessuali che non è stato per nulla notato, ed è 
che, nel testo freudiano, ogni loro qualificazione rinvia alla lentezza. Per Freud le 
pulsioni sessuali sono innanzitutto la manifestazione psichica di uno stato tossico, 
di qualcosa che si accumula gradualmente nell’organismo che a un certo punto 
ha bisogno di espellerlo; inoltre la loro interazione col sostrato è contraddistinta 

37 «(Per l’energia della pulsione di distruzione ci manca un termine analogo a 
“libido”)». Freud, S. (1938), Compendio di psicoanalisi, p. 577.
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da un grado variabile di Trägheit, di inerzia che ne rende più o meno laboriosi gli 
spostamenti. Tutto ciò suggerisce che Eros sia concepibile nei termini di dinami-
che lente. Se invece ci volgiamo a Thanatos, vediamo che Freud ne parla sempre 
in termini di rapidità. La stessa distinzione freudiana tra principio del Nirvana e 
principio di piacere suggerisce questa qualificazione: infatti, se si concepisce la 
spinta pulsionale come una funzione che descrive la variazione dell’eccitazione 
nel tempo, allora il principio del Nirvana richiede che la funzione spinta ricerchi 
il minimo globale, che rappresenta il soddisfacimento. Rispetto a ciò il fattore che 
determina la sensazione di piacere o dispiacere è definito da Freud come «la misu-
ra della riduzione o dell’aumento [dell’eccitazione] in un dato periodo di tempo»38 
ossia, in termini matematici, come la derivata prima della funzione spinta. Ora, 
mentre il principio del Nirvana richiede il raggiungimento del minimo globale nel 
minor tempo possibile, ossia l’azzeramento della derivata, il principio di piacere 
richiede invece il mantenimento di questa stessa derivata in valori diversi da zero. 
L’esito di questo conflitto non può essere evidentemente che un rallentamento 
nel conseguimento del minimo. Se si considera che, per esplicita dichiarazione di 
Freud, dietro il principio del Nirvana c’è Thanatos e dietro il principio di piacere 
c’è Eros si arriva a capire bene il senso del mio discorso. Questo, se si tiene conto 
del fatto che «in ogni parte della sostanza vivente sarebbero attive entrambe le 
pulsioni, sia pure in un impasto di proporzioni disuguali»,39 ci porta a concepire 
la vita in termini di un sistema dinamico lento-rapido. Per chi non li conoscesse, 
i sistemi lento-rapidi sono sistemi dinamici di soluzione matematica molto com-
plessa il cui impiego è frequente in ingegneria, chimica e biologia. 

Quanto vi ho detto significa che non esistono pulsioni erotiche o pulsioni di 
morte pure. Le pulsioni erotiche sono quindi quelle in cui prevalgono dinamiche 
lente mentre le pulsioni di morte quelle in cui prevalgono dinamiche rapide. La 
mia ipotesi è dunque che esista un solo tipo di energia – la libido – ma soggetta a 
due differenti regimi dinamici. Questo modo di concepire il dualismo pulsionale 
è perfettamente coerente con quanto ne dice Freud.

È come se la vita dell’organismo seguisse un ritmo irresoluto: un gruppo di pulsioni 
si precipita in avanti per raggiungere il fine ultimo della vita il più presto possibile, l’altro 
gruppo, giunto a un certo stadio di questo percorso, ritorna indietro per rifarlo nuovamente 
a partire da un determinato punto e prolungare così la durata del cammino.40

Come avete appena ascoltato, da una parte le pulsioni si precipitano, dall’altra 
vogliono prolungare: è esattamente il contesto delle dinamiche lento-rapide.

38 Freud, S. (1920), p. 194. Vedi anche ivi, p. 248 e Freud, S. (1924), Il problema 
economico del masochismo, p. 6.
39 Freud, S. (1922), L’Io e l’Es, p. 503.
40 Freud, S. (1920), pp. 226-227.
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In Freud non c’è nessun riferimento a un qualche principio vitale o a qualche 
legge sconosciuta: l’esistenza della vita è semplicemente constatata e non pre-
scritta. Come abbiamo visto, essa è definita come una morte lenta sotto il dominio 
incontrastato del secondo principio della termodinamica di cui, appunto, il prin-
cipio del Nirvana è espressione nel vivente. Tutto ciò è perfettamente in accordo 
con la fisica moderna, come sottolineò a suo tempo il fisico Walter Heitler.

Il corpo vivente deve avere manifestamente una piccolissima entropia. Esso mantiene 
(almeno negli animali superiori) una temperatura diversa da quella ambiente, e, soprattut-
to, esso è composto di molecole estremamente complicate. Che queste non corrispondano 
assolutamente allo stato di massima entropia risulta dal fatto che, per far cessare la vita 
in un corpo, è sufficiente una variazione fisica molto esigua. Non dobbiamo far altro che 
recidere in un punto critico alcune fibre nervose oppure distruggere qualche cellula cere-
brale di importanza vitale: si tratta di variazioni di rilevanza fisica minima e comportanti 
variazioni minime di entropia. D’altra parte ha immediatamente inizio, sotto l’influsso 
dell’ambiente, la putrefazione; le complicate molecole si decompongono e, quel che è 
più notevole, tale decomposizione inizia in ogni punto del corpo. Questo, privo di vita, 
tende di colpo ad aumentare la propria entropia. Nei corpi viventi vi è dunque una forza 
che si oppone alla decomposizione (sotto l’influsso delle stesse condizioni ambientali). 
Non sussiste ovviamente alcuna contraddizione con la legge dell’aumento dell’entropia 
in quanto tale: quest’ultima infatti non stabilisce alcunché sulla velocità del processo di 
decomposizione. D’altra parte il corpo vivente nel suo insieme, non meno di ciascuna 
delle sue singole parti che contribuiscono a tenerlo in vita, hanno la possibilità per l’intera 
durata della loro vita di mantenere piccola la loro entropia. La forza di resistere all’aumen-
to dell’entropia inerisce pertanto all’intero corpo vivente e distingue sostanzialmente il 
vivente dal non vivente.41

È notevole come nel testo di Heitler ciò che si oppone a un rapido aumento 
dell’entropia sia una forza, così come in Freud è una forza Eros, ossia la pulsione 
di vita.

Tuttavia il fatto che la vita non sia soggetta ad alcun finalismo non ci esime 
dal render conto del fatto che gli esseri viventi sono comunque contraddistinti 
dall’avere dei fini. Nel contesto che abbiamo fin qui costruito si tratta cioè di 
rendere conto del meccanismo che produce questo rallentamento del processo di 
decomposizione che chiamiamo vita. Ebbene, la soluzione del problema è presto 
trovata: si tratta del fatto che certe pulsioni rinvengono degli oggetti.

Ricapitoliamo: in origine nessuna pulsione possiede un oggetto, il che equiva-
le a dire che in origine tutte le pulsioni sono pulsioni di morte.42 È con il rinveni-

41 Heitler, W. (1967), Causalità e teleologia nelle scienze della natura, pp. 90-91.
42 «[…] nacque così la prima pulsione, la pulsione a ritornare allo stato inanimato». 
Freud, S. (1920), p. 224.
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mento dell’oggetto, ossia con il differimento della morte, che queste pulsioni ori-
ginarie acquisiscono una componente erotica più o meno marcata che le qualifica 
come pulsioni di autoconservazione o dell’Io.

Si tratta di qualcosa di assai rilevante, che ci mette in guardia da certo sem-
plicismo filosofico: Brentano e Husserl si sono sbagliati nel considerare l’inten-
zionalità come un carattere primario degli atti psichici. L’intenzionalità non è 
originariamente data ma va costruita, a meno di sostenere che l’angoscia non sia 
un fenomeno psichico, il che sarebbe veramente eccessivo anche per un filosofo.

Nel suo rapporto con la vita e la morte, un organismo vivente somiglia all’Uo-
mo Ragno. Nei fumetti o nei film lo si vede spesso lanciarsi da grandi altezze e 
cominciare a cadere: ebbene, se si trattasse di un individuo qualunque si schiante-
rebbe al suolo secondo la formula del moto uniformemente accelerato, ma sicco-
me è in grado di lanciare le famose ragnatele, può rallentare la sua caduta e pla-
nare a terra senza sfracellarsi. Resta che arriva al suolo come chiunque, solo in un 
tempo più lungo. Le pulsioni erotiche sono appunto come le ragnatele dell’Uomo 
Ragno e gli oggetti gli edifici a cui queste si incollano.

Questo ci dice un’altra cosa molto importante: in un singolo organismo, quello 
che appare come il fenomeno unitario della vita non è che la somma di tutta una 
serie di rallentamenti, di contrattempi locali all’interno di una tendenza globale 
retta dalla seconda legge della termodinamica, e più sono le componenti pulsiona-
li che rinvengono oggetti, più è lenta la discesa verso il disordine. 

Ancora un’osservazione prima di concludere: credo che la concezione globale 
del fenomeno della vita che domina molte teorie sia dovuta anche a un insuffi-
ciente approfondimento del concetto di fine. In Freud è invece presente una vera e 
propria anatomia della finalità: come ho spiegato, essa vi è scomposta tra la meta 
(Ziel) della pulsione, che è qualcosa di innato, e il suo oggetto (Objekt) che invece 
viene acquisito.

Questa distinzione rende conto bene della dialettica tra le due pulsioni fonda-
mentali all’interno di ciascun atto vitale: mentre la pulsione di morte è legata alla 

Figura 9: La scomposizione del fine nella metapsicologia freudiana
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meta, Eros lo è all’oggetto. Far collassare questi due differenti aspetti della finalità 
contribuisce a generare una concezione antinomica delle due pulsioni fondamen-
tali nel presupposto che non condividano gli atti vitali ma se li contendano, sicché 
questi ultimi debbano alla fine appartenere completamente o all’una o all’altra. 
Quindi, dall’evidenza del fenomeno della vita, sorge l’esigenza di introdurre con-
cetti analoghi alla vecchia causa finale aristotelica con la conseguente promozione 
dell’idea di finalismo. Ma questa polarizzazione estrema in realtà non ha luogo 
nemmeno nei casi patologici più gravi e non può dunque essere considerata come 
essenziale. In realtà, la complessificazione della finalità conseguente all’aggiunta 
dell’oggetto alla meta, per essere spiegata, non richiede alcun finalismo per la 
ragione che – come ho detto – l’oggetto è sempre contingente.

Non dobbiamo più contare sulla misteriosa tendenza dell’organismo (così difficile da 
inserire in qualsiasi contesto) ad affermarsi contro tutto e contro tutti. Essa si riduce al fatto 
che l’organismo vuole morire solo alla propria maniera.43

In conseguenza della contingenza dell’oggetto, questa «maniera di morire» 
deriva ovviamente dalla storia individuale di ciascun organismo.

Ed è quanto avevo da dirvi. Grazie della pazienza.

Sintesi
Alcune riflessioni sul significato gnoseologico della metapsicologia freudiana.
L’articolo esamina la metapsicologia di Freud, sottolineandone il ruolo centrale 
nella comprensione della mente umana e allo stesso tempo criticandone i frainten-
dimenti contemporanei che hanno contribuito al suo progressivo rifiuto sia nella 
comunità scientifica che all’interno del movimento psicoanalitico. Si critica inol-
tre l’idea diffusa secondo cui la sintassi cognitiva possa essere direttamente cor-
relata alle dinamiche neurofisiologiche, sostenendo che il pensiero non può essere 
ridotto a semplici processi neuronali. Si argomenta quindi come la metapsicologia 
freudiana possa fungere da ponte concettuale tra neurofisiologia e cognizione, 
analizzando con particolare attenzione il concetto di pulsione. Si mostra infine 
come la metapsicologia, lungi dall’essere obsoleta, sia piuttosto uno strumento 
interpretativo ancora indispensabile per indagare la psiche umana, a patto che 
venga sviluppata e adeguatamente rivalutata alla luce delle conoscenze attuali.
Parole chiave: metapsicologia, psicanalisi, inconscio, pulsione, libido, neurofi-
siologia, cognizione, filosofia della mente, riduzionismo neurobiologico, psiche e 
soma, teoria della mente.

43 Ivi, p. 225.
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IL PROBLEMA DELLE FINALITÀ NEL VIVENTE, NELLA 
MACCHINA E NELLA SOCIETÀ.
UN’ANALISI EPISTEMOLOGICA

Pierpaolo Cesaroni
Marco Ferrari

Abstract:
The Problem of Finalities in the Living, Machine, and Society: An Epistemological 
Analysis.
This contribution will consist of two parts. In the first part, we will explore 
the field of cybernetics to demonstrate how, in the works of its most prominent 
representatives, there is an attempt to rehabilitate the concepts of purpose and 
teleology. This effort coincides with a broader reform of the mechanistic and 
deterministic views inherited from modern science. We aim to show that the 
central issue in cybernetics is not merely a critique of modern mechanism and 
determinism, as much of the existing scientific literature suggests, but rather an 
expansion and reassessment of these tendencies towards what can be defined 
as both mechanist/teleological determinism and mechanistic/determinist 
teleology. In the second part, we will illustrate how the onto-epistemological 
posture initiated by cybernetics serves as a significant epistemological obstacle 
to scientific practice across various fields. Drawing primarily from the insights 
of the French philosopher Georges Canguilhem, as well as recent advances in 
biology and the research on the epistemology of political concepts conducted by 
our research group at the University of Padua, we will argue that it is only by 
critically questioning the broad and abstract theory promoted by cybernetics that 
we can engage in meaningful scientific reflections on the question of finalities. 
This approach allows us to preserve the complex potential embedded in this 
question when it is appropriately examined within the unique contexts of different 
epistemic domains, such as biology and the social and political sciences.
Keywords: finality, cybernetics, epistemology, Norbert Wiener, Georges 
Canguilhem.

Posizione del problema

In uno scritto inedito, databile tra il 1910 e il 1913 e intitolato The Place 
of Teleology in Science, il giovane matematico statunitense Norbert Wiener 
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dichiara con nettezza che «cercare di spiegare i fenomeni naturali a partire dal 
perseguimento di un fine è sempre segno di un cattivo metodo scientifico o di una 
ricerca carente, malgrado possa costituire una comoda scorciatoia per esprimere 
dei fatti connessi ma spiegati in maniera imperfetta, come quelli riguardanti 
l’evoluzione del vivente» e chiosa, con altrettanta nettezza: «In una scienza 
pienamente sviluppata, tuttavia, la teleologia non troverebbe alcuno spazio».1

In un testo di pochi anni successivo, la voce Mechanism and Vitalism, che 
compila, tra il 1917 e il 1918, per l’Encyclopedia Americana, è ancora una volta il 
matematico statunitense ad affermare, contraddicendo per molti versi il se stesso 
di solo qualche anno prima, che sì, «[l]a meccanica newtoniana ha rappresentato 
a lungo un ideale per tutte le scienze naturali per l’eleganza della sua forma e la 
chiarezza delle sue definizioni» e, tuttavia, malgrado ciò, che «tutte le spiegazioni 
meccaniche dei processi viventi sono destinate ad essere di natura estremamente 
sommaria», chiosando, altrettanto risolutamente: «Di conseguenza, sembra 
che il meccanicismo sia metodologicamente corretto, anche se metafisicamente 
sbagliato».2

Infine, trent’anni più tardi, in un articolo scritto a sei mani con l’ingegnere 
statunitense Julian Bigelow e il fisiologo statunitense Arturo Rosenblueth, 
intitolato Behavior, Purpose and Teleology, quello stesso Wiener, non più 
giovane studioso, ma matematico affermato in procinto di diventare il padre della 
cibernetica, pone invece in massimo rilievo proprio i concetti di fine e teleologia; 
concetti che – scrivono i tre proto-cibernetici – «anche se oggi sono piuttosto 
screditati, hanno una grande importanza».3

Sono sufficienti questi tre brevi fotogrammi bio-bibliografici – che, tuttavia, 
come si mostrerà più chiaramente nel prosieguo di questo contributo, abbiamo 
deciso di convocare per delle ragioni ben precise – a rendere conto di come 
la storia, per certi versi molto antica, della costellazione concettuale della 
finalità (e, pertanto, dei concetti di fine, finalità, teleologia, etc.) si sia scandita, 
attraverso una serie infinita di oscillazioni, nella traiettoria percorsa da un arco 
di basculamento che è proceduto dalla consacrazione al completo screditamento 
scientifico, all’interno di uno spettro di volta in volta più o meno vasto di 
domini epistemici differenti. Apparentemente caduta in prescrizione in seguito 
all’avvento della cosiddetta rivoluzione scientifica moderna; risorta dalle ceneri 
a partire dai dibattiti sette-ottocenteschi intorno alle nascenti scienze della vita; 
messa nuovamente in discussione all’interno dei confini di quelle stesse scienze, 
poco più di un secolo dopo. 

Il nostro obiettivo, attraverso questo contributo, non è quello di ripercorrere 

1 Citato in Le Roux, R. (2014), Présentation, p. 36. [I corsivi sono nostri.]
2 Wiener, N. (1985a), Mechanism and Vitalism, p. 969.
3 Rosenblueth, A., Wiener, N., & Bigelow, J. (1964), Comportamento, fine e teleo-
logia, p. 100.
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– nemmeno per sommi capi – le tappe di tale evoluzione, tutt’altro che lineare. 
Ci concentreremo, piuttosto, su quelle che reputiamo essere due tendenze 
trasversali a quest’ultima, tanto sul piano sincronico, quanto su quello diacronico. 
Ovverosia, due modalità, estremamente differenti l’una dall’altra, attraverso 
cui la riflessione, non solo scientifica, ma anche, e soprattutto, filosofica, ha 
storicamente intercettato la costellazione concettuale della finalità. 

Affinché sia possibile cominciare anche solo a identificare e nominare tali 
modalità, è necessario premettere come, a nostro avviso, riguardo alla finalità 
possano essere fatte valere le medesime precauzioni che il filosofo francese 
Georges Canguilhem – altro riferimento che convochiamo immediatamente 
per delle ragioni altrettanto precise – faceva valere in relazione alla questione 
dell’individualità. «Quel che è in questione sotto il nome di cellula – scrive il 
filosofo francese in un saggio intitolato La théorie cellulaire – è l’individualità 
biologica stessa. L’individuo è una realtà? un’illusione? un ideale? Una scienza, 
fosse pure la biologia, non può rispondere a questa questione. Ma se tutte le 
scienze possono e debbono portare il loro contributo al chiarimento di essa, c’è 
da dubitare che il problema sia propriamente scientifico, nel senso corrente del 
termine».4

Detto altrimenti, è proprio perché la finalità, come l’individualità, non è 
propriamente un concetto scientifico, ma un tema – se volessimo utilizzare una 
categoria cara a Gerald Holton5 – che ha orientato, e continua a orientare, la 
produzione concettuale all’interno di un ventaglio estremamente ampio di pratiche 
scientifiche, che ci permettiamo, in quanto filosofi, di provare ad articolare un 
discorso su di essa, da una prospettiva, tuttavia, estremamente specifica. Una 
prospettiva che è figlia di una maniera altrettanto specifica di esercitare la filosofia 
– che definiremmo epistemologica e riguardo alla natura della quale ci siamo già 
ampiamente pronunciati anche sulle pagine di questa rivista6 –, che, in questo 
contesto, ci consente di interrogare il nesso tra la produzione scientifica che l’idea 
di finalità ha contribuito a orientare e il luogo, non «propriamente scientifico, nel 
senso corrente del termine», all’interno del quale si è provato a riflettere sulla 
natura di tale orientamento. 

È all’altezza di tale luogo che, a nostro avviso, possono essere identificate e 
nominate le due modalità, estremamente differenti l’una dall’altra, a cui facevamo 
riferimento. Per differenziarle ulteriormente, ci serviremo di una distinzione 
elaborata dal filosofo francese Louis Althusser, e formalizzata qualche anno più 
tardi da Alain Badiou, e distingueremo tra una tendenza ideologica a considerare 

4 Canguilhem, G. (1976a), La teoria cellulare, pp. 118-119.
5 Cfr. Holton, G. (1973), Thematic Origins of Scientific Thought.
6 Cfr. Ferrari, M. (2023a), Per un’epistemologia dei concetti psicoanalitici, in 
part. pp. 215-231. Ma si veda anche Cesaroni, P. (2020), La vita dei concetti. Hegel, 
Bachelard, Canguilhem.
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la finalità come una nozione generale e generica e un’altra, più specificamente 
filosofica, a considerare quest’ultima come una categoria bipolare o, che è lo 
stesso, come una questione aperta.7 Nel primo caso, il riferimento alla finalità 
è parte integrante di un tentativo più ampio di produrre un modello generale 
di spiegazione «scientifica» della realtà (fisica, tecnica, biologica, psichica, 
sociale) assunta come uniforme. Nel secondo, al contrario, il riferimento alla 
finalità viene fatto giocare a partire dalla convinzione che niente (al di fuori 
dell’attività di ciascuna pratica scientifica assunta nella sua irriducibilità, che non 
è nient’altro che l’irriducibilità del proprio oggetto, ovverosia l’irriducibilità della 
propria, sempre specifica, porzione di realtà) può legittimare una tale operazione 
di generalizzazione, nella misura in cui niente può consentire di assumere un 
qualche genere di identità tra finalità fisica, tecnica, biologica, psichica e sociale. 
Pensare la finalità nei termini di una questione aperta significa, in questo senso, 
pensarla come un problema (ma meglio sarebbe dire, ci torneremo, come una 
serie di problemi) per cui non si tratta di trovare una soluzione universale, 
ma, piuttosto, una serie di «soluzioni» singolari o, detto altrimenti, una serie 
di concetti scientifici che siano in grado di farsi carico dei problemi che tale 
questione consente di porre all’interno di questo o quel dominio epistemico.

Avevamo anticipato come, per molti versi, tali modalità si siano rincorse, 
sincronicamente e diacronicamente, lungo tutta la storia della costellazione 
concettuale della finalità. E, tuttavia, la nostra ipotesi è che le espressioni 
più compiute – se non altro nella misura in cui sono le più attuali – dell’una 
e dell’altra modalità possano essere rilevate – o, meglio, rilevate in un caso e 
derivate nell’altro – rispettivamente nell’emergenza storica della cibernetica 
e nella critica di quest’ultima elaborata in seno alla tradizione epistemologica 
francese, in modo particolare da Georges Canguilhem. 

7 Sul punto, cfr. Badiou, A. (2011), Il concetto di modello, pp. 45-46, che utilizza i 
termini nozione, concetto e categoria, per indicare, rispettivamente, le unità del discor-
so ideologico, scientifico e filosofico. Le nozioni, come «unità del discorso ideologi-
co», si caratterizzano proprio per la loro generalità e genericità, frutto dell’estensione 
di concetti scientifici oltre i confini del loro dominio epistemico di appartenenza. La 
mansione che, sulla scorta del nostro posizionamento, personalmente attribuiamo alla 
filosofia, di tracciamento di una linea di demarcazione rigorosa tra una prestazione 
ideologica e la realtà di cui essa è il sintomo, implica, in questo senso, uno sforzo di 
demarcazione tra il piano dei concetti e quello delle nozioni e, contemporaneamente, 
uno svuotamento delle nozioni del loro «contenuto» astratto, per fare emergere, dalla 
superficie luminosa della «soluzione» ideologica, il nucleo opaco di un problema epi-
stemico o di una questione epistemologica, ancora in attesa di essere risolti, ovvero-
sia di trovare un’istruzione concettuale adeguata. Sul punto, rinviamo alle riflessioni 
metodologiche sviluppate in Ferrari, M. (2024a), La questione della regolazione nel 
vivente, nella macchina e nella società, in part. pp. 65-69 e pp. 80-82.
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Fedeli a tale convinzione, nella prima parte, più ampia e articolata, di questo 
contributo, cercheremo di proporre una lettura della cibernetica orientata 
a renderne visibile il carattere ideologico, nel senso specifico che abbiamo 
attribuito a tale termine fino a questo momento; mentre, nella seconda parte, più 
assertiva, poiché afferente a un piano di lavoro in corso, ancora tutto da compiere, 
prenderemo in esame la riflessione di Canguilhem, cercando di trarre da essa una 
serie di elementi che reputiamo utili al fine di riaprire la questione filosofica della 
finalità e, di conseguenza, il problema scientifico delle finalità.

1. La finalità della cibernetica

1.1 Universi contingenti e determinismi incompleti: un nuovo «Discorso sul 
metodo»

Se è senza dubbio vero che, nelle fila della letteratura scientifica esistente, 
la cibernetica si dice in molti modi e appare sotto molte vesti,8 da parte nostra 
proponiamo piuttosto di rilevare in essa qualcosa di contemporaneamente molto 
generale e molto specifico, ovverosia il luogo di una definizione dell’immagine 
della scienza e della consistenza ontologica della realtà verso cui essa dirigerebbe 
la sua comprensione. Mettendo in campo una categoria sviluppata altrove, 
proponiamo di intendere la cibernetica come una postura onto-epistemologica9 
la cui nascita dev’essere collocata all’altezza dell’avvento della rivoluzione 
scientifica moderna e che opera a partire da una doppia riduzione. Innanzitutto, 
una riduzione ontologica della realtà a poche identità elementari, compiutamente 
costituite e date, stabili e calcolabili, vale a dire strutture il cui comportamento 
e la cui evoluzione è, quantomeno su un piano potenziale, conoscibile e 
prevedibile in anticipo. Poi, una riduzione epistemologica delle scienze a un 
sistema assiomatico-deduttivo, dove le idee vengono sistemate all’interno di 
una teoria astratta e dove i concetti esprimono la loro appartenenza alle leggi, 
generali e generiche, di tale teoria. Si tratta di una postura ideologica che funge 

8 Per una ricognizione dettagliata della letteratura scientifica esistente (e dei suoi 
limiti), interrogata alla luce della nostra proposta interpretativa, rinviamo a Ferrari, M. 
(2024b), Di cosa parliamo quando parliamo di cibernetica (e perché è decisivo per la 
filosofia politica)? Prolegomeni a un lavoro a venire.
9 La categoria di postura onto-epistemologica come strumento euristico per com-
prendere la natura della prestazione ideologica della cibernetica è stata elaborata per 
la prima volta in Bardin, A., Ferrari, M. (2022), Governing Progress: from Cybernetic 
Homeostasis to Simondon’s Politics of Metastability e, successivamente, in maniera 
più articolata, in Ferrari, M. (2024c), Cibernetica e filosofia politica. Storia e critica 
di un ostacolo epistemologico, in part. pp. 56-79 (Questioni di metodo (II). Che cos’è 
una postura onto-epistemologica?).
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da ostacolo tanto rispetto alla prassi reale dell’esercizio scientifico, caratterizzata 
da uno sforzo di concettualizzazione costante, singolare e tutt’altro che generico 
(non esiste la scienza; esistono le pratiche scientifiche), quanto rispetto alla 
comprensione scientifica di una realtà complessa e policromatica, recalcitrante 
rispetto ad ogni sua riduzione a strutture ed entità altrettanto ideali.

Intorno al xix secolo, tale postura, che riposava sul paradigma meccanico 
e rigidamente deterministico inaugurato dalla fisica moderna (newtoniana), 
comincia a incrinarsi, soprattutto a causa dello sviluppo della termodinamica 
e dell’emergenza delle scienze della vita, sotto i colpi dell’irreversibilità, della 
contingenza, dell’incertezza e dell’imprevedibilità. Sul piano «filosofico» (da 
leggersi: ideologico), la risposta a tale crisi fu un riassestamento della medesima 
postura su altre basi, alla ricerca di «un nuovo quadro concettuale di riferimento 
per l’indagine scientifica»,10 o, come lo definirà acutamente il filosofo francese 
Gilbert Simondon, «un nuovo Discorso sul metodo».11

Nella nostra interpretazione, la cibernetica costituisce l’atto di nominazione 
dei contorni di tale riassestamento. Si tratta di un processo di lungo corso, che 
andrebbe ricostruito ben al di qua della pubblicazione-evento di Cybernetics, il 
libro-mondo di Norbert Wiener che della cibernetica ha rappresentato a tutti gli 
effetti il manifesto più noto, e ben più approfonditamente di quanto potremo fare in 
questo contesto.12 Tuttavia, un’incursione ragionata all’interno del suo densissimo 
primo capitolo (Newtonian and Bergsonian Time) costituisce forse la maniera più 
efficace per comprendere in cosa esso consista e in che misura sia necessario per 
comprendere la specificità della nozione cibernetica di organizzazione.

È indicativo che, malgrado il titolo, il nome di Bergson compaia solamente 
due volte, entrambe en passant. «Tempo newtoniano» e «tempo bergsoniano», 
infatti, agiscono piuttosto come due significanti che rinviano a due differenti 
concezioni della temporalità e, più ampiamente, a due differenti immagini della 
scienza. A essere contrapposte sono due «scienze del cielo»: l’astronomia e la 
meteorologia.13 La prima è una «scienza idealmente semplice»; a riguardarla è 
la possibilità di produrre, con un grandissimo grado di certezza, descrizioni e 
previsioni del comportamento di oggetti finiti e facilmente numerabili. Si tratta 

10 Frank, K. L. (1948), Forward, p. 192.
11 Simondon, G. (2023), Cibernetica e filosofia, p. 39. Sull’interpretazione e la criti-
ca simondoniana della cibernetica, rinviamo a Ferrari, M. (2023c), Commento intro-
duttivo a Cibernetica e filosofia di Gilbert Simondon e, più ampiamente, a Ferrari, M. 
(2024c), pp. 359-421.
12 È quanto ci siamo impegnati a mostrare in Ferrari, M. (2023b), La cibernetica pri-
ma della cibernetica; Ferrari, M. (2024a); e, più ampiamente, in Ferrari, M. (2024c).
13 Sulla valenza euristica dell’astronomia e della meteorologia, cfr. Canguilhem, G. 
(1987), La décadence de l’idée de progrès e Stewart, I. (2020), La fabbrica meteoro-
logica.
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di una scienza che ha a che fare con delle entità che «possono essere considerat[e] 
come punti».14 La seconda è una scienza che non riguarda oggetti determinati, 
ma piuttosto «rapporti statistici» e ha a che fare con delle entità che si riferiscono 
«non già a una singola situazione fisica bensì a una distribuzione di situazioni 
possibili».15 Per quanto concerne la temporalità, di conseguenza, alla prima 
corrisponde una concezione del tempo reversibile, alla seconda irreversibile.

Parrebbe trattarsi semplicemente della contrapposizione tra due scienze, 
a partire dal loro riposare su due differenti concezioni della temporalità. O, 
tuttalpiù, tra due fisiche differenti: la fisica moderna, la cui «nutrice» è, per 
l’appunto, «l’astronomia del sistema solare, quella principalmente associata 
ai nomi di Copernico, Keplero, Galileo e Newton»16 e un’altra fisica priva di 
antenati illustri. Il discorso in realtà è più complesso e sintomatico. Innanzitutto, 
perché, osserva Wiener, «molte scienze si trovano in una posizione intermedia, 
ma la maggior parte è più vicina alla meteorologia che all’astronomia» e 
perché, ancora più radicalmente, «[n]on esiste una sola scienza che si conformi 
esattamente al modello newtoniano».17 Il modello newtoniano, insomma, 
non avrebbe in quanto tale presa sulla realtà. La realtà non sarebbe costituita 
da entità puntiformi, distribuite su una linea temporale reversibile e il cui 
comportamento è completamente prevedibile, ma piuttosto da entità «gassose», 
quantificabili tutt’al più all’interno di distribuzioni di situazioni probabili. Che 
cosa subentra, tuttavia, al modello newtoniano? Quale immagine della scienza? 
Per comprenderlo, bisogna fare riferimento all’archeologia della tecnica che 
Wiener sviluppa immediatamente dopo nel medesimo capitolo. E, tuttavia, 
prima di passare all’analisi di quest’ultima, proviamo a cesellare questo primo 
capitolo di Cybernetics con gli strumenti da lavoro che ci fornisce lo stesso 
Wiener nella prefazione di un testo pubblicato qualche anno dopo Cybernetics: 
The Human Use of Human Beings. Cybernetics and Society (1954). In questo 
caso, ci troviamo di fronte a un titolo meno ambiguo: all’opposizione di un tempo 
bergsoniano a un tempo newtoniano, subentra l’idea di un universo contingente. 
Insieme ad essa, trova spazio la valorizzazione della figura che più di tutte, 
secondo Wiener, avrebbe consentito di trarre da questa nuova idea le conseguenze 
onto-epistemologiche più radicali: Josiah Willard Gibbs.18 Fisico statunitense, 

14 Wiener, N. (1982), La cibernetica. Controllo e comunicazione nell’animale e nel-
la macchina, p. 58.
15 Ivi, p. 59.
16 Ivi, p. 57.
17 Ivi, p. 59, p. 61 e p. 62.
18 L’incontro «spirituale» di Wiener con quest’ultimo svolse un ruolo fondamentale 
nella nascita della cibernetica. Egli non cesserà mai di riconoscerlo, arrivando a de-
finire quest’ultima «una parte intrinseca della meccanica statistica». Cfr. Wiener, N. 
(1985d), Thermodynamics of the Message.
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noto soprattutto per i suoi studi di meccanica statistica e termodinamica, egli 
avrebbe, secondo Wiener, compreso la necessità di prendere in considerazione, 
in fisica, le conseguenze dell’addensarsi delle nubi della meteorologia nel cielo 
soleggiato dell’astronomia newtoniana. «La parte funzionale della fisica non può 
evitare di considerare l’incertezza e la contingenza degli eventi. È stato merito 
di Gibbs aver mostrato per la prima volta un metodo scientifico ben definito per 
prendere in considerazione detta contingenza».19 Il che non significava ammettere 
semplicemente il caso «come strumento matematico»,20 vale a dire come possibile 
variabile; come l’approssimazione che la scienza non poteva non prendere 
in considerazione allorché si impegnava nella descrizione di «un universo 
compatto e strettamente organizzato in cui l’intero futuro dipende strettamente 
dall’intero passato».21 Tale atteggiamento, infatti, era profondamente radicato 
anche all’interno del modello newtoniano e rilevabile in alcuni dei suoi più noti 
rappresentanti, primo fra tutti Pierre-Simon de Laplace.22 Significava piuttosto 
considerarlo «come parte del suo ordito e della sua trama». Il che comportava 
non tanto l’avere a che fare probabilisticamente con un universo rigidamente 
deterministico, ma concepire il carattere deterministico dell’universo in quanto 
tale come articolabile solo su basi probabilistiche. Si trattava di riconoscere come 
attivo nel mondo un elemento di «determinismo incompleto».23 Ecco qui, allora, 
una prima indicazione: il nuovo discorso sul metodo della cibernetica non poteva 
prescindere dalla matrice statistica e probabilistica derivatale dalla meccanica 
gibbsiana, che le imponeva di «non pretendere più di occuparsi di ciò che accade 
sempre, ma piuttosto di ciò che accade con una probabilità sovratemporale».24 
Il fatto che si tratti a tutti gli effetti di un guadagno più generalmente onto-
epistemologico e, pertanto, non riducibile unicamente al dominio epistemico 
della fisica è confermato dall’accostamento prodotto dallo stesso Wiener nelle 
ultime pagine della prefazione tra Gibbs e Sigmund Freud. Al di là di ciò che 
li distingue, infatti, secondo Wiener, «nel riconoscimento di un elemento 
fondamentale di casualità nella struttura stessa dell’universo, questi due uomini 
[sarebbero] prossimi l’uno all’altro [...]».25

19 Wiener, N. (1988), The Human Use of Human Beings. Cybernetics and Society, 
p. 8. [Il corsivo è nostro.]
20 Ivi, p. 11.
21 Ivi, p. 7.
22 Cfr., a tal proposito, Wiener, N. (1994), L’invenzione. Come nascono e si svilup-
pano le idee, pp. 38-46, in part. p. 39. Ma si vedano anche Hacking, I. (1987), L’e-
mergenza della probabilità. Ricerca filosofica sulle origini delle idee di probabilità, 
induzione e inferenza statistica e Hacking, I. (1990), The Timing of Chance.
23 Wiener, N. (1988), p. 11.
24 Ivi, p. 10.
25 Ivi, p. 11.
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Ribadiamo, a scanso di equivoci, la natura di tale operazione. Si trattava di 
derivare da una serie di concetti particolari una serie di nozioni generali la cui 
operatività era supposta essere attiva non solamente all’interno di una scienza 
(quella di origine) e relativamente alla sua porzione di realtà, ma nella scienza 
e relativamente alla realtà in quanto tali. Un approccio statistico e probabilistico 
consentiva, così, di fare luce sull’esistenza della contingenza e, al contempo, di 
provare ad integrarla all’interno dell’edificio della scienza, secondo una sorta 
di «indeterminismo qualificato».26 Ma, in che modo? Torniamo a Cybernetics e 
all’archeologia della tecnica con cui l’avevamo lasciata. A quest’ultima, in queste 
pagine, Wiener attribuisce un forte valore euristico, tale per cui «[i]l pensiero di 
ogni epoca si riflette nella sua tecnica». E, di conseguenza, «[s]e il secolo xvii 
e gli inizi del secolo xviii rappresentano l’età degli orologi, e la fine del secolo 
xviii e il secolo xix costituiscono l’età delle macchine a vapore, il nostro tempo è 
l’età della comunicazione e del controllo». La medesima distinzione è fatta valere 
dal punto di vista più interno alla costruzione degli automi, le cui modificazioni 
scandiscono ugualmente il transitare da un’epoca all’altra. Ai tempi – anteriori 
alla rivoluzione scientifica moderna – della magia, si aveva «la bizzarra e 
sinistra idea del Golem». Ai tempi di Newton, l’automa era diventato il carillon. 
Successivamente, dopo la (prima) rivoluzione industriale, esso aveva assunto la 
forma del «glorificato motore termico» e, infine, «l’automa dei nostri giorni apre le 
porte mediante fotocellule, o punta cannoni nella direzione in cui un raggio radar 
individua un aeroplano, o risolve equazioni differenziali».27 Gli «eventi tecnici» 
enumerati da Wiener possono essere considerati in tutto e per tutto degli «eventi 
onto-epistemologici» che sanciscono una serie di riassestamenti progressivi 
della postura onto-epistemologica della scienza moderna su se stessa fino ad 
arrivare alla ri-articolazione più coerente di essa, promossa dalla cibernetica. 
Nel passaggio dagli orologi alle macchine a vapore – e dai carillon ai motori 
termici – a essere in gioco era l’abbandono della centralità attribuita al «modello 
newtoniano» e il transito verso una concezione del tempo irreversibile dove ogni 
«comportamento futuro è condizionato dall’esperienza passata».28 Il passaggio – 
più una transizione che una rottura – dai motori termici alle tecnologie di nuova 
generazione implicava un secondo e differente salto onto-epistemologico, quello 
propriamente cibernetico. Se, da un lato, infatti, esse confermavano il tramonto 
del «modello newtoniano»,29 dall’altro, consentivano di sostituirlo con un nuovo 
modello – quello cibernetico. Oltre a garantire un progresso su base tecnico-
ingegneristica fino a quel momento nemmeno immaginabile, infatti, i nuovi 

26 Wiener, N. (2017), A Life in Cybernetics, p. 297.
27 Wiener, N. (1988), p. 66 e p. 67.
28 Wiener, N. (1985b), Time, Communication, and the Nervous System, p. 221.
29 Cfr. Wiener, N. (1982), p. 72: «La teoria di questa macchina appartiene [...] alla 
meccanica statistica gibbsiana piuttosto che alla meccanica classica newtoniana».
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automi – che «si presta[va]no molto bene a una descrizione in termini fisiologici», 
a tal punto da poter «essere trattati in un’unica teoria insieme con i meccanismi 
della fisiologia»30 –, fornivano gli strumenti per comprendere in che modo «il 
comportamento futuro fosse condizionato dall’esperienza passata».

1.2 Teleologia e organizzazione: un nuovo discorso sull’essere

È esattamente a quest’altezza che la cibernetica intercetta la storia della 
costellazione concettuale della finalità e, così facendo, si impone come un 
episodio fondamentale all’interno di quest’ultima. Proprio nella misura in cui è 
perfettamente conscia della crisi che ha investito la postura onto-epistemologica 
della scienza moderna, la cibernetica propugna la necessità di un ripensamento 
delle nozioni su cui essa si fondava, in modo particolare di quella di finalità. 
Quest’ultima, radicalmente esclusa dall’orizzonte deterministico galileiano-
newtoniano promosso dalla scienza moderna, rappresenta, al contrario, il 
fondamento della riflessione della cibernetica sin dai suoi albori. Riletta alla luce 
della nozione di feedback, essa permette di ripensare il comportamento – di una 
macchina, di un organismo vivente, di una società – come l’insieme di tutte quelle 
«reazioni rivolte a un fine che sono controllate dall’errore della reazione, cioè dalla 
differenza tra lo stato dell’oggetto ad ogni istante e lo stato finale interpretato 
come obbiettivo».31 Questa operazione contribuisce a complicare notevolmente 
l’opposizione radicale tra determinismo e teleologia che aveva segnato l’emergere 
dell’immagine del mondo meccanico. Immaginando il comportamento 
teleologico come una proprietà emergente dei sistemi deterministici, essa apre 
piuttosto a quello che in letteratura è stato definito «meccanicismo teleologico», 
ma che già Wiener aveva cercato di inquadrare nei termini di un «determinismo 
incompleto» o un «indeterminismo qualificato».32

Tale rifondazione delle nozioni di «comportamento, fine e teleologia» – per 
dirla con il titolo dell’articolo di Rosenblueth, Wiener e Bigelow a cui abbiamo 
già fatto riferimento –, avviene attraverso un ripensamento radicale della meta-
nozione di organizzazione, da cui la cibernetica muoverà, in misura sempre 
maggiore, per imporre la sua spiegazione «scientifica» della natura di una realtà 
assunta come uniforme. Per quest’ultima, infatti, scrive emblematicamente 
Gordon Pask nel suo An Approach to Cybernetics, «il tema rimane sempre lo 
stesso: come i sistemi si autoregolano, si riproducono, si evolvono e imparano». 
In una parola «come si organizzano».33

30 Ivi, p. 71.
31 Rosenblueth, A., Wiener, N., & Bigelow, J. (1964), p. 104.
32 Si vedano, rispettivamente, Le Roux, R. (2014), p. 36; Wiener, N. (1988), p. 11; e 
Wiener, N. (2017), p. 297.
33 Pask, G. (1971), An Approach to Cybernetics, p. 11.
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Soffermiamoci un’ultima volta sulla riflessione di Wiener al fine di provare 
a comprendere ed enucleare i principali caratteri di tale nozione e il movimento 
riflessivo che sta all’origine della sua formazione.

Da un lato, come abbiamo già cominciato a vedere, dalla riscrittura gibbsiana 
del secondo principio della termodinamica il matematico statunitense ricava l’idea 
che «[c]on l’aumento dell’entropia, l’universo e tutti i sistemi chiusi dell’universo 
tendono naturalmente a deteriorarsi e a perdere la loro distinzione, a passare 
[…] da uno stato di organizzazione e differenziazione in cui esistono distinzioni 
e forme, a uno stato di caos più probabile».34 Anche a quest’ultima, tuttavia, 
egli conferisce una torsione onto-epistemologica, attribuendole un’estensione 
che andava ben al di là dei confini dell’universo fisico. Ne sono una prova non 
soltanto l’accostamento tra Gibbs e Freud, a cui abbiamo già fatto riferimento, 
ma anche quello di entrambi ad Agostino, dal momento che il plesso di causalità 
libera, incertezza e irrazionalità che essi hanno mostrato pervadere la trama 
apparentemente uniforme e compatta dell’universo rappresenta, secondo Wiener, 
«qualcosa che, senza troppi giri di parole, si può considerare come il male; il 
male negativo che Sant’Agostino caratterizza come incompiutezza, piuttosto che 
il male positivo e maligno dei manichei».35

Dall’altro, dal medesimo milieu – passando attraverso l’utilizzo da parte 
della meccanica statistica dell’ipotesi dei demoni di Maxwell, riletta alla luce 
del concetto di entropia negativa sviluppato da Erwin Schrödinger –, Wiener 
ricava l’idea, con cui completa la sua disamina onto-epistemologica, secondo cui 
«mentre l’universo nel suo complesso […] tende a esaurirsi, esistono delle enclave 
locali la cui direzione sembra essere opposta […] e in cui sussiste una tendenza 
limitata e temporanea alla crescita dell’organizzazione». È da questo «punto di 
osservazione» particolare che «la nuova scienza cibernetica ha cominciato a 
svilupparsi».36 Ed è sulla natura dell’organizzazione di queste enclave, infatti, 
che si concentra la sua attenzione. In questo modo, una volta passati attraverso 
il trasduttore cibernetico, tanto l’entropia, quanto i concetti deputati a pensare 
la natura dell’organizzazione di queste enclave, diventano a tutti gli effetti delle 
leggi generali dell’essere. Nozioni che consentono di produrre una serie di 
considerazioni di carattere ontologico sulla realtà in quanto tale. Nello specifico: 
i) quella secondo cui l’universo, in ognuna delle sue componenti, non può che 
tendere a uno stato di disordine e indifferenziazione sempre crescente e ii) quella 
secondo cui è ammissibile individuare al suo interno delle enclave di ordine 
e organizzazione nelle quali è ammissibile contenere e mettere un freno alla 
progressione inesorabile in direzione dell’informe. Date le premesse cibernetiche, 
sono ascritti all’insieme omogeneo di tale enclave indifferentemente automi di 

34 Wiener, N. (1988), p. 12.
35 Ivi, p. 11.
36 Ivi, p. 12.
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nuova generazione, organismi viventi, gruppi sociali e, più in generale, tutti quei 
luoghi in cui è fattibile – e si deve vegliare affinché resti fattibile – mantenere un 
alto grado di informazione. 

Ma che cosa significa nello specifico? E in che modo è possibile farlo?
Per comprenderlo – una volta chiarito che quello della cibernetica è 

essenzialmente un discorso sui modi di organizzazione della realtà, nella 
forma di entità ugualmente e indistintamente organizzate, e una descrizione 
del loro «comportamento»37 – è necessario specificare che cosa significhi entità 
organizzate e che cosa voglia dire mantenersi entro uno stato di organizzazione, 
nella misura in cui è proprio in relazione a ciò che si gioca il riassestamento 
prodotto dalla cibernetica della postura onto-epistemologica della scienza 
moderna e la svergolatura imposta da quest’ultima alla costellazione concettuale 
della finalità.

Per farlo, proponiamo di distinguere tra «entità ordinate» ed «entità 
organizzate». Nelle prime è possibile individuare il frutto della riduzione 
ontologica della realtà ad entità prodotta dalla postura onto-epistemologica 
della scienza moderna.38 In relazione ad esse sarebbe quasi scorretto parlare 
di organizzazione nella misura in cui ciò che ci troviamo di fronte sono delle 
strutture rigide, il cui comportamento si risolve in un processo di conservazione 
delle costanti iniziali attraverso la ripetizione incessante del medesimo 
movimento. La loro evoluzione è completamente prevedibile, nella misura in 
cui – materialmente o idealmente – è da sempre già prevista. All’interno di 
tali strutture, come ha osservato Canguilhem in relazione a Leibniz – le cui 
monadi, non a caso, sono contrapposte da Wiener agli organismi viventi e alle 
macchine di nuova generazione39 – «la relazione tra regola e regolamento [...] è 
una relazione fin dalle origini statica e pacifica. Non c’è alcuno sfasamento tra 
regola e regolarità».40 La struttura delle seconde è, invece, molto differente. Esse – 
afferma Wiener – «[cercano] sempre un nuovo equilibrio con l’universo e le [loro] 
contingenze future. Il [loro] presente è diverso dal [loro] passato e il [loro] futuro 
è diverso dal [loro] presente».41 Al loro interno, la regola è seconda rispetto alla 

37 Cfr. Ashby, W. R. (1971), Introduzione alla cibernetica, p. 7: «Anche la ciber-
netica è una “teoria delle macchine”, però si occupa non di oggetti, ma di modi di 
comportamento» e Rosenblueth, A., Wiener, N., & Bigelow, J. (1964), p. 92: «Per 
comportamento s’intende ogni cambiamento di un’entità rispetto al suo ambiente».
38 Cfr. Koyré, A. (1972), Studi newtoniani. Ma si veda anche Freudenthal, G. (1982), 
Atom und Individuum im Zeitalter Newtons. Zur Genese der mechanistischen Natur- 
und Sozialphilosophie.
39 Cfr. Wiener, N. (1988), p. 48.
40 Canguilhem, G. (1992), La formazione del concetto di regolazione biologica nel 
xviii e nel xix secolo, p. 82.
41 Wiener, N. (1988), p. 48.
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regolazione – la regolarità non è conservata attraverso l’applicazione ripetitiva 
della regola, ma mediante un processo dinamico di regolarizzazione. Lo scopo 
dell’organizzazione continua ad essere il mantenimento dell’ordine, ovverosia la 
conservazione di un equilibrio e una stabilità predeterminati (e predeterminabili). 
Si tratta, tuttavia, non di un equilibrio e una stabilità rigide, bensì omeostatiche, 
vale a dire conseguite attraverso una serie di correzioni costanti.

Ci troviamo così nella condizione di fornire una risposta anche alle ultime 
due questioni che avevamo lasciato inevase. Cosa significa conservare un alto 
grado di informazione? Mantenere l’ordine attraverso l’organizzazione. Come? 
Secondo Wiener, in due modi.

i) Il primo è ricavato dalla rielaborazione dei concetti ingegneristici di 
informazione, messaggio e rumore. Il lavoro nel campo dell’ingegneria delle 
telecomunicazioni, infatti, aveva insegnato a Wiener l’importanza che un 
messaggio fosse recapitato «integro» a destinazione, riducendo al minimo tutti 
quei disturbi (il rumore, in termini tecnici) che potevano interessare la sua 
trasmissione. Agire al fine di garantire, all’interno di ogni sistema, un «filtraggio» 
del rumore (nelle specifiche forme attraverso le quali ciò può avvenire tanto negli 
organismi viventi, quanto nelle macchine e nelle società) costituisce, pertanto, il 
primo dei due strumenti di cui un sistema è in possesso per conservarsi in uno 
stato ordinato, nella misura in cui esso consente di «frenare la tendenza della 
natura al disordine».42 Infatti, afferma Wiener in Cybernetics, «[...] l’informazione 
portata da un preciso messaggio in assenza di rumore è infinita. In presenza di 
rumore […] tende molto rapidamente a 0».43 E ribadisce in The Human Use of 
Human Beings: «[l]’organismo si oppone al caos, alla disintegrazione, alla morte, 
come il messaggio al rumore».44

ii) La seconda è frutto della rielaborazione del concetto tanto ingegneristico, 
quanto biologico di feedback. Dal punto di vista ingegneristico, esso è 
rintracciabile nella riflessione sui servomeccanismi45 con cui Wiener era venuto 
a contatto durante la Seconda guerra mondiale, in occasione del suo lavoro sui 
predittori antiaerei.46 Malgrado il termine feedback fosse ancora ignoto al gergo 
degli ingegneri, nel funzionamento dei servomeccanismi era possibile scorgere 
esattamente l’azione di tale principio, vale a dire la possibilità che le macchine 
di nuova generazione, ricevendo informazioni dall’ambiente esterno, fossero in 
grado di «correggere» il proprio comportamento. Dal punto di vista biologico, 

42 Ivi, p. 27.
43 Wiener, N. (1982), pp. 95-96.
44 Wiener, N. (1988), p. 95.
45 Per una ricostruzione dettagliata, si veda, da ultimo, Mindell, D. (2002), Between 
Human and Machine. Feedback, Control and Computing before Cybernetics.
46 Cfr. Wiener, N. (1964), Extrapolation, Interpolation, and Smoothing of Stationary 
Time Series.
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esso era rintracciabile esattamente all’altezza dell’archeologia del concetto di 
regolazione tracciata da Canguilhem nei saggi sulla regolazione da cui siamo 
partiti. Esso è infatti figlio del concetto di omeostasi, sviluppato da Walter B. 
Cannon e nipote dei lavori di Claude Bernard sui meccanismi di regolazione 
deputati al mantenimento di quello che, a partire da lui, sarà definito ambiente 
interno in uno stato di equilibrio e stabilità. Il tracciamento della doppia origine 
ingegneristica e biologica del concetto di feedback, oltre a consentire a Wiener 
di relegare nel libro delle questioni mal poste la controversia meccanicismo-
vitalismo, gli permette di creare una connessione tra tale concetto e la sua idea 
di organizzazione come conservazione dell’equilibrio e della stabilità, mediante 
il concetto di omeostasi.47 Ne deriva che il secondo dei due strumenti di cui 
un sistema è in possesso per conservarsi in uno stato di equilibrio consiste nel 
mantenere costantemente sotto controllo il funzionamento dei meccanismi di 
feedback, dal momento che è attraverso le correzioni poste in essere tramite 
l’esercizio di questi ultimi che possono essere conservati il suo equilibrio e la 
sua stabilità. 

Tanto la necessità (ultima) di mantenere l’ordine attraverso l’organizzazione, 
fatta coincidere con la conservazione dell’equilibrio e della stabilità, quanto la 
centralità attribuita ai meccanismi di feedback come strumento in grado di porre 
materialmente in essere questo tipo di operazioni, rappresenteranno, anche al 
di là della riflessione wieneriana, i cardini della riflessione (post-)cibernetica 
sull’organizzazione. Ad andare incontro a una complessificazione – in una 
progressione in cui l’elemento dinamico assumerà una sempre più ampia centralità 
nelle operazioni di conservazione (e riproduzione) dell’equilibrio e mantenimento 
della stabilità –  sarà la convinzione secondo cui lo stato di organizzazione di 
un sistema dipenda esclusivamente dalla sua capacità di mantenere immutati, 
attraverso la marginalizzazione del disordine, dell’imprevisto, del caos, etc. – del 
rumore – le strutture deputate alla conservazione del suo ordine interno, fino 
ad arrivare a un modello di auto-organizzazione «attraverso il rumore» dove il 
disordine costituirà la fonte stessa della creazione (e ri-creazione costante) di un 
ordine, un equilibrio e una stabilità sempre più complesse, inclusive e prestanti.48

47 Cfr. Wiener, N. (1985c), Problems of Organization, p. 391: «Il concetto di 
organizzazione è intimamente connesso al concetto di omeostasi di Claude Bernard 
[…]». Si tratta, più nello specifico, del concetto di fissità dell’ambiente interno di 
Bernard, rideclinato da Cannon in termini di equilibrio. Cfr. Bernard, C. (1878), 
Leçons sur les phénomènes de la vie, communs aux animaux et aux végétaux, p. 113 
e Cannon, W. B. (1929), Organization for Physiological Homeostasis, p. 400. Per una 
mappatura sintetica, si veda Cooper, S. J. (2008), From Claude Bernard to Walter 
Cannon. Emergence of the Concept of Homeostasis.
48 I maggiori protagonisti di tale «progressione» furono William Ross Ashby, 
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1.3 La finalità dopo la cibernetica

Oggi, quasi ottant’anni dopo la pubblicazione di Cybernetics, molti dei 
paradigmi derivati dalla cibernetica cominciano ad essere riconsiderati, spesso, 
nondimeno, senza essere completamente dismessi. Più radicalmente, accade 
che tali paradigmi agiscano a tutti gli effetti come ostacoli epistemologici – nel 
senso specifico che Gaston Bachelard attribuiva a tale categoria –, impedendo 
un reale esercizio delle pratiche scientifiche stesse. In ambito neuro-scientifico, 
ad esempio, contro il modello cibernetico hardware/software che ha orientato i 
termini del dibattito per alcuni decenni, si sta affermando la tendenza a studiare 
il cervello e le strutture neuro-sinaptiche attraverso il concetto di plasticità.49 
In ambito matematico, si sta elaborando un ripensamento delle pratiche di 
modellizzazione che mette in discussione i fondamenti dello strutturalismo 
dinamico mediante l’ipotesi dell’eterogenesi differenziale.50 In ambito biologico, 
infine, l’idea stessa che gli organismi viventi siano qualcosa che non è mai 
definito unicamente dalle sue condizioni iniziali, ma produce concretamente e 
continuamente novità, tanto sul piano qualitativo, quanto su quello strutturale, 
mette radicalmente in discussione la convinzione cibernetica che la regolazione 
biologica possa essere ridotta a un principio di conservazione di tipo omeostatico 
di strutture e norme predeterminate.51

Tali tensioni, rilevabili all’interno di una pluralità di domini epistemici, 
segnalano, a nostro avviso, la necessità urgente di riaprire una serie di questioni 
– a partire da quella della finalità –, al di là della sua risoluzione ideologica 
lungamente perpetuata dalla cibernetica. Proponiamo di farlo in due direzioni.

La prima concerne più direttamente il tipo di riduzione ontologica messa in 
atto dalla cibernetica. Negli esempi che abbiamo ricavato, l’impressione è che 
ad essere messa in discussione sia l’idea stessa di uno sviluppo dinamico volto 

Heinz von Foerster e Henri Atlan. Cfr. Ashby, W. R. (1962), Principles of the Self-
Organization System; Foerster, H. (von) (1960), On Self-Organizing Systems and their 
Environments; e Atlan, H. (1986), Sul rumore come principio di auto-organizzazione. 
Per una prima ricognizione, si vedano Stengers, I. (1985), Les généalogies de l’auto-
organisation e Keller, E. F. (2008), Organisms, Machines, and Thunderstorms.
49 Cfr. McCulloch, W. S., Pitts, W. H. (1988), A Logical Calculus of the Ideas 
Immanent in Nervous Activity e Sarti, A., Citti, G., & Piotrowski, D. (2022), 
Differential Heterogenesis. Mutant Forms, Sensitive Bodies, pp. 105-141 (Differential 
Cognitive Neuroscience).
50 Cfr. Thom, R. (1994), Stabilità strutturale e morfogenesi. Saggio di una teoria 
generale dei modelli e Sarti A., Citti, G., & Piotrowski, D. (2019), Differential 
Heterogenesis and the Emergence of Semiotic Function.
51 Cfr. Soto, A. M., Longo, G., & Noble, D. (Cur.) (2016), From the Century of the 
Genome to the Century of the Organism: New Theoretical Approaches.
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a fornire forme sempre più complesse di equilibrio omeostatico. Quest’ultima, 
infatti, priva la finalità di quell’aspetto normativo che sembrerebbe, invece, 
caratterizzarla sin dalla sua accezione più ampia. Attraverso la nozione di 
omeostasi, infatti, è impossibile pensare al modo in cui un sistema possa mettere 
in discussione le proprie condizioni di stabilità e i propri obiettivi, ma solamente 
a come esso possa preservare dinamicamente la propria stabilità all’interno di 
condizioni di possibilità e obiettivi predeterminati. Un’affermazione di Wiener è 
a questo proposito indicativa. «[L]a domanda sullo scopo della vita [...] non ha una 
risposta chiara» – afferma il padre della cibernetica – e tuttavia è certo che tale 
scopo sia un obiettivo «da conservare attraverso l’omeostasi».52 Che significa, ad 
una lettura più attenta e sintomale, che la questione del fine di un’organizzazione si 
risolve completamente e compiutamente nella conservazione di un dato equilibrio 
determinato a priori. La qual cosa è altrettanto, se non maggiormente, evidente in 
un’affermazione di Ashby. Che cosa rende un’organizzazione «buona/giusta», si 
domanda il cibernetico britannico? E si risponde: «[U]n’organizzazione è “buona/
giusta [good]” se rende il sistema stabile attorno a un equilibrio assegnato».53 
Sotto questo profilo, riaprire la questione della finalità significa ritornare a porre 
al centro la sua dimensione irriducibilmente normativa. Sostituire all’idea che 
essa abbia a che fare semplicemente con la conservazione di un equilibrio, quella 
secondo cui essa ha piuttosto a che fare con il problema dell’invenzione di sempre 
nuovi e differenti equilibri, dalle forme almeno parzialmente imprevedibili.

La seconda direzione che proponiamo di imboccare riguarda invece più 
direttamente la riduzione epistemologica messa in atto dalla cibernetica, che 
implica l’ipotesi secondo cui il problema delle finalità possa essere risolto 
mediante l’istruzione di un modello generale comune a tutte quante. Fuoriuscire 
dalla postura onto-epistemologica della cibernetica implica, in questo 
senso, resistere alla tentazione di pensare che la soluzione passi attraverso la 
costruzione di un’altra e differente postura – e di un’altra e differente nozione 
di organizzazione.54 Al contrario, come cercheremo di mostrare, è nostra 

52 Wiener, N. (1985e), Science and Society, p. 774.
53 Ashby, W. R. (1962), p. 263.
54 Corrono questo rischio alcune analisi filosofiche contemporanee guidate da una 
generalizzazione del concetto fisico (termodinamico) di auto-organizzazione e dei 
fondamenti della teoria matematica del caos. Sul punto, cfr. Keller, E. F. (2009), 
Organisms, Machines, and Thunderstorms: A History of Self-Organization. Part 
Two. Complexity, Emergence, and Stable Attractors. Recentemente, ricostruendo 
rigorosamente l’eco prodotta dalla diffusione de La Nouvelle Alliance di Ilya Prigogine 
e Isabelle Stengers, lo storico della scienza e fisico francese Emanuel Bertrand ha 
rilevato come, malgrado le cautele assunte, a questo proposito, dal fisico russo e dalla 
filosofa belga, la diffusione del loro best seller – sulla scorta dell’attribuzione, da 
parte di Prigogine e Stengers, alla termodinamica del non equilibrio di «un potere 



79

IL PROBLEMA DELLE FINALITÀ NEL VIVENTE, NELLA MACCHINA E NELLA SOCIETÀ. 
UN’ANALISI EPISTEMOLOGICA

Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2024
ISSN 2704-6745 • DOI 10.7413/2704-6745023

convinzione che proprio la restituzione alla finalità come questione e problema 
della sua dimensione irriducibilmente normativa renda impossibile ricavare da 
tale categoria un modello generale estendibile tanto alle macchine, quanto agli 
organismi viventi e alla società.

Provare a percorrere contemporaneamente queste due direzioni – in un 
continuo e faticoso diètro frónt – costituisce, a nostro avviso, un buon modo per 
riaprire la strada, che la diffusione della postura onto-epistemologica inaugurata 
dalla cibernetica ha contribuito a chiudere, per una giusta posizione di tutta una 
serie di questioni e problemi afferenti alla costellazione concettuale della finalità.

È quanto ci sforzeremo, pertanto, di cominciare a fare nella seconda parte 
di questo contributo, proponendo alle lettrici e ai lettori una serie di intuizioni, 
segnavia di un lavoro in corso ancora tutto da compiere e di una traiettoria ancora 
tutta da disegnare.

2. La finalità come questione epistemologica. Ipotesi per una traiettoria

Dall’analisi che è stata compiuta nelle pagine precedenti emergono in 
particolare due punti per noi fondamentali. Innanzitutto, il grande e innegabile 
avanzamento prodotto dalla cibernetica è stato quello di aver reintrodotto la 
finalità all’interno del discorso scientifico: lungi dall’essere unicamente un 
ostacolo epistemologico che deve essere eliminato, essa appare piuttosto, per 
alcuni fenomeni come quelli biologici e tecnici, ciò la cui eliminazione rende 
impossibile una loro comprensione in termini propriamente scientifici. Questa 
reintroduzione del concetto di finalità entro l’orizzonte epistemico, tuttavia, è 
stata veicolata, come visto, da una rideterminazione complessiva dell’immagine 
stessa della scienza (da una nuova postura onto-epistemologica), che intende 
superare quella ereditata dalla grande stagione della fisica classica. Operando 
in questo modo, la cibernetica ha inevitabilmente prodotto una generalizzazione 
del concetto di finalità, ossia si è orientata alla costruzione (almeno in linea di 
principio) di una teoria scientifica generale che fosse in grado di rendere ragione 
di tutti i fenomeni finalizzati: quelli che si osservano nelle macchine (di nuova 
generazione), negli organismi viventi e anche (seppur con qualche incertezza che 
abbiamo segnalato) nelle società umane.

Ciò che ci proponiamo di evidenziare è, pertanto, innanzitutto la necessità di 
problematizzare questo esito: se certamente una certa trattazione dei fenomeni 
finalizzati necessita di essere reinserita entro l’orizzonte epistemico (come la 
storia della scienza dell’ultimo secolo dimostra ampiamente), è però altrettanto 

di generalizzazione interpretativa potenzialmente estendibile dall’oggetto inerte al 
pensiero umano» – abbia rappresentato uno dei vettori principali di tali generalizzazioni. 
Cfr. Bertrand, E. (2023), Extension du domaine de la thermodynamique. Anatomie 
d’une controverse, in part. pp. 352-359, p. 359.
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vero che essa non qualifica propriamente (secondo il lessico precedentemente 
suggerito) un concetto scientifico, bensì denomina una categoria epistemologica. 
In altre parole, la finalità non è un problema, bensì è una questione che si 
singolarizza in problemi specifici all’interno di differenti domini epistemici. Il 
vettore epistemologico non va dal particolare al generale, come se esso avesse 
l’ambizione di ricavare, dalla molteplicità dei differenti fenomeni finalizzati, un 
concetto comune sottostante: una simile operazione è senza dubbio fattibile, ma 
ciò che ne risulta è una nozione generale, semplice e povera (ideologica). Piuttosto, 
il vettore epistemologico compie il cammino inverso: muove dal generale verso 
il singolare, cioè scarta l’idea che una pratica scientifica, per essere tale, debba 
aderire a una specifica immagine di scienza (così come alla presupposizione di 
un unico metodo scientifico), per valorizzare invece la molteplicità di domini 
epistemici singolari. È bene specificare che non si tratta di un presupposto 
dogmatico, ma di un risultato che emerge dalla ricostruzione della storia stessa 
delle pratiche scientifiche: dei loro continui intrecci e dei loro altrettanto continui 
sforzi di differenziazione, volti a produrre apparati concettuali in grado di 
comprendere sempre meglio la specificità del proprio campo oggettuale.

Questa modalità di intendere la filosofia come epistemologia (e come storia 
epistemologica), la quale si oppone a ogni processo di generalizzazione, trova la 
sua esemplificazione più conseguente nella tradizione epistemologica di matrice 
francese, fra i cui esponenti si devono menzionare almeno Gaston Bachelard e 
Georges Canguilhem.55 A quest’ultimo, in particolare, ci riferiamo come guida 
per queste nostre considerazioni germinali dedicate alla questione della finalità 
nell’organismo e nella società, le quali non intendono certo esaurire il discorso, 
bensì si prefiggono il compito, ben più limitato, di fornire una traccia per 
affrontarlo in modo rigoroso.

Il lavoro epistemologico di Canguilhem si è principalmente rivolto alla 
scienza del vivente ed è orientato a determinare la sua singolarità, cioè la sua 
non riducibilità alle scienze dell’inerte, non solo nel senso che si riferisce a un 
ordine originale, specifico, di fenomeni, ma anche nel senso che tale specificità 
dell’oggetto costringe i biologi a sviluppare progressivamente un proprio apparato 
concettuale, dei propri protocolli sperimentali e anche un peculiare metodo 
scientifico, diversi da quelli adottati dalle scienze che studiano la materia non 
vivente. Più di qualche volta Canguilhem ha fatto professione di «vitalismo»,56 
tuttavia egli usa questo termine in modo peculiare (e ciò continua a creare 
notevoli fraintendimenti in relazione al suo lavoro): per lui non indica affatto la 

55 Sulla tradizione epistemologica francese, cfr. almeno Fichant, M. (1975), L’epi-
stemologia in Francia, ma rimandiamo anche a Cesaroni, P. (2020).
56 Cfr. Canguilhem, G. (1977), La formation du concept de réflexe aux xviie et xviiie 

siècles, p. 1: «Se dunque ci sforziamo, nel presente studio come altrove, a difendere la 
biologia dei vitalisti dall’accusa di aberrazione o sterilità […]».
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rivendicazione dell’eccezionalità del vivente, il rinvio a qualche principio extra-
fisico o meta-fisico. Piuttosto, «vitalismo» è la categoria che denomina la singolarità 
della biologia, cioè la sua irriducibilità epistemologica alle scienze dell’inerte.57 
Tale singolarità, anzi, è potuta propriamente emergere solo nel momento in 
cui è stata spazzata via ogni intuizione della vita in termini di eccezionalità: 
«[…] proprio nel momento in cui la biologia ha affidato completamente i suoi 
oggetti alla giurisdizione dei fisici e dei chimici, l’originalità di questi oggetti 
risulta invece fondata razionalmente».58 Canguilhem sembra suggerire, inoltre, 
che tale processo di singolarizzazione non sia compiuto una volta per tutte, ma 
si ripresenti necessariamente con l’avanzare delle conoscenze scientifiche nel 
campo della fisica e della chimica – avanzamento che spinge la stessa biologia 
a una sempre più raffinata comprensione della specificità del proprio oggetto.59

Non è certo questa l’occasione per entrare nel dettaglio di tali questioni. 
Piuttosto, intendiamo evidenziare come, nell’analisi condotta da Canguilhem, 
la questione della finalità in biologia inerisce precisamente a tale piano. Se 
l’esperienza comune è inevitabilmente portata a ravvisare nel fenomeno vivente 
un comportamento finalizzato, che non riscontra nel mondo inanimato, può 
sorgere l’idea che una comprensione scientifica giungerà a mostrare il carattere 
puramente illusorio (cioè di ostacolo epistemologico) di questa differenza, che 
pure continua inevitabilmente a ripresentarsi nell’esperienza ordinaria. Dal 
lavoro epistemologico condotto da Canguilhem si possono trarre due conclusioni 

57 Sulla differenza – fondamentale in questo discorso – fra «eccezionale» e 
«singolare», si veda Canguilhem, G. (2002), Du singulier et de la singularité en 
épistémologie biologique.
58 Canguilhem, G. (1992), Il problema della normalità nella storia del pensiero 
biologico, p. 136.
59 Un esempio di questo processo (che si potrebbe definire dialettico), a cui ci riferiamo 
nella forma di un semplice accenno, è dato dallo sviluppo della termodinamica del 
non equilibrio a partire dai fondamentali studi di Ilya Prigogine (si veda in particolare, 
in riferimento alle questioni qui affrontate, Prigogine, I., Nicolis, G. (1977), Self-
Organization in Non-Equilibrium Systems). Come già accennato (cfr. supra, pp. 
78-79, n. 54), è potuta sorgere la convinzione di aver così trovato la chiave per la 
definitiva riconduzione dello studio del vivente entro i confini di una teoria generale 
della materia (cfr. Wicken, J. (1987), Evolution, Thermodynamics, and Information: 
Extending the Darwinian Program o, più recentemente, Schneider, E. D., Sagan, D. 
(2005), Into the Cool. Energy Flow, Thermodynamics, and Life). Al contrario, altri 
studi hanno trovato nella termodinamica del non equilibrio il punto di partenza per 
cercare di determinare, dal suo interno, la specificità dell’auto-organizzazione che è 
propria del vivente (cfr. Bailly, F., Longo, G. (2009), Biological Organization and 
Anti-Entropy; Montévil, M., Mossio, M. (2015), Biological Organization as Closure 
of Constraints; e Kauffman, S. (2020), Un mondo oltre la fisica. Nascita ed evoluzione 
della vita).
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a tale riguardo, che in questo contesto ci limitiamo a richiamare. La prima: 
è la scienza biologica stessa ad aver mostrato che un certo riferimento alla 
finalità è ineliminabile dalla comprensione scientifica del vivente, cioè che la 
sua eradicazione, lungi dal consentire una adeguata comprensione scientifica 
dell’oggetto, conduce piuttosto alla sua dissoluzione.60 Tuttavia – e siamo al 
secondo punto –, ciò non significa che la biologia si limiti ad accogliere la nozione 
di finalità che è propria dell’esperienza comune; al contrario, essa punta a produrre 
una concettualizzazione biologica della finalità che si pone in discontinuità con 
l’evidenza immediata. Si tratta di un problema molto ampio, che nel campo della 
biologia trova declinazioni molto differenti e talvolta fra loro incompatibili; qui 
ci limitiamo a seguire l’analisi di Canguilhem. In alcuni suoi testi, non a caso 
specificamente orientati al problema del rapporto fra finalità nell’organismo e 
nella società, egli cerca di determinare epistemologicamente il carattere proprio 
della finalità biologica nel fatto che essa non mostra alcuna distanza fra la regola 
e la regolazione, cioè fra lo stato preferibile (a cui punta il vivente) e i processi 
che lo instaurano e mantengono.61 Proprio questa immanenza della regola alla 
regolazione, questa assenza di un’anteriorità (logica o cronologica) della prima 
sulla seconda, è ciò che rende impossibile proiettare sul vivente l’esperienza 
ordinaria del comportamento finalizzato, la quale rimane inevitabilmente 
ancorata all’intuizione di uno scarto fra i due piani – scarto mantenuto più o meno 
surrettiziamente in ogni concezione del vivente in termini meccanicistici, per 
quanto elaborati.62 Se è vero che «vivere significa, anche per un’ameba, preferire 
ed escludere», è altrettanto vero che «in un organismo, le regole di adattamento 

60 Ci limitiamo a una sola citazione di un biologo non certo in odore di eresia come 
Ernst Mayr: «Malgrado i duraturi timori di fisici, filosofi e logici, molti biologi hanno 
continuato a insistere non solo sul fatto che tali affermazioni teleologiche sono og-
gettive e libere di contenuto metafisico, ma anche sul fatto che esprimono qualcosa 
di importante, che va perduto quando il linguaggio teleologico viene eliminato da tali 
affermazioni». Cfr. Mayr, E. (1974), Teleological and Teleonomic, a New Analysis, 
p. 133.
61 Il riferimento qui è principalmente Canguilhem, G. (2007), Il problema delle re-
golazioni nell’organismo e nella società. Cfr., a titolo esemplificativo, p. 56: «Un 
organismo è una forma d’essere davvero eccezionale, per il fatto che tra la sua esi-
stenza e il suo ideale, tra la sua esistenza e la sua regola o norma non c’è mai una reale 
differenza».
62 Esso può essere riscontrato anche nell’idea di un «programma» genetico che si re-
alizza nell’organismo vivente. Al riguardo si veda l’ormai classico Keller, E. F. (2001), 
Il secolo del gene. La prospettiva canguilhemiana, formulata a metà del Novecento, 
troverebbe così una sorta di conferma nello sviluppo della biologia (e dell’ecologia) 
evoluzionistica dello sviluppo e, ancor più radicalmente, nel recupero del concetto 
di «organismo» all’interno di alcuni recenti programmi di ricerca in biologia teorica.
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delle parti tra loro sono immanenti, presentate senza essere rappresentate, agenti 
senza deliberazione né calcolo».63

Seguire tale questione in tutta la sua complessità e in tutte le sue ramificazioni 
esula di molto dagli obbiettivi di queste considerazioni. Il nostro obbiettivo è 
qui mettere in evidenza un altro aspetto dell’analisi di Canguilhem, che nei 
suoi testi rimane forse secondario, ma che è ancora più interessante ai fini della 
nostra riflessione, poiché tocca una questione meno chiaramente elaborata entro 
pratiche scientifiche consolidate: quella del rapporto tra la finalità propria del 
vivente e quella propria del vivente umano, cioè il comportamento finalizzato che 
si traduce e si esplica nell’attività tecnica e nell’organizzazione sociale e politica.

Seguendo il discorso che è stato accennato, si può affermare che un 
comportamento finalizzato (una differenza fra «vantaggioso» e «svantaggioso», 
o – per usare un’espressione di Canguilhem – una dimensione normativa) emerge 
inevitabilmente con la materia vivente. Comprendere questo fenomeno significa 
produrre un concetto biologico di finalità che si applica a ogni comportamento 
finalizzato e quindi – poiché anche l’uomo è un vivente – anche di quello implicato 
nelle attività proprie del vivente umano. Si tratta in questo caso di un’estensione 
dei concetti biologici che appare del tutto giustificata, qualora si intenda scartare 
ogni ipotesi metafisica (e anti-scientifica) secondo la quale l’uomo manifesterebbe 
un qualche carattere di eccezionalità rispetto al resto della materia vivente. È 
da notare che tale estensione non è necessariamente sorretta da una postura 
riduzionista: vi sono casi – naturalmente i più interessanti – in cui la riduzione 
(epistemologica) del sociale al biologico non è affatto correlata a una riduzione 
(epistemologica) del biologico all’inerte.64 Secondo tale prospettiva, l’esperienza 
ordinaria della finalità, dominata dall’idea di uno scarto fra regola e regolazione 
(di un’anteriorità del fine al processo del suo raggiungimento o mantenimento), 
varrebbe da ostacolo epistemologico per la comprensione scientifica di ogni 
comportamento finalizzato, cioè anche di quello osservabile nel vivente umano.

63 Canguilhem, G. (1998), Il normale e il patologico, p. 105 e pp. 212-213. Curiosa-
mente, l’esempio dell’ameba è usato anche da Kauffman, S. (2020), p. 102: «[…] gli 
organismi agiscono, persino uno semplice come l’ameba. Una volta che il fare entra 
nell’universo, ne consegue il fare bene o il fare male».
64 Si vedano, a titolo esemplificativo, le analisi che il già citato Kauffman dedi-
ca all’«econosfera», da lui interpretata in perfetta continuità con la «biosfera». Cfr. 
Kauffman, S. (2005), Esplorazioni evolutive, in part. cap. IX; ma si vedano anche gli 
accenni al diritto: p. 30. Si tratta di un caso molto interessante di una biologia radi-
calmente non riduzionista che estende la concettualità biologica al comportamento 
sociale. Un esempio differente, ma analogo, si può trovare in alcune applicazioni del 
paradigma dell’eco-devo (ecologia evoluzionista dello sviluppo) alle questioni relati-
ve alle reti sociali. Cfr. Gilbert, S. F., Epel, D. (2018), Eco-devo. Ambiente e biologia 
dello sviluppo, in part. cap. XI.



84

PIERPAOLO CESARONI - MARCO FERRARI

Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2024
ISSN 2704-6745 • DOI 10.7413/2704-6745023

Nello stesso Canguilhem troviamo ampiamente traccia di questo approccio. 
Ne Le normal et le pathologique, ad esempio, egli afferma che l’espressione 
«selezione naturale» ha «l’inconveniente di sembrare inscrivere le tecniche 
vitali nel quadro delle tecniche umane, mentre ciò che pare vero è il contrario».65 
In altre parole, l’attività tecnica umana deve essere integrata all’interno della 
comprensione biologica della finalità e gli oggetti tecnici devono essere intesi 
come mimesi degli organi vitali, come organi esternalizzati (cioè nei termini 
di una esosomatizzazione, per riprendere un’espressione che rinvia ai lavori 
di Alfred James Lotka, di Nicholas Georgescu-Roegen e, più recentemente, 
di Bernard Stiegler). Il comportamento tecnico umano non possiede alcuna 
eccezionalità, non è altro che uno dei modi possibili in cui si manifesta il 
comportamento finalizzato che è proprio di ogni vivente. Tale prospettiva 
«organologica» intende quindi sviluppare una «comprensione sistematica delle 
invenzioni tecniche come comportamenti del vivente»,66 la quale, anche al di 
là delle intenzioni di Canguilhem in questi testi, può valere come traccia nella 
direzione di una comprensione scientifica del comportamento finalizzato umano 
in termini biologici.67

La riflessione epistemologica di Canguilhem, tuttavia, non si ferma qui. In 
effetti, egli, soprattutto in scritti successivi a quelli sopra citati, suggerisce che 
tale lettura organologica, se pure non deve essere abbandonata, richiede tuttavia 
di essere complicata. Il motivo è semplice: la selezione artificiale può certamente 
essere intesa come una prosecuzione di quella naturale, ma è inevitabile registrare 
che essa implica una qualche rappresentazione anticipata (anche solo abbozzata) 
del fine che si intende produrre. L’oggetto tecnico è un organo biologico 
esteriorizzato (esosomatizzazione), ma proprio tale esteriorizzazione introduce 
una distanza rispetto all’organo, anche solo per il suo essere rimovibile, separabile, 
modificabile, ecc. La proprietà emergente che contraddistingue l’attività tecnica, 
in quanto attività biologica, sta allora nell’introduzione di uno scarto fra la regola 
e la regolazione, fra il fine e il processo che lo attua e preserva, il che introduce 
anche una sorta di distanza fra gli organi tecnici (e in senso lato sociali) assente 
negli organi propri di un vivente non-umano.68 Seguendo tale ipotesi, che qui 

65 Canguilhem, G. (1998), p. 99.
66 Canguilhem, G. (1976b), Macchina e organismo, p. 181.
67 Un esempio intelligente di un approccio di questo tipo (slegato da ogni riferimento 
all’orizzonte epistemologico di matrice francese) in relazione al nesso tecnologia-eco-
nomia è Arthur, W. B. (2011), La natura della tecnologia. Che cos’è e come si evolve.
68 Cfr. Canguilhem, G. (1998), p. 20 ss. e Canguilhem, G. (2007), p. 56 ss. Tale 
questione potrebbe trovare un approfondimento tanto sul versante della paleoantro-
pologia che ha insistito sulla funzione antropogenetica dell’attività tecnica (André 
Léroi-Gourhan), quanto sul versante delle teorie psicoanalitiche dell’oggetto (Freud 
e Winnicott).
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ci limitiamo ad abbozzare come la nostra ipotesi di lavoro più consistente, lo 
scarto fra regola e regolazione (e prima ancora, per così dire, lo scollamento 
che fa intervenire una rappresentazione dell’oggetto) sarebbe non un ostacolo 
epistemologico da eliminare, bensì ciò la cui eliminazione comprometterebbe la 
possibilità stessa di una piena comprensione scientifica del fenomeno finalizzato 
riscontrabile nell’attività del vivente umano. È da evidenziare che, almeno 
secondo la lettura che intendiamo proporre (e che riteniamo di ritrovare già in 
Canguilhem), sarebbe proprio il tentativo di comprensione della finalità umana 
in termini puramente biologici, che spazza via ogni traccia di «eccezionalità», ad 
aprire la via per un’adeguata posizione del problema. 

Parafrasando la citazione canguilhemiana sopra riportata: proprio nel 
momento in cui una scienza sociale (in senso lato) affida completamente i suoi 
oggetti alla giurisdizione dei biologi, l’originalità di questi oggetti risulta invece 
fondata razionalmente.69

Sintesi
Il problema delle finalità nel vivente, nella macchina e nella società. Un’analisi 
epistemologica.
Il nostro contributo si comporrà di due parti. Nella prima parte, ci impegneremo 
in un attraversamento della cibernetica teso a mostrare come nei lavori dei suoi 
più autorevoli rappresentanti possa essere scorto innanzitutto un tentativo di 
riabilitazione dei concetti di fine e teleologia, coerente con una più generale 
riforma della postura meccanicista e determinista ereditata – ma, al contempo, 
problematizzata e fatta rinascere dalle ceneri della sua crisi – dalla scienza 
moderna. Cercheremo di mostrare come la posta in gioco della cibernetica non 
sia stata – come molta parte della letteratura scientifica esistente ancora sostiene – 
quella di una critica del meccanicismo e del determinismo moderno, ma piuttosto 
quella di un loro ampliamento/riassestamento in direzione di un qualcosa che è 

69 Per un tentativo di sviluppo più ampio e articolato (ma ugualmente, e del tutto 
consapevolmente da parte nostra, ancora solamente parziale) di tale intuizione, sulla 
scorta di una sorta di «rilettura sintomale» di Canguilhem e di un altro filosofo appar-
tenente, sebbene in maniera per certi versi profondamente eterodossa, alla tradizione 
epistemologica francese, vale a dire il già citato Simondon, rinviamo a Cesaroni, P. 
(2020), pp. 256-266 (Governo) e Ferrari, M. (2024c), pp. 406-423 (Organizzazione 
sociale e governo della società (II): la filosofia politica dopo la cibernetica). Ci limi-
tiamo a rilevare come, per una serie di ragioni strutturali, che tuttavia non possiamo, 
in questo contesto, ripercorrere in tutta la loro complessità, entrambi questi affondi si 
esercitano attorno al problema politico del governo. Per un inquadramento di massima 
di queste ragioni, si vedano Duso, G. (1999), La logica del potere. Storia concettuale 
come filosofia politica e Duso, G. (2006), La democrazia e il problema del governo.



86

PIERPAOLO CESARONI - MARCO FERRARI

Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2024
ISSN 2704-6745 • DOI 10.7413/2704-6745023

stato definito tanto meccanicisimo/determinismo teleologico, quanto teleologia 
meccanicista/determinista. Nella seconda parte, cercheremo di mostrare come, 
tutt’oggi, la postura onto-epistemologica inaugurata dalla cibernetica, agisca 
come un vero e proprio ostacolo epistemologico nei confronti della pratica 
scientifica all’interno di un vasto numero di domini epistemici. Facendo leva 
soprattutto sulla riflessione del filosofo francese George Canguilhem – ma anche 
sulle più recenti acquisizioni della biologia, da un lato, e sul lavoro consacrato 
all’epistemologia dei concetti politici condotto all’interno del nostro gruppo di 
ricerca presso l’Università di Padova, dall’altro –, proveremo a mostrare come 
solamente mettendo in discussione la teoria generale – astratta e generica – 
promossa dalla cibernetica divenga possibile riflettere scientificamente attorno 
alla questione delle finalità, vale a dire, preservando il potenziale problematico 
che tale questione conserva se opportunamente declinata all’interno della 
singolarità di domini epistemici differenti – come, ad esempio, la biologia e le 
scienze sociali e politiche.
Parole chiave: finalità, cibernetica, epistemologia, Norbert Wiener, Georges 
Canguilhem.
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PER UNA NATURALIZZAZIONE DEL CONCETTO DI 
ASPETTATIVA IN ECONOMIA A PARTIRE DAL(LA) FINE:

J. M. KEYNES E S. FREUD

Maria Vittoria Ceschi

Abstract
For a naturalization of the concept of expectation in economics starting from the
end: J. M. Keynes and S. Freud.
The article explores the concept of expectation in economics through a natural-
ization approach, primarily drawing on the ideas of John Maynard Keynes and 
Sigmund Freud. It contrasts the theoretical framework of the rational expecta-
tions hypothesis (and its developments) with Keynesian concepts of conventions 
and animal spirits, emphasizing the role of uncertainty and the ends or motives in 
economic behavior. The article first examines the biological foundation through 
anticipatory systems theory and then the drive foundation through metapsychol-
ogy. It demonstrates how the evolution of expectations is determined by their 
differing relationships with the drive end, understood as a combination of object 
and aim (satisfaction). This naturalized understanding of expectations enables 
their formulation within a theory of living systems: complex and creative.
Keywords: economic expectations, naturalization, John Maynard Keynes, Sig-
mund Freud, animal spirits, drive theory, anticipatory systems, metapsychology, 
economic uncertainty.

No, mi dicevo, non può essere bello un mondo dove le paure e gli 
entusiasmi spaventano i più, tesi come sono al risparmio di sé e dei 

propri sentimenti.
W. Bonatti1

Man is a rational animal – so at least I have been told. Throughout a long 
life, I have looked diligently for evidence in favor of this statement, but 
so far I have not had the good fortune to come across it, though I have 

searched in many countries spread over three continents.
B. Russell2

El sueño de la razón produce monstruos.
F. Goya3

1 Bonatti, W. (2013), Montagne di una vita, p. 288.
2 Russell, B. (2009), Unpopular Essays, p. 71.
3 Didascalia e titolo dell’opera omonima del pittore spagnolo realizzata tra il 1797 
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The object of our analysis is, not to provide a machine, or method of 
blind manipulation, which will furnish an infallible answer, but to 

provide ourselves with an organised and orderly method of thinking out 
particular problems; and, after we have reached a provisional conclusion 

by isolating the complicating factors one by one, we then have to go back 
on ourselves and allow, as well as we can, for the probable interactions of 
the factors amongst themselves. This is the nature of economic thinking.

J. M. Keynes4

Sie müssen zunächst ein gewisses Maß von Unbestimmtheit an sich tragen; 
von einer klaren Umzeichnung ihres Inhaltes kann keine Rede sein. Solange 
sie sich in diesem Zustande befinden, verständigt man sich über ihre Bedeu-

tung durch den wiederholten Hinweis auf das Erfahrungsmaterial, dem sie 
entnommen scheinen, das aber in Wirklichkeit ihnen unterworfen wird.

S. Freud5

1. Introduzione

È possibile ridare bellezza e ragionevolezza all’economia? È possibile 
ripensarne il metodo? È possibile infine accettare l’indeterminatezza 
(Unbestimmtheit) del materiale economico?6 Noi pensiamo di sì, e pensiamo che 
questa impresa sia realizzabile solamente attraverso la naturalizzazione dei suoi 
fondamenti. In questa sede ci occuperemo in particolare di uno di essi, ossia 
quello di aspettativa. Ci poniamo quindi l’obiettivo di inaugurare questo percorso 
di naturalizzazione, nel quale verremo accompagnati prevalentemente da John 
Maynard Keynes e da Sigmund Freud. 

Perché porre come centrale il tema dell’aspettativa? Ebbene per due ordini di 
motivi, il primo di contesto e il secondo, più importante, teorico.

Partendo dal motivo di contesto, il tema delle aspettative risulta essere di 

e il 1799. Essa è la 43ª di un totale di 80 acqueforti che compongono la serie satirica 
Los Caprichos.
4 Keynes, J. M. (1936), The General Theory of Employment, Interest and Money, 
p. 297.
5 Freud, S. (1915a), Triebe und Triebschicksale, p. 210. 
Traduzione in italiano: «Esse [idee scientifiche] hanno necessariamente all’inizio un 
certo grado di indeterminatezza: né si può parlare di una chiara delimitazione del loro 
contenuto. Finché le cose stanno così, ci si intende sul loro significato riferendosi 
continuamente al materiale dell’esperienza da cui sembrano ricavate, ma che in realtà 
è ad esse subordinato». Freud, S. (1915b), Pulsioni e loro destini, p. 13.
6 Queste tre domande ricalcano le cinque citazioni iniziali che ne hanno fornito le 
suggestioni.
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grande interesse per questo numero della rivista poiché si situa perfettamente 
all’interno del tema «finalità o finalismo»,7 ponendo svariate questioni epistemiche 
ed epistemologiche all’economia. 

Il motivo teorico risiede nel fatto che la dinamica dell’aspettativa, al cuore dei 
processi economici, come vedremo, è assolutamente integrata con il concetto di 
pulsione in psicanalisi, quindi con la sua controparte biologica. 

L’articolo si sviluppa come segue.
1. Spiegheremo innanzitutto cosa significa «naturalizzare», sfatando 

l’interpretazione mainstream che intende l’applicazione di metodi e tecniche 
nate nei contesti delle cosiddette scienze naturali alle cosiddette scienze dello 
spirito. Mostreremo pertanto come tale operazione sia non solo inefficace, ma 
anche dannosa, e come invece possa esistere un altro tipo di naturalizzazione. In 
aggiunta, daremo una definizione di aspettativa entro il quadro economico.

2. La seconda parte dell’articolo si concentra sull’analisi e trattazione standard 
del concetto di aspettativa in economia, approfondendo l’ipotesi delle aspettative 
razionali e proponendo una critica concettuale e metodologica. Come emergerà, 
in questo paradigma (e nei suoi sviluppi) la questione della causa finale è 
operazionalizzata e de-naturalizzata, implicando giocoforza una concezione 
quasi fatalista.

3. In risposta, presenteremo la posizione di Keynes che identifica due correnti 
differenti rispetto alla formazione delle aspettative, contrapponendo da un lato 
le convenzioni e dall’altro i cosiddetti animal spirits. Sono questi ultimi che 
intessono un rapporto con la causa finale che si colloca in una cornice liberale e 
complessa.

4. A partire da questa evidenza presenteremo come il concetto di aspettativa 
abbia radici che vanno ben al di là della comprensione prettamente economica, 
argomentando come sia interpretabile in seno alla teoria dei sistemi anticipatori.

5. Tutto ciò ci permetterà di fare il passo finale che, riprendendo l’elaborazione 
keynesiana, analizzerà le aspettative da un punto di vista metapsicologico, 
mostrandone il fondamento pulsionale. Si mostrerà altresì come le convenzioni 
e gli animal spirits intrattengano un rapporto differente con il fine pulsionale. 
Questa integrazione con l’analisi metapsicologica aprirà pertanto le porte per una 
naturalizzazione del concetto di aspettativa.

2. Le basi concettuali

Prima di addentrarci nell’argomentazione, è bene delimitare il perimetro con-
cettuale entro cui ci muoviamo, definendo i due concetti cardine del ragionamento, 
ossia quello di naturalizzazione e quello di aspettativa.

7 Vedi Toffoletto, E. (2024a), Presentazione del Convegno Finalità o finalismo. Per-
corsi epistemologici attorno alla «causa finale» a partire dalla psicanalisi, supra.
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2.1 Cosa significa naturalizzazione?

Il concetto di naturalizzazione rimane tutt’oggi piuttosto indefinito, utilizzato 
in modo diverso in differenti contesti. Prima di tutto è bene sfatare l’interpretazio-
ne mainstream. In effetti, spesso ed erroneamente, si pensa che significhi applicare 
i metodi e le tecniche nate nei contesti delle cosiddette scienze naturali alle cosid-
dette scienze dello spirito. Questa interpretazione ha fatto nascere interi progetti 
di ricerca basati su ingenue speranze scientiste o positiviste, dove sono stati impo-
sti i metodi e le tecniche di ambiti completamente diversi, abdicando quindi alla 
possibilità di indagare un fenomeno da differenti prospettive. Invece che costruire 
ponti epistemici, si preferisce il copia-incolla tecnico-metodologico, ignorando la 
complessità e il fatto che il metodo si costruisce sulla base dell’oggetto di indagine. 
Trapiantare un metodo (o una tecnica) «efficace» in altri campi acriticamente non 
può che generare ircocervi.8

Rigettiamo pertanto questa deriva, che è per noi solamente cattiva scienza.
Ci troviamo invece d’accordo con Domenico Parisi,9 che con naturalizzazione 

intende lo studio di un fenomeno (X) riconducendolo alla natura; la naturalizzazio-
ne implica l’uso di un vocabolario e di metodologie che non separano lo studio della 
natura dallo studio di X. In questa concezione quindi, si rifiuta ogni forma di duali-
smo: ad esempio, qualcosa come la mente separata dal cervello, dalle terminazioni 
nervose o più in generale dal corpo.10 Il concetto di naturalizzazione in aggiunta è 
opposto a quello di riduzione, o meglio, a quello che sempre Parisi definisce «cat-
tiva riduzione». Il riduzionismo radicale – che Parisi chiama “cattivo” – sostiene 
che le oggettività di livello superiore non sono altro che pseudo-oggettività che 
devono risolversi in oggettività più fondamentali. Ma questo modo di intendere 
le cose si fonda su una confusione tra oggettività e ontologia. La naturalizzazione 
– che Parisi chiama riduzionismo «buono» – richiede che differenti oggettività, 
corrispondenti a differenti livelli fenomenici, si colleghino tra loro mediante ponti 
concettuali. Questo evidentemente implica che non esistano pseudo-oggettività. 
La naturalizzazione respinge il riduzionismo «cattivo», perché si basa sulla teoria 

8 La prova del fatto che si tratta di risultati paradossali è riscontrabile in generale 
in fenomeni quali la crisi di replicazione. Per approfondimenti rimando anche al mio 
articolo Ceschi, M. V. (2021), I limiti metodologici e teorici della ricerca contempo-
ranea in psicoterapia. Per quanto riguarda l’economia, il presente articolo farà luce 
su alcune di queste limitazioni metodologiche.
9 Vedi Parisi, D. (1998), La naturalizzazione della cultura.
10 Per approfondimenti circa la relazione tra corpo e mente, consiglio la lettura 
dell’articolo Baldini, F. (1990), Corpo e mente. Progetto di un’antropologia psica-
nalitica, dove è presente una critica puntuale circa le derive riduzioniste e propone 
invece un’integrazione dei due concetti tramite una complessificazione del concetto 
di corpo, non ridotto all’organismo.



95

PER UNA NATURALIZZAZIONE DEL CONCETTO DI ASPETTATIVA IN ECONOMIA A PARTIRE 
DAL(LA) FINE: J. M. KEYNES E S. FREUD 

Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2024
ISSN 2704-6745 • DOI 10.7413/2704-6745024

dei sistemi complessi, secondo cui le caratteristiche di un sistema creato da un alto 
numero di elementi che interagiscono in modo fortemente non lineare non sono 
deducibili o prevedibili dalle caratteristiche dei singoli elementi e dalle regole che 
governano le loro interazioni.

Ma approfondiamo ulteriormente e seguiamo l’elaborazione teorica di Franco 
Baldini.11 Ebbene, ci si accorge anche come la naturalizzazione implichi l’irri-
ducibilità gnoseologica di un livello conoscitivo rispetto all’altro. Naturalizzare 
significa esaminare come si è passati da un mondo che non conteneva un certo 
fenomeno a un mondo che lo contiene; per comprendere quindi veramente cosa sia 
quel fenomeno, è necessario ricostruire questa transizione.12 Significa inoltre anche 
spiegare come i livelli conoscitivi mantengano una specifica autonomia che è co-
munque relativa: un livello non è concepibile senza l’altro, ma non è completamente 
spiegabile sulla base di esso e questo accade perché vi sono delle proprietà emer-
genti.

Per meglio spiegare l’autonomia dei differenti livelli, Baldini distingue due 
aspetti: 1) il rapporto tra oggettività e ontologia e 2) il rapporto tra diverse ogget-
tività.

Con riferimento al primo aspetto, si può dire che, se da un lato l’ontologia della 
natura può essere unica, le oggettività scientifiche sono plurali.13 Mentre il ridu-
zionismo «cattivo» confonde oggettività e ontologia, naturalizzare significa invece 
rendersi conto di questa differenza.

Passando invece al rapporto tra diverse oggettività, ci si accorge come sia pro-
prio il processo di oggettivazione, attraverso – ad esempio – la teoria, che porta 
discontinuità gnoseologica.14 Pertanto la naturalizzazione cerca di collegare queste 
discontinuità costruendo un ponte teorico e concettuale.

11 Vedi Baldini, F. (2023), Naturalizing the mind. Ideas for a multidisciplinary 
reflection on the phenomenon of hunger.
12 Cfr. Parisi, D. (1998), p. 2.
13 Ogni teoria scientifica ben costruita implica simmetrie fondamentali che defini-
scono l’orizzonte gnoseologico. Jean Petitot, citato da Baldini, afferma che le simme-
trie impongono una limitazione a ciò che la teoria può conoscere, separando l’ogget-
tività della fisica da qualsiasi ontologia sostanzialista. Come sostiene Baldini, questa 
constatazione di Petitot sulla fisica può essere generalizzata ed estesa a tutte le scien-
ze. Vedi Petitot, J. (2009), Per un nuovo illuminismo. La conoscenza scientifica come 
valore culturale e civile.
14 Su questo, sempre Baldini nel suo articolo (2023), ricorda come Kant abbia chia-
rito che non sono le ontologie a essere regionali, come pensava Husserl, ma le ogget-
tività.
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Riassumendo, quando parliamo di naturalizzazione ci occupiamo di integrare 
oggettività nate in differenti discipline attraverso una teorizzazione e concettualiz-
zazione intermedia per arricchire la comprensione del fenomeno e riconoscere le 
discontinuità gnoseologiche come frutto delle teorie.

2.2 Cosa significa aspettativa?

Passiamo quindi al concetto di aspettativa. Per aspettativa, in economia inten-
diamo le previsioni fatte dagli attori economici riguardo alle future tendenze delle 
variabili economiche. Più specificatamente, si intende il valore atteso di tali varia-
bili (per esempio: il livello dei prezzi, il tasso d’inflazione, il livello del reddito, ecc.) 
che influenza le decisioni da prendere nel presente.

L’importanza e la funzione delle aspettative hanno sempre avuto un ruolo chia-
ve nell’analisi delle decisioni economiche intertemporali poiché si trovano al centro 
dello studio dei processi dinamici e poiché determinano non solo il comportamento 
e le decisioni degli attori economici, ma anche le principali proprietà dell’economia 
legate all’evoluzione di questi comportamenti e decisioni nel tempo: le aspettative 
influenzano il percorso temporale dell’economia, e allo stesso tempo tale percorso 
influenza le aspettative.

Sebbene questo concetto teorico sia intuitivo e generalmente condiviso, la sua 
applicazione all’interno dei modelli economici ha visto uno sviluppo particolare. 
Come abbiamo argomentato nel capitolo dedicato alla naturalizzazione, per ren-
dere fruibili delle idee è necessaria una certa dose di riduzionismo. Analizzando 
l’evoluzione di questo concetto, saremo in grado di valutare se e come la riduzione 
che ne è stata fatta nelle diverse formulazioni sia stata, citando Parisi, «buona» o 
«cattiva».

3. L’evoluzione dell’analisi delle aspettative in economia

Nel corso dello sviluppo della teoria economica, l’importanza delle aspettative 
ha avuto un ruolo crescente, influenzando significativamente sia la ricerca che le 
politiche economiche.15 Ancorché sia oggigiorno pressoché impossibile trovare una 
trattazione economica che non contempli questo concetto, il grado di attenzione 
degli economisti su come effettivamente si formano le aspettative e su come inte-
ragiscono con le altre variabili economiche ha seguito una strada più discontinua, 
con cicli alti e bassi.16 

15 Per un excursus circa lo sviluppo della trattazione delle aspettative si veda Arena, 
R., Dal-Pont Legrand, M., & Guesnerie, R. (2021), Expectations in Past and Modern 
Economic Theory. Foreword.
16 Vedi su questo punto Visco, I., Zevi, G. (2020), Bounded rationality and expecta-
tions in economics. Ci troviamo d’accordo con Visco e Zevi, nell’affermare che all’e-
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Ci concentriamo in questa sede ad illustrare brevemente il paradigma che ha 
influenzato maggiormente lo sviluppo dei modelli economici, ossia quello basato 
sull’ipotesi delle aspettative razionali,17 nonché alcuni suoi sviluppi.

3.1 L’ipotesi delle aspettative razionali

Il concetto di aspettativa in economia è stato rimodellato negli ultimi cin-
quant’anni in risposta alla celebre Lucas critique.18 Lucas criticò il paradigma pre-
valente che riteneva che le aspettative fossero invarianti rispetto alle politiche eco-
nomiche sostenendo, al contrario e giustamente, come le aspettative ne venissero 
impattate e quindi modificate. Tuttavia la sua critica si spinse ben oltre, arrivando 
ad affermare l’inefficacia delle politiche,19 sorretta dal potente costrutto dell’ipotesi 

stremo del «ciclo alto» troviamo la teoria keynesiana, la quale riconosce il grande 
ruolo delle aspettative nel funzionamento dell’economia. Tale ruolo è inoltre legato 
a concetti fondamentali dell’impalcatura teorica dell’economista britannico come la 
differenziazione tra rischio e incertezza. Avremo modo di approfondire nel prosieguo 
dell’articolo.
17 In inglese è nota come «Rational Expectations Hypothesis», spesso abbreviata in 
letteratura con REH.
Teniamo a sottolineare come questo costrutto teorico non sia un sinonimo del princi-
pio di razionalità economica, che ha un significato più antico e più ampio e ha sempre 
occupato un posto fondamentale nello sviluppo della teoria economica (da Smith, 
Jevons, Stuart Mill, Pareto, Robbins, Keynes, Simon fino alle formulazioni contem-
poranee). L’importanza risiede nel fatto che rappresenta la premessa comportamentale 
fondamentale, nonché uno dei fondamenti epistemologici delle teorie in economia.
Vedi su questo Zouboulakis, M. S. (2014), The Varieties of Economic Rationality. 
Nella storia del pensiero economico, questo principio si è evoluto, modificato, è stato 
rifiutato, poi ripreso, riformulato e di volta in volta è stato fondato su basi diverse: 
psicologiche, sociali, logico-computazionali. Per una rassegna approfondita della let-
teratura e un’analisi storico-filosofica, si consiglia anche Mele, A. R., Rawling, P. 
(Eds.). (2004), The Oxford Handbook of Rationality.
18 Vedi Lucas, R. E., Jr. (1976), Econometric policy evaluation: A critique.
19 Oltre a Lucas, noti esponenti di questa ipotesi (figure chiave della teoria neo-
classica) sono stati Sargent e Wallace. Vedi Sargent, T. J., Wallace, N. (1981), Some 
Unpleasant Monetarist Arithmetic. Secondo questa prospettiva, ogni intervento di 
politica economica che viene annunciato pubblicamente e che quindi diventa noto 
ai partecipanti al mercato non ha un impatto sulle variabili reali. Questo perché gli 
agenti, essendo razionali, anticipano gli effetti futuri di tali politiche e modificano 
di conseguenza il loro comportamento. In altre parole, si comportano in modo che 
le loro previsioni si avverino effettivamente, fenomeno noto come «profezie che si 
auto-realizzano». In questa teorizzazione, quindi, solo eventi random possono portare 
a cambiamenti delle variabili economiche rispetto al loro stato naturale.
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delle aspettative razionali.20 Tale ipotesi configura una situazione in cui le probabi-
lità medie soggettive degli agenti sulla distribuzione delle variabili rilevanti coinci-
dono con le probabilità condizionate nel modello «vero» dell’economia, facendo un 
uso «ottimale» di tutte le informazioni disponibili nell’economia e deviando dalla 
perfetta previsione solo per un certo rumore casuale. Ecco perché le politiche sono 
inefficaci: se gli agenti hanno aspettative razionali, le politiche possono introdurre 
più rumore ma non possono, in media, modificare l’andamento dell’economia.

Questa formulazione si basa quindi sull’assunto che gli attori utilizzano tutta 
l’informazione, scarsa e costosa, nel modo più efficiente possibile e che quindi 
creano aspettative che:

i) sono endogene al modello;21

ii) coincidono con la speranza matematica di una distribuzione di probabilità;22

iii) in t+1 sono condizionate dalle informazioni in t.

Pertanto le aspettative razionali23 rappresentano le previsioni più accurate che 
gli agenti possono fare sulla base delle informazioni a loro disposizione. Questo 
suggerisce che, nel loro insieme, gli agenti economici non sbagliano le loro previ-
sioni, anche se possono sbagliare a livello individuale. Detto altrimenti, le aspetta-
tive sono in media esatte. L’errore di previsione sarà quindi una variabile casuale 
con media nulla e assenza di autocorrelazione seriale.

Questo quadro teorico è diventato il paradigma generalmente usato per com-
piere scelte di politica economica attraverso i modelli dinamici stocastici di equi-

20 Tale costrutto fu originariamente elaborato da Muth, in Muth, J. F. (1961), 
Rational Expectations and the Theory of Price Movements. Sebbene il contributo 
di Muth fosse originariamente destinato ad alcune circostanze specifiche e piuttosto 
ristrette, Lucas lo estese assumendolo come una condizione di coerenza necessaria nei 
modelli macroeconomici.
21 Ciò significa che la creazione delle aspettative è un processo endogeno al sistema 
economico, ossia interno e influenzato dalle dinamiche del sistema stesso.
22 Ossia il valore atteso condizionale.
23 Nella nota 17, abbiamo visto come il concetto di «razionalità» sia diverso dal co-
strutto dell’«ipotesi delle aspettative razionali» così come finora presentato. In questo 
ultimo caso, in accordo con Dow, la «razionalità» non è altro che l’applicazione della 
logica deduttiva calcolatrice (cioè della logica formale) a un insieme di premesse date 
per scontate (ottimizzazione del comportamento rispetto a un insieme di preferenze, 
dotazioni e tecnologie). Ciò quindi richiede che gli agenti compiano scelte calcolative 
tra tutte le opzioni possibili (comprese quelle contingenti) e che queste scelte siano 
coerenti. Finché la logica deduttiva viene applicata correttamente e si evitano le con-
traddizioni, il sistema stesso sarà internamente coerente. Cfr. Dow, S. (2013), Keynes 
on knowledge, expectations and rationality, p. 119.
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librio generale (DSGE)24 – sviluppati con i lavori seminali di Kydland e Prescott25 
e Long e Plosser26 – che oggi rappresentano lo standard macroeconomico e sono 
usati da gran parte delle principali istituzioni internazionali. Questi modelli sono 
dunque fondati sul concetto di equilibrio che si declina nel caso specifico in questa 
maniera: le possibili aspettative di domani sono calcolate assumendo che non ci 
siano cambiamenti rilevanti nelle possibilità note oggi (le distribuzioni di proba-
bilità sono invarianti nel tempo). Corollario di ciò è pertanto la stazionarietà delle 
variabili economiche.

3.2 Limiti dell’ipotesi delle aspettative razionali e dei modelli DSGE nella 
complessità del sistema economico

Ora, per quanto in determinati contesti stabili e convenzionali tali modelli pos-
sano orientare la comprensione delle dinamiche, non è difficile accorgersi come la 
loro cieca applicazione alla complessità del sistema economico risulti essere dele-
teria. In effetti, benché i modelli DSGE contemplino funzioni non lineari, tale non 
linearità non è applicata in questo specifico senso, ossia quella che genera emergen-
za, tipica dei sistemi aperti e complessi (quale è l’economia).

Le crisi ricorrenti del sistema finanziario sono in parte anche la manifestazio-
ne dell’incapacità di modellizzare in modo più complesso tali dinamiche, pertanto 
ogni crisi ci coglie impreparati rinnovando di volta in volta una coazione che non 
riesce ad essere arginata.

Il grafico che segue27 mostra in modo molto immediato l’inconsistenza dell’ipo-
tesi delle aspettative razionali attraverso l’esempio della disoccupazione nel Regno 
Unito tra il 1860 e il 2011, evidenziando i particolari eventi associati.

24 Questi modelli, pur conservando il concetto di equilibrio, integrano aspetti mi-
croeconomici nella modellizzazione e soprattutto inseriscono la possibilità di shock 
random che giustificherebbe la presenza delle fluttuazioni economiche. Non entriamo 
qui nel merito di una critica puntuale rispetto a tali modelli, ma ci limitiamo a eviden-
ziarne il tallone d’Achille: inserire uno shock random internamente al modello non 
spiega nulla circa il fenomeno, ma si limita a giustificare un errore di previsione. Per-
tanto nulla cambia in sostanza nella comprensione del fenomeno. Una critica chiara 
e completa può trovarsi, tra gli altri, in Gallegati, M. (2022), Il mercato rende liberi e 
altre bugie del neoliberismo.
25 Vedi Kydland, F. E., Prescott, E. C. (1982), Time to Build and Aggregate 
Fluctuations.
26 Vedi Long, J. B., Plosser, C. I. (1983), Real Business Cycles.
27 Il grafico è tratto da un articolo del 2014 su VoxEU. Cfr. Mizon, G., Hendry, D. 
(2014, June 18), Why DSGEs crash during crises.
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Vediamo come il cammino non sia affatto stazionario, ma vi siano cambiamenti 
imprevisti sia di natura estrinseca (ad esempio le due guerre mondiali) ma anche, 
come la crisi del 2007/2008 di natura intrinseca, ossia propri del funzionamento 
stesso dell’economia, le cui cause qui vanno ricercate dentro il sistema e non fuori. 
Questo semplice esempio ci illustra quindi, ancora una volta, come le ipotesi alla 
base dei modelli DSGE siano insufficienti.

3.3 Alcune critiche e risposte all’ipotesi delle aspettative razionali: l’approc-
cio behaviorista

Nonostante l’ipotesi delle aspettative razionali abbia rappresentato e rappresenti 
tutt’oggi uno dei pilastri nella costruzione dei modelli (abbiamo citato appunto i 
modelli DSGE) e delle politiche economici, numerose critiche sono state avanzate, 
e in special modo con riferimento alle assunzioni di perfetta informazione degli 
agenti e alla conseguente prevedibilità delle variabili economiche. Ci limitiamo in 
questa sede a presentare brevemente alcune delle critiche e delle risposte più celebri 
che si sono focalizzate sull’analisi dell’agente economico.

Simon28 sostituì il concetto di «massimizzazione» con quello di «soddisfazio-

28 Vedi Simon, H. A. (1955), A Behavioral Model of Rational Choice.
È interessante leggere a p. 99 dell’articolo citato, le parole di Simon nella descrizione 
del suo progetto: «to replace the global rationality of economic man with a kind 
of rational behavior that is compatible with the access to information and the 
computational capacities that are actually possessed by organisms, including man, in 
the kinds of environments in which such organisms exist». [Il corsivo è mio.]
Simon propone una nuova concezione di razionalità, che tenga in considerazione le 
capacità che possiedono gli organismi, tra cui l’uomo, in un ambiente. Come vedremo, 
questo progetto in linea teorica è assolutamente allineato con l’argomentazione che 

Figura 1: Disoccupazione del Regno Unito 1860-2011, con alcuni dei principali spostamenti evidenziati, da 
Mizon, G., e Hendry, D. (2014)
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ne» e coniò il termine e il concetto di razionalità limitata (bounded rationality), 
proponendolo come base alternativa per la modellizzazione economica.

Sargent29 diede prova del fatto di come tali ipotesi siano altamente irrealistiche: 
nella realtà le informazioni sono costose e le capacità di elaborazione degli indivi-
dui sono limitate.

Kahneman e Tversky30 dimostrarono sperimentalmente la mancata osservanza 
del principio di razionalità economica in situazioni di rischio costruendo la loro 
«teoria delle prospettive».

In generale, in queste critiche all’ipotesi di razionalità economica vi è un tentati-
vo di integrazione della psicologia nei modelli economici. Ora, ci troviamo d’accor-
do con Dow,31 nell’affermare come anche questo tentativo sia stato in parte limitato 
e limitante.

In effetti, nel filone comportamentale che si è sviluppato proprio a partire dalla 
critica dell’ipotesi delle aspettative razionali, vi è una netta separazione tra ciò che 
Dow definisce come «cognizione» e ciò che definisce come «emozione».32 Si è 
quindi mantenuta l’impalcatura convenzionale inserendo qualche adattamento che 
andasse incontro alle evidenze sperimentali, ma senza di fatto cambiare prospetti-
va. Lo stesso Kahneman33 ha sottolineato come l’economia comportamentale abbia 
mantenuto l’architettura di base della teoria economica standard, limitandosi ad in-
trodurre ostacoli cognitivi per spiegare le deviazioni dal comportamento razionale.

Quello che emerge è proprio il conflitto tra la cosiddetta razionalità normativa 
(ciò che dovrebbe essere) e quella strumentale (pratica). Nel paradigma compor-
tamentale si è preferito classificare l’inspiegabile come irrazionale, anziché rive-
dere la teoria per considerare queste deviazioni in una concezione più ampia di 
razionalità. In questo perimetro quindi, la psicologia utilizzata si concentra sulle 
preferenze individuali e sui processi decisionali, standardizzati per l’analisi e sem-
plificati per adattarsi a modelli ad agenti «rappresentativi», dove ciò che devia è 
l’irrazionale, ossia, ancora una volta, uno «shock random».34

proporremo e con il concetto di naturalizzazione che abbiamo esposto. Ciononostante, 
non crediamo che Simon sia riuscito a portarlo avanti efficacemente.
29 Vedi Sargent, T. J. (1993), Bounded rationality in macroeconomics.
30 Vedi Kahneman, D., Tversky, A. (1979), Prospect Theory: An Analysis of Decision 
under Risk.
31 Cfr. Dow, S. C. (2011a), Cognition, market sentiment and financial instability.
32 Per una definizione dei termini di «cognizione» ed «emozione» rimando all’arti-
colo di Dow citato. Sarà interessante vedere come questo dualismo terminologico si 
risolva nel concetto di pulsione.
33 Kahneman, D. (2003), Maps of bounded rationality: psychology for behavioral 
economics, p. 1469.
34 Come sottolinea Dow, questa deriva teorica è stata foraggiata anche da uno scor-
retto utilizzo delle evidenze neurofisiologiche. Siccome le aree del cervello adibite al 
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Come abbiamo visto quindi, la psicologia in questo approccio rafforza il duali-
smo tra comportamento razionale e comportamento irrazionale.

In generale, sia nel paradigma dell’ipotesi delle aspettative razionali che in quel-
lo comportamentale non è difficile notare come gli attori economici non si confi-
gurino realmente come degli agenti. Essi vengono al contrario operazionalizzati, 
diventando piuttosto re-agenti omogenei (o rappresentativi) a delle condizioni date. 
Le aspettative, in fondo, non sono altro che un derivato del già accaduto.

Infine, tutto rimane sempre uguale, fino alla crisi successiva, operazionalizzata 
essa stessa attraverso uno shock random.

Non vi è quindi propriamente spazio per un’azione finalizzata. Il fine è definito 
a priori dal modello e i re-agenti sono progettati per raggiungerlo.

Ora, quello che invece si tratta di fare per riuscire a costruire una teoria delle 
aspettative che tenga davvero in conto la psicologia, è di superare questa dualità.35

Uno degli economisti che più di tutti è riuscito a considerare il comportamento 
economico all’interno di una cornice teorica complessa e dunque a formulare il 
ruolo delle aspettative secondo una diversa concezione di razionalità economica 
che tenesse quindi in conto la psicologia è stato Keynes. Per Keynes non è nemme-
no necessario definire un comportamento come «razionale» o come «irrazionale», 
ciò che conta sono i motivi che inducono all’azione economica che si sviluppano in 
un sistema aperto caratterizzato quindi da incertezza che si affianca alla sua visio-
ne logica della probabilità. 

Si ritrovò dunque ad introdurre un concetto tanto citato quanto malcompreso,36 
ossia quello di animal spirits per descrivere l’impulso all’azione nonostante l’in-
certezza. 

Nel prossimo capitolo quindi andremo ad approfondire il pensiero di Keynes 
rispetto al tema delle aspettative.

ragionamento o all’emozione sono differenti, si è fatta una separazione analitica nello 
sviluppo delle teorie economiche.
35 Questo approccio ha radici nell’Illuminismo scozzese: già Adam Smith abbrac-
ciava una concezione di razionalità molto più articolata che senz’altro non promuove-
va questo dualismo, ma anzi vedeva il sentiment come promotore della conoscenza; 
le sue posizioni sono ben esposte nella Teoria dei Sentimenti Morali. Vedi Smith, A. 
(1976), The Theory of Moral Sentiments.
36 Gli stessi Akerlof e Shiller utilizzano il termine per includere una vasta gamma di 
comportamenti «irrazionali»; il loro approccio rimane più vicino al paradigma com-
portamentale, ossia perpetuano il dualismo e non colgono effettivamente l’interpre-
tazione keynesiana. Vedi Akerlof, G. A., Shiller, R. J. (2009), Animal Spirits. How 
Human Psychology Drives the Economy, and Why It Matters for Global Capitalism.
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4. La prospettiva di Keynes

Da eccellente epistemologo e metodologo dell’economia, Keynes si concentrò 
innanzitutto sui fondamenti della formazione delle aspettative e su come esse, in 
base a tali fondamenti, subissero differenti destini37 impattando il sistema econo-
mico. Per Keynes, l’interrogazione e l’analisi dei fondamenti sia concettuali che 
teorici hanno sempre svolto un ruolo importantissimo nella sua elaborazione per 
far emergere la validità, la potenza, ma anche i limiti dei modelli.38

Per quanto riguarda precisamente la formazione delle aspettative da parte degli 
attori economici, Keynes la mette in relazione 1) con una concezione della probabi-
lità in senso logico, quindi 2) con i limiti della conoscenza,39 ed infine, appunto, 3) 
con le finalità – o i motivi – degli attori economici. Su questi tre pilastri si sviluppa 
il discorso relativo alle aspettative per Keynes, che a ben vedere ricalca il suo im-
pianto metodologico nell’analisi dell’economia.40

37 Utilizzo il concetto di destini non a caso. Si tratta in effetti di una citazione dell’o-
pera freudiana Pulsioni e loro destini (Triebe und Triebschicksale), ossia uno dei cin-
que saggi della Metapsicologia, dove Freud analizza il concetto di pulsione. Vedi 
Freud, S. (1915b).
38 Così si esprime lo stesso Keynes nella Teoria Generale: «The three perplexities 
which most impeded my progress in writing this book, so that I could not express 
myself conveniently until I found some solutions for them, are: firstly, the choice of 
the units of quantity appropriate to the problems of the economic system as a whole; 
secondly, the part played by expectation in economic analysis; and thirdly, the defini-
tion of income». Keynes, J. M. (1936), p. 37.
L’importanza dell’interrogazione dei fondamenti per Keynes risiede proprio nella 
possibilità della comprensione dei fenomeni e questo sia per il teorico (che si occupa 
di teoria) che per il politico (che si occupa di implementare le teorie attraverso le 
politiche). Altrimenti, ci si trova di fronte ad una cecità metodologica, che si acutizza 
sempre più al complessificarsi formale dei modelli.
39 Ciò che definisce come «incertezza».
40 Per Keynes in effetti l’economia è fondamentalmente un metodo che permette 
all’economista di trarre conclusioni logicamente corrette (evitando di cadere 
in fallacie logiche come la fallacia additiva della probabilità o la fallacia della 
composizione in economia) man mano da confrontare con i dati dell’esperienza. Così 
si esprime: «The theory of economics does not furnish a body of settled conclusions 
immediately applicable to policy. It is a method rather than a doctrine, which helps its 
possessor to draw correct conclusions». Keynes, J. M. (1983), Economic Articles and 
Correspondence: Investment and Editorial, p. 856.
Ancora, riprendendo la citazione di apertura di questo articolo, nel capitolo 21 della 
Teoria Generale scrive: «The object of our analysis is, not to provide a machine, or 
method of blind manipulation, which will furnish an infallible answer, but to provide 
ourselves with an organised and orderly method of thinking out particular problems; 
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In questa impalcatura, come vedremo, non siamo in un contesto di attori omo-
genei che in media non sbagliano, al contrario di agenti eterogenei con conoscenze 
limitate e guidati da finalità o motivi differenti, a loro volta soggetti ai limiti e alle 
dinamiche sia del mondo esterno che delle soggettività specifiche.

4.1 Probabilità e limiti della conoscenza41

Iniziamo ad analizzare brevemente i primi due pilastri. Al concetto di aspetta-
tiva è ovviamente legato quello di probabilità poiché abbiamo a che fare con delle 
previsioni che contengono una più o meno grande dose di incertezza. 

Keynes approfondì e si interessò particolarmente alla probabilità e alle pos-
sibilità della conoscenza in relazione ai sistemi sociali, come quello economico, 
sistemi complessi, organici e discontinui, ove il tutto non è uguale alla somma delle 
sue parti e ove quindi non è possibile applicare l’ipotesi atomistica:

The atomic hypothesis which had worked so splendidly in physics breaks down in 
psychics. We are faced at every turn with the problem of organic unity, of discreteness, of 
discontinuity – the whole is not equal to the sum of the parts, comparison of quantity fails 
us, small changes produce large effects, the assumptions of a uniform and homogeneous 
continuum are not satisfied.42

In questi sistemi inoltre, la struttura interna si evolve e le influenze a cui sono 
soggetti nel futuro non sempre sono note (o non sono pienamente conoscibili) e 
pertanto non sempre è possibile utilizzare le distribuzioni di frequenza per quanti-
ficare un’aspettativa probabilistica o stocastica.43

Ecco perché per Keynes la probabilità è anche e innanzitutto un concetto logico 
che ha a che fare con un modello, di cui la formulazione frequentista è solamente 
un caso particolare e specificatamente non quello più rilevante per l’economia ove 
abbiamo a che fare con variabili economiche complesse o multiformi:

and, after we have reached a provisional conclusion by isolating the complicating 
factors one by one, we then have to go back on ourselves and allow, as well as we can, 
for the probable interactions of the factors amongst themselves. This is the nature of 
economic thinking». Keynes, J. M. (1936), p. 297.
41 Keynes si interessò molto di queste tematiche che approfondì specificatamente nel 
suo Trattato sulla Probabilità. Vedi Keynes, J. M. (1921), A Treatise on Probability.
Non abbiamo tempo in questa sede di approfondire le tematiche, ma ci limitiamo a 
fornire qualche coordinata. Per analisi puntuali, rimando in special modo ai lavori di 
Carabelli e Dow citati in bibliografia.
42 Keynes, J. M. (1933), Essays in Biography, p. 262.
43 Vedi, su questo, Dow, S. (2013).
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This difficulty in making precise quantitative comparisons is the same as arises in 
the case of many other famous concepts, namely of all those which are complex or mani-
fold in the sense that they are capable of variations of degree in more than one mutually 
incommensurable direction at the same time. The concept of purchasing power, averaged 
over populations which are not homogeneous in respect of their real incomes, is complex 
in this sense. The same difficulty arises whenever we ask whether one thing is superior 
in degree to another on the whole, the superiority depending on the resultant of several 
attributes which are each variable in degree but in ways not commensurable with one 
another.44

La quantificazione e anche l’ordinamento della probabilità non sono quindi ca-
ratteristiche necessarie per qualificarla. 

Corollario di tutto ciò è che le aspettative vengono create indipendentemente 
dalla possibilità di avere una base per il calcolo frequentista. Se nel paradigma 
dell’ipotesi delle aspettative razionali l’incertezza è messa da parte assumendo che 
vi sia perfetta conoscenza o al più un rischio calcolabile, per Keynes invece l’incer-
tezza è il presupposto da tenere in conto nell’analisi delle aspettative.45

4.2 Le finalità o i motivi in Keynes

Riconoscendo quindi che non sempre una misura ordinale o cardinale della 
probabilità è possibile, Keynes si trovò a raccogliere i suoi sforzi per l’analisi delle 
aspettative su un altro piano, rigettando l’idea di un sistema chiuso con assiomi 
fissi. Al contrario, le aspettative si evolvono in un sistema aperto, dove le relazioni 
economiche sono influenzate da istituzioni in evoluzione, creatività umana e inte-
razioni non deterministiche. Ed è proprio per queste ragioni che si dedicò propria-
mente alle finalità o ai motivi che determinano la formazione delle aspettative; per 
dirla in altri termini, alle forze che, nonostante l’incertezza, spingono all’azione 
anziché all’inazione.

Sulla base di ciò, Keynes identifica due particolari tipi di aspettativa: le conven-
zioni e gli animal spirits.

 
4.2.1 Le convenzioni

Nel caso delle convenzioni, l’agente economico si limita ad operare come se 
il futuro dovesse assomigliare al passato, cercando in questo modo di mettere da 
parte l’incertezza. In questo caso però, lungi dal superare l’incertezza e stabilizza-

44 Keynes, J. M. (1930), A Treatise on Money. I. The Pure Theory of Money, p. 88.
45 Questo discorso per Keynes vale ogni volta che ci destreggiamo con il materiale 
economico, sia in fase di sviluppo dei modelli e secondariamente per renderli opera-
tivi e testarli nel mondo.
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re il sistema,46 il comportamento convenzionale esporrebbe indirettamente a una 
maggior destabilizzazione del sistema nel medio periodo. Così si esprime nella sua 
Teoria Generale:

In practice we have tacitly agreed, as a rule, to fall back on what is, in truth, a 
convention. The essence of this convention – though it does not, of course, work out quite 
so simply – lies in assuming that the existing state of affairs will continue indefinitely, 
except in so far as we have specific reasons to expect a change. This does not mean that 
we really believe that the existing state of affairs will continue indefinitely. We know 
from extensive experience that this is most unlikely. [...]

Nevertheless the above conventional method of calculation will be compatible with a 
considerable measure of continuity and stability in our affairs, so long as we can rely on 
the maintenance of the convention.47

Il caso più immediato che Keynes porta in merito al comportamento convenzio-
nale è quello relativo ai mercati finanziari, ben esemplificato con il beauty contest. 
In questo concorso, si sollecita il pubblico a individuare le sei donne dal volto «più 
affascinante» da una serie di immagini. La ricompensa sarebbe stata assegnata a 
coloro che avessero identificato il volto maggiormente apprezzato collettivamente.

Una strategia potrebbe portare a selezionare quei volti che si ritengono sog-
gettivamente più affascinanti. Tuttavia, adottando una prospettiva più analitica e 
mirata alla vittoria, si dovrebbe cercare di intuire quale sia la concezione di bellez-
za maggiormente condivisa, e basare quindi la propria scelta su un’elaborazione 
di queste inferenze. Ovviamente anche gli altri partecipanti possono ragionare 
seguendo questo schema e quindi potrebbero verificarsi delle successive iterazioni 
di ragionamento.

Per Keynes questo tipo di ragionamento è affatto comune nei mercati finanzia-
ri contemporanei ove vi è un assoluto predominio dei comportamenti convenzio-
nali. La conseguenza è che il valore intrinseco non è determinato dal valore rea-
le, ma piuttosto dall’aggregazione delle percezioni collettive circa il valore atteso 
dell’asset.

(3) A conventional valuation which is established as the outcome of the mass 
psychology of a large number of ignorant individuals is liable to change violently as the 
result of a sudden fluctuation of opinion due to factors which do not really make much 
difference to the prospective yield; since there will be no strong roots of conviction to 
hold it steady. In abnormal times in particular, when the hypothesis of an indefinite 
continuance of the existing state of affairs is less plausible than usual even though there 

46 Keynes è in effetti critico rispetto alle posizioni di Hume e Hayek per cui le con-
venzioni permetterebbero una stabilizzazione del sistema economico.
47 Keynes, J. M. (1936), p. 152.
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are no express grounds to anticipate a definite change, the market will be subject to 
waves of optimistic and pessimistic sentiment, which are unreasoning and yet in a sense 
legitimate where no solid basis exists for a reasonable calculation.48

Come vediamo quindi, il problema di tali comportamenti convenzionali in am-
bito economico risiede nel fatto che affidando la valorizzazione a un mero atto di 
previsione comportamentale per un fine speculativo, il valore stesso è soggetto a 
repentini e imprevedibili cambi di rotta che a loro volta si basano su un cambia-
mento delle convenzioni di mercato. 

(4) But there is one feature in particular which deserves our attention. It might have 
been supposed that competition between expert professionals, possessing judgment and 
knowledge beyond that of the average private investor, would correct the vagaries of the 
ignorant individual left to himself. It happens, however, that the energies and skill of the 
professional investor and speculator are mainly occupied otherwise. For most of these 
persons are, in fact, largely concerned, not with making superior long-term forecasts 
of the probable yield of an investment over its whole life, but with foreseeing changes 
in the conventional basis of valuation a short time ahead of the general public. They are 
concerned, not with what an investment is really worth to a man who buys it ‘for keeps’, 
but with what the market will value it at, under the influence of mass psychology, three 
months or a year hence. Moreover, this behaviour is not the outcome of a wrong-headed 
propensity. It is an inevitable result of an investment market organised along the lines 
described. For it is not sensible to pay 25 for an investment of which you believe the 
prospective yield to justify a value of 30, if you also believe that the market will value it 
at 20 three months hence.49

4.2.2 Gli animal spirits

All’opposto del comportamento convenzionale, vi sono quelli che Keynes defi-
nisce animal spirits, concetto tanto commentato quanto mal compreso. Per Keynes 
tali animal spirits non sono elementi irrazionali che muovono gli agenti economi-
ci.50 Al contrario, li definisce come uno stimolo spontaneo all’azione invece che 
all’inazione.51 Si tratta quindi di forze, di volontà di agire nonostante l’incertezza.52 

48 Ivi, p. 154.
49 Ivi, pp. 154-155.
50 Come abbiamo visto anche nel capitolo dedicato all’approccio comportamentale, 
gli stessi Akerlof e Shiller hanno dato una connotazione irrazionale di tale concetto.
51 Ivi, p. 161. In inglese si legge: «a spontaneous urge to action rather than inaction».
52 Nella traduzione italiana UTET di Alberto Campolongo della Teoria Generale è 
utilizzato il termine di slanci vitali, di reminiscenza bergsoniana. Crediamo però che 
tale associazione non sia efficace e pertanto preferiamo non tradurre il termine.
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Sono proprio queste forze, e non il mero calcolo, che permettono di superare l’in-
certezza diventando i motori dell’investimento e dello sviluppo economico. 

Così si esprime lo stesso Keynes:

Most, probably, of our decisions to do something positive, the full consequences of 
which will be drawn out over many days to come, can only be taken as a result of animal 
spirits - of a spontaneous urge to action rather than inaction, and not as the outcome 
of a weighted average of quantitative benefits multiplied by quantitative probabilities. 
Enterprise only pretends to itself to be mainly actuated by the statements in its own 
prospectus, however candid and sincere. Only a little more than an expedition to the South 
Pole, is it based on an exact calculation of benefits to come. Thus if the animal spirits 
are dimmed and the spontaneous optimism falters, leaving us to depend on nothing but a 
mathematical expectation, enterprise will fade and die; - though fears of loss may have a 
basis no more reasonable than hopes of profit had before.53

Questa citazione dimostra la grande consapevolezza che Keynes aveva rispetto 
ai motivi che guidano il comportamento umano, e in questo caso specifico il com-
portamento imprenditoriale. L’imprenditore, ci dice, ha la capacità psicologica di 
agire nonostante l’incertezza. Ciò comporta non solo aspettative ottimistiche, ma 
anche la volontà di tenere in conto l’incertezza che circonda tali aspettative, senza 
esserne paralizzati semplicemente perché non è possibile calcolarla. Gli animal 
spirits spingono ad insistere nell’impresa dando luogo ad azioni positive.54

Ora, come non è difficile notare, l’attore economico keynesiano è un vero e pro-
prio agente che si muove in un ambiente complesso. Le aspettative per Keynes sono 

53 Ivi, pp. 161-162.
54 Su questo consiglio il recente articolo Bee, M., Fèvre, R. (2024), Gold Rush vs. 
War: Keynes on reviving animal spirits in times of crisis, dove gli autori esplorano l’i-
dea di Keynes sugli animal spirits come motore economico, specialmente nei periodi 
di crisi. Attraverso la famosa parabola delle «vecchie bottiglie» di Keynes si illustra 
in modo molto efficace come le autorità pubbliche possano stimolare queste forze 
per superare le depressioni economiche. Il compito delle istituzioni è in effetti pro-
prio quello di creare uno «shock psicologico» che possa riaccendere l’entusiasmo per 
l’impresa. Ci troviamo assolutamente d’accordo con gli autori che sostengono come 
Keynes non proponesse affatto che lo stato sostituisse gli imprenditori, ma piuttosto 
che creasse le condizioni per farli agire autonomamente. Lo stato quindi fungerebbe 
da catalizzatore, innescando un ciclo di entusiasmo e iniziativa privata attraverso in-
terventi mirati e limitati. 
Oltre a questa funzione «rivitalizzante», in generale, per Keynes il ruolo della politica 
economica è in ogni caso fondamentale, per andare contro le distorsioni e convenzioni 
del mercato, cercando di cambiare le credenze convenzionali e quindi stabilizzare i 
mercati.
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delle vere e proprie anticipazioni sul futuro che sono influenzate dalle probabilità 
(che hanno a che fare con il mondo esterno) e dai motivi o fini (che hanno a che 
fare con le soggettività).

Vediamo quindi come l’incertezza assuma un ruolo ontologico all’interno della 
cornice economica. E per questo assume anche un ruolo epistemico, nel senso che 
delimita i confini entro cui è possibile una conoscenza economica, ed epistemolo-
gico, nel senso che è possibile costruire una conoscenza economica solo tenendo 
conto di tale concetto, fondamentale.55

L’incertezza altro non è che un epifenomeno della composizione delle libertà 
d’azione degli agenti56 e di un ambiente (sociale, ambientale, tecnologico ecc.) in 
continuo divenire.57 A sua volta, è proprio perché vi è incertezza che ogni libertà 
d’agire ha un valore così importante; se tutto fosse calcolabile, quindi prevedibile, 
si ricadrebbe nel framework finalista. 

In effetti, nonostante l’incertezza, e qui Keynes coglie l’elemento liberatorio e 
liberale dell’agire umano, ogni volta creiamo aspettative orientate verso un fine.

Il lavoro di Keynes a ben vedere è stato propriamente un lavoro sui fondamenti, 
già in grado di inserirsi nel processo di naturalizzazione che abbiamo delineato 
all’inizio. L’aspettativa non è un concetto solamente teorico che deve essere reso 
operativo nei modelli, bensì fondato nella psicologia, nelle relazioni degli attori 
economici e ovviamente in un ambiente in continuo divenire.

Cercheremo quindi ora di seguire il percorso tracciato dallo stesso Keynes, ri-
conducendo il concetto di aspettativa dapprima all’interno della cornice biologica, 
per far emergere la genesi di questa dinamica, e infine all’interno della cornice 
metapsicologica.

5. Verso la naturalizzazione

Riprendendo il pensiero di Keynes potremmo quindi dire che l’aspettativa altro 
non è che una relazione dinamica di un soggetto (ossia l’attore economico) con un 

55 In realtà il ruolo dell’incertezza nelle scienze non è affatto una novità, ma risale 
perlomeno al principio di indeterminazione di Heisenberg. Sappiamo anche come or-
mai la fisica quantistica abbia diversi problemi relativi alla misurazione. Non si capi-
sce quindi come per molti economisti tale concetto risuoni ancora poco convincente o 
addirittura venga accantonato come non-scientifico.
56 Su questo, è interessante l’approfondimento relativo alle simmetrie fondamentali 
applicato alla mente, in Baldini, F., Ceschi, M. V., & Meroni, E. (2022), Some 
considerations on the formal structure of freudian metapsychology. Nello specifico, 
le libertà d’azione degli agenti sono rappresentabili dalla situazione di simmetria 
rotazionale in cui l’oggetto non è stato ancora scelto.
57 Nonché, ci spingeremmo anche a dire, di matrice kantiana in quanto assume l’im-
possibilità di accedere al noumeno.
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fine legato ad un oggetto (ossia una variabile economica). Tale relazione determina 
le decisioni dei soggetti economici e quindi contempla una componente retroattiva 
per cui la previsione del futuro influenza il presente. Le aspettative, quindi il rap-
porto dell’attore economico con il futuro, diventano una potente forza causale delle 
scelte economiche.

Ora, la caratteristica di intrattenere un rapporto sia con il futuro che con il pas-
sato, è tipica di tutti i sistemi che hanno a che fare con il vivente: la vita anticipa, 
ossia, se vogliamo adottare il vocabolario economico, crea aspettative.

Robert Rosen fu il primo ad approfondire tali sistemi in biologia, che chiamò 
per l’appunto sistemi anticipatori. In effetti, sebbene il concetto di anticipazione 
non fosse un concetto nuovo,58 un suo studio sistematico fu inaugurato proprio dal 
biologo statunitense, culminato poi con la pubblicazione nel 1985 di Anticipatory 
Systems: Philosophical, Mathematical, and Methodological Foundations.

Per Rosen, il modo in cui un sistema vivente è guidato e controllato interna-
mente implica a sua volta un insieme interattivo di modelli: un modello interno, un 
modello dell’ambiente e infine un modello delle relazioni tra i due e di come esse 
si sviluppano nel tempo. 

Rosen ha quindi definito per la prima volta le «modalità anticipatorie di com-
portamento»59 come quelle:

[...] in which an organism’s present behavior is determined by (a) sensory information 
about the present state of the environment, and (b) an ‘internal model’ of the world, which 
makes predictions about future states on the basis of the present data and the organism’s 

58 Tale concettualizzazione, come ha ben mostrato Nadin nella prefazione alla se-
conda edizione dell’opera di Rosen, da un punto di vista filosofico può essere fatta 
risalire a Kant e specialmente ai suoi Prolegomeni ad ogni metafisica futura che vorrà 
presentarsi come scienza (1783). Nadin sottolinea come vi sia un’influenza importan-
te di Kant nel lavoro di Rosen ad esempio già dall’idea di prolepsis, che si riferisce 
alla comprensione preliminare o alla pre-concezione che precede l’esperienza diretta 
di un oggetto. Kant si interrogava su come l’intuizione di un oggetto potesse avvenire 
prima dell’esperienza di quell’oggetto stesso, un tema che si ricollega all’anticipa-
zione come processo conoscitivo. Kant ha anche influenzato Rosen attraverso la sua 
distinzione tra conoscenza a priori e a posteriori. La conoscenza a priori può essere 
in effetti vista come una dinamica anticipatoria, dove le esperienze future sono già in 
qualche modo «previste» o «anticipate» nel processo conoscitivo.
Queste connessioni, mostrano la natura multidisciplinare dell’anticipazione, integran-
do biologia, filosofia, metodologia ecc. per costruire una base teorica per comprendere 
i sistemi viventi. A ben vedere si tratta proprio di un ponte che ci permetterà di andare 
verso la naturalizzazione del concetto di aspettativa.
59 In inglese: «anticipatory modes of behavior».



111

PER UNA NATURALIZZAZIONE DEL CONCETTO DI ASPETTATIVA IN ECONOMIA A PARTIRE 
DAL(LA) FINE: J. M. KEYNES E S. FREUD 

Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2024
ISSN 2704-6745 • DOI 10.7413/2704-6745024

possible reactions to it.60

Nella figura che segue vediamo lo schema, ormai iconico, di un sistema antici-
patorio dove S sta per il sistema oggetto, M è il modello predittivo ed E è l’insieme 
degli effettori.

Lo schema ci dice che attraverso gli input che derivano dal mondo esterno il 
vivente crea un modello di funzionamento del sistema (M) che gli permette di 
identificare delle azioni finalizzate (insieme degli effettori E) che impattano sul 
sistema – direttamente o indirettamente. Il sistema quindi fornirà degli output 
che serviranno nuovamente da input per modificare M ed E.

Un sistema anticipatorio è pertanto un sistema naturale che contiene un 
modello predittivo interno di se stesso e del suo ambiente, che gli permette di 
cambiare stato in un determinato tempo in accordo con le previsioni del modello 
relative a un tempo successivo.

Il comportamento attuale di un sistema anticipatorio dipende quindi dagli 
stati futuri generati da un modello predittivo interno. Sulla base di tale modello 
si pianificano e prevedono i risultati, che potranno essere smentiti dall’esperienza 
reale e quindi fornire elementi sufficienti per una modifica del modello stesso. 
Per mantenerci sul terreno neutro della biologia, ciò significa, ad esempio, che se 
le previsioni sono inadeguate anche il comportamento sarà inadeguato, magari 
fino a provocare disallineamenti che si riveleranno letali per l’organismo. Ciò 
vale per tutti i livelli biologici, da quello molecolare a quello cellulare, da quello 
fisiologico a quello comportamentale, ed è vero in tutte le parti della biosfera, dai 
microbi alle piante, dagli animali agli ecosistemi.

Al di là delle applicazioni in ambito biologico, esempi di sistemi anticipatori 
sono anche quelli sociali, quindi anche quelli economici:61 qui le dinamiche 

60 Rosen, R. (1974), Planning, management, policies and strategies: Four fuzzy 
concepts, p. 245.
61 Cfr. Louie, A. H. (2019), Mathematical Foundations of Anticipatory Systems, p. 
939.

Figura 2: Schema di un sistema anticipatorio
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anticipatorie avvengono da parte di soggetti all’interno di un ambiente che è 
il contesto economico, ossia un contesto sociale particolare, caratterizzato da 
proprie regole di funzionamento.

A questo punto, il primo passo per la naturalizzazione del concetto di 
aspettativa è già stato portato a compimento: l’aspettativa in economia può essere 
facilmente fatta risalire alla dinamica biologica dell’anticipazione.62 Ciò è anche 
piuttosto interessante in quanto sovverte l’idea per cui la differenza centrale 
tra l’economia e le cosiddette «scienze naturali» risiede nel carattere predittivo 
degli agenti economici. Sebbene sia per noi più semplice interpretare in questo 
modo i sistemi che hanno a che fare con l’umano, in realtà, come abbiamo visto, 
in ogni contesto vivente abbiamo a che fare con modelli che cambiano e che 
impattano sul  funzionamento del sistema di riferimento.63 Pensare all’umano 
come un unicum del vivente rappresenta una prospettiva antropocentrica che ci 
distanzia dal trattare in modo scientifico e naturalizzare le dinamiche e i concetti 
economici.

Ma qual è l’implicazione di sistemi siffatti? Ebbene, non è difficile accorgersi 
come ciò che viene scardinato nei sistemi anticipatori è essenzialmente il 
paradigma della reazione contrapposto a quello dell’azione.

Ora, ci possiamo ricordare come sia nell’ipotesi delle aspettative razionali che 
nei modelli comportamentali si andassero a configurare dei reagenti economici, e 
come invece la prospettiva keynesiana abbia fornito una base molto diversa. Ecco 
perché abbiamo deciso di percorrere la via per la naturalizzazione partendo da un 
pensatore che trattasse l’economico come «vivente». Tentare di naturalizzare un 
materiale inerte non ci avrebbe portato molto in là.

Il paradigma dell’azione che abbiamo visto essere al cuore di tutti i sistemi 
viventi (quindi complessi), contempla già – per definizione – la finalità, come si 
esprime lo stesso Rosen: 

62 Accanto al concetto di aspettativa, lo stesso concetto di incertezza è naturalizza-
bile. In effetti, come argomentano in modo eccellente Reber, Baluška e Miller l’incer-
tezza è un elemento centrale nella gestione delle informazioni da parte delle cellule. 
Ogni cellula deve affrontare informazioni ambigue e imprecise provenienti dall’am-
biente esterno. Questa incertezza richiede che le cellule effettuino misurazioni interne 
per valutare la validità delle informazioni ricevute, un processo che è essenziale per la 
loro sopravvivenza e per prendere decisioni adattive. Vedi Reber, A. S., Baluška, F., 
& Miller, W. (2023), The Sentient Cell. The Cellular Foundations of Consciousness.
63 Come abbiamo visto nella nota precedente, ciò avviene già a livello cellulare. Le 
cellule formano modelli attraverso un processo di apprendimento basato sull’espe-
rienza. Quando una cellula riceve informazioni, le elabora e si crea una vera e propria 
concezione della realtà. Questo processo presuppone la possibilità di formare memo-
rie, riconoscere «schemi» e infine comunicare e collaborare con altre cellule.
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Complex systems, unlike simple ones, admit a category of final causation, or 
anticipation, in a perfectly rigorous and nonmystical way.64

Quello che Rosen ci sta dicendo è che quando parliamo di azione è possibile 
identificare un modello che la ha ispirata: l’azione è quindi sempre già orientata 
verso un fine.

6. La fondazione metapsicologica delle aspettative

Abbiamo quindi ricondotto il concetto di aspettativa alle dinamiche 
anticipatorie che contraddistinguono il vivente, non ci resta che compiere l’ultimo 
passo, quello finale, per dare un volto semantico alla dinamica dell’aspettativa. 
Per fare ciò ci avvarremo della metapsicologia freudiana.

Riteniamo questo passaggio rilevante innanzitutto da un punto di vista 
scientifico, ma anche storico-culturale in quanto si può riscontrare certamente 
un’influenza freudiana nell’elaborazione keynesiana. In effetti, come sottolineano 
Dostaler e Maris,65 sebbene i riferimenti espliciti a Freud in Keynes non siano così 
frequenti, si possono però trovare svariati punti della sua argomentazione che più 
o meno indirettamente richiamano le elaborazioni dello psicanalista viennese.66 
Ora, i tentativi di integrazione dei due pensatori hanno però peccato sotto tre 
punti di vista fondamentali, punti di vista che sono stati alla base di questo lavoro.

1. Da un lato si è voluto mettere l’accento sugli aspetti prettamente «irrazionali» 
in Keynes,67 opponendo quindi il paradigma delle aspettative razionali. Come 
abbiamo visto però, seppur senz’altro Keynes riconosca l’importanza di questi 
aspetti, li riconduce prevalentemente a un sistema ove vigono comportamenti 
convenzionali. In effetti Keynes dà evidenza di come sia possibile un’azione 
ragionevole68 e come il ruolo degli animal spirits, lungi dal rappresentare 

64 Rosen, R. (1985a), Anticipatory Systems, p. 416. Sul tema della complessità nei 
sistemi viventi, un altro lavoro seminale di Rosen, vedi specificatamente Rosen, R. 
(1985b), Organisms as Causal Systems Which Are Not Mechanisms: An Essay into 
the Nature of Complexity.
65 Vedi Dostaler, G., Maris, B. (2000), Dr Freud and Mr Keynes on money and 
capitalism.
66 Le relazioni tra Keynes e Freud non sono state analizzate molto. Citiamo di segui-
to alcuni degli autori più significativi in ordine alfabetico: Birken, Bonadei, Dostaler 
e Maris, Dow, Gray, Mini, Parsons e Winslow. In bibliografia abbiamo inserito i rife-
rimenti delle loro opere.
67 Come citato all’inizio, gli stessi Akerlof e Shiller hanno letto il concetto di animal 
spirits sotto una lente irrazionale.
68 Con il termine «ragionevole», si esprime la possibilità di formulare giudizi e quin-
di agire anche quando abbiamo solo «alcuni motivi per credere», ossia non siamo 
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l’irrazionalità degli agenti, sia il motore dell’economia. Allo stesso modo per 
Freud non parliamo di irrazionalità, al contrario vi è sempre un determinismo 
psichico, guidato da specifiche dinamiche pulsionali. Crediamo quindi che queste 
semplificazioni concettuali entro l’indefinita arena dell’irrazionale non facciano 
emergere le complesse e profonde elaborazioni dei due pensatori, ma anzi 
distorcano le relative posizioni per integrarle con elementi spuri.

2. In secondo luogo, non emerge nemmeno la loro comunanza in termini di 
impalcatura epistemica ed epistemologica. Non è questa la sede per approfondire 
tali considerazioni, ma come è emerso anche dalle pagine precedenti, l’importanza 
data alle possibilità della conoscenza è centrale. E questo vale sia per Keynes 
che per Freud. Economia e psicanalisi sono due discipline ove il metodo viene 
prima di tutto, quindi su questo si forma una teoria, che poi ispira una pratica 
da applicare a ciascuno specifico contesto. La pratica, che funge anche da 
esperimento, retroagisce poi sulla teoria.69

3. In terzo luogo, e in continuità con il punto precedente, sia Keynes che Freud 
hanno costruito una vera e propria architettura interpretativa, composta da una 
teoria generale (la Teoria Generale in Keynes e la Metapsicologia in Freud) e 

in grado di quantificare e matematizzare i dati dell’esperienza. Sulla questione della 
ragionevolezza, rimando anche ai lavori di Carabelli citati in bibliografia.
69 Vale qui la pena proprio confrontare le parole di Keynes e di Freud rispetto 
all’importanza del metodo. Riprendendo la nota 32, riportiamo la citazione di Keynes 
nell’introduzione ai Cambridge Economic Handbooks (1922-1923): «The theory of 
economics does not furnish a body of settled conclusions immediately applicable to 
policy. It is a method rather than a doctrine, which helps its possessor to draw correct 
conclusions». Keynes, J. M. (1983), p. 856.
Freud, nel 1922, nel Dizionario di sessuologia di Max Marcuse, così definisce la 
psicanalisi:« PSICOANALISI è il nome: 1) di un procedimento per l’indagine 
[Verfahrens zur Untersuchung] di processi psichici cui altrimenti sarebbe pressoché 
impossibile accedere; 2) di un metodo terapeutico [Behandlungsmethode] (basato 
su tale indagine) [auf diese Untersuchung gründet] per il trattamento dei disturbi 
nevrotici; 3) di una serie di conoscenze psicologiche acquisite per questa via [auf 
solchem Wege gewonnen] che gradualmente si assommano e convergono in una nuova 
disciplina scientifica [neue wissenschaftlichen Disziplin]». Freud, S. (1922), Due voci 
di enciclopedia: “Psicoanalisi” e “Teoria della libido”, p. 440.
Crediamo che sia davvero molto interessante questo parallelismo tra i due pensatori 
che avevano colto in primis l’importanza del metodo e secondariamente anche la 
differenza fondamentale di tale metodo da quello di altre discipline (ad esempio 
la fisica o la medicina) dove il processo di ricerca e la controparte implementativa 
rappresentano due differenti fasi con diverso valore epistemico (si parla in effetti di 
ricerca di base e ricerca applicata). La giustificazione di tale differenza è da rintracciare 
proprio nel differente oggetto di indagine. Per un approfondimento sul caso specifico 
della psicanalisi rimando al mio articolo Ceschi, M. V. (2021).
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da modelli particolari (teorie specifiche in Keynes e classi di fenomeni in Freud). 
La prima serve a fornire un’illustrazione ampia e strutturata, in grado di spiegare 
i principi fondamentali alla base di un intero campo di studio, mentre i secondi 
aiutano ad analizzare situazioni particolari, traducendo la teoria in strumenti 
pratici per l’interpretazione di singoli fenomeni.

Questa breve digressione, che meriterebbe senz’altro degli approfondimenti, 
ci è servita per inquadrare il contesto entro cui ci muoviamo. Tornando alla 
nostra argomentazione, in questa sede, il nostro obiettivo sarà quello di ritrovare 
il fondamento metapsicologico rispetto al tema delle aspettative quindi sia per le 
convenzioni che per gli animal spirits.

6.1 La finalità in Freud

Prima di far ciò però spenderemo qualche parola circa il concetto di finalità 
in Freud, relazionato con il concetto cardine della metapsicologia, ossia quello di 
pulsione.

Nel Dizionario di Psicoanalisi di Laplanche e Pontalis, al termine pulsione 
leggiamo: 

Processo dinamico consistente in una spinta (carica energetica, fattore di motricità) 
che fa tendere l’organismo verso una meta. Secondo Freud, una pulsione ha la sua fonte 
in un eccitamento somatico (stato di tensione); la sua meta è di sopprimere lo stato  
di tensione che regna nella fonte pulsionale; la pulsione può raggiungere la sua meta 
nell’oggetto o grazie ad esso.70

La pulsione per Freud quindi si fonda su quattro elementi: 1) la fonte, ossia lo 
stato neurofisiologico da cui lo stimolo parte 2) la spinta, ossia la motivazione ad 
agire per ottenere 3) l’oggetto che permette il raggiungimento della 4) meta, ossia 
il soddisfacimento finale. La pulsione è quindi una forza (eine Kraft) caratterizzata 
dal fatto di essere interna e costante nel tempo: non vi si può sfuggire ma si può 
placare solo attraverso la cosiddetta azione specifica. 

A ben vedere può in effetti essere rappresentata come vettore:71

70 Laplance, J., Pontalis, J.-B. (2010), Enciclopedia della psicoanalisi, Vol. II, p. 
458.
71 Per l’argomentazione completa della pulsione come vettore, rimando a Baldini, 
F. (2024a), Alcune riflessioni sul significato gnoseologico della metapsicologia 
freudiana, supra, e Baldini, F., Ceschi, M. V., & Meroni, E. (2022).
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Per Freud, la pulsione è ciò che caratterizza il vivente, ossia lo rende attivo e 
creativo nel mondo. 

È evidente pertanto che la pulsione, così delineata, contempla già al suo 
interno il concetto di aspettativa: l’azione specifica è in effetti un progetto 
per raggiungere un fine, ossia l’oggetto e la meta (la soddisfazione psichica). 
È quindi un qualcosa che si sviluppa nel tempo e ha necessariamente bisogno 
di pianificazione, quindi di anticipazione. In definitiva, per potermi permettere 
l’azione specifica e raggiungere quindi l’oggetto, è necessario preliminarmente 
riconoscere che si tratta di una pulsione.72 La pulsione poi fornirà la struttura 
semiotica nella quale ritrovare gli oggetti e anche la possibilità di un controllo 
semantico: ovvero, nel momento in cui l’oggetto è trovato, si dirà se è quello 
adatto al soddisfacimento (meta) o meno. 

Prendendo il caso dell’economia, se la meta si riferisce al soddisfacimento 
economico, quindi ad esempio al profitto o al ritorno dell’investimento, l’oggetto 
è senz’altro più problematico, risponde alla domanda «come raggiungo la mia 
meta?». Ecco l’importanza dell’oggetto e del suo rinvenimento. Leggiamo come 
viene definito da Freud:

Oggetto della pulsione è ciò in relazione a cui, o mediante cui, la pulsione può rag-
giungere la sua meta. È l’elemento più variabile della pulsione, non è originariamente 
collegato ad essa, ma le è assegnato soltanto in forza della sua proprietà di rendere possi-

72 Per rendere maggiormente concreta questa affermazione possiamo riprendere l’e-
sempio contenuto nel saggio Corpo e mente di Baldini. Baldini illustra questa dina-
mica attraverso la pulsione della fame e ci dice che il primo passo per riconoscerla 
come tale (quindi anche riconoscerla come pulsione) è proprio «mangiarla», ossia 
farla diventare parte del proprio corpo. Così riconosciuta, l’essere vivente ha quindi la 
possibilità di inserire l’azione specifica.

Figura 3: La pulsione come vettore in Baldini (2024)
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bile il soddisfacimento. […] Può venir mutato infinite volte durante le vicissitudini che la 
pulsione subisce nel corso della sua esistenza.73

Ora che abbiamo chiarito cosa sia l’oggetto e la sua importanza nella 
dinamica pulsionale, dobbiamo chiederci se esso coincida o meno con il fine della 
pulsione. La risposta è stata parzialmente anticipata quando abbiamo detto che 
il rinvenimento dell’oggetto da solo non basta per finire la dinamica pulsionale 
in quanto esso deve essere soddisfacente, ossia essere verificato. In effetti, è 
solo dopo questo passaggio di verifica che possiamo definire finita la dinamica 
pulsionale, altrimenti sarà necessario trovare un altro oggetto. Ecco perché in 
Freud, come ha ben fatto vedere Baldini in questo numero della rivista,74 il fine 
è scomposto tra la meta (Ziel) della pulsione, che è qualcosa di innato, e il suo 
oggetto (Objekt) che invece viene acquisito e in seguito deve essere trovato. 

Come non avrà mancato di notare il lettore attento, raggiungere il fine della 
pulsione significa anche darle una fine, per nuovi sviluppi orientati dalla memoria 
dell’esperienza passata.

6.2 La dinamica pulsionale negli animal spirits e nelle convenzioni

Ora, se analizziamo i due tipi di aspettativa keynesiani (convenzioni e 
animal spirits) alla luce della dinamica pulsionale possiamo notare come vi sia 
un differente dispiegarsi del rapporto che intrattengono proprio con l’oggetto. 
Partiremo questa volta dagli animal spirits in quanto presentano meno difficoltà 
nell’analisi metapsicologica.

6.2.1 Gli animal spirits

Nel caso degli animal spirits, possiamo senz’altro dire che l’oggetto deve 
essere senz’altro trovato e tanto più il progetto economico è immaturo, quindi 
caratterizzato da un più elevato grado di incertezza, tanto più le vie percorse per 
il suo rinvenimento non saranno lineari: ciò significa che la direzione del nostro 
vettore pulsione potrà subire svariate modificazioni, come abbiamo letto proprio 
in Freud, «può venire mutato infinite volte durante le vicissitudini che la pulsione 
subisce nel corso della sua esistenza». Queste modificazioni non fanno altro che 
reagire alla realizzazione o meno delle aspettative che man mano si vanno a 
creare e ad aggiornare. La meta quindi corrisponde al soddisfacimento pulsionale 
(ad esempio, come abbiamo detto, al ritorno dell’investimento economico o 
alla realizzazione di un profitto), che avviene successivamente al rinvenimento 
dell’oggetto. Può anche accadere che l’oggetto per raggiungere la meta non 

73 Freud, S. (1915b), p. 18.
74 Vedi Baldini, F. (2024a), supra.
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venga mai trovato, in questo caso, avendo disilluso ogni aspettativa, il progetto 
economico è destinato a fallire.75

In questo specifico caso, è sempre in opera il giudizio, inteso in maniera 
squisitamente freudiana,76 che orienta le decisioni da prendere e permette di 
modificare i modelli specifici per l’azione successiva.

Nel caso degli animal spirits quindi, la dinamica pulsionale è orientata verso 
un fine ed è giocoforza finita, permettendo il naturale dispiegarsi delle energie 
economiche.

6.2.2 Le convenzioni e il feticcio della liquidità

Nel caso invece delle convenzioni, vi è uno svuotamento essenziale del ruolo 
dell’oggetto reale per due ordini di motivi: 1) da un lato perché le aspettative si 
riferiscono alle anticipazioni dei comportamenti degli attori coinvolti piuttosto 
che all’oggetto reale; 2) dall’altro perché, come vedremo, hanno come fine 
esclusivo il guadagno monetario.

Non è in effetti tanto l’oggetto reale in sé a rilevare, quando il raggiungimento, 
ad ogni costo, della meta, ossia la mera componente speculativa. L’attore 
economico punta a realizzare un beneficio che può essere totalmente disancorato 
dall’oggetto reale di investimento, in effetti, l’aspettativa è relativa alle tendenze 
di mercato. 

Questo svuotamento della specificità dell’oggetto reale a ben vedere non è 
altro che un derivato della liquidità dei mercati finanziari,77 che ha giocoforza 
da un lato pregiudicato la conoscenza relativa all’investimento stesso (andando 
ad aumentare il grado di incertezza in cui si compiono le decisioni economiche), 
dall’altro troncato in toto la relazione con il fine stesso della finanza, ossia far 
incontrare debitori e creditori rispetto a un progetto rischioso e alla fine chiudere 

75 Un esempio molto interessante sul fallimento nella ricerca dell’oggetto è rappre-
sentato dalle start-up che, con prodotti molto innovativi scommettono di riuscire a 
trovare un mercato per il proprio prodotto. Quasi sempre falliscono e spesso proprio 
perché non riescono a raggiungere il product-market fit necessario.
76 Così Freud definisce il giudizio: «La funzione del giudizio [Urteilsfunktion] 
ha in sostanza due decisioni da prendere. Deve concedere o rifiutare una qualità 
[Eigenschaft] a una cosa [einem Ding] e deve accordare o contestare l’esistenza nella 
realtà [existenz in dem Realität] a una rappresentazione [einer Vorstellung]». Freud, 
S. (1925a), La negazione, p. 198.
Su questo rimando all’articolo di Baldini, F. (2024b), Il problema della realtà esterna 
nella metapsicologia freudiana, infra.
77 Come altra causa Keynes cita pure il disancoramento completo dell’investimento 
dalla proprietà e dall’amministrazione delle imprese.
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i conti a tempo debito.78 Il tempo, in un contesto siffatto, non conta più, in quanto 
è sempre possibile rilanciare la relazione finanziaria rimpiazzando i vecchi 
investitori con i nuovi, negando proprio la relazione stessa con la morte: «In the 
long run we are all dead».79 Ciò è dovuto proprio alla feticizzazione della liquidità:

This is the inevitable result of investment markets organised with a view to so-called 
‘liquidity’. Of the maxims of orthodox finance none, surely, is more anti-social than 
the fetish of liquidity, the doctrine that it is a positive virtue on the part of investment 
institutions to concentrate their resources upon the holding of ‘liquid’ securities.80

In questo celebre passaggio, Keynes ci dice che i comportamenti convenzionali 
sono addirittura promossi da quello che chiama il feticcio della liquidità: è in 
effetti possibile investire e disinvestire in tempi assolutamente incompatibili con 
la realizzazione di alcun beneficio reale.

Quello che si riscontra, per dirla con Freud, «è un conflitto tra pretesa della 

78 In un contesto siffatto, anche la fiducia, al cuore di ogni relazione sociale, viene 
messa a rischio entro un mercato che ha perso ogni rapporto con la realtà economi-
ca. Lo sviluppo dei mercati finanziari, se da un lato ha accresciuto la possibilità e la 
potenza degli investimenti, dall’altro ha esposto gli stessi a una più grande volatilità 
e fragilità. 
Vale qui la pena riprendere proprio l’etimo della parola finanza, derivante dal latino 
finis «fine, scopo». Ora, da che c’è economia c’è stata finanza per supportare l’azio-
ne economica, favorendo le relazioni economiche. Ed è proprio questo quindi il fine 
della finanza: come si diceva, l’incontro tra creditori e debitori per un progetto, da 
cui si può apprezzare l’elemento prettamente liberale, la cui meta (soddisfacimento) 
e quindi la fine dovrebbe invece coincidere con il saldo fra debitori e creditori, ossia 
l’elemento liberatorio. Parte di queste argomentazioni sono riprese da un libro che è 
stato fondamentale per questo percorso intellettuale, ossia Fine della finanza, al quale 
rimando per approfondimenti di carattere fenomenologico, storico e politico. Vedi 
Amato, M., Fantacci, L. (2012), Fine della finanza. Da dove viene la crisi e come si 
può pensare di uscirne.
79 Questa frase di Keynes è probabilmente la più famosa e fraintesa, spesso inter-
pretata come un invito a concentrarsi sui benefici economici immediati a scapito delle 
conseguenze a lungo termine. Al contrario, si tratta di una critica verso il pensiero 
economico prevalente del tempo (ma valida anche oggi), che sosteneva che le econo-
mie si sarebbero sempre corrette, poiché, nel lungo periodo, tendono all’equilibrio. 
Keynes sosteneva che questa prospettiva non fosse utile per affrontare le crisi eco-
nomiche che causano danni significativi agli individui e alla società nell’immediato. 
Pertanto, lungi dal rappresentare un rifiuto del futuro, si tratta di un invito all’azione 
pragmatica per affrontare le sfide economiche presenti, per garantire stabilità e pro-
sperità sia nel breve che nel lungo termine.
80 Keynes, J. M. (1936), p. 155.
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pulsione e obiezione della realtà».81 La risposta a tale conflitto avviene con due 
reazioni opposte: 

1. da un lato si continua ciecamente nella ricerca del soddisfacimento 
immediato;

2. dall’altro si trasforma il pericolo di fallimento nell’opportunità di 
posticiparlo indefinitamente.

Ed è proprio in questa dualità che il feticcio si palesa.
Qui vale la pena citare interamente il passaggio di Freud che spiega bene 

questo meccanismo nella clinica:

Supponiamo che l’Io del bambino si trovi al servizio di una potente pretesa pulsio-
nale, che è abituato a soddisfare, e che esso venga improvvisamente spaventato da un’e-
sperienza che gli insegna che perseverare nel suddetto soddisfacimento avrà come con-
seguenza un pericolo reale difficilmente tollerabile. Si dovrà allora decidere: riconoscere 
il pericolo reale, piegarvisi e rinunciare all’appagamento pulsionale, oppure rinnegare 
la realtà e convincersi che non vi è alcun motivo di aver paura, così da poter persistere 
nel soddisfacimento. Vi è dunque un conflitto tra pretesa della pulsione e obiezione della 
realtà. Il bambino non prende però nessuna delle due vie, o meglio, le prende entrambe 
contemporaneamente, il che è lo stesso. E risponde al conflitto con due reazioni opposte, 
entrambe valide ed efficaci. Da un lato, con l’ausilio di determinati meccanismi, rifiuta la 
realtà e non si lascia proibire nulla; dall’altro, riconosce il pericolo della realtà e assume 
su di sé in quell’attimo stesso, sotto forma di sintomo patologico, la paura di quel perico-
lo, paura da cui in seguito cercherà di proteggersi. Bisogna ammettere che la sua è una 
soluzione molto abile della difficoltà. Tutti e due i contendenti hanno avuto la loro parte: 
la pulsione può continuare a esser soddisfatta, e alla realtà vien pagato il dovuto rispetto. 
Tuttavia, com’è noto, nulla si fa per nulla. Il successo è stato raggiunto a prezzo di una 
lacerazione dell’Io che non si cicatrizzerà mai più, che anzi si approfondirà col passare 
del tempo. Le reazioni antitetiche al conflitto permarranno entrambe come nucleo di una 
scissione dell’Io.82

Provate a sostituire «l’Io del bambino» e «il bambino» con «l’investitore» e 
siamo di fronte a una vera e propria analisi metapsicologica dei comportamenti 
convenzionali in Keynes. 

Quello che vediamo quindi è come vi sia un completo distaccamento dalla 
realtà, rimpiazzata dall’illusione del soddisfacimento:

Il feticcio, non essendo riconosciuto nel suo significato dagli altri, non viene rifiutato, 
è facilmente accessibile e il soddisfacimento sessuale ad esso legato è comodo e disponi-

81 Freud, S. (1938), La scissione dell’Io nel processo di difesa, p. 557.
82 Ivi, pp. 557-558.
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bile. Il feticista ottiene senza alcuna difficoltà ciò cui gli altri uomini anelano con tutte le 
loro forze, ottenendolo solo a prezzo di sforzi e fatiche.83

Ciò che Freud ci sta dicendo è che il feticcio è, per sua natura, qualcosa che 
passa inosservato o appare insignificante agli altri, motivo per cui la società 
non lo giudica né lo ostacola. Questo significa che il feticista può goderne senza 
dover affrontare rifiuti, giudizi o incomprensioni, che spesso accompagnano le 
relazioni sessuali più esplicite. In aggiunta, permette una scarica diretta che può 
raggiungere in modo relativamente semplice.

Il feticcio non è altro che una sorta di scorciatoia rispetto ai processi pulsionali. 
Leggiamo ancora Freud come si esprime nei Tre saggi sulla teoria sessuale:

SOSTITUTI INADEGUATI DELL’OGGETTO SESSUALE: IL FETICISMO  
Un’impressione del tutto particolare risulta da quei casi nei quali l’oggetto sessuale nor-
male è sostituito da un altro che è in relazione con esso, ma è del tutto inadeguato per 
servire alla meta sessuale normale. Dal punto di vista della classificazione avremmo cer-
to fatto meglio a ricordare questo gruppo di aberrazioni della pulsione sessuale, gruppo 
estremamente interessante, già parlando delle deviazioni rispetto all’oggetto sessuale, ma 
lo abbiamo rimandato fino a che avessimo conosciuto il fattore della sopravvalutazione 
sessuale, dal quale dipendono questi fenomeni cui è collegata una rinunzia alla meta 
sessuale.84

Il caso patologico subentra solo quando il desiderio del feticcio si fissa al di là di 
questa condizione e si sostituisce alla meta normale, inoltre quando il feticcio distacca-
to dalla persona data diventa unico oggetto sessuale. Son queste le condizioni generali 
perché pure e semplici variazioni della pulsione sessuale si trasformino in deviazioni 
patologiche.85

Entrambe le citazioni illustrano come il feticcio, inizialmente una semplice 
variazione della pulsione sessuale, possa evolvere in una forma patologica quando 
diventa l’unico sostituto dell’oggetto pulsionale. Poiché il feticcio è inadeguato 
per raggiungere la soddisfazione reale, ci si trova in un ciclo continuo di rilancio 
alimentato dalla sopravvalutazione del feticcio stesso.

Ancora una volta non è difficile accorgersi come queste considerazioni nate 
in seno alla clinica, sono assolutamente applicabili anche al discorso keynesiano 
sulla liquidità.

Ora, se a livello individuale tale illusione può essere mantenuta, a livello 
sistemico palesa la sua inconsistenza, leggiamo ancora Keynes:

83 Freud, S. (1927), Feticismo, p. 493.
84 Freud, S. (1905), Tre saggi sulla teoria sessuale, p. 466.
85 Ivi, p. 467.
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It forgets that there is no such thing as liquidity of investment for the community as a 
whole. The social object of skilled investment should be to defeat the dark forces of time 
and ignorance which envelop our future. The actual, private object of the most skilled 
investment to-day is ‘to beat the gun’, as the Americans sowell express it, to outwit the 
crowd, and to pass the bad, or depreciating, half-crown to the other fellow.86

Le crisi, infine, sono il testimone per eccellenza del feticcio che illude l’attore 
economico «di sconfiggere le oscure forze del tempo e dell’ignoranza che 
avviluppano il nostro futuro» e di una possibilità di crescita perpetua in vista 
di un godimento più grande. Come per Re Mida, che accecato dalla cupidigia 
richiese a Dioniso il potere di trasformare tutto ciò che toccava in oro, per poi 
implorarlo nuovamente di togliergli il potere per non morire di fame. 

Il feticcio della liquidità quindi va a distorcere – alla radice – la creazione di 
aspettative da parte degli attori: avendo svuotato l’oggetto di ogni valore in vista 
del raggiungimento a tutti i costi della meta, non rileva più il carattere creativo 
e progettuale tipico della pulsione. 

Qui si vede bene come il feticcio della liquidità abbia dei fondamenti 
squisitamente psicologici e prevalentemente inconsci: tale feticcio nega infatti 
l’incertezza (tutto è prevedibile), il tempo (tutto è rimandabile) e addirittura la 
morte (tutto cresce indefinitamente).87 Su questo amore smodato per il denaro 
come merce da possedere, anziché come mezzo da far circolare, si producono 
effetti antisociali e antieconomici, che addirittura Keynes, nei suoi Scritti sulla 
Persuasione88 definisce morbosi, semicriminali e semipatologici:

The love of money as a possession - as distinguished from the love of money as a 
means to the enjoyments and realities of life - will be recognised for what it is, a somewhat 
disgusting morbidity, one of those semi-criminal, semi-pathological propensities which 
one hands over with a shudder to the specialists in mental disease.89

Ecco quindi spiegato perché le aspettative e i comportamenti convenzionali 
sono problematici: lo svuotamento dell’oggetto economico reale, rimpiazzato da 
quello speculativo retto dal feticcio della liquidità, trasforma, patologizzandola, 
la dinamica pulsionale individuale e sociale.

Se a livello individuale vi è una ricerca di scarica immediata con la possibilità 

86 Keynes, J. M. (1936), p. 155.
87 Vedi Dostaler, G., Maris, B. (2000).
88 Keynes, J. M. (1931), Essays in Persuasion, p. 329.
89 Questo carattere patologico e morboso ha in effetti un corrispettivo nella teorizza-
zione freudiana e specificatamente per l’amore del denaro nel carattere sadico anale. 
Non è questa la sede per approfondire ulteriormente, ma ci riproponiamo di dettaglia-
re questi parallelismi in futuro.
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di un rilancio continuo, a livello sociale aumenta sempre più e in modo repentino 
il livello di tensione all’interno del sistema, che si risolve nella crisi repentina. 
Considerandola da ancora più vicino, questa dinamica è propriamente quella che 
caratterizza l’angoscia90 nella metapsicologia freudiana.

Man mano che la tensione cresce, si produce quello che a tutti gli effetti è 
un segnale d’angoscia che anticipa un potenziale pericolo e fa aumentare più 
rapidamente il livello della tensione stessa. Essendo però il sistema incapace di 
autocontenersi, trasforma il segnale in un’aspettativa di crollo, concretizzando 
propriamente quella che è l’angoscia nevrotica: il crollo non si riferisce ai 
fondamentali, ma alla paura stessa del crollo. Ecco quindi che non appena la 
crisi risveglia i mercati sull’illusione l’angoscia si trasforma in reale: il pericolo 
esterno reale ora c’è e bisogna affrontarlo.

Vediamo come tutti i tipi di angoscia teorizzati da Freud trovino una 
collocazione nello scenario dei comportamenti convenzionali. La tensione 
sistemica non può essere eliminata, ma anzi ripropone ogni volta come risultato 
ciò che più era temuto: la crisi. Curiosamente, questa descrizione ricalca 
propriamente quella teorizzata da Freud:

[...] essa [l’angoscia] provoca nell’esperienza psichica uno stato di tesa eccitazione 
[Zustand von hochgespannter Erregung], che viene avvertito come dispiacere e che 
non può essere dominato mediante scarica. Chiamiamo un tale stato, di fronte al quale 
gli sforzi del principio di piacere falliscono, momento traumatico. Siamo così giunti, 
attraverso la sequenza «angoscia nevrotica-angoscia reale-situazione di pericolo», alla 

90 La teoria dell’angoscia di Freud è molto complessa e si è evoluta nel tempo, riflet-
tendo i cambiamenti nel suo pensiero. Nella prima fase, che potremmo definire come 
meccanicistica, Freud concepì l’angoscia come risultato della libido non scaricata. 
Successivamente, con la pubblicazione di Inibizione, sintomo e angoscia, iniziò a 
considerarla come una reazione a situazioni traumatiche e di pericolo, attribuendole 
anche una funzione di segnale. Può manifestarsi come sintomo in condizioni patolo-
giche, ma anche come dinamica o segnale utile per la sopravvivenza e l’adattamento. 
Diversi sono quindi i tipi di angoscia che vengono teorizzati da Freud; per il nostro 
fine ci interessa l’angoscia reale (Realangst), l’angoscia nevrotica o nevrosi d’ango-
scia (Angstneurose) e il segnale d’angoscia (Angstsignal). Per angoscia reale si in-
tende la reazione a un pericolo esterno concreto. Freud la descrive come una risposta 
appropriata a una minaccia reale. L’angoscia nevrotica (che caratterizza le nevrosi 
d’angoscia), è legata invece a conflitti interni e non a pericoli esterni. Deriva da impul-
si dell’Es che l’Io percepisce come minacciosi, spesso a causa di rimozioni o conflitti 
irrisolti. Infine, il segnale d’angoscia funziona come un avvertimento anticipatorio. 
L’Io utilizza questo tipo di angoscia per prepararsi a situazioni di pericolo, cercando 
di evitare che diventino traumatiche. Vedi Freud, S. (1915-1917), Introduzione alla 
psicoanalisi e Freud, S. (1925b), Inibizione, sintomo e angoscia.
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semplice proposizione: ciò che è temuto, l’oggetto dell’angoscia [Gegenstand der Angst], 
è ogni volta la comparsa di un momento traumatico, che non può venir eliminato come 
richiederebbe il principio di piacere.91

Come vediamo, sono proprio gli effetti aggregati che, alla fine, ripresentano 
sempre il conto. Di nuovo, si può apprezzare come in Keynes vi sia un’idea 
complessa delle dinamiche sociali che non sono la semplice sommatoria delle 
azioni individuali.

Interpretando ciò a livello metapsicologico significa che vi è un’estrema 
rigidità pulsionale92 che, forse controintuitivamente, si traduce in un’estrema 
volatilità sistemica. Nel momento in cui le aspettative non si realizzano, quindi né 
l’oggetto e né la meta reali possono essere raggiunti, si presenta inaspettatamente 
e ripetutamente una crisi che era impossibile non solo anticipare, ma persino 
contemplare.

Vi è quindi un importante scollamento delle dinamiche individuali e aggregate 
sia a livello di creazione delle aspettative, sia di effetti sistemici.

Nel momento della creazione delle aspettative:
- a livello individuale l’attore cerca di conformarsi alle tendenze del mercato (o 

al più anticiparle) in vista di un ritorno monetario (soddisfacimento) immediato;
- a livello aggregato si possono verificare dinamiche tipiche della psicologia 

delle masse, come l’elevata suggestionabilità e conseguentemente gli effetti di 
contagio.93

Nel momento del raggiungimento del fine:
- a livello individuale si può incorrere in guadagni o perdite più o meno di 

rilievo;
- a livello aggregato vi è un’assoluta instabilità sistemica dovuta propriamente 

al fine speculativo.

La dinamica pulsionale non raggiungendo mai il fine, non ha limite: da finita 
si trasforma in illimitata.94

91 Freud, S. (1915-1917), p. 202.
92 Nel senso che, nonostante l’evidenza, non viene modificata la dinamica.
93 Per ragioni di spazio non abbiamo modo di approfondire ulteriormente, ma il pas-
saggio dall’individuale al collettivo è cruciale per il discorso economico (e non solo). 
Ci ripromettiamo di affrontare questa disamina in un lavoro successivo, andando ad 
integrare il discorso freudiano e in special modo attraverso una rilettura di Psicologia 
delle masse e analisi dell’Io.
94 Con illimitato intendiamo la definizione matematica, contrapposta a quella di infi-
nito. In effetti, i livelli di tensione sopportati dalla pulsione nel caso delle convenzioni 
non possono crescere all’infinito (le crisi ne sono il testimone), ma continuano a per-
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6.2.3 Animal spirits e convenzioni a confronto

Ora abbiamo tutti gli elementi per integrare i due tipi di aspettativa all’interno 
della cornice metapsicologica, affiancando sia la dinamica individuale che quella 
aggregata (per il caso delle convenzioni).

Per gli animal spirits, come abbiamo visto, si segue la dinamica pulsionale che 
prevede una spinta (investimento), il raggiungimento di un oggetto economico 
reale, dopodiché il raggiungimento della meta. Tutto ciò si sviluppa entro un 
intervallo di tempo che può essere più o meno lungo. Le dinamiche individuali 
ed aggregate sono le medesime.

Questo sviluppo può essere rappresentato in modo efficace tramite una 
funzione,95 dove sull’asse x troviamo il tempo e sull’asse y troviamo il livello 
di tensione che aumenterà fintanto che l’oggetto (rappresentato dal massimo 
della funzione) non è raggiunto. Dopodiché, il livello si abbasserà gradualmente, 
permettendo il raggiungimento della meta (rappresentato dal minimo della 
funzione), ossia il soddisfacimento finale.

Per quanto riguarda invece i comportamenti convenzionali, come ha 
sottolineato Keynes stesso, vi è uno scollamento. A livello individuale il 
raggiungimento dell’oggetto speculativo, ossia del feticcio, quasi coincide 
temporalmente con il soddisfacimento pulsionale: vi è una scarica immediata 
che provoca un soddisfacimento intenso. In ogni modo però, non si riesce ad 
abbassare in modo significativo la tensione, poiché appunto ciò che è stato 
raggiunto è solamente un sostituto dell’oggetto. Pertanto, è poi sempre necessario 
rilanciare la dinamica.

correre sempre gli stessi percorsi.
95 Per un approfondimento formale sulla cinetica e dinamica della pulsione rimando 
al saggio inedito Guagnelli, M. (2007), Gli arabeschi della ragione: psicanalisi e 
metodo scientifico.

Figura 4: La dinamica pulsionale negli animal spirits a livello individuale e aggregato
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A livello aggregato ciò non può accadere, con la conseguenza che il sistema 
raggiunge livelli di tensione sempre più elevati, ad un ritmo crescente. In termini 
metapsicologici, abbiamo visto come questo fenomeno è associato all’angoscia. 
Si crea quindi automaticamente sempre un’aspettativa di pericolo – il segnale 
d’angoscia – che dapprima dà luogo all’angoscia nevrotica, dopodiché, a crisi 
realizzata, all’angoscia reale. Ecco spiegata l’estrema instabilità di un sistema 
che si basa su tali presupposti.

Ebbene, questa analisi ci dimostra che, come si esprime egregiamente 
Edoardo Toffoletto all’interno di questo numero della rivista, a partire dalla 
psicanalisi che «si fonda su principi a priori della sensibilità» sia possibile 
per l’economia sfruttare tali principi «al fine di sviluppare le proprie analisi e 
politiche economiche».96

96 Toffoletto, E. (2024b), Psicanalisi come critica dell’economia politica. L’econo-
mia libidica del capitalismo contemporaneo, infra, p. 139.

Figura 5: La dinamica pulsionale nelle convenzioni a livello individuale: il feticcio

Figura 6: La dinamica pulsionale nelle convenzioni a livello aggregato: l’angoscia
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7. Conclusioni: dalle aspettative razionali alle aspettative pulsionali

Siamo quindi arrivati alla fine della nostra esplorazione. Abbiamo dapprima 
argomentato come l’ipotesi delle aspettative razionali risponda ad un’esigenza 
riduzionista e puramente operazionalizzante dei modelli matematico-
econometrici, dall’altro come, lungi dal rappresentare il carattere predittivo, 
si rifaccia al paradigma reattivo andando quindi a configurare piuttosto dei 
«reagenti» economici e non dei veri agenti. I modelli impiegati, in aggiunta, non 
vedono una vera possibilità di aggiustamento continuo in caso di scostamento con 
i dati reali, al contrario, per come sono concepiti, inglobano al più i discostamenti 
come shock random. Questo tipo di formalizzazione, lungi dal limitarsi al 
livello analitico, ha impatti reali sulle politiche economico-finanziarie in quanto 
impiegata dagli stessi attori istituzionali, configurando pertanto una situazione 
di cecità metodologica che si ripercuote sull’impossibilità non solo di prevedere, 
ma persino di contemplare la possibilità delle crisi come epifenomeno di tali 
assunzioni.

La pars construens si è sviluppata integrando la prospettiva di Keynes che 
ha mostrato invece come un’altra comprensione e quindi modellizzazione del 
concetto di aspettativa sia possibile, aprendo le porte per una sua naturalizzazione. 
Keynes concettualizza le convenzioni (di cui l’applicazione acritica dei modelli 
neoclassici può rappresentare un esempio) e dall’altro i cosiddetti animal spirits. 
Sono propriamente questi ultimi che, riferendosi a dinamiche prettamente 
progettuali – quindi pulsionali – dell’azione economica, intessono un rapporto 
con la causa finale che si colloca in una cornice liberale e quindi non riducibile 
al formalismo e all’analisi di serie storiche, una cornice umana. Keynes quindi 
parte da presupposti metodologici molto diversi abbracciando la complessità 
nell’analisi e nella pratica economica. Il rapporto con la causa finale è pertanto 
complesso, vi è senz’altro un determinismo ma quest’ultimo si intreccia con la 
libertà degli agenti economici, andando a sua volta a determinare un contesto di 
incertezza, tipico di qualsiasi sistema vivente. Il passo per la naturalizzazione era 
già quindi segnato.

Abbiamo poi mostrato il nesso con i sistemi anticipatori, sistemi che hanno 
a che fare con il fenomeno stesso della vita e che si caratterizzano per il fatto 
che ogni essere vivente anticipa il fine di una specifica azione per raggiungerlo, 
creandosi quindi un modello di funzionamento del fenomeno di interesse, 
modello che a sua volta è soggetto a modificazioni in base al riscontro empirico 
con la realtà. Ciò ci ha infine permesso di analizzare le aspettative da un punto 
di vista metapsicologico, mostrandone il fondamento pulsionale. Abbiamo 
visto come ciò che distingue alla radice le convenzioni e gli animal spirits sia il 
rapporto differente che intrattengono con il fine pulsionale, inteso come insieme 
di oggetto e meta (soddisfacimento). Propriamente la relazione oggettuale ha 
quindi fatto emergere la problematicità del comportamento convenzionale. Ed 
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è proprio il dispiegarsi di tale relazione oggettuale che determina l’andamento 
delle dinamiche economiche. 

Concludendo, siamo consapevoli del fatto che questo lavoro necessita di 
ulteriori approfondimenti97 e sviluppi e ne vediamo anche i limiti. Ciononostante, 
rappresenta un tentativo di spingersi oltre il convenzionale, rischiando anche 
di scontrarsi contro una resistenza, per aprire le porte ad una vera e propria 
naturalizzazione: dalle aspettative razionali alle aspettative pulsionali.

Worldly wisdom teaches that it is better for reputation to fail conventionally than to 
succeed unconventionally.98

Sintesi
  Per una naturalizzazione del concetto di aspettativa in economia a partire dal(la) 
fine: J. M. Keynes e S. Freud.
L’articolo esplora il concetto di aspettativa in economia attraverso un approccio 
di naturalizzazione, basandosi principalmente sul pensiero di John Maynard 
Keynes e di Sigmund Freud. Si contrappone l’impalcatura teorica dell’ipotesi delle 
aspettative razionali (e dei loro sviluppi) ai concetti keynesiani di convenzioni e 
animal spirits, sottolineando il ruolo dell’incertezza e delle finalità o motivi nel 
comportamento economico. Si mostra quindi dapprima il fondamento biologico 
attraverso la teoria dei sistemi anticipatori e successivamente il fondamento 
pulsionale, attraverso la metapsicologia. Si argomenta come l’evoluzione delle 
aspettative sia determinata dal rapporto differente che esse intrattengono con 
il fine pulsionale, inteso come insieme di oggetto e meta (soddisfacimento). La 
comprensione naturalizzata delle aspettative, ne permette una formulazione 
inserita in una teoria del vivente: complessa e creativa.
Parole chiave: aspettative economiche, naturalizzazione, John Maynard Keynes, 
Sigmund Freud, animal spirits, teoria delle pulsioni, sistemi anticipatori, 
metapsicologia, incertezza economica.

97 In primis, come menzionavamo in nota 93, il passaggio dall’individuale al col-
lettivo.
98 Keynes, J. M. (1936), p.158.
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PSICANALISI COME CRITICA DELL’ECONOMIA POLITICA. 
L’ECONOMIA LIBIDICA DEL CAPITALISMO CONTEMPORANEO

Edoardo Toffoletto

Abstract
Psychoanalysis as a critique of political economy. Libidinal economy of 
contemporary capitalism.
The ambition of this essay is to provide a solid epistemological and methodological 
foundation to the Freudo-marxist project, who attempted to construct a social 
theory by exploiting Karl Marx’s critique of political economy and Freudian 
psychoanalysis. The underlying hypothesis of this work is that – beyond the 
ideological appropriations of that philosophical tradition – both political economy 
and psychoanalysis happen to study and analyse aspects of the drives that constitute 
human psychology. Hence, the first section addresses the question of the relation 
between work and the theory of civilization through a dialogue between theorists 
and ideologists of Liberalism and psychoanalytic theory by highlighting the roles 
played by the mechanisms of sublimation and idealization into any working 
activity. The second section then stresses the insufficient approach of DSM-5 
in dealing with critical pathologies, which reveal themselves as none other than 
symptoms of late capitalism. The notion of depressive hedonia adopted by Mark 
Fisher to describe his student’s relation to consumerism has been exploited as 
the entry point to understand the libidinal economy of late capitalism, as well 
as its normative libidinal type. In the last section, the Freudian analogy between 
obsessional neurosis and religion is clarified in order to distinguish the traditional 
religious phenomenon from an understanding of capitalism as religion, which – 
following Walter Benjamin – consists in a pure cult without dogma. The paper 
concludes with methodological and epistemological remarks on the possibility 
to apply psychoanalysis to analyse what Freud calls social neurosis, i.e., on the 
possibility to use psychoanalysis for the critique of political economy’s ideology.  
Keywords: libidinal economy, drive theory, theory of civilisation, sublimation, 
idealisation, depressive hedonia, mass psychology, social neurosis, pathologies 
of capitalism, critique of political economy, Bernard Stiegler.
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La folie ne peut se trouver à l’état sauvage.
 La folie n’existe que dans une société,

 elle n’existe pas en dehors des formes de la
 sensibilité qui l’isolent et des formes

de répulsion qui l’excluent ou la capturent.
 Michel Foucault1

Der Kapitalismus ist vermutlich 
der erste Fall eines nicht entsühnenden, 

sondern verschuldenden Kultus […] 
Kapitalismus ist eine Religion 

aus bloßem Kult, ohne Dogma.
Walter Benjamin2

Il titolo del contributo si ispira esplicitamente a quella tradizione filosofica 
che ha cercato di pensare la relazione tra l’individuo e la collettività attraverso 
l’interazione della psicanalisi freudiana e la critica dell’economia politica di Karl 
Marx. Ha ancora senso nel 2024 perseguire tale programma di ricerca? Non si 
è esaurito – come alcuni sostengono – con i movimenti studenteschi del ’68? A 
parte alcune intuizioni della Scuola di Francoforte, e segnatamente di Herbert 
Marcuse, si potrebbe dire che tale compenetrazione della teoria psicanalitica con 
l’economia politica è quasi sempre stata l’espressione di un’ideologia, più che di 
un’articolazione concettuale rigorosa. Pertanto l’obiettivo di questo breve saggio 
sarà almeno di impostare il quadro teorico dell’interazione tra psicanalisi ed eco-
nomica politica.

Deleuze e Guattari evidenziano un’identità teorica tra il concetto di lavoro 
astratto (misura oggettiva del valore, coniata da Adam Smith, e ripresa da David 
Ricardo e Karl Marx, dove unità di tempo di lavoro = unità di valore) e il concetto 
psicanalitico di libido, in quanto unità astratta dell’economia dell’energia psichi-
ca, che rende conto del valore psichico delle rappresentazioni. Se l’intuizione 
potrebbe avere epistemologicamente un senso, l’esito del ragionamento è tuttavia 

1 Foucault, M. (2001), Dits et écrits, Vol. I, 1961, La folie n’existe que dans une 
société, p. 197: «La follia non può trovarsi allo stato selvaggio. La follia esiste soltanto 
in una società, essa non esiste al di fuori delle forme della sensibilità che la isolano e 
delle forme di repulsione che la escludono o la catturano». [La traduzione è mia, come 
in ogni caso dove una traduzione italiana non è esplicitata.]
2 Benjamin, W. (1991), Zur Geschichtsphilosophie, Historik und Politik, 
Kapitalismus als Religion, pp. 100, 102: «Il capitalismo è presumibilmente il primo 
caso di un culto che, in luogo di togliere il debito, lo aumenta […] Il capitalismo è una 
religione costituita solamente dal culto, senza alcun dogma».
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che nel capitalismo apparirebbe un’attività di produzione «in generale e senza 
distinzione» che sarebbe «inseparabilmente quella dell’economia politica e della 
psicanalisi, al di là dei loro sistemi determinati di rappresentazione».3

Ora, è necessario chiarire in quale modo si potrebbe concepire una produzione 
– che inevitabilmente passa attraverso un concetto di lavoro – in ambito psichico: 
Freud isola anzitutto il «lavoro onirico» e il «lavoro del lutto», che però sono di 
fatto delle forme di elaborazione psichica (psychische Verarbeitung). Quest’ulti-
ma consiste in ogni forma di lavoro compiuto dall’apparato psichico per integrare 
e organizzare le eccitazioni, il cui accumulo potrebbe essere patogeno, e questo 
avviene in primo luogo attraverso delle connessioni associative tra di esse.4 In 
altri termini, ogni operazione dell’apparato psichico che modifica i contenuti psi-
chici, attraverso una riorganizzazione associativa, è considerata lavoro psichico. 
Può essere questa una forma di produzione? È legittimo parlare di produzioni 
dell’inconscio?

Secondo gli autori dell’Anti-edipo, la grande scoperta della psicanalisi fu quel-
la della «produzione desiderante», che implicherebbe di concepire l’inconscio 
come una fabbrica, anziché come un teatro di rappresentazioni interiori, dove 
l’inconscio non produce, ma si esprime. Il tutto è molto affascinante, se non fosse 
che l’idea di produzione desiderante soggiacente è il semplice libero flusso meto-
nimico di significanti, il che fa della loro postura materialistica una maschera più 
che un’impostazione teorica rigorosa.5

In effetti, la relazione tra psicanalisi ed economia politica viene iscritta all’in-
terno di una metafisica della produzione, che considera le due scienze come mo-
dalità di analisi dello stesso fenomeno, la produzione appunto, secondo sistemi di 
rappresentazione differenti peraltro guidati dalla somiglianza del lessico. Tale ap-
proccio viene definito da Gilbert Simondon come pseudo-scientifico nella misura 

3 Deleuze, G., Guattari, F. (1972/1973), Capitalisme et schizophrénie. I. L’Anti-
Œdipe, IV. Introduction à la schizo-analyse, pp. 363-364.
4 Laplanche, J., Pontalis, J.-B. (2022), «Élaboration psychique», «Travail du 
deuil», «Travail du rêve». Vocabulaire de la psychanalyse, pp. 130-131, 504-505. 
Definizione di elaborazione psichica a pagina 130: «[…] le travail accompli par 
l’appareil psychique en vue de maitriser les excitations qui lui parviennent et dont 
l’accumulation risque d’être pathogène. Ce travail consiste à intégrer les excitations 
dans le psychisme et à établir entre elles des connexions associatives».
5 Deleuze, G., Guattari, F. (1972/1973), I. Les machines désirantes, p. 33: «La grande 
découverte de la psychanalyse fut celle de la production désirante, des productions 
de l’inconscient. Mais, avec Œdipe, cette découverte fut vite occultée par un nouvel 
idéalisme: à l’inconscient comme usine, on a substitué un théâtre antique; aux unités 
de production de l’inconscient, on a substitué la représentation; à l’inconscient 
productif, on a substitué un inconscient qui ne pouvait plus que s’exprimer (le mythe, 
la tragédie, le rêve)».
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in cui il pensiero analogico non interviene tra operazioni e quindi nell’identità di 
rapporti, ma si traccia la somiglianza tra rapporti di identità strutturali. Altrimenti 
detto, si prende massivamente il fenomeno della produzione in entrambi gli ambi-
ti, psicanalitico ed economico, e se ne presuppone l’identità di struttura, in luogo 
di mostrare quali operazioni (e quindi relazioni interne a diverse strutture) siano 
effettivamente analoghe nel loro produrre strutture psichiche ed economiche.6 
Come si può dunque operare un’analogia legittima tra la psicanalisi e l’economia 
politica?

1. La civiltà del lavoro: i fondamenti psicanalitici dell’economia politica

Come emerge dal contributo di Maria Vittoria Ceschi,7 la scelta economica 
non può essere dedotta dall’ipotesi delle aspettative razionali da cui derivano i 
modelli di teoria della scelta razionale poiché le aspettative sono dettate dalla 
vita pulsionale e dunque è semmai quest’ultima a orientare la scelta economica. 
In questo senso, l’analogia a fondamento di un’interazione scientificamente 
proficua tra psicanalisi ed economia politica risiede nel fatto che l’oggetto di 
analisi della prima sono i destini pulsionali (dalla soddisfazione alla rimozione) 
mentre l’economia politica è lo studio di quell’insieme di meccanismi collettivi 
attraverso cui tale vita pulsionale può giungere a soddisfazione compatibilmente 
con la civiltà.

Per tale ragione, l’oggetto della psicanalisi e dell’economia politica è 
per certi versi il medesimo, cioè la vita pulsionale del soggetto, benché vi sia 
un’attenzione particolare su componenti diverse della struttura vettoriale della 
pulsione. La pulsione è un «concetto limite tra lo psichico e il somatico» ed è 
– scrive Freud – il «rappresentante psichico degli stimoli che traggono origine 
dall’interno del corpo e pervengono alla psiche, come una misura delle operazioni 
[als ein Maß der Arbeitsanforderung] che vengono richieste alla sfera psichica 
in forza della sua connessione con quella corporea». Le sue componenti sono 

6 Simondon, G. (2017), L’individuation à la lumière des notions de forme et 
d’information, Suppléments, Allagmatique, pp. 530, 533: «[…] la pensée analogique 
est celle qui relève des identités de rapports, non des rapports d’identité, mais il faut 
préciser que ces identités de rapports sont identités de rapports opératoires, non des 
identités de rapports structuraux. Par-là se découvre l’opposition entre la ressemblance 
et l’analogie: la ressemblance est faite de rapports structuraux. La pensée pseudo-
scientifique fait un large usage de la ressemblance, parfois même de la ressemblance 
de vocabulaire, mais elle ne fait pas usage de l’analogie»; sulla metafisica della 
produzione, cfr. Caye, P. (2015), Critique de la destruction créatrice. Production et 
humanisme, Avant-propos, pp. 12-13.
7 Vedi Ceschi, M. V. (2024), Per una naturalizzazione del concetto di aspettativa in 
economia a partire dal(la) fine, supra.
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la fonte (Quelle), la spinta (Drang), l’oggetto (Objekt) e la meta (Ziel). La fonte 
allude a «quel processo somatico che si svolge in un organo o parte del corpo 
il cui stimolo è rappresentato nella vita psichica dalla pulsione». Freud afferma 
inequivocabilmente che «lo studio delle fonti pulsionali non appartiene più alla 
psicologia», nonostante l’influenza della fonte somatica sul carattere della pulsione, 
quest’ultima, continua Freud, «non ci è nota nella vita psichica che attraverso le 
sue mete». Ora, la meta della pulsione è «in ogni caso il soddisfacimento che 
può esser raggiunto soltanto sopprimendo lo stato di stimolazione alla fonte della 
pulsione». Certamente, la soddisfazione incarna la meta finale: diverse mete 
intermedie costituiscono tramite combinazione o reciproca sostituzione la via per 
il raggiungimento della meta finale. Si è detto che la pulsione è una misura delle 
operazioni psichiche ed in effetti la componente che Freud considera l’essenza 
della pulsione è la spinta, perfetto analogo del modulo vettoriale, che è «la somma 
di forze o la misura delle operazioni richieste che essa rappresenta». La spinta è la 
componente eminentemente quantitativa della pulsione, giacché essa è in fondo 
il negativo della quantità di eccitazione somatica all’origine della pulsione stessa, 
cioè corrisponde ad una quantità di eccitazione pari allo stimolo somatico, ma con 
verso contrario (perciò è il negativo). La spinta aumenta quindi proporzionalmente 
all’intensità dello stimolo alla fonte somatica. Infine, l’oggetto «è ciò in relazione 
a cui, o mediante cui, la pulsione può raggiungere la sua meta». L’oggetto è la 
componente più variabile della pulsione, giacché esso «non è originariamente 
collegato ad essa, ma le è assegnato soltanto in forza della sua proprietà di rendere 
possibile il soddisfacimento».8

Inoltre, la struttura polare della pulsione delineata da Freud, secondo cui 
la vita psichica è dominata da tre polarità (Io-mondo esterno, attivo-passivo e 
piacere-dispiacere), compie il magistrale percorso di fondazione dell’analitica 
trascendentale (cioè la costruzione di categorie) sull’estetica, che comincia con 
Kant e attraverso Schopenhauer e Nietzsche giunge a compimento con Freud.9 Non 
è questo il luogo per approfondire questo punto, ma ricordare che la costruzione di 
categorie e concetti, e quindi l’intelletto, si radica nella vita sensibile del soggetto 
– ed in ultima analisi nella vita pulsionale – è imprescindibile per esplicitare i 
fondamenti psicanalitici dell’economia politica.

Arthur Schopenhauer osservava già nel 1819 quanto l’associazione di idee 
procedesse seguendo la legge di motivazione, cioè l’interesse personale del 
soggetto e quindi gli «scopi [Zwecken] individuali di una persona». Tali scopi non 

8 Freud, S. (1915a), Pulsioni e loro destini, pp. 17-19.
9 Cfr. ivi, pp. 29-35; Baldini, F. (2023), Transfert. Sette lezioni sulla teoria freudiana 
del trattamento psicanalitico, p. 186: «Le pulsioni, in quanto forze, sono del tutto 
analoghe alle forze intrinseche, interne motive, di Kant. Questo gesto – iniziato dal 
pensatore di Königsberg e che Freud completa – riduce l’analitica a un capitolo 
dell’estetica e di conseguenza unifica la sfera della natura e quella della libertà».
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sono altro che le mete intermedie della pulsione. Schopenhauer non esita a vedere 
nell’intelletto (la facoltà delle categorie) il servitore della volontà, che lo spinge 
secondo la misura delle sue forze (nach Maaßgabe seiner Kräfte). Ciò significa 
che è per così dire il campo di gravitazione costituito dai motivi della volontà o 
della pulsione a produrre l’architettura categoriale, che struttura l’associazione di 
idee. In questo campo, vi sono densità di quanti di eccitazione che fanno gravitare 
determinate rappresentazioni orientando dunque secondo gradi di vicinanza 
i percorsi associativi.10 Anzitutto è la polarità economica piacere-dispiacere a 
strutturare l’interesse personale e quindi l’associazione di idee secondo il principio 
di piacere che esprime la legge di motivazione.

In questo contesto emerge chiaramente il quadro teorico per la naturalizzazione 
di ogni critica dell’ideologia, che non sarà altro che un’applicazione rigorosa 
della psicanalisi su dinamiche collettive. Se la psicanalisi mostra l’emergere 
dell’analitica a partire dall’estetica, al punto che si potrebbe considerare la 
metapsicologia, nei suoi tratti fondamentali, un’estetica trascendentale in quanto 
«scienza di tutti i principi a priori della sensibilità»,11 il nesso con l’economia 
politica risulterà evidente. In effetti, Benedetto Croce ci ricorda che le     

due scienze spiccatamente moderne, l’Estetica e l’Economica, menano a conciliare 
spirito e senso, a liberare lo spirito dall’incubo di una natura esterna, a spiritualizzare 
l’oggetto del soggetto, e ad interiorizzare la lotta del bene col male, escludendo il 
trascendente, attuando l’assoluta immanenza: due scienze per eminenza mondane.12

La conciliazione dello spirito con il senso, cioè coi sensi, è esattamente la 
riduzione dell’analitica all’estetica, con il corollario dunque che la sensibilità non 

10 Cfr. Schopenhauer, A. (2012), Sulla quadruplice radice del principio di ragion 
sufficiente, § 44. Influsso della volontà sul conoscere, pp. 206-207; Schopenhauer, A. 
(2006), Il mondo come volontà e rappresentazione. Vol. II, § 14. Sull’associazione di 
idee, p. 1269: «Ma ciò che mette in attività la stessa associazione di idee […] è, in ul-
tima istanza, nel segreto della nostra interiorità, la volontà, che spinge il suo servitore, 
l’intelletto, ad allineare, secondo le sue forze, pensiero dietro pensiero, a richiamare 
ciò che è simile, ciò che è contemporaneo, a riconoscere premesse e conseguenze: 
giacché è nell’interesse della volontà che in genere si pensi, perché si sia orientati nel 
modo migliore possibile per tutte le evenienze. Quindi la forma del principio di ra-
gione, che domina e mantiene attiva l’associazione di idee, è in ultima analisi la legge 
di motivazione; perché ciò che guida il sensorio e fa sì che esso, in questa o quella 
direzione, segua l’analogia o un’altra associazione di idee, è la volontà del soggetto 
pensante».
11 Kant, I. (1976), Critica della ragion pura, p. 76.
12 Croce, B. (1990), Breviario di estetica – Aesthetica in nuce, Le due scienze 
mondane: L’Estetica e l’Economica, II. Spirito e Natura, pp. 189-190.
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è più percepita come un fattore naturale o materiale, in quanto esterno al soggetto, 
tradizionalmente identificato come veicolo del Male. Al contrario, secondo le 
due scienze mondane, che potremmo qui ribattezzare psicanalisi ed economia 
politica, la sensibilità stessa è non soltanto posta all’interno del soggetto, bensì 
ne costituisce addirittura il cuore pulsante: la struttura che determina l’intelletto.13

Se la psicanalisi si fonda su principi a priori della sensibilità, l’economia 
politica non potrà altro che presupporre tali principi – sfruttandoli – al fine di 
sviluppare le proprie analisi e politiche economiche. L’ipotesi è che l’economia 
politica interviene al livello dell’oggetto e delle mete intermedie ed è per tale 
ragione che si possono produrre dei cortocircuiti tra l’offerta degli oggetti da 
parte del mercato e la meta finale della vita pulsionale. Tuttavia, occorre precisare 
che in psicanalisi l’oggetto può anche essere una parte del corpo del soggetto, 
mentre l’economia politica ha come ambito di intervento quegli oggetti estranei 
al soggetto, quand’anche possano sempre avere una ricaduta sul corpo stesso del 
soggetto.14

Questa ipotesi trova già una prima conferma agli albori del pensiero liberale 
nella teoria della proprietà di John Locke (1632-1704), il quale poneva come 
limite naturale della proprietà ottenuta tramite il lavoro del proprio corpo 
la soddisfazione – per definizione limitata – dei bisogni dell’individuo, il che 
implica che l’accumulo di cibo o di risorse sprecate, perché non consumate 
dall’individuo, è considerato ingiusto.15 La proprietà si giustifica dunque in quanto 
funzionale al soddisfacimento del soggetto. L’economia politica è pertanto quella 
scienza empirica che studia le forme, le modalità e l’organizzazione degli oggetti 
funzionali al soddisfacimento della vita pulsionale. Tuttavia, la domanda sulla 
definizione del soddisfacimento è l’ambito in cui l’economia politica può cadere 
vittima di pregiudizi ideologici, o meglio fornire una risposta a tale domanda è 
precisamente la componente politica dell’economia politica.

Il grande studio di Albert Hirschman sugli argomenti per il capitalismo 
prima del suo trionfo è una preziosa testimonianza non soltanto del fatto che il 
mercato è una costruzione sociale e politica e che dunque lo scambio economico 
è possibile soltanto all’interno di istituzioni sociali e politiche, ma anche che esse 
consistevano e consistono in regimi di governo delle passioni, o meglio della 
vita pulsionale. Alla predilezione della funzione repressiva dell’autorità politica, 
Hirschman constata l’emergere nel XVIII secolo di una funzione trasformatrice, 
educativa, delle istituzioni socio-politiche, tramite le quali le passioni diventano 
interessi. L’implicita utopia di questo secondo regime libidico è che si possa 
giungere tramite l’educazione delle passioni al libero movimento degli interessi, 

13 Cfr. Croce, B. (1990), p. 189.
14 Cfr. Freud, S. (1915b), p. 18.
15 Cfr. Locke, J. (1998), Il secondo trattato sul governo. V. Della Proprietà, pp. 94-
127.
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cioè al laissez-faire au marché: al liberismo economico del lasciate-fare al 
mercato. L’idea di potere incanalare le passioni, e quindi la vita sensuale, affinché 
le sue energie siano orientate al benessere collettivo è il nucleo del concetto 
freudiano di sublimazione.16

Perciò, si può intanto affermare che l’analogia tra psicanalisi ed economia 
politica verte non tanto sulla produzione quanto piuttosto ed anzitutto sul fatto 
che non solo entrambe sono strutturate da un’economia libidica rispettivamente 
a livello individuale e collettivo, ma anche si presentano come metodi di analisi 
dell’organizzazione di tale economia libidica individuale e collettiva. Tale orga-
nizzazione avviene per esempio attraverso operazioni quali l’idealizzazione e la 
sublimazione, di cui è necessario precisare la differenza, giacché qui si situa – 
come si vedrà – lo sfondo delle possibili derive feticistiche del consumo prodotte 
dal marketing, nonché le diverse disfunzioni nell’interazione tra l’individuale e il 
collettivo all’interno dei processi economici. 

La sublimazione riguarda esclusivamente la libido oggettuale, cioè quella 
quantità di energia psichica diretta verso oggetti esterni all’Io, e consiste «nel 
volgersi della pulsione a una meta diversa e lontana dal soddisfacimento sessua-
le» producendo dunque una «deviazione rispetto alla sessualità». Al contrario, 
l’idealizzazione riguarda l’oggetto della pulsione ed essa agisce tanto sulla libido 
oggettuale, quanto sulla libido dell’Io. Pertanto, l’idealizzazione compie un’am-
plificazione ed un’elevazione psichica dell’oggetto, che acquisisce in tal modo 
sempre più importanza per il raggiungimento della soddisfazione. Nel caso in cui 
l’oggetto fosse l’Io stesso, si costituisce l’ideale dell’Io, a partire dal quale un’i-
stanza psichica, detta «coscienza morale», commisura costantemente l’Io attuale. 
L’idealizzazione accresce le esigenze dell’Io, il che favorisce al massimo la rimo-
zione, mentre «la sublimazione offre invece una via d’uscita in virtù della quale 
le esigenze dell’Io possono esser soddisfatte senza dar luogo a rimozione».17 L’i-
dealizzazione si soddisfa nell’elevazione dell’oggetto rimuovendo al contempo le 
pulsioni sessuali, mentre la sublimazione si alimenta di energia spostabile, cioè 
libido desessualizzata, attenendosi «fermamente a quello che è il fine principale 
dell’Eros, e cioè l’unire e il legare, in quanto serve a quella unità, o tendenza all’u-
nità, che caratterizza l’Io. Se includiamo in questi spostamenti anche i processi di 
pensiero, intesi nel loro più ampio significato, pure il lavoro intellettuale risulte-

16 Hirschman, A. O. (2013), The passions and the interests. Political arguments for 
capitalism before its triumph, pp. 16-17: «A solution that is more in harmony with 
these psychological discoveries and preoccupations consists in the idea of harnessing 
the passions, instead of simply repressing them. Once again, the state, or “society”, is 
called upon to perform this feat, yet this time not merely as a repressive bulwark but 
as a transformer, a civilizing medium».
17 Cfr. Freud, S. (1914), Introduzione al narcisismo, pp. 464-465.
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rebbe sostenuto dalla sublimazione di forze motrici erotiche».18

La sublimazione è dunque un destino pulsionale che prolunga la meta princi-
pale di Eros, cioè il tendere ad unità di organizzazione della vita pulsionale sem-
pre più estese orientando la pulsione dalla scarica immediata individuale verso 
mete intermedie collettive (sociali, professionali, politiche, intellettuali) mediate 
dal mondo degli oggetti estranei all’Io. In effetti, l’economia politica esige il pro-
cesso di sublimazione, senza il quale le istituzioni economiche non potrebbero 
esistere, benché alcune derive del capitalismo avanzato possano indurre ingenti 
processi di desublimazione compensati da idealizzazione che si manifestano in 
particolare nelle patologie del consumo.19

Il regime libidico che conduce dalle passioni agli interessi è senz’altro una 
modalità della sublimazione, che ha come modello quello del doux commerce, 
cioè l’interscambio sociale non solo economico, ma anzitutto simbolico, intellet-
tuale, sessuale e culturale. L’idealizzazione iscrive segretamente tale transizione 
all’interno dell’ideale della frugalità e del risparmio in funzione dell’aumento 
dell’operosità: lo spostamento operato dalla sublimazione fa prevalere, seguendo 
David Hume, «l’amore per il profitto […] sull’amore per il piacere». Il lavoro è 
dunque in antitesi rispetto al piacere: non è possibile lavorare se vi è godimento e 
così l’industriosità è necessariamente il frutto della frugalità.20

Infatti, Richard Cantillon sosteneva nel 1755 che i paesi protestanti fossero 
economicamente più floridi in virtù dell’eliminazione di molteplici feste di origi-
ne cattolica e degli ordini mendicanti. Insomma, la riduzione di momenti di puro 
consumo (feste), o ancora di alcune pratiche ritenute parassitarie come la cari-
tà, sarebbe una causa determinante per lo stimolo all’operosità. Questa ideologia 
culmina nella figura dell’accumulatore di tesori (Schatzbildner) descritta da Karl 
Marx. Tale accumulatore «sacrifica perciò in nome del feticcio dell’oro [Goldfeti-
sch] il suo godimento carnale. Egli prende sul serio il vangelo dell’abnegazione». 
Ciò comporta che «la summa della sua economia politica» si sostanzia nell’o-
perosità (Arbeitsamkeit), nella parsimonia (Sparsamkeit) e nell’avarizia (Geiz).21

18 Freud, S. (1922), L’Io e l’Es. 4. Le due specie di pulsioni, p. 507.
19 Le patologie del capitalismo contemporaneo, tra cui il consumo coatto, saranno 
tema della prossima sezione.
20 Cfr. Hirschman, A. O. (2013), pp. 60-62; Hume, D. (1994), Essays. Moral, 
Political and Literary, Part II, IV. Of Interest, p. 301: «Commerce increases industry, 
by conveying it readily from one member of the state to another, and allowing none 
of it to perish or become useless. It increases frugality, by giving occupation to men, 
and employing them in the arts of gain, which soon engage their affection, and remove 
all relish for pleasure and expence. It is infallible consequence of all industrious 
professions, to beget frugality, and make the love of gain prevail over the love of 
pleasure».
21 Cantillon, R. (2015), Essai sur la nature du commerce en général, p. 59; Marx, 
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La rinuncia del godimento carnale in nome del feticcio dell’oro tradisce il fatto 
che all’origine dei meccanismi dell’accumulazione predominano le dinamiche di 
idealizzazione, alimentate da rimozioni, più che quelle di sublimazione. Il sacrifi-
cio del godimento carnale, cioè del consumo, deriva di fatto dalla rimozione della 
relazione primordiale con l’oggetto che è retta da una pulsione di distruzione e – 
se va bene – di appropriazione, o in ogni caso, una volontà di potenza, come affer-
ma Freud, riprendendo l’espressione di Nietzsche. Infatti, se all’origine l’esterno 
«l’oggetto, l’odiato, sarebbero a tutta prima identici», quando l’oggetto si rivela 
«in seguito fonte di piacere, esso viene amato, ma anche incorporato nell’Io, così 
che per il purificato Io-piacere l’oggetto torna a coincidere con l’estraneo o l’o-
diato».22

Hegel parte dalla stessa idea che la relazione con l’oggetto instaurata dal desi-
derio (Begierde) è anzitutto una negazione dell’oggetto e in questo senso il «lavoro 
è al contrario desiderio inibito [gehemmte Begierde], il dileguare [degli oggetti] è 
così trattenuto, in altre parole il lavoro mette in forma [bildet]». Tramite il lavo-
ro, l’oggetto non è più distrutto, ma è trasformato, elaborato: ciò che si riassume 
nel passaggio dall’incorporazione dell’io-piacere ad una relazione oggettuale di 
manipolazione. Così la civiltà, cioè la Bildung, diventa la «liberazione e il lavoro 
della liberazione superiore […]. Questa liberazione è nel soggetto il duro lavoro 
contro la mera soggettività del comportamento, contro l’immediatezza del deside-
rio, così come contro la vanità soggettiva del sentimento e l’arbitrio del libito».23

Se l’operosità o lo stimolo al lavoro appariva in alcuni autori del XVIII secolo 
come la conseguenza di una rigida moralità dell’abnegazione, fondata sull’idea-
lizzazione, Hegel sottolinea maggiormente il processo di sublimazione nel lavo-
ro in quanto spostamento dalla distruzione all’appropriazione e trasformazione 
dell’oggetto. Infatti, il godimento non è negato o rimosso, quanto piuttosto – si 
potrebbe dire – inibito nella meta e spostato su mete intermedie. A questo punto 
giova leggere integralmente un’importante nota di Sigmund Freud, laddove affer-
ma anzitutto che è impossibile in un’esposizione sommaria «valutare adeguata-
mente il significato del lavoro per l’economia libidica» e prosegue: 

Nessun’altra tecnica di condotta della vita lega il singolo così strettamente alla realtà 

K. (1955-1981), Marx Engels Werke, Vol. XXIII, Das Kapital. Kritik der politischen 
Ökonomie, Libro I, p. 147.
22 Freud, S. (1915a), p. 31; Freud, S. (1924), Il problema economico del masochi-
smo, pp. 9-10. [La traduzione è mia].
23 Hegel, G. W. F. (1986), Werke in zwanzig Bänden, Vol. III, Phänomenologie des 
Geistes, pp. 153-154, 368 [trad. it. Hegel, G. W. F. (2008), La fenomenologia dello 
spirito, pp. 135, 330]; Hegel, G. W. F. (1986), Vol. VII, Grundlinien der Philosophie 
des Rechts, § 187, pp. 344-345 [trad. it. Hegel, G. W. F. (2010), Lineamenti di filosofia 
del diritto, p. 158].
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come il concentrarsi sul lavoro, poiché questo lo inserisce sicuramente almeno in una 
parte della realtà, nella comunità umana. La possibilità di spostare una forte quantità di 
componenti libidiche, narcisistiche, aggressive, e perfino erotiche sul lavoro professionale 
e sulle relazioni umane che ne conseguono, conferisce al lavoro un valore in nulla inferiore 
alla sua indispensabilità per il mantenimento e la giustificazione dell’esistenza del singolo 
nella società. L’attività professionale procura una soddisfazione particolare se è un’attività 
liberamente scelta, tale cioè da rendere utilizzabili, per mezzo della sublimazione, incli-
nazioni preesistenti, moti pulsionali persistenti cui già per costituzione l’individuo è vi-
gorosamente predisposto. Eppure il lavoro come cammino verso la felicità è stimato poco 
dagli uomini. Non ci si rivolge ad esso come alle altre possibilità di soddisfacimento. La 
grande maggioranza degli uomini lavora solo se spinta dalla necessità, e da questa naturale 
avversione degli uomini per il lavoro scaturiscono problemi sociali spinosissimi.24

Il nesso tra lavoro e sublimazione è qui esplicitamente affermato, ma non solo. 
Si specifica che il lavoro è una forma di sublimazione, se è liberamente scelto. 
Al contrario, il lavoro sembra essere poco reputato dagli uomini come fonte di 
piacere. Si può legittimamente dedurre che la resistenza al lavoro sia dovuta al 
fatto che il lavoro non liberamente scelto può soltanto essere effettuato in virtù di 
forti dinamiche di idealizzazione – e quindi rimozione – a sostegno di una morale 
dell’abnegazione. Con questi elementi emerge già chiaramente l’identità di opera-
zioni (sublimazione, idealizzazione, rimozione) nell’economia libidica individuale 
e collettiva, o meglio l’identità di operazioni strutturanti l’economia libidica indi-
viduale e le condizioni dei processi economici. In tal modo, si è almeno arrivati a 
impostare i fondamenti psicanalitici dell’economia politica.

Per corroborare ulteriormente l’imprescindibile componente ideale a fonda-
mento del funzionamento del capitalismo avanzato è sufficiente rimandare a Max 
Weber. Nel suo saggio classico sull’etica protestante e lo spirito del capitalismo 
sottolinea, riassumendo intuizioni degli autori del XVII-XVIII secolo, quanto tale 
etica spronava «quelle nature spirituali e appassionatamente serie che finora ave-
vano fornito al monachesimo i suoi migliori esponenti […] a seguire ideali ascetici 
all’interno della vita professionale del mondo». In particolare, la matrice calvinista 
trapianta nella vita quotidiana «quell’impulso al costante autocontrollo [Antrieb 
zur konstanten Selbstkontrolle] e quindi, in genere, a una regolamentazione piani-
ficata della propria vita».25

Questa etica è precisamente ciò che si riflette nella transizione, analizzata da 
Michel Foucault,26 nell’applicazione della giustizia penale dal supplizio spettaco-

24 Freud, S. (1929), Il disagio della civiltà. II, nota 1, p. 572.
25 Weber, M. (1988), Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie, Vol. I, Die 
protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, pp. 119-120, 125-127 [trad. it. 
Weber, M. (2018), L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, pp. 182-187].
26 Vedi Foucault, M. (1975), Surveiller et punir. Naissance de la prison, pp. 9-40.
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lare dei corpi alla disciplina delle «anime» dei condannati. In effetti il penitenziario 
nella sua pianificazione della vita quotidiana traduce gli stessi ideali ascetici della 
disciplina monastica alla base del funzionamento della vita economica moderna.

Prima di analizzare qualche esempio empirico del capitalismo contempora-
neo, occorre evidenziare un’ultima componente metapsicologica che rende ragio-
ne dell’impulso al costante autocontrollo. Tale autocontrollo presuppone, secondo 
Adam Smith, la divisione del soggetto in un Io giudicante ed un Io oggetto del 
giudizio. L’Io giudicante è nominato da Smith spettatore imparziale, che è il ga-
rante della condotta dell’Io agente giudicato secondo i criteri di un osservatore 
esterno. Tale fondamento dell’etica, Smith la radica nella vanità e nell’orgoglio 
dell’uomo che soltanto l’educazione può orientare su oggetti appropriati. Non è 
un caso che il padre dell’economia politica moderna affermi che un uomo orgo-
glioso e vano sia costantemente non-soddisfatto (dissatisfied). Infatti l’auto-stima 
è proporzionale al giudizio dello spettatore, e qualora l’individuo si stimi più del 
dovuto, ecco che il mancato riconoscimento da parte dell’ambiente si interiorizza 
nel giudizio dello spettatore imparziale.27

Adam Smith isola il fondamento sociale della frustrazione narcisistica, che si 
ritrova formulata anche da Freud, allorché illustra la genesi del Super-io, che si 
rivela una formalizzazione aggiornata, arricchita dai dati clinici delle allucinazio-
ni acustiche di natura persecutoria, dell’intuizione dello spettatore imparziale. In 
effetti, il Super-io si costituisce attraverso l’accumulo delle critiche rivolte a voce 
al soggetto da parte delle persone del proprio ambiente: dai genitori alla società, 
dal prossimo fino ad un’entità astratta come l’opinione pubblica.28

27 Cfr. Smith, A. (1981-1987), The Glasgow Edition of the Works and Correspondence 
of Adam Smith, Vol. I, The Theory of Moral Sentiments, pp. 110-113, 259-261: a p. 
113, Smith descrive il suo spettatore imparziale in termini che legittimano un proficuo 
confronto con il concetto freudiano di Super-io: «When I endeavour to examine my 
own conduct, when I endeavour to pass sentence upon it, and either to approve or 
condemn it, it is evident that, in all such cases, I divide myself, as it were, into two 
persons; and that I, the examiner and judge, represent a different character from that 
other I, the person whose conduct is examined into and judged of. The first is the 
spectator, whose sentiments with regard to my own conduct I endeavour to enter into, 
by placing myself in his situation, and by considering how it would appear to me, 
when seen from that particular point of view. The second is the agent, the person 
whom I properly call myself, and of whose conduct, under the character of a spectator, 
I was endeavouring to form some opinion».
28 Freud, S. (1914), p. 466: «Infatti, l’esigenza di formare un ideale dell’Io, su cui 
la coscienza morale è incaricata di vigilare, è scaturita dall’individuo per opera delle 
critiche che i suoi genitori gli hanno rivolto a voce, alle quali, nel corso del tempo, si 
sono associati gli educatori, i maestri e l’incalcolabile e indefinita schiera di tutte le 
altre persone del suo ambiente (il suo prossimo e la pubblica opinione)».
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2. Alcuni sintomi dell’economia libidica del capitalismo contemporaneo
 
Non si è finora articolata la vita pulsionale oggetto delle due scienze mondane 

e cioè la psicanalisi e l’economia politica. Perciò è necessario ricordare che le 
pulsioni sono di due grandi tipi: le pulsioni di autoconservazione e le pulsioni 
sessuali. Le prime sono state per un periodo identificate alle pulsioni dell’Io, la cui 
meta è appunto l’autoconservazione dell’Io, mentre le pulsioni sessuali avrebbero 
come meta la riproduzione della specie, non sempre sinergica con l’Io. Nell’e-
voluzione psicosessuale, Freud sottolinea che, prima di acquisire una loro auto-
nomia, le pulsioni sessuali si appoggiano, a partire dalla fase orale, agli oggetti 
delle pulsioni di autoconservazione investendo le corrispettive funzioni organi-
che. In tal modo, le pulsioni sessuali e le pulsioni dell’Io «hanno a disposizione 
i medesimi organi e sistemi organici». Il piacere sessuale non è infatti soltanto 
legato agli organi genitali, poiché «la bocca serve a baciare come a mangiare e a 
comunicare verbalmente, gli occhi non percepiscono soltanto le modificazioni del 
mondo esterno importanti per la conservazione della vita, ma anche le qualità – 
vale a dire le “attrattive” [Reize]– degli oggetti per cui questi vengono scelti come 
oggetti d’amore».29

Se l’economia politica risponde in primo luogo alle esigenze delle pulsioni di 
autoconservazione è evidente che la stessa logica si riproduce a livello collettivo 
e cioè che il soddisfacimento del consumatore si emancipa dalla sua semplice 
autoconservazione. Questo meccanismo è ciò che spiega che il consumo sia il 
prodotto di un’attività produttiva e che in particolare un atto di consumo, cioè 
di soddisfacimento, implica sempre anche una modalità di consumo (Weise der 
Konsumtion). L’atto di mangiare è diverso se si mangia della carne cruda con le 
mani oppure se si compie mangiando carne cotta con forchetta e coltello.30

Questo esempio tratto da Karl Marx consente di comprendere che la modalità 
del consumo è una dimensione alimentata da una sublimazione della pulsione 
sessuale ancora appoggiata alle pulsioni di autoconservazione a differenza del 
caso dell’esperienza estetica pura. Ritrovare i due tipi di pulsioni all’interno dei 
processi economici è importante, giacché una buona parte delle nevrosi deriva 
proprio dal conflitto tra pulsioni dell’Io e pulsioni sessuali. Si dovrebbe già intuire 
che alcune derive patologiche del consumo si radicano proprio in tale conflitto e 
nella tensione tra soddisfacimento e godimento. Anzitutto, occorre rammentare 
che da Schopenhauer a Freud la follia o insomma una patologia psichica è lo 
strumento a cui ricorre la natura come «ultimo mezzo di salvezza per la vita»: 
un rifugio per l’autoconservazione dell’Io di fronte a qualche rappresentazione o 

29 Freud, S. (1910), I disturbi visivi psicogeni nell’interpretazione psicoanalitica, 
pp. 292-293; Freud, S. (1905), Tre saggi sulla teoria sessuale, p. 492.
30 Cfr. Marx, K. (1955-1981), Vol. XLII, Ökonomische Manuskripte 1857/1858, p. 
27.
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affetto negativo che si impone fino a mettere a repentaglio la vita dell’organismo. 
Così tali contenuti vengono rimossi e le lacune nella memoria sostituite con ele-
menti di fantasia.31

Vale soffermarsi su alcune voci del DSM-5 per inquadrare una serie di sintomi 
dell’economia libidica del capitalismo contemporaneo. In effetti, è sintomatico 
che si precisi che non tutti i «gruppi di comportamenti ripetitivi» vengono integrati 
come sintomi di «disturbi mentali [mental disorders]». In particolare, si fa allusione 
ad una serie di dipendenze comportamentali (behavioral addictions), quali la 
dipendenza da esercizio fisico, la dipendenza da shopping o ancora quella sessuale, 
che non avrebbero sufficiente «peer-reviewed evidence» per essere considerate 
patologie. Se si legge con attenzione ci si accorge che il modello di partenza 
per considerare alcuni comportamenti ripetitivi come patologici è l’analogia con 
i sintomi manifestati dall’abuso di sostanze (farmaceutiche o stupefacenti) con 
relativa logica di alternanza tra uso e astinenza (during intoxication/withdrawal). 
Per questa ragione, la dipendenza da gioco è inclusa perché riscontra forti analogie 
con la dipendenza da sostanze ed in particolare «l’attivazione nel cervello di 
specifiche strutture relative alla gratificazione [specific reward structures]». 
Si osserva giustamente che ogni ricaduta nell’uso di sostanze è motivato dalla 
necessità di eliminare i sintomi provocati dall’astinenza. Eppure, ci sarebbe da 
precisare che l’uso stesso di sostanze è a sua volta un sintomo che sostituisce i 
sintomi emersi durante l’astinenza, il che esige appunto di comprendere il quadro 
clinico che fornisca il senso tanto dei sintomi dell’astinenza che della dipendenza. 
E questa non è esattamente la stessa logica che guida i comportamenti evocati 
sopra (dipendenza da esercizio fisico, da shopping e così via), ma espunti dalla 
casistica delle patologie? Infine, si nota il pudore nell’uso del termine dipendenza 
(addiction) preferendo la vaga espressione «substance use disorder», disordine 
da uso di sostanze, per includere tanto l’uso sporadico quanto quello cronico.32

31 Cfr. Schopenhauer, A. (2006), Vol. I, Libro III, § 36, pp. 390-391; Freud, S. (1892-
1895), Studi sull’isteria, pp. 359-360; Freud, S. (1894), Le neuropsicosi da difesa, pp. 
123-125.
32 AA. VV. (2013), «Substance-Related and Addictive Disorders». DSM-5. 
Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, pp. 481-485: «[…] reflecting 
evidence that gambling behaviors activate reward systems similar to those activated 
by drugs and produce some behavioral symptoms that appear comparable to those 
produced by the substance use disorders. Other excessive behavioral patterns, such 
as Internet gaming, have also been described, but the research on these and other 
behavioral syndromes is less clear. Thus, groups of repetitive behaviors, which some 
term behavioral addictions, with such subcategories as “sex addiction”, “exercise 
addiction”, or “shopping addiction”, are not included because at this time there is 
insufficient peer-reviewed evidence to establish the diagnostic criteria and course 
descriptions needed to identify these behaviors as mental disorders».
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Quest’ultima specifica tradisce il fatto che non si considera che la discriminan-
te di un comportamento patologico non è tanto la sua frequenza, quanto piuttosto 
la funzione che esso assume nella vita psichica del soggetto: non è la frequenza 
di rapporti sessuali che fa della sessualità una dipendenza, quanto semmai, per 
esempio, se la sessualità assume la funzione di scarica dell’angoscia. Ovviamen-
te, ciò deriva da una diagnostica fondata su meri sintomi senza costrutti clinici. 
Inoltre, l’analogia tra abuso di sostanze e dipendenza da gioco che fonda questo 
gruppo di disturbi rivela quanto la semplice concezione della psiche alla base 
della diagnostica sia di derivazione affatto ideologica. 

La semplice logica della gratificazione non contempla infatti i processi di tra-
sformazione e inversione nel contrario, per i quali il piacere del soddisfacimento 
si tramuta in dispiacere, o quest’ultimo si tramuta in piacere.33 La riduzione della 
comprensione di alcune patologie attraverso la logica della gratificazione tradisce 
ancora una volta l’ideologia della nosografia, che rimuove la dialettica tra soddi-
sfacimento e piacere. In effetti, queste inversioni tra piacere-dispiacere si fondano 
sulla differenza tra soddisfacimento e piacere, o godimento, che si cercherà di 
affrontare ora attraverso gli esempi di altri sintomi del capitalismo contempora-
neo. L’ipotesi è infatti che il capitalismo contemporaneo oblitera tale differenza 
incoraggiando un consumo al di là del principio di piacere.

Per verificare tale ipotesi è utile considerare il nesso tra gli stati depressivi e 
l’anedonia, cioè la perdita di interesse o di piacere (loss of interest or pleasure). 
Il DSM-5 opera un curioso raddoppiamento: lo stato depressivo, si nota, implica 
la generale perdita di interesse o piacere per «ogni attività», eppure ci aggiunge 
la possibile specifica della presenza di «elementi melanconici», dove si precisa 
che in questo caso vi è «una quasi completa assenza della capacità di provare 
piacere, non semplicemente una sua diminuzione». Tuttavia, nel differenziare lo 
stato depressivo dal lutto, il DSM-5 afferma che il primo presenta «l’incapacità 
di anticipare felicità o piacere», oltre che la perdita della stima di sé e un senso 
di colpa ingiustificato. Il discrimine della stima di sé – cioè del narcisismo – è 
precisamente la differenza sottolineata da Freud tra il lutto e la melanconia, dove 
appunto il quadro è pressoché identico, salvo «un avvilimento del sentimento di 
sé», acuito da autorimproveri e senso di colpa iperbolici. Pertanto, si può dire che 
la perdita di interesse o piacere «per il mondo esterno» – dettaglio fondamentale 
presente in Freud e assente nel DSM-5 che invece allude a generiche «attività» 
– propria degli stati depressivi è tratto comune tanto del lutto che della melanco-
nia. Dunque, il lutto e la melanconia sono varianti di uno stato depressivo che si 
identifica in un’inibizione coatta, ciò che Freud indicava preliminarmente come 
«impedimenti [Verhinderungen]», che sono uno dei possibili esiti dell’imporsi 
di una «rappresentazione sovraintensa». Ed ecco che si trova già in Freud anche 
un argomento socio-culturale della distinzione tra il normale e il patologico nella 

33 Cfr. Freud, S. (1915a), p. 22 e Freud, S. (1915b), La rimozione, p. 36.
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misura in cui di tali rappresentazioni sovraintense «non ce ne sorprendiamo se ne 
conosciamo lo sviluppo genetico (educazione, esperienze) e i motivi». Questo si 
ritrova in maniera, seppur vaga, pure nel DSM-5 quando per discriminare tra lutto 
e stato depressivo si rimanda alle «norme culturali per l’espressione del disagio 
nel contesto di una perdita». Infine, si osserva che la presenza dello stato depres-
sivo aumenta la probabilità di una comorbilità da abuso di sostanze.34

L’espressione «stato depressivo» può sembrare a prima vista estranea al les-
sico freudiano, eppure essa si giustifica, poiché è Freud stesso ad usarla in più 
occasioni ed in particolare quando sottolinea che l’inibizione generale «caratte-
rizza gli stati depressivi [Depressionszustände], compreso il più grave tra essi: la 
melanconia». Dalla minuta teorica G sulla melanconia (1895) a Inibizione, sin-
tomo e angoscia (1925) si compie la transizione da una comprensione statica ad 
una dinamica della melanconia, dove il termine «anestesia» della minuta G viene 
sostituito da quello di inibizione. Ma permane il filo rosso e l’intuizione teori-
ca fondamentale: la perdita di appetito in una «nevrosi alimentare» diventa «in 
termini sessuali, perdita della libido».35 Ciò significa che lo stato depressivo è il 
sintomo di una perdita di libido e segnatamente di libido disponibile, perché trop-
po impegnata «in un compito psichico particolarmente difficile», dove il DSM-5 
allude invece ad una generica perdita di energia o di spossatezza e fatica, che sono 
ancora una volta elementi fenomenologici e sintomatici36 senza fornire un quadro 
concettuale per comprenderne l’intricato intreccio in un quadro clinico coerente.

In Lutto e melanconia (1915), Freud ammetteva ancora «che non riusciamo 
a capacitarci che questo Io possa consentire alla propria distruzione», però os-
serva al contempo che «l’Io può uccidersi solo quando [...] riesce a trattare sé 
stesso come un oggetto, quando può dirigere contro di sé l’ostilità che riguarda 
un oggetto e che rappresenta la reazione originaria dell’Io rispetto agli oggetti 
del mondo esterno». Come si osservava prima, la pulsione di distruzione verso il 

34 Cfr. AA. VV. (2013), «Major Depressive Disorder», «Specifiers for Depressive 
Disorders», pp. 160-161, 166, 185; Freud, S. (1895), Progetto di una psicologia. 2. 
Psicopatologia, pp. 247-248; Freud, S. (1915c), Lutto e melanconia, pp. 102-118.
35 Freud, S. (1892-97), Minute teoriche per Wilhelm Fliess. Minuta G. Melanconia 
(1895), p. 30 e pp. 29-35; Freud, S. (1925), Inibizione, sintomo e angoscia, p. 240: 
«Se l’Io è stato impegnato in un compito psichico particolarmente difficile, come per 
esempio un lutto, o in una immane repressione di affetto, o è stato costretto a trattene-
re fantasie sessuali continuamente insorgenti, allora s’impoverisce talmente in fatto di 
energia disponibile, che deve ridurre il dispendio contemporaneamente in molti punti, 
come uno speculatore che abbia immobilizzato il suo denaro nelle sue stesse imprese 
[…]. Di qui si deve poter trovare anche la via per giungere a capire l’inibizione gene-
rale che caratterizza gli stati depressivi [Depressionszustände], compreso il più grave 
tra essi: la melanconia».
36 AA. VV. (2013), «Major Depressive Disorder», p. 161.
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mondo esterno punta ad eliminare ogni stimolo causa di dispiacere, in tal modo se 
l’Io stesso è concepito come un tale oggetto si comprende infine per quale motivo 
«perfino l’autodistruzione della persona non può compiersi senza soddisfacimen-
to libidico».37

Ma tale soddisfacimento è appunto l’eliminazione dello stimolo che spinto 
all’estremo coincide con la soppressione della possibilità stessa di percepire sti-
moli, cioè con la morte dell’organismo. In altri termini, la morte è la forma asso-
luta di anestesia o anedonia: l’estrema opzione della pulsione per giungere a un 
soddisfacimento, che contraddice le pulsioni dell’Io. Per questo, è fondamentale 
cogliere la differenza tra soddisfacimento e piacere, poiché il soddisfacimento li-
bidico legato all’autodistruzione non è un piacere. In tal senso, vi sono molteplici 
casi di soddisfacimento che non comportano alcuna esperienza di piacere ed è in 
questa prospettiva che è necessario inquadrare la relazione tra stati depressivi e 
anedonia. 

Mark Fisher constatava l’imporsi tra gli adolescenti inglesi di una particolare 
forma depressiva, che definiva, forse infelicemente, «edonia depressa [depressive 
hedonia]». Ciononostante, la sottigliezza osservata da Fisher è degna di essere 
presa in considerazione: tale depressione non è costituita «dall’inabilità di ottene-
re piacere [pleasure], quanto piuttosto dall’inabilità di fare qualunque cosa tranne 
il ricercare piacere». Il concetto è espresso maldestramente, perché non considera 
la differenza tra soddisfacimento e piacere, o comunque è male espressa. Ma il 
punto in questione è che questa forma depressiva è alimentata dalla persistente 
esigenza di scaricare qualunque forma di stimolazione: ambisce al soddisfaci-
mento assoluto. Ed in questo senso è edonica, perché non contempla il soddi-
sfacimento attraverso sublimazione, ma solamente sotto forma di scarica diretta, 
perciò l’esperienza dell’eccitazione come piacere è in questo tipo inconcepibile. 
In particolare, ancor più della scarica diretta si tratta della possibilità della scari-
ca diretta, cioè l’essere sempre connessi «alla matrice comunicativa di sensazio-
ni-stimoli di texting, YouTube e fast food», cioè avere costantemente a portata di 
mano quel flusso di gratificazioni prefabbricate. In tal modo, la noia, dice Fisher, 
o piuttosto l’inibizione insita nello stato depressivo, si manifesta appena si è scon-
nessi da tale flusso: appena la possibilità di scarica non è più a portata di mano. 
In altri termini, qualunque forma di sublimazione, il tempo lento e lo sforzo della 
lettura sono percepiti come noiosi, perché non sono atti di consumo. I prodotti 
della sublimazione umana non sono consumabili o digeribili.38

37 Freud, S. (1915c), p. 111; Freud, S. (1924), p. 16.
38 Fisher, M. (2009), Capitalist realism. Is there no alternative?, pp. 21-30. 
A p. 24, Fisher descrive efficacemente il senso di noia proprio di ciò che designa 
come depressive hedonia: «To be bored simply means to be removed from the 
communicative sensation-stimulus matrix of texting, YouTube and fast food; to be 
denied, for a moment, the constant flow of sugary gratification on demand. Some 
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Fisher lascia intendere che vi è un regresso all’oralità nel rapporto con 
l’oggetto, per il quale ogni cosa che risulta non consumabile viene estromessa 
dall’Io e giudicata «noiosa». Se il DSM-5 non includeva nella nosografia alcune 
dipendenze comportamentali, tra cui la dipendenza da shopping, è ancora 
sintomatico che sottolinei tra le possibili specifiche del disturbo da accumulo 
(Hoarding Disorder) l’eccessiva tendenza all’acquisto. Secondo le sue statistiche 
circa l’80-90% dei presunti affetti da disturbo da accumulo presentano un’eccessiva 
propensione all’acquisto. Non stupisce inoltre che tale disturbo da accumulo sia 
spesso associato a stati depressivi o sintomi d’angoscia. Curiosamente, si esclude 
la diagnosi di disturbo da accumulo se è la diretta conseguenza di altri disturbi, 
nonostante le comorbilità testé ammesse, e soprattutto della causa in fondo 
comune tra l’accumulo in sé, cioè la difficoltà di separarsi da oggetti, e l’accumulo 
ossessivo che chiaramente si radica in una difficoltà di separazione dagli oggetti 
dovuta alla percezione di perdita della propria identità.39

Come spiegare il disturbo da accumulo se non appunto come sintomo di un 
quadro clinico più vasto? Il nesso tra stato depressivo e disturbo da accumulo, o 
meglio dipendenza da shopping (cioè da consumo), compone esattamente il qua-
dro dell’edonia depressa suggerito da Fisher. In maniera preliminare, si osserva 
che essendo lo stato depressivo e l’accumulo due sintomi, il quadro che ne rende 
ragione è quello della nevrosi ossessiva: così si spiegano l’abuso di sostanze, 
l’acquisto coatto o altre dipendenze comportamentali come atti di consumo coatti 
che garantiscono il soddisfacimento della vita pulsionale dell’Io, e dunque la sua 
stabilità emotiva, altrimenti tendente alla melanconia. 

Ora, l’elemento distintivo cruciale tra melanconia e lutto è che nella prima 
la perdita oggettuale è «sottratta alla coscienza». In effetti, il melanconico «sa 
quando ma non cosa è andato perduto in lui» e perciò «l’inibizione melanconica 
suscita in noi l’impressione di un enigma perché non riusciamo a vedere da cosa 
l’ammalato sia assorbito in maniera così totale». Lo «straordinario svilimento del 
sentimento di sé» del melanconico deriva dal fatto che mentre «nel lutto il mondo 
si è impoverito e svuotato, nella melanconia impoverito e svuotato è l’Io stesso».40

Per tale ragione, il meccanismo strutturante ciò che Fisher chiama edonia de-
pressa si ritrova già esemplarmente descritto da Nietzsche, allorché identifica una 
modalità di inibizione fondata sull’«ottundimento del dolore attraverso l’eccita-
zione» (Betäubung von Schmerz durch Affekt). Nietzsche precisa che non si tratta 
semplicemente di una qualunque forma di evitamento o difesa per «impedire la 
ricezione di un danno ulteriore», quanto piuttosto di un metodo per intorpidire 

students want Nietzsche in the same way that they want a hamburger; they fail to 
grasp – and the logic of the consumer system encourages this misapprehension – that 
the indigestibility, the difficulty is Nietzsche».
39 Cfr. AA. VV. (2013), «Hoarding Disorder», pp. 247-251.
40 Freud, S. (1915c), pp. 104-105.
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«un dolore tormentoso, segreto, progressivamente intollerabile, mediante una più 
intensa emozione di qualsivoglia specie e per il momento eliminarlo almeno dalla 
coscienza – a tal uopo occorre una passione, una passione possibilmente forsen-
nata nonché, per stimolarla, il primo buon pretesto».41

In tal modo, si coglie l’ambivalenza: il flusso costante di sensazioni-stimoli 
consente di eliminare, o meglio reprimere nell’inconscio, fintantoché si è connessi 
al flusso di stimoli artificiali, lo stimolo doloroso della melanconia causato dalla 
perdita di un qualcosa non presente alla coscienza. Perciò, si trovano infiniti sosti-
tuti da fornire alla coscienza per placare temporaneamente il «dolore tormentoso, 
segreto, progressivamente intollerabile». Così si scambia la perdita di un oggetto 
con l’accumulo quantitativo di infiniti oggetti (reali o immaginari), che tuttavia 
non colmeranno mai il senso di vuoto dell’Io prodotto dall’investimento incon-
scio nell’oggetto perduto.

Ormai, dovrebbe essere chiaro che tale soluzione non produce alcun piacere. 
Anzi, essa provoca semmai più spesso dispiacere, proprio quando l’accumulo si 
iscrive in un quadro ossessivo,42 eppure l’accumulo risulta un atto coatto neces-
sario per eliminare lo stimolo doloroso. In effetti, il dolore (Schmerz) è ben altra 
cosa dal dispiacere, giacché – seguendo la traccia della melanconia – al senti-
mento del dolore non corrisponde propriamente una rappresentazione oggettuale, 
perché essa rimane colpita da rimozione. 

Ora, si tratta di determinare la forma storicamente determinata di melanconia 
a cui qui si sta facendo allusione. Essa emerge come sintomo all’interno dell’inte-
razione tra l’individuo e la collettività. Per comprendere la genesi di tale sintomo 
melanconico, partiamo dalla strabiliante ipotesi teorica freudiana a fondamento 
della costruzione di legami sociali stabili e sempre più complessi: 

Presumibilmente la fondazione della famiglia si collegò col fatto che il bisogno di 
soddisfacimento genitale cessò di comportarsi come un ospite che arriva all’improvviso e 
dopo che se ne è andato non dà più notizie di sé per lungo tempo, e prese invece dimora 
come inquilino permanente. Quando ciò avvenne, il maschio ebbe un motivo per tenere 
presso di sé la femmina, o più generalmente l’oggetto sessuale; la femmina, non deside-
rando separarsi dai piccoli privi di aiuto, anche nel loro interesse dovette rimanere presso 
il maschio, più forte.43

41 Nietzsche, F. (1980-), Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 
Einzelbänden, Vol. V, Zur Genealogie der Moral, III, § 15, p. 374. [trad. it. Nietzsche, 
F. (2010), Genealogia della morale. Uno scritto polemico, pp. 121-122].
42 AA. VV. (2013), «Hoarding Disorder», p. 251: «In OCD, [Obsessive-Compulsive 
Disorder] the behaviour is generally unwanted and highly distressing, and the 
individual experiences no pleasure or reward from it».
43 Freud, S. (1929), p. 589.
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Oltre alla necessità esterna che impone il lavoro, per cui l’unione in una col-
lettività di più individui risiede in un puro legame di utilità, Freud insiste sull’im-
porto dell’energia sessuale sublimata come fondamento dei legami sociali, cioè 
appunto quando la meta sessuale della pulsione è inibita alla meta. Pertanto, l’i-
potesi teorica si rivela fondamentale nella misura in cui soltanto l’autonomia della 
necessità del soddisfacimento della pulsione sessuale dai cicli del calore o dai 
cicli mestruali femminili consente la costruzione di legami sociali stabili. In ogni 
caso, l’incorporazione della pulsione sessuale come una componente permanente 
dell’Io è certamente la condizione interna e metapsicologica della costruzione 
di legami sociali stabili e complessi a partire dal nucleo familiare composto da 
madre, padre e prole.44

L’etologia fornisce una prova indiretta dell’ipotesi freudiana. In effetti, nono-
stante la prossimità tra i primati e l’essere umano nell’intima e lunga relazione tra 
madre e prole – che può giungere negli scimpanzé e nei bonobo fino agli 8-10 anni 
– il nucleo dell’accudimento è quello tra madre e prole, mentre la figura paterna 
rimane assente. Sebbene vi siano dei periodi, per così dire di «luna di miele» tra 
maschi e femmine di scimpanzé, essi non superano le due settimane circa, ovvero 
più o meno il periodo di massima fertilità della femmina, che corrisponde anche 
alla sua maggiore estrosità e quindi ricettività alle attenzioni sessuali maschili. In 
questo contesto, è interessante considerare che soltanto in cattività gli scimpanzé 
tendono ad emancipare l’atto sessuale dall’estrosità femminile, e questo è esclu-
sivamente dovuto, osserva Jane Goodall, dalla minore pressione delle necessità 
di autoconservazione. In ambiente naturale, le copulazioni fuori dal periodo di 
calore femminile avvengono pressoché esclusivamente sotto forma di stupro, al 
di fuori del quale la sessualità maschile si sfoga in forma autoerotica o omoses-
suale.45

All’interno di questa prospettiva teorica, una lucida osservazione – in tempi 
non sospetti – di André Leroi-Gourhan consente di cogliere la genesi del sintomo 
melanconico proprio del capitalismo contemporaneo. In effetti, Leroi-Gourhan 
constata nel 1965 che «un minimo di estetica sociale continuerà a contornare gli 
anni dello sviluppo sessuale», finché non vi sarà l’inseminazione artificiale anche 
per gli esseri umani. All’interno delle società di insetti, il periodo di sviluppo 
sessuale sembra l’unico in cui si manifesta una certa indipendenza nei comporta-

44 Cfr. ivi, pp. 589-593.
45 Cfr. Godelier, M. (2021), L’interdit de l’inceste. À travers les sociétés, pp. 77-80; 
Goodall, J. (1986), The Chimpanzees of Gombe. Patterns of Behavior. 16. Sexual 
Behavior, pp. 444-445, 457. A pagina 444, J. Goodall precisa tuttavia: «Copulation 
is not, however, entirely restricted to the fully swollen phase. This is particularly true 
in captivity, where animals are less concerned with the pressures of day-to-day living 
than in the natural state and have more time for nonadaptive experimentation».
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menti dell’individuo rispetto alla collettività.46

Per estetica sociale si intende appunto un’organizzazione sociale della vita 
pulsionale che consenta non solo il soddisfacimento, ma anche l’accesso al godi-
mento individuale, il cui periodo sembra ridursi, secondo Leroi-Gourhan, all’ado-
lescenza e al periodo preconiugale. Bernard Stiegler commenta questa ipotesi di 
Leroi-Gourhan, affatto compatibile con l’ipotesi teorica freudiana, osservando che 
ormai dopo il 1977 la fecondazione in vitro è già stata realizzata e ciò comporta 
inevitabilmente lo spettro della realizzazione passiva della riproduzione sessuale 
scollata dalla «sequenza estetica eminentemente complessa che la precedeva e la 
seguiva». Ciò significa che la riproduzione della specie è ormai indipendente dalla 
libido dei suoi individui, può appunto realizzarsi senza il concorso attivo dei suoi 
membri e ciò impatta evidentemente la tenuta dei legami sociali su cui si intesse 
quella «sequenza estetica eminentemente complessa che la precedeva e la segui-
va», o erotica, che prepara e segue l’atto sessuale riproduttivo in senso stretto.47

Qui si sta ponendo l’ipotesi che il sintomo melanconico e l’impennata dei sin-
tomi depressivi degli ultimi decenni – nonché della proliferazione delle disforie 
di genere – è legato all’automazione tecnologica dell’atto riproduttivo e conse-
guente svalutazione sociale di ogni erotica. L’ipotesi filogenetica di una «psiche 
collettiva, di una continuità nella vita emotiva degli uomini» vale certamente per 
il complesso di Edipo, che è l’incidenza di tale psiche collettiva sullo sviluppo 
psicosessuale dell’individuo, ma occorre anche considerare le ripercussioni col-

46 Leroi-Gourhan, A. (1965), Le geste et la parole, Vol. II, La mémoire et les rythmes, 
pp. 200-201: «Nous sommes encore en pleine survivance et l’ouvrier des villes sort 
encore de son itinéraire vital pour assister à un match, pêcher à la ligne, voir un défilé; 
il possède encore une vie de relation, restreinte, mais qui peut aller jusqu’à participer 
à l’activité d’une société, pourtant de plus en plus ses activités de relation directe, hors 
du circuit vital, sont localisées dans l’adolescence et la période préconjugale, où la 
participation directe est nécessaire à la survie collective. A moins d’atteindre le point 
où sont parvenues les espèces domestiques les mieux adaptées à la productivité, celui 
de l’insémination artificielle, il semble pour le moment qu’un minimum d’esthétique 
sociale continuera d’entourer les années de la maturation sexuelle. Dans les sociétés 
d’insectes, cette période est d’ailleurs la seule où, pour la minorité reproductrice, une 
certaine indépendance de comportement se manifeste».
47 Stiegler, B. (2003), Aimer, s’aimer, nous aimer. Du 11 septembre au 21 avril, p. 
47: «Il faut noter que le texte cité fut publié en 1965, et que, depuis, sont apparues 
les technologies de procréatique, la première fécondation in vitro ayant eu lieu en 
1977. De même que la reproduction sexuelle peut désormais devenir passive, sans la 
séquence esthétique éminemment complexe qui la précédait et la suivait, et avec tout 
le potentiel de frustrations que cela laisse craindre, de même la perte de participation 
esthétique, aussi bien intellective – telle que je l’ai décrite ici comme mise en œuvre 
de rétentions secondaire singulières – que corporelle, charnelle manuelle, telle que 
l’analyse Leroi-Gourhan, conduit à une insensibilisation littéralement catastrophique».
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lettive derivate da tali incidenze sulla vita pulsionale individuale.48

Se la pulsione sessuale si appoggia alle pulsioni di autoconservazione indi-
viduali, cosa succede alla libido quando l’autoconservazione della specie (meta 
delle pulsioni sessuali) può procedere tecnicamente senza il concorso dell’energia 
libidica dell’individuo? L’Io si trova come nella melanconia appunto impoverito e 
svuotato, giacché la sua propria libido, cioè se stesso, è percepita come un inutile 
eccesso rispetto alle esigenze sociali, laddove l’utilità della riproduzione della 
specie avviene (tecnicamente o meno) al di là del principio di piacere. 

Tale eccesso di libido si converte in disgusto, e cioè, come afferma Stiegler, 
«distruzione del proprio gusto»: perdita della capacità di provare piacere per il 
mondo esterno. In questa condizione antropologica, «il marketing come tecnolo-
gia del fantasma» – a cui Stiegler non cessa mai di ritornare, ricordandone i fon-
damenti psicanalitici, e la paternità in Edward Barnays, nipote di Freud – diventa 
lo strumento imprescindibile per la sopravvivenza stessa del capitalismo con-
temporaneo. Alla luce delle considerazioni fatte finora, si comprende meglio per 
quale motivo Stiegler identifichi la libido dei consumatori come la nuova energia 
sfruttata dall’economia politica. Tale sfruttamento, persino estrazione, comporta 
tuttavia una trasformazione dell’economia libidica e quindi dell’economia poli-
tica. Non è un caso che Stiegler situi tale trasformazione alla fine del XX secolo 
– verrebbe da dire in seguito alla fecondazione in vitro – quando l’energia libidica 
si scompone nei suoi molteplici vettori pulsionali a causa di un immenso processo 
di desublimazione.49

Ora, un immenso processo di desublimazione può soltanto essere compensato 
nevroticamente da un altrettanto ingente processo di idealizzazione. In tale com-
pensazione nevrotica si predilige il soddisfacimento pulsionale – si tratta di capire 
di quali esigenze pulsionali – persino a scapito del principio di piacere. Insomma, 
si è cercato di mostrare in questa sezione che la melanconia causata da una sva-
lutazione della propria libido in virtù della possibilità della riproduzione sessuale 
tecnica scarica la propria libido in eccesso sessualizzando relazioni oggettuali di 
consumo, come nel caso dell’accumulo. Ciò conduce evidentemente ad una sta-
bilizzazione emotiva dell’Io fondata su atti coatti di soddisfacimento dal piacere 
spesso trascurabile. Tale sintomatologia sociale si riflette poi nelle patologie in-
dividuali summenzionate che hanno come modelli nosografici o la psicoanestesia 

48 Freud, S. (1912-13), Totem e tabù. Alcune concordanze nella vita psichica dei 
selvaggi e dei nevrotici. 4. Il ritorno del totemismo nei bambini, pp. 160-161: «Se 
i processi psichici di una generazione non si prolungassero nella generazione suc-
cessiva, ogni generazione dovrebbe acquisire ex novo il proprio atteggiamento verso 
l’esistenza, e non vi sarebbe in questo campo nessun progresso e in sostanza nessuna 
evoluzione».
49 Stiegler, B. (2003), pp. 51-52; Stiegler, B. (2009), Pour une nouvelle critique de 
l’économie politique, pp. 39-42, 57-63.
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maschile o la frigidità femminile.50

Prima di fornire il quadro teorico in cui si comprendono tali atti coatti di con-
sumo è utile riferirsi un’ultima volta al DSM-5, dove si discute del disturbo da 
gioco. Non è ovviamente un caso che anche il disturbo da gioco sia associato 
all’uso di sostanze, a stati depressivi e ansia. Inoltre, è forse questo disturbo che 
ci fornisce la via maestra per accedere all’ideologia soggiacente alla logica del 
DSM-5 e quindi anche al quadro clinico che consente di rendere ragione delle 
diverse sintomatologie evocate. Infatti, è oltremodo sintomatico che il DSM-5 si 
preme di distinguere il gioco come prassi professionale e sociale dalla sua deriva 
patologica. L’unico criterio è semplicemente il rimando ad una vaga nozione di 
gioco «con perdite accettabili [with acceptable losses]». Questa considerazione 
puramente estrinseca che ancora una volta non considera la funzione che il gio-
co svolge all’interno dell’economia psichica di un soggetto serve su un piatto 
d’argento la scusa per rimandare all’ironia di Voltaire, quando nella sua breve 
osservazione etnografica della Borsa di Londra constata che in quel tempio dell’u-
manità si riuniscono pacificamente «tutte le nazioni per l’utilità degli uomini. Qui, 
l’ebreo, il maomettano e il cristiano trattano l’un l’altro come se fossero della stes-
sa religione, e danno il nome di infedele soltanto a coloro che fanno bancarotta».51 
L’accusa di infedele è qui una variante del patologico, cioè di ciò che è escluso 
dalla vita associata: l’ideologia soggiacente al DSM-5 è chiaramente quella del 
capitalismo contemporaneo, secondo cui – in ultima analisi – chi è in bancarotta 
è escluso dalla vita associata, il che testimonia della riduzione utilitaristica dei 
legami sociali e quindi la rimozione dei legami di derivazione sessuale.

3. Kapitalismus als Religion. Il capitalismo come nevrosi ossessiva collettiva

Quale è dunque la posizione della psicanalisi in merito alla relazione tra pato-
logia individuale e ideologia collettiva? Stiegler osserva che il marketing produce 
un condizionamento estetico che segmenta l’ambiente umano in zone (commer-
ciali, industriali, rurali, e così via) ed in tal modo si preclude a priori un’espe-

50 Per la differenza e la relazione tra «soddisfacimento» e «piacere», si rimanda a 
Baldini, F. (2023), pp. 190-191: «[…] il principio di nirvana mira a un valore, a un 
determinato valore della funzione, mentre il principio di piacere mira a una tenden-
za di questa stessa funzione. Ricordo a questo proposito che la pulsione di morte è 
espressione del principio di nirvana mentre quella di vita del principio di piacere […] 
il soddisfacimento non è un piacere. Ciò implica che ci si possa soddisfare con un pia-
cere affatto trascurabile e, viceversa, si possa godere senza soddisfarsi, il che consente 
di spiegare per esempio i casi, prima adombrati da Freud, di psicoanestesia maschile 
e di frigidità femminile».
51 Cfr. AA. VV. (2013), «Gambling Disorder», pp. 585-589; Voltaire (1964), Lettres 
philosophiques, Sixième Lettre. Sur les presbytériens, pp. 46-47.
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rienza estetica comune. Ma tale condizionamento è ciò che risponde – acuendola 
– alla melanconia di fondo per la quale non ci si sente appartenere alla società. 
La perdita dell’esperienza estetica comporta una radicale trasformazione della re-
lazione d’oggetto nel senso della desublimazione, come già evocato, che implica 
una privazione della capacità di attaccamento estetico ad oggetti singoli (ancora 
una forma di disinteresse per il mondo esterno) e pertanto la dissoluzione della 
relazione oggettuale nel flusso di merci-feticci. Stiegler obietta al feticismo della 
merce di Marx, il fatto che lo scambio economico è essenzialmente una relazione 
libidica e pertanto la merce è un feticcio per definizione. La critica è semmai allo 
sfruttamento della relazione strutturalmente feticistica con la merce per estrarre 
la libido dei consumatori. Ed è lo statuto di feticcio della merce che comporta 
l’ambivalenza strutturale dell’atto di consumo, per cui il disgusto generalizzato 
dei consumatori può causare anche la rovina del consumo stesso. A tale possibile 
disgusto si è sempre risposto con il condizionamento estetico che sostituisce il 
nuovo feticcio a quello ormai degradato.52

Il feticcio è la forma del compromesso per eccellenza, giacché consente nei 
casi più sofisticati di soddisfare tanto le esigenze pulsionali inconsce quanto quel-
le della realtà. In tal modo, il soggetto oscilla – nel caso di morte del padre – tra 
«due ipotesi: una era che il padre fosse ancora in vita e lo ostacolasse nella sua at-
tività, l’altra, all’opposto, che egli potesse a buon diritto considerarsi il successore 
del proprio defunto padre». Dietro questa oscillazione, si annida l’alternanza tra 
melanconia (il padre che ostacola) e mania (essere il suo successore), che si riflet-
te appunto sull’ambivalenza della relazione con il feticcio che è oggetto tanto di 
ostilità, quanto di tenerezza, financo di adorazione. Così l’ostilità si fonda sull’i-
dentificazione maniaca al padre, mentre l’adorazione al contrario sulla posizione 
subalterna melanconica.53

Questa dialettica struttura la relazione con il flusso di feticci-merci propria 
del consumatore, secondo Stiegler, ormai proletarizzato, cioè in balia dei con-
dizionamenti estetici del marketing, che al suo malessere offrono la sempre più 
nuova merce-feticcio come panacea. Di fronte alla tecnologia della riproduzione 
della specie, ecco che l’ambivalenza del feticcio spiega l’interazione del soggetto 
melanconico rispetto al suo ambiente tecnico: da un lato impotenza psichica e 
svuotamento dell’Io innanzi all’adorazione del feticcio della tecnica (ipertrofia 
del riconoscimento dell’evirazione), dall’altro una mania arcobaleno (LGBTQ+) 
per cui la riproduzione tecnica della specie è la garanzia che legittima una pul-
sione priva di identità sessuale, e quindi disorientata, liquida, come si dice spesso 

52 Cfr. Stiegler, B. (2004), De la misère symbolique, Vol. I, pp. 21-25; Marx, K. 
(1955-1981), Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie, tomo I, Libro I, pp. 85-
86.
53 Freud, S. (1927), pp. 495-496.
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fluida nell’instabilità dei generi (rinnegamento dell’evirazione).54

Adorno individuava una sorta di «malattia dei sani», che prefigura in qualche 
modo la melanconia endemica di cui si sta qui discutendo, per la quale dietro la 
maschera da «azienda razionalizzata […] la salute interiore dell’epoca non fa che 
vietare la fuga nella malattia senza toccare per nulla le sue cause». Per tale ragio-
ne, questa «malattia dei sani» – sani perché socialmente integrati – si rivela un’i-
mitazione dell’inorganico, dove al fondo della «salute dominante non c’è che la 
morte»: una salute costruita su un immenso sacrificio pulsionale, la cui universali-
tà implica che lo si vede solo a livello della «società nel suo complesso». Infatti, la 
società ha assunto «la malattia di tutti i singoli» e la cosa sconfortante è che «alla 
malattia dell’uomo normale» non si contrappone alcuna salute del malato, ma 
soltanto un’altra forma della stessa economia psichica. In un aforisma dedicato in 
particolare alla psicanalisi, Adorno stila un ritratto di Freud evidenziando quanto 
la sua oscillazione rispetto alla repressione e alla rinuncia pulsionale, che risulta al 
contempo contraria alla realtà e «come sublimazione promotrice di civiltà» espri-
ma la contraddizione del «carattere bifronte della civiltà, contraddizione che nes-
suna lode della sana sensualità sarebbe in grado di appianare». Eppure, Adorno 
vede nell’acritica ricezione del «contrasto socialità-egoismo», che attraversa gli 
scritti antropologici di Freud, il mancato riconoscimento «dell’opera della società 
repressiva e il segno dei fatali meccanismi che egli stesso [Freud] ha descritto». 
La gerarchia posta da Freud tra fini sociali e fini sessuali, sostanzialmente egoisti-
ci, porta Adorno a vedere una semplice opposizione tra pulsione e sublimazione 
e tra piacere e ragione.55

Al contrario, Herbert Marcuse evidenzia i limiti dello sviluppo della teoria 
freudiana da parte di Wilhelm Reich, dove la questione della sublimazione è 
ridotta al minimo e non si distingue tra «sublimazione repressiva e non-repressiva» 
ponendo come panacea per «i mali individuali e sociali» la liberazione sessuale. 
Benché Adorno abbia presente che tale soluzione non risolva l’immanente 
ambivalenza della civiltà, il modo di porre il problema tra piacere e ragione sembra 
suggerire un’influenza del pensiero di Reich nella comprensione adorniana del 
pensiero di Freud. Non è il luogo per discutere in dettaglio le tesi di Marcuse, ma 
ci interessa sottolineare l’introduzione del concetto di sur-repressione (Surplus-
repression), cioè le repressioni aggiuntive necessarie ad una forma di dominio 
sociale, nonché di un principio di realtà storico, chiamato principio di rendimento 
(Performance principle), il cui contenuto varia quindi secondo le congiunture 
storico-sociali. Questi due concetti consentono di proiettare coerentemente 
la metapsicologia freudiana anche sui «destini storico-sociali delle pulsioni», 
senza produrre confusione tra il piano di applicazione naturale dei concetti 

54 Cfr. ibid.
55 Cfr. Adorno, T. W. (2015), Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, pp. 
58-63.
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metapsicologici come rimozione o principio di realtà, cioè l’indagine dell’apparato 
psichico individuale, e i processi collettivi storico-sociali radicati sulle dinamiche 
psichiche dell’individuo.56

L’ipotesi di una sublimazione repressiva (dipendente dall’ideale) e di una su-
blimazione non-respressiva (libera da rimozione), che si ritrova in Stiegler nella 
forma dell’antitesi repressiva-expressiva, è pertinente nella misura in cui Freud 
parla esplicitamente di un Super-io della civiltà, il quale se aumenta le esigenze 
dei suoi ideali conduce inevitabilmente gli individui alla rivolta, alla nevrosi o 
all’infelicità (cioè alla melanconia). Pertanto, le due forme di sublimazione si 
differenziano per la quantità di idealizzazione secondaria – cioè alimentata dalla 
sur-repressione – e quindi di ideale che ne predetermina le possibilità. La subli-
mazione non-repressiva è pertanto scevra di idealizzazione secondaria, ma ciò 
non significa che non sia orientata da un modello filogenetico (philogenetische 
Vorbild). Ciò implica in definitiva che l’economia politica in quanto organizza-
zione della vita pulsionale collettiva consiste in un controllo della sublimazione.57

Il Super-io della civiltà è in sostanza il principio di realtà storico che secondo 
Marcuse è orientato dal principio di rendimento. Freud specifica inizialmente 
che le energie libidiche utilizzabili «per il lavoro d’incivilimento vengono così 
in gran parte ottenute mediante la repressione delle componenti cosiddette 
perverse dell’eccitamento sessuale». Cosa accade quando anziché la riduzione 
della sessualità alla riproduzione, si ha una desessualizzazione della riproduzione 
attraverso la tecnica? Come si è detto, la pulsione sessuale sembra disorientata 
per un’inibizione strutturale alla meta. La riproduzione diventa sempre più un 
fatto demografico, biopolitico, esito di politiche e incentivi statali, e dunque un 
prodotto estraneo ai legami sociali di derivazione sessuale. In questo contesto, 
è interessante che Freud evochi due possibili esiti per chi non si adegua alla 
repressione pulsionale: esso diventa un criminale «di fronte alla società, a meno 
che la sua posizione sociale e le sue eccezionali capacità non gli permettano di 
affermarsi all’interno di essa come un grand’uomo, come un “eroe”».58

Il doppio esito della mancata repressione pulsionale da parte dell’individuo 
in seno alla società esprime l’ambivalenza stessa della civiltà. Tuttavia, la pos-
sibilità dell’eroe dipende dal riconoscimento sociale preliminare dell’individuo, 
che senza «posizione sociale» o «eccezionali capacità» – pur sempre socialmente 
determinate – sarebbe inesorabilmente considerato un infedele volterriano, cioè 
un criminale escluso dalla vita associata. Per riprendere l’esempio della riduzione 
della riproduzione a fattore biopolitico, la mancata repressione pulsionale implica 
di fatto di reintegrare la riproduzione come evento interno ai legami sociali di 

56 Cfr. Marcuse, H. (1957), Eros and Civilization. A Philosophical Inquiry into 
Freud, pp. 34-35, 239-240.
57 Vedi Stiegler, B. (2004), Vol. II, pp. 192-193; Freud, S. (1929), pp. 627-630.
58 Freud, S. (1908), La morale sessuale “civile” e il nervosismo moderno, p. 416.
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derivazione sessuale, ma ciò – oggi – conduce appunto al doppio esito: si appare 
come reietti, poiché si agisce contro ogni logica del rendimento, oppure grandi 
uomini o «eroi», purché si abbiano le necessarie «posizione sociale» e «eccezio-
nali capacità».

Ora, si è anzitutto posta l’attenzione sull’ambivalenza della civiltà per quanto 
riguarda la pulsione sessuale, eppure l’altro fondamento della civiltà è il lavoro, 
come esigenza dettata dalla realtà esterna, che può sempre essere inibito a causa 
di una frustrazione in ultima analisi di derivazione sessuale. In effetti,

L’inibizione al lavoro – la quale diventa tanto spesso oggetto di trattamento come 
sintomo isolato – ci mostra diminuito piacere, o esecuzione peggiore, o manifestazioni 
reattive come stanchezza (capogiro, vomito) qualora la continuazione del lavoro venga 
forzata. L’isteria costringe a cessare il lavoro producendo paralisi organiche e funzionali, 
il cui permanere è incompatibile con l’esecuzione del lavoro. La nevrosi ossessiva disturba 
il lavoro mediante deviazioni continue e perdite di tempo dovute all’introduzione di indugi 
e ripetizioni.59

L’inibizione al lavoro è qui il sintomo ogni volta di un lavoro non liberamen-
te scelto. Ovviamente, tale obbligo può risiedere in una causa esterna, oppure 
in un obbligo interiorizzato. In ogni caso, il lavoro non liberamente scelto non 
agisce più come via di sublimazione, il che presuppone appunto che il legame 
sociale fondato sul lavoro (in quanto sublimazione di pulsioni aggressive) si ali-
menti in definitiva dalla sublimazione di pulsioni sessuali, giacché altrimenti non 
si comprende per quale motivo vi debba essere un’inibizione al lavoro se esso è 
totalmente indipendente dal concorrere di energia libidica di derivazione sessuale. 
Pertanto, non è sufficiente la sublimazione delle pulsioni aggressive, affinché non 
solo l’attività lavorativa possa svolgersi senza inciampi, ma anche i legami sociali 
che su di essa si fondano. 

Sotto il profilo psicanalitico, vi è una dialettica tra nevrosi e formazioni col-
lettive: le prime tendono ad essere asociali, poiché sottraggono libido da inve-
stimenti in formazioni collettive. Eppure, «laddove si è avuta una potente spinta 
alla formazione collettiva le nevrosi recedono e, per un certo periodo almeno, 
possono scomparire». Le religioni «offrirono a coloro che vi erano soggetti la 
più forte protezione contro il pericolo della nevrosi» e i legami settari di ogni 
specie propongono di fatto «un modo distorto di curare nevrosi di ogni genere» 
(si vedano le varie Scientology, Dianetics, o la dilagante mindfulness, o le varie 
ideologie puriste new-age dal veganismo al wokismo). Il nevrotico invece isolato 
«è costretto a rimpiazzare con le sue strutture sintomatiche le grandi formazioni 
collettive da cui è escluso […] e reitera in tal modo le istituzioni dell’umanità». 
Pertanto, «la religione sarebbe la nevrosi ossessiva universale dell’umanità», che 

59 Freud, S. (1925), p. 239.
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il credente accetta sottraendosi «al compito di costruirsi una nevrosi individuale» 
e si protegge così «contro il pericolo rappresentato da talune malattie nevrotiche». 
Ma la religione non si riduce a fornire a livello collettivo dei divieti ossessivi, ben-
sì «include un sistema d’illusioni desiderative (accompagnate da rinnegamento 
della realtà)».60

In questo senso, la religione struttura l’Io individuale all’interno di una ne-
vrosi ossessiva collettiva, in cui l’Io interagisce feticisticamente con l’ideale col-
lettivamente condiviso. Ma tale relazione oggettuale ambivalente mantenuta dal 
feticcio esprime dopotutto l’essenza del «carattere di compromesso delle azioni 
ossessive».61 Così si ritorna al feticcio della merce di fronte al quale il consuma-
tore, affetto da tale melanconia endemica, manifesta periodicamente «il sintomo 
difensivo del disgusto».62 Se la religione cristiana corrisponde ad una grande ne-
vrosi ossessiva radicata nel tipo erotico-ossessivo, la religione priva di dogmi 
del capitalismo contemporaneo si radica invece nel tipo narcisistico-ossessivo, 
che Freud sosteneva costituire «la variante di maggior valore dal punto di vista 
della civiltà, in quanto l’indipendenza esterna e l’attenzione alle esigenze morali 
si sommano qui a una vigorosa capacità d’azione, mentre l’Io si rafforza nei con-
fronti del Super-io».63

Non è dunque un caso che i sintomi del capitalismo contemporaneo siano 
o eminentemente narcisistici (melanconia)64 oppure ossessivi (dipendenze 

60 Freud, S. (1921), Psicologia delle masse e analisi dell’Io, pp. 328-329; Freud, S. 
(1927), L’avvenire di un’illusione, pp. 472-474.
61 Freud, S. (1907), Azioni ossessive e pratiche religiose, pp. 348-349: «Il carattere 
di compromesso delle azioni ossessive in quanto sintomi nevrotici è il carattere meno 
facilmente rintracciabile nei procedimenti religiosi corrispondenti. Eppure non si può 
non pensare a questo carattere della nevrosi, quando si ricordi quanto spesso tutti gli 
atti che la religione interdice – in quanto espressioni delle pulsioni da essa represse 
– vengano compiuti proprio in nome e, a quanto si dice, in favore della religione».
62 Freud, S. (1925), p. 238.
63 Freud, S. (1931), Tipi libidici, pp. 56; Vedi Toffoletto, E. (2023), Considerazioni 
sulla società cristiano-sadiana. Il sadismo come perversione della pulsione di sapere, 
pp. 198-203.
64 I sintomi relativi alle nevrosi narcisistiche emergono chiaramente in Stiegler 
come effetti del capitalismo contemporaneo, si rimanda a Stiegler, B. (2003), pp. 
17-18: «L’organisation de la consommation […] est ce qui tend à annuler l’amour 
de soi, l’amour-propre […] je suis progressivement annulé, et, dans cette annulation 
progressive de mon je, je ne m’aime plus. Or, si je n’aime plus, je n’aime plus les 
autres, puisque les autres ne sont jamais autre chose que le miroir de mon amour-
propre: c’est en cela que consiste le narcissisme primordial. Dès lors que je ne m’aime 
plus, et que je n’aime donc plus les autres, toute transgression devient possible: il n’y 
a plus aucune limite à mon action, ce qui signifie que mon action peut devenir passage 
à l’acte de la folie pure»; Stiegler, B. (2004), Vol. I, p. 25: «Il en résulte une misère 
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e atti coatti), o ancora convergere nel fenomeno, socialmente perfettamente 
integrato, dell’edonia depressa. Nel 1929 Freud lamentava che l’etica religiosa 
situa le proprie promesse in «un aldilà migliore» e pertanto «l’etica predicherà 
invano», finché «la virtù non sarà premiata sulla terra». Pochi anni prima, nel 
1920, Max Weber illustrava l’ascesi intramondana dell’etica protestante. L’ascesi 
intramondana dell’etica protestante riconosce e premia dunque in terra la virtù? Di 
fronte ad un problema del genere, che tocca il cuore dei meccanismi ideologici, la 
psicanalisi non può esimersi dall’articolare fino in fondo l’analogia tra psicologia 
individuale e collettiva. E questo andando oltre l’impasse indicato da Freud, che 
sembra corroborare il ritratto adorniano del padre della psicanalisi, laddove egli 
scrive che la

diagnosi di nevrosi collettive s’imbatte poi in una difficoltà particolare. Nella nevrosi 
individuale l’impressione di contrasto suscitata dal malato sullo sfondo del suo ambien-
te considerato “normale” ci offre un immediato punto di riferimento. Un simile sfondo 
verrebbe a mancare in una massa tutta ugualmente ammalata e dovrebbe essere cercato 
altrove. Quanto poi all’applicazione terapeutica della comprensione raggiunta, a che cosa 
gioverebbe un’analisi, sia pure acutissima, delle nevrosi sociali, visto che nessuno possie-
de l’autorità di imporre alla massa una cura siffatta?65

Il semplice fatto che Freud usi l’espressione «nevrosi sociali» lascia intendere 
che non si tratta di negare la possibilità di analisi delle patologie dei fenomeni 
collettivi, quanto piuttosto del sistema di riferimento all’interno del quale una 
tale analisi si svolge: si tratta quindi di un problema epistemologico, il che non 
esclude a priori la possibilità dell’analisi stessa, come dopotutto dimostrato dal 
caso della religione definita come nevrosi ossessiva collettiva. Evidentemente, 
la formazione collettiva dovrà essere esterna al soggetto osservatore, oppure se il 
soggetto osservatore appartiene alla formazione collettiva in analisi, allora i com-
plessi costitutivi di tale collettività possono essere dedotti a partire dai modelli e 
ideali dell’osservatore stesso. Freud pone tale questione del sistema di riferimento 
in altri termini, allorché scrive che a causa dei «loro effetti uniformemente co-
stanti, queste formazioni collettive stabili e durature [Freud aveva fatto gli esempi 
della razza, del ceto, della comunità religiosa, della nazione] colpiscono meno 
l’osservatore che non le masse transitorie formatesi rapidamente in base alle quali 
Le Bon ha delineato la sua brillante caratterizzazione psicologica dell’anima col-
lettiva».66

symbolique qui est aussi une misère libidinale et affective, et qui conduit à la perte de 
ce que j’appelle le narcissisme primordial: les individus sont privés de leur capacité 
d’attachement esthétique à des singularités, à des objets singuliers».
65 Freud, S. (1929), pp. 628-629.
66 Freud, S. (1921), p. 316.
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Si potrebbe affermare che Freud sostenga che il problema dell’analisi dei pro-
cessi collettivi dipenda dal fatto che finché essi sono dominanti, si potrebbe dire 
sovra-intensi (überstark) – quindi inconsci – nel soggetto osservatore non po-
tranno mai giungere alla coscienza se non in forma deformata (mitologia, ideolo-
gia). In tal senso, occorre comprendere l’emergere di ciò che Mathias Binswanger 
designa efficacemente come Wachstumszwang, cioè coazione alla crescita, che 
si pone come «condizione immanente al sistema per l’efficace funzionamento 
dell’economia capitalistica». In effetti, si osserva acutamente che il carattere coat-
tivo della crescita per l’autoconservazione stessa del capitalismo contemporaneo 
emerge non appena venga meno la Wachstumsdrang, cioè la spinta alla crescita.67 
Il venire meno della spinta alla crescita significa un minore investimento nella 
crescita stessa, che tuttavia risulta sistemicamente una necessità, e per tale ragione 
viene individualmente percepita come una coazione, cioè un dovere eteronomo. 
In questo caso, la coazione alla crescita è una figura del Super-io della civiltà, che 
si è potuta isolare come componente della formazione collettiva del sistema capi-
talistico in virtù del fatto che essa risulta ormai antitetica al principio di piacere. 

Pertanto, si può riassumere che il capitalismo è una religione nel senso di 
Walter Benjamin, la quale per conservarsi esige la crescita che viene imposta 
financo contro il principio di piacere. Per questo, il capitalismo si rivela un culto 
senza dogma, cioè una reiterazione al di là del principio di piacere di atti ossessivi 
di consumo necessari per alimentare la propria crescita, che equivale alla mera 
autoconservazione del sistema. Il capitalismo è culto senza dogma esattamente 
come la nevrosi ossessiva, giacché la cerimonialità di quest’ultima è dettata da 
«una serie di norme non scritte» che rende i riti ossessivi del nevrotico un culto 
i cui dogmi restano nella sfera privata. In effetti, l’altra grande differenza tra la 
religione e la nevrosi ossessiva risiede nel carattere pubblico dei riti della prima 
che li rende dunque per la collettività «dotati di senso», mentre il rituale ossessivo 
risulta privo di senso.68

Perciò, l’assenza di dogma nella religione del capitale significa che il dogma 
(cioè la dottrina e la legge motivazionale del cerimoniale) rimane un fatto privato 
ininfluente rispetto al funzionamento del sistema: la coazione alla crescita impone 

67 Binswanger, M. (2019), Der Wachstumszwang. Warum die Volkswirtschaft immer 
weiterwachsen muss, selbst wenn wir genug haben, pp. 58-59: «Der Wachstumszwang 
ist also kein irgendwie von außen verordneter Zwang, sondern eine systemimmanente 
Bedingung für das erfolgreiche Funktionieren kapitalistischer Wirtschaften. 
Wirtschaftlicher Erfolg ist in diesen Wirtschaften keine Option, sondern eine 
Notwendigkeit. Und aus diesem Grund ist auch Wachstum keine Option, sondern eine 
Notwendigkeit, denn im Wachstum kommt der wirtschaftliche Erfolg zum Ausdruck. 
Der Zwang wurde aber in der bisherigen Geschichte kapitalistischer Wirtschaften 
kaum als solcher empfunden, weil gleichzeitig auch ein Wachstumsdrang existiert».
68 Vedi Freud, S. (1907), pp. 342-343.
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la crescita dei consumi attraverso l’aumento del debito, mentre le motivazioni del-
la partecipazione al culto sono fornite dalla costruzione nevrotica dell’individuo. 
Pertanto, il Super-io della civiltà capitalistica integra socialmente le disposizioni 
patologiche congiunte del tipo narcisistico-ossessivo.

Inoltre, l’ascesi richiesta è una rinuncia al piacere in nome dell’approssimazio-
ne al soddisfacimento assoluto attraverso la reiterazione del consumo: un soddi-
sfacimento – nel senso di eliminazione dello stimolo – ottenuto per ottundimento 
e saturazione. Non si tratta più dell’ascesi intramondana illustrata da Max Weber, 
benché agisca sempre come struttura psichica generale, ma neanche può essere 
considerata un’etica che premia la virtù in terra come auspicava Freud. A questo 
punto, si può dunque soltanto concludere con una breve osservazione di metodo: 
le componenti delle formazioni collettive conformi al principio di piacere sono 
quelle che restano sottratte all’analisi in virtù degli ingenti investimenti libidici, 
mentre le componenti contrarie al principio di piacere – dunque disinvestite o 
comunque ambivalenti – diventano suscettibili di analisi. Tale analisi è ciò che 
può essere considerata un’applicazione della psicanalisi in quanto critica dell’ide-
ologia dell’economia politica.

Sintesi 
Psicanalisi come critica dell’economia politica. L’economia libidica del capita-
lismo contemporaneo.
L’ambizione di questo saggio è quella di fornire una solida base epistemologica 
e metodologica al progetto teorico del freudo-marxismo, che ambiva a costruire 
una teoria sociale sfruttando la critica dell’economia politica di Karl Marx e la 
psicanalisi freudiana. L’ipotesi che soggiace a questo lavoro è che – al di là delle 
appropriazioni ideologiche di tale tradizione filosofica – entrambe, l’economia 
politica e la psicanalisi, hanno di fatto lo stesso oggetto di studio ed analisi, e 
cioè, aspetti della vita pulsionale. Pertanto, la prima sezione interroga la relazione 
tra lavoro e teoria della civiltà attraverso un dialogo tra i teorici e gli ideologi 
del Liberalismo e la teoria psicanalitica. Così si sottolineano le funzioni svolte 
dai meccanismi di sublimazione e idealizzazione in ogni attività lavorativa. La 
seconda sezione evidenzia poi l’approccio insufficiente del DSM-5 nel trattare 
alcune patologie critiche, che si rivelano sintomi del capitalismo contemporaneo. 
La nozione di edonia depressa adottata da Mark Fisher per descrivere la relazione 
patologica dei suoi studenti con il consumismo è stata sfruttata quale via per com-
prendere l’economia libidica del capitalismo contemporaneo, così come del suo 
tipo libidico corrispondente. Nell’ultima sezione, l’analogia freudiana tra nevrosi 
ossessiva e religione è chiarita in modo da distinguere il tradizionale fenome-
no religioso dalla comprensione del capitalismo come religione, che – seguendo 
Walter Benjamin – consiste in un puro culto privo di dogma. Il contributo con-
clude con alcune osservazioni metodologiche ed epistemologiche sulla possibilità 
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di applicare la psicanalisi per analizzare ciò che Freud chiama «nevrosi sociale», 
e quindi della possibilità dell’uso della psicanalisi per la critica dell’ideologia 
dell’economia politica.
Parole chiave: economia libidica, teoria pulsionale, teoria della civiltà, subli-
mazione, idealizzazione, edonia depressa, psicologia di massa, nevrosi sociale, 
patologie del capitalismo, critica dell’economia politica, Bernard Stiegler.
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IL PROBLEMA DELLA REALTÀ ESTERNA NELLA 
METAPSICOLOGIA FREUDIANA

Franco Baldini

Abstract
The problem of external reality in Freudian metapsychology.
Through an in-depth analysis of Freudian texts on the subject, this article highlights 
the metapsychological dimension of the concept of external reality and its 
importance for a clear structural description of psychoanalytic nosography. It also 
demonstrates its relevance in addressing several unresolved issues in Saussurian-
derived linguistics. Additionally, the argument underscores the inconsistency of 
Lacan’s interpretation of the same texts.
Keywords: metapsychology, reality, psychoanalytic nosography, Saussurian 
linguistics, linguistic theory, Lacanian critique, structuralism.

Oggi voglio cercare di spiegarvi che cos’è la realtà esterna in Freud, per la 
ragione che questo concetto – assolutamente centrale nella metapsicologia – 
non è mai stato sviluppato sufficientemente dalla pur abbondante esegetica 
freudiana. Per farlo dovrò anche affrontare il problema dell’oggetto. Infatti non 
si può avere un’idea chiara della realtà in Freud se non si definisce che cosa si 
può intendere con il termine «oggetto». Il chiarimento di questi due concetti è 
della massima importanza in quanto apre la via a una definizione metapsicologica 
delle grandi classi nosografiche freudiane, definizione che non è mai stata data 
chiaramente. Lungo questo percorso è giocoforza che ci confrontiamo con 
l’esegesi lacaniana del testo freudiano relativo a tali questioni, in quanto è l’unica 
ad esser stata finora tentata ed è generalmente ritenuta autorevole. D’altro canto, 
Lacan stesso parte dalla nostra stessa constatazione, ossia che in Freud «si parla 
implicitamente dell’oggetto ogni volta che entra in gioco la nozione di realtà».1 
Tuttavia noi vedremo chiaramente come la sua concezione delle cose implichi 
il misconoscimento di un aspetto essenziale della struttura metapsicologica, 
misconoscimento tale da sfigurarne la fisionomia in modo irrimediabile.

*

Ognuno di voi sa che il problema della realtà domina l’orizzonte dell’ultimo 
Freud: da Nevrosi e psicosi a Feticismo, da La perdita di realtà nella nevrosi 

1 Lacan, J. (2007), Il seminario. Libro IV. La relazione oggettuale (1956-1957), p. 8.



170

FRANCO BALDINI

Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2024
ISSN 2704-6745 • DOI 10.7413/2704-6745026

e nella psicosi a La scissione dell’Io nel processo di difesa e al Compendio di 
psicoanalisi: opere, queste ultime, rimaste incompiute. Ebbene, in questi scritti 
è evidente lo sforzo di ridefinire metapsicologicamente la nosografia a partire 
proprio dal rapporto del soggetto con la realtà. Direi che è il tema portante, o 
il filo rosso che traversa la fase estrema della produzione scientifica di Freud. 
Va detto che è proprio nel rapporto con la realtà che si incidono gli effetti più 
nefasti delle anomalie psichiche – noterete che non parlo di patologie – che vanno 
da una riduzione più o meno rilevante della capacità di adempiere alle proprie 
incombenze esistenziali fino a una capacità di relazione con i congeneri ridotta o 
assente. 

Ora, la concezione freudiana della realtà è molto articolata e difficile da 
evidenziare correttamente. Non si può di certo ridurla all’opposizione tra due 
termini che si ritrovano nel testo freudiano – quello di Realität e quello di 
Wirklichkeit – secondo la quale il primo indicherebbe sempre la realtà psichica, 
interna, mentre il secondo quella che si può chiamare «l’altra realtà», quella che 
non è psichica, quella esterna, o fattuale. In realtà nel testo freudiano le cose 
sono assai più complicate perché vi troviamo termini come externe Realität o 
materielle Realität i quali mostrano come la Realität in Freud sia ben lontana 
dall’identificarsi con la realtà psichica. In materia di realtà, se nel testo di Freud 
ci si lascia guidare dai significanti, si finisce in un groviglio inestricabile: l’unico 
modo di chiarire il problema è quello di cogliere piuttosto i significati che i 
vari contesti di volta in volta suggeriscono e di riferire a questi i termini che li 
denominano.

Certamente, la realtà di cui Freud si occupa alla fine della sua vita non è 
quella che chiama Denkrealität o psychischen Realität, ossia la realtà psichica. 
Questo concetto, nella sua opera, è d’altra parte molto ben delimitato anche se 
più complesso di quel che si ritiene correntemente: si tratta della realtà delle 
formazioni psichiche che esprimono i moti pulsionali. Ve ne ho parlato quando 
ho spiegato la sua proprietà più notevole e al contempo meno considerata, ossia 
il fatto che essa è dominata da un capo all’altro da un certo numero di simmetrie. 
La realtà che lo interessa in quest’ultima parte della sua produzione scientifica 
è invece quella che testimonia dell’esistenza di un mondo esterno. E possiamo 
dire che, se la realtà psichica interviene in qualche modo in questa articolazione, 
interviene nella misura in cui Freud si chiede quale sia il suo rapporto con quella 
che ho chiamato «l’altra realtà».

La prima cosa che dobbiamo notare è che quest’altra realtà non è nemmeno il 
reale. In psicanalisi, di quest’ultimo termine si è fatta una specie di prerogativa di 
Lacan: qualcuno ha addirittura sostenuto che la sua grande innovazione rispetto 
a Freud consisterebbe nell’introduzione del concetto di «reale»: vedete fino a che 
punto, quanto all’esegesi del pensiero freudiano, si è arrivati a intorbidare le acque. 
In verità, il concetto di reale è ben presente nell’opera freudiana, per esempio 
nella frase: «Il reale rimarrà per sempre “inconoscibile” [Das Reale wird immer 
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unerkennbar bleiben]»2 che potete trovare nel Compendio di psicoanalisi e che 
decreta, se per caso ce ne fosse stato bisogno, la concezione assolutamente kantiana 
che Freud aveva di questo concetto filosofico: il reale è qui chiaramente qualificato 
in termini noumenici. Ebbene, la realtà di cui si tratta nella Realitätsverlust, nello 
smarrimento che se ne produce nelle nevrosi e nelle psicosi, è altra cosa dal reale 
il quale non si può smarrire perché è fuori dalla nostra portata conoscitiva fin 
dall’origine. Ma se non si tratta della realtà psichica né del reale, di cosa si tratta 
allora? Qual è – se possiamo esprimerci così – la realtà metapsicologica di questa 
realtà? La risposta a questa domanda non è evidente.

*

L’elaborazione lacaniana in proposito è emblematica di tale difficoltà. La 
prima cosa da sottolineare è che tra ciò che Lacan chiama «reale» e ciò che chiama 
«simbolico» egli non ammette nessuna mediazione, nel senso che secondo lui il 
reale deve subire una simbolizzazione primaria, ossia quella che definisce dei 
«significanti primordiali», passando direttamente al simbolico. Questi significanti 
primordiali, egli li identifica ai Wahrnehmungszeichen freudiani e li considera 
già presi in un’organizzazione. Perché non mi si accusi di barare vediamo per 
esempio un passo del seminario sulle psicosi in cui tratta di ciò.

«Nella lettera 52 egli» – cioè Freud – «ammette formalmente che la Verneinung 
primordiale» – questa è una cosa inventata da Lacan perché in Freud c’è una 
Verneinung ma non ha niente di primordiale, come vedremo tra poco – «comporta 
un primo mettere in segni, Wahrnehmungzeichen. Ammette l’esistenza di quel 
campo che chiamo campo del significante primordiale. Tutto quello che dice poi, 
in questa lettera, sulla dinamica delle tre grandi neuropsicosi alle quali si applica, 
isteria, nevrosi ossessiva, paranoia, presuppone l’esistenza di quello stadio 
primordiale che è il luogo eletto di quella che chiamo per voi Verwerfung. 

Per capirlo, tornate a ciò che Freud pone costantemente, cioè che bisogna 
sempre presupporre un’organizzazione anteriore,» – ecco qua il punto – 
«almeno parziale, di linguaggio, perché la memoria e la storicizzazione possano 
funzionare. I fenomeni di memoria di cui Freud si interessa sono sempre fenomeni 
di linguaggio. In altri termini, bisogna avere già il materiale significante per far 
significare alcunché. Nell’Uomo dei lupi, l’impressione primitiva della famosa 
scena primordiale è rimasta lì per degli anni, senza servire a nulla, e tuttavia già 
significante, prima di aver da dire la sua nella storia del soggetto. Il significante è 
dunque dato primitivamente, ma non è niente finché il soggetto non lo fa entrare 
nella sua storia».3

Non riprenderò qui la lettura lacaniana del caso dell’uomo dei lupi: le ho 

2 Freud, S. (1938b), Compendio di psicoanalisi, p. 623.
3 Lacan, J. (2010), Il seminario. Libro III. Le psicosi (1955-1956), pp. 179-180.
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consacrato un saggio dettagliato per mostrare come Lacan abbia gravemente 
frainteso il testo freudiano, quindi se volete prenderne visione potete riferirvi al 
primo numero della rivista Metapsychologica. Mi limito a ricordarvi che egli – 
mediante gravi errori di traduzione dal tedesco e mediante il fatto di trascurare nel 
testo tutto ciò che contraddiceva la sua interpretazione – ne devasta letteralmente 
il significato. 

Ad ogni buon conto, che cosa ci dice Lacan in questa citazione? Ci dice che 
nell’organizzazione della vita psichica la struttura significante viene prima di ogni 
altra cosa, e ciò nonostante che certi suoi elementi non vengano utilizzati subito 
dal soggetto: possono rimanere inerti anche per molto tempo ma in ogni caso 
fanno già parte della struttura. E il riferimento alla lettera 52 a Fliess è lì per dirci 
che anche le primissime iscrizioni delle percezioni, i Wahrnehmungszeichen, i 
segni della percezione, sono già presi in una struttura, sono cioè già significanti: 
Lacan li chiama infatti «significanti primordiali». Vedete bene che c’è il reale e 
immediatamente di fronte, se posso esprimermi così, c’è la struttura significante. 
Questo dovete tenerlo bene a mente perché è molto importante per quello che 
seguirà.

È ora interessante notare che ne è, in tutto ciò, della realtà. Ebbene, la realtà è 
néantisé, annientata. Lacan scrive infatti che «la realtà è contrassegnata di primo 
acchito dall’annientamento simbolico».4 Qui bisogna tener conto che il termine 
néantisation è un termine tipicamente sartriano, e Sartre è contemporaneo di 
Lacan, tanto che le loro vite sono praticamente coincidenti: Lacan nasce nel 1901 
e muore nel 1981, Sartre nasce nel 1905 e muore nel 1980. Ora, in Sartre la 
néantisation è l’operazione tramite cui si eliminano dal mondo intenzionale certi 
suoi aspetti considerandoli come se non esistessero, come se non contassero niente. 
Ma voglio che comprendiate bene il senso che Lacan dà a questa néantisation, e 
per questo dovremo leggere parola per parola un brano piuttosto lungo relativo 
all’alternanza di giorno e notte. Ecco che ci dice:

«Basta evocare la prevalenza, nella vita umana dei primi mesi, di un ritmo di 
sonno per avere tutte le ragioni per pensare che non è un’apprensione empirica» 
– attenzione a questa negazione paradossale del ruolo della percezione nella 
costituzione dei segni della percezione – «a far sì che a un dato momento – è così 
che illustro i primi annullamenti simbolici – l’essere umano si distacchi dal giorno. 
L’essere umano non è, come tutto fa pensare invece dell’animale, semplicemente 
immerso in un fenomeno» – attenzione qui al termine fenomeno che ritroveremo 
fra poco – «come quello dell’alternanza del giorno e della notte. L’essere umano 
pone il giorno come tale, e con ciò il giorno giunge al cospetto del giorno – su 
uno sfondo che non è uno sfondo di notte concreta, ma di assenza possibile di 
giorno in cui alberga la notte, come del resto viceversa. Giorno e notte sono molto 
precocemente codici significanti, e non esperienze.» – attenzione al termine 

4 Ivi, p. 170. [Traduzione modificata.]
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codici che implica il concetto di organizzazione – «Sono connotazioni, e il giorno 
empirico e concreto non vi giunge che come correlato immaginario, all’origine, 
molto presto.» – vorrei che qui faceste attenzione al termine connotazione il 
quale significa che le tracce della percezione avrebbero fin da subito un valore 
soggettivo e di significazione, e inoltre che notaste come la percezione del giorno 
venga dopo la sua iscrizione simbolica, come correlato immaginario, ossia come 
significato, il che è davvero strampalato – «[…] C’è una necessità strutturale nel 
porre una tappa primitiva in cui appaiono nel mondo dei significanti come tali. […] 
Prima che il bambino apprenda ad articolare il linguaggio, dobbiamo supporre che 
appaiano dei significanti, che appartengono già all’ordine simbolico.» – notate la 
parola ordine, la quale significa che tali significanti primordiali sono già ordinati. 
– «Quando parlo di un’apparizione primitiva del significante, si tratta di qualcosa 
che già implica il linguaggio» – ecco ancora la nozione di struttura, implicita nel 
concetto di linguaggio – «e viene a coincidere con un essere che non è da nessuna 
parte, il giorno. Il giorno in quanto giorno non è un fenomeno,» – il termine qui 
usato è esattamente phénomène, e non è possibile siate così ingenui da pensare 
che Lacan usi in senso generico questo termine che è squisitamente kantiano 
– «il giorno in quanto giorno implica la connotazione simbolica, l’alternanza 
fondamentale dell’elemento vocale che connota la presenza e l’assenza, sulla 
quale Freud fa ruotare tutta la sua nozione dell’aldilà del principio di piacere. 

È esattamente questo campo di articolazione simbolica ciò cui mi riferisco ora 
nel mio discorso, ed è qui che si produce la Verwerfung».5

Quello che Lacan ha appena finito di dirci è che, secondo lui, il significante ha 
la funzione preminente di cancellare il fenomeno – termine che va inteso qui in 
senso propriamente kantiano – e di cancellarlo con valore retroattivo, come se non 
fosse mai esistito. Prima che si costituisca il significante «giorno» non c’è nessun 
vero giorno, e lo stesso è per la notte. 

Vale ora la pena esaminare in cosa consista quella Verwerfung con cui si 
chiude il brano appena citato. «Di che cosa si tratta» – dice Lacan – «quando parlo 
di Verwerfung? Si tratta del rigetto di un significante primordiale nelle tenebre 
esterne, un significante che quindi mancherà a questo livello».6 Apro qui una 
parentesi per registrare che, nonostante tutte le chiacchiere sulla néantisation della 
notte in quanto fenomeno percepito, Lacan finisce malgré lui per ammettere che, 
dopotutto, quest’ultima – equiparata al reale e considerata, dio sa perché, esterna 
– resiste in quanto tale fottendosene bellamente della propria simbolizzazione, 
nel senso che non se ne lascia affatto annientare, se è lì pronta ad accogliere il 
significante rigettato; il che ci ricorda che è nelle crepe del discorso – Freud ce lo 
ha insegnato – che si colgono le vere convinzioni di un soggetto. 

Sia come sia, se si considera attentamente il contenuto delle citazioni di Lacan 

5 Ivi, pp. 171-172.
6 Ivi, p. 173.
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che ho dato, si vede che questo rejet, questo rigetto, non è da intendere nei termini 
di qualcosa che si è costituito e poi è stato buttato via, bensì in quelli di qualcosa 
che dovrebbe costituirsi e non lo fa. Il rigetto è anteriore alla costituzione, la 
impedisce: si tratta di un gesto preventivo, un respingimento. È come quando vi 
presentate all’ingresso di un certo locale chic ma vi rimbalzano perché voi chic 
non lo siete abbastanza. Ciò mostra molto chiaramente come nulla si frapponga 
tra il reale e il simbolico: essi si ergono – per così dire – uno di fronte all’altro e 
ciò che esce da uno entra immediatamente nell’altro.

Abbiamo dunque visto che, per Lacan, mediante il processo di simbolizzazione 
la metamorfosi della realtà si compie in due tempi:

i) in un primo tempo essa è néantisé, annientata;
ii) mentre in un secondo riappare in quanto immaginarizzata, de-realizzata, 

ossia come significato effettuato dal significante.

Vorrei che notaste il gioco di prestigio: mediante il suo annientamento, la 
realtà perde il suo marchio di provenienza dal mondo esterno e diventa qualcosa 
di psichico, nella misura in cui, appunto, il significato è qualcosa di questo genere. 
Per dirla in termini freudiani, la externe Realität è diventata psychische Realität, il 
che significa che la costituzione della realtà psichica si farebbe, secondo Lacan, a 
discapito della realtà esterna. Il che a sua volta significa ancora qualcosa di molto 
importante che dovete accuratamente annotare: le due non possono coesistere 
perché l’una sorge dal sacrificio dell’altra e al suo posto. In questo modo il mondo 
è messo totalmente fuori gioco, non ha più alcuna funzione costitutiva.

Spero che vi rendiate conto che quella di Lacan non è altro che una forma di 
idealismo: il significante, come l’idea platonica, fa sparire il mondo come ente 
autonomo e lo ricrea come proprio effetto. Diremo che si tratta di un idealismo di 
ritorno, di seconda mano, nella misura in cui egli parte comunque dal mondo, ma 
soltanto per svuotarlo, per de-realizzarlo e per privarlo di qualunque autonomia. 
Tutto questo si fonda interamente sul fatto che il significante, così come Lacan lo 
concepisce, non tollera che nulla si frapponga tra sé e il reale.

Vedete bene che io Lacan lo leggo, e con molta attenzione. Credo persino che 
questa sia la sola differenza che c’è tra me e i lacaniani: che io lo leggo mentre 
loro lo sognano. Ve ne darò una prova ulteriore riprendendo un attimo il saggio 
freudiano Die Verneinung, La negazione, per la semplice ragione che è Lacan 
stesso a tirarlo in ballo proprio in relazione al tema che stiamo trattando: vedrete 
che in quell’occasione, che è quella del seminario Gli scritti tecnici di Freud,7 
due intelletti possenti – Lacan e Hippolyte – collaborarono alacremente per 
malintendere da un capo all’altro ciò che Freud aveva cercato di spiegare.

7 Vedi Lacan, J. (2014), Il seminario. Libro I. Gli scritti tecnici di Freud (1953-
1954).
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*
In questo brevissimo scritto Freud svolge una riflessione sulla funzione del 

giudizio. Questa riflessione, come vedremo, ha nella sua elaborazione intellettuale 
una lunghissima storia, perché prende origine addirittura nel Progetto di una 
psicologia. «La funzione del giudizio [Urteilsfunktion]» – scrive – «ha in sostanza 
due decisioni da prendere. Deve concedere o rifiutare una qualità [Eigenschaft] 
a una cosa [einem Ding] e deve accordare o contestare l’esistenza nella realtà 
[existenz in dem Realität]» – ritroviamo qui la nostra enigmatica realtà – «a una 
rappresentazione [einer Vorstellung]».8 Questa breve frase ci fa innanzitutto notare 
che il giudizio di attribuzione riguarda das Ding, la cosa, mentre quello di esistenza 
è relativo a die Vorstellung, la rappresentazione, il che ci pone quanto meno il 
problema di definire quale sia la differenza tra le due: ci torneremo. Ma essa ci 
dice anche qualcosa di molto importante relativamente alla concezione freudiana 
della realtà: essa è la realtà di una rappresentazione, nella misura in cui attesta che 
quest’ultima corrisponde a qualcosa di esistente fuori dal soggetto. Notate bene che 
qui la rappresentazione è considerata in una funzione squisitamente referenziale: 
ciò è molto importante e ci torneremo. Ed ecco cosa Freud aggiunge poco 
dopo: «Il giudicare [Das Urteilen] rappresenta l’ulteriore e funzionale sviluppo 
dell’inclusione nell’Io [Einbeziehung ins Ich] o dell’espulsione dall’Io [Ausstoßung 
aus dem Ich]».9 Di che cosa si tratta in queste due opposte azioni del soggetto? Esse 
sono discusse ampiamente in Pulsioni e loro destini: in questo importante saggio 
Freud spiega che il soggetto (Ich-Subjekt)10 sorge dal funzionamento della sostanza 
percettiva (wahrnehmende Substanz)11 la quale, grazie alla sua relazione con l’arco 
riflesso, è in grado di distinguere un «fuori» da un «dentro»:

Collochiamoci dal punto di vista di un essere vivente, quasi completamente sprovve-
duto e ancora disorientato, il quale subisca l’azione di stimoli nella sua sostanza nervosa 
[in seine Nervensubstanz]. Un tale essere perverrà ben presto nelle condizioni di effettuare 
una prima distinzione e di ottenere un primo orientamento. Egli avvertirà da un lato stimoli 
dai quali si potrà ritrarre mediante un’azione muscolare (fuga), e attribuirà questi stimoli a 
un mondo esterno [eine Aussenwelt]; ma dall’altro avvertirà pure stimoli nei confronti dei 
quali una tale azione non serve a nulla, e che, a dispetto di essa, serbano permanentemente il 
loro carattere assillante; questi stimoli costituiscono l’indice di un mondo interiore, la prova 
dell’esistenza di bisogni pulsionali [Triebbedürfnisse]. La sostanza percipiente dell’essere 
vivente ha in tal modo trovato, nella efficacia della propria attività muscolare, un criterio 
per distinguere un “fuori” da un “dentro”».12

8 Freud, S. (1925), La negazione, p. 198.
9 Ivi, p. 201.
10 Freud, S. (1915a), Pulsioni e loro destini, p. 29 e passim.
11 Ivi, p. 15.
12 Ibid.
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Questo primo sorgere del soggetto è chiamato da Freud Real-Ich, Io reale:13 
a questo livello primitivo il soggetto sa unicamente che è ma nulla di ciò che 
potrebbe essere. Dopodiché esso, nel suo sviluppo, compie un passo ulteriore, 
trasformandosi in Lust-Ich, Io piacere: «L’Io non ha bisogno del mondo esterno 
fintantoché è autoerotico; tuttavia è dal mondo che riceve gli oggetti connessi 
alle esperienze delle pulsioni di autoconservazione; né, per un certo periodo, può 
fare a meno di avvertire gli stimoli pulsionali interni come spiacevoli. Ebbene, 
sotto il dominio del principio di piacere si compie nell’Io un’evoluzione ulteriore. 
Esso assume in sé gli oggetti offertigli, in quanto costituiscono fonti di piacere, li 
introietta, e caccia d’altra parte fuori di sé ciò che nel suo stesso interno diventa 
occasione di dispiacere. 

L’Io si trasforma così dall’Io-reale primordiale [anfanglichen Real-Ich] 
che ha distinto l’interno dall’esterno in base a un buon criterio obiettivo [guten 
objektiven Kennzeichen]» – i Kennzeichen non sono propriamente criteri, come 
traduce Bollati Boringhieri, che sono qualcosa di fabbricato dal soggetto, bensì 
tratti distintivi, cioè aspetti della cosa sulla cui base i criteri stessi possono essere 
costruiti – «in un Io-piacere [Lust-Ich] allo stato puro, che pone il carattere del 
piacere al di sopra di ogni altro».14 Ciò vuol dire esattamente che il soggetto, 
assumendo in sé certi oggetti, comincia a costruirsi un’immagine di sé: niente a 
che vedere con specchi o consimili, come invece ha creduto Lacan.

Non si nota praticamente mai che in Freud ci sono allora due tempi che 
corrispondono a due livelli nell’azione della coppia categoriale fuori/dentro:

i) quello reale, legato alla natura momentanea o duratura degli stimoli;
ii) quello invece legato alla sensazione di piacere/dispiacere.

Insomma, un conto è ciò che è realmente esterno o interno, un altro quello 
che si vorrebbe fosse tale. Tuttavia il reale è ineludibile: Freud ammette infatti 
un terzo tempo della strutturazione del soggetto, nel quale il Real-Ich fa valere 
i propri diritti in modo definitivo. Ebbene, ne La negazione si tratta innanzitutto 
del secondo tempo: in questo breve saggio Freud riconduce l’affermazione e la 
negazione all’attività propria del Lust-Ich e, attraverso di esso, all’azione delle 
due grandi pulsioni fondamentali: «L’affermazione [Die Bejahung] – come 
sostituto dell’unificazione [als Ersatz der Vereinigung] – appartiene all’Eros 
[gehört dem Eros], e la negazione [die Verneinung] – che è una conseguenza 
dell’espulsione [Nachfolge der Ausstoßung] – alla pulsione di distruzione [dem 
Destruktionstrieb]».15 In questo brano, ciò che Freud chiama Vereinigung, 
unificazione, corrisponde all’Einbeziehung ins Ich, l’inclusione nel Lust-Ich, 
mentre la Verneinung, la negazione, alla Ausstoßung aus dem Ich, all’espulsione 

13 Ivi, p. 31.
14 Ibid.
15 Freud, S. (1925), p. 201.
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fuori dal Lust-Ich.
A questo proposito vanno precisate due cose:
i) che l’azione del Lust-Ich, di includere o espellere, non ha niente di primordiale 

perché è preceduta dalla corrispondente azione del Real-Ich originario;
ii) che essa non ha nulla a che vedere con l’esistenza o meno degli oggetti: 

questi ultimi esistono indipendentemente dall’azione di includerli o escluderli 
compiuta dal Lust-Ich.

È bene ora chiarire cosa significa «esistere» per Freud. Egli distingue 
tra ciò che esiste in sé, das Reale, che – come abbiamo visto – è strettamente 
unerkennbar, inconoscibile, e ciò che esiste per un soggetto, die Realität, che 
è invece conoscibile. Ho parlato a sufficienza della matrice kantiana di questa 
distinzione per doverci tornare oggi. Vi prego di non affrettarvi a identificare «ciò 
che esiste per un soggetto» con il soggettivo, perché anche ciò che è oggettivo 
esiste per un soggetto.

Ciò che esiste per un soggetto è esclusivamente ciò che è attuale nella 
percezione (Wahrnehmungen),16 il quale può esserlo secondo due differenti 
modalità: 

i) ciò che il soggetto avverte come sensazioni e sentimenti (Empfindungen 
und Gefühle),17 che provengono (von innen),18 dall’interno, e che in quanto tale 
testimonia di una psychische Realität, di una realtà psichica;

ii) e ciò che il soggetto percepisce mediante i sensi (Sinneswahrnehmungen),19 
che proviene von aussen,20 dall’esterno, e come tale testimonia di una externe 
Realität, di una realtà esterna.

Naturalmente ciò non ha nulla a che vedere né con la Bejahung né con la 
Verwerfung, come invece ha creduto Lacan. Costui commette infatti entrambi 
gli errori, ossia non solo concepisce la Bejahung come originaria ma ritiene 
pure che essa riguardi l’esistenza o meno degli oggetti. Relativamente al primo 
aspetto scrive infatti: «[…] bisogna anche ammettere, dietro al processo della 
verbalizzazione, una Bejahung primordiale, un’ammissione nel senso del 
simbolico, la quale può anche fare difetto».21 La Bejahung è qui evidentemente 
considerata – a torto – come se si trattasse della prima iscrizione mnestica della 
percezione, ossia quella che produce i Wahrnehmungszeichen, le tracce della 
percezione, di cui Freud parla nella lettera a Fliess del 6 dicembre 1896. Prova ne 

16 Cfr. Freud, S. (1922), L’Io e l’Es, p. 482.
17 Ibid.
18 Ibid.
19 Ibid.
20 Ibid.
21 Lacan, J. (2010), p. 15.
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è che Lacan scrive ancora che il «difetto» di quella che chiama, inventandosela, 
«Bejahung primordiale» è proprio la Verwerfung, equiparata a una Verneinung 
primitiva:22 «All’origine c’è dunque o Bejahung, cioè affermazione di ciò che è, 
o Verwerfung».23 Naturalmente ciò non ha nulla a che vedere con Freud, per il 
quale invece – come abbiamo già visto – ciò che si contrappone alla Bejahung è la 
Verneinung, la negazione, che è la Nachfolge, la conseguenza, dell’Ausstossung aus 
dem Ich, dell’espulsione fuori dall’Io e dunque ben altra cosa da una Verwerfung 
nel senso di Lacan, perché in Freud ciò che è espulso dall’Io non è affatto escluso 
dal simbolico. Inoltre, la Bejahung non ha nulla a che vedere con «ciò che è», ossia 
con l’esistenza o meno degli oggetti, come invece crede appunto Lacan che scrive 
testualmente: «Infatti, in termini generali, la condizione perché qualcosa esista 
per un soggetto, è che ci sia Bejahung […]».24 Egli confonde – come ho detto – 
il riconoscimento dell’esistenza di qualcosa con la sua Einbeziehung ins Ich,25 
l’inclusione nell’Io di cui Freud ci dice appunto che la Bejahung,26 l’affermazione, 
è un ersatz,27 un sostituto. Tale Bejahung è infatti per lui un atto volontario, un 
atto che il soggetto decide o meno di compiere, mentre la prima iscrizione delle 
percezioni non lo è. E sottolineo che ciò non ha niente a che vedere con il fatto 
che la percezione possa venir ridotta o addirittura annullata – i famosi occhi per 
non vedere e orecchie per non udire – perché comunque, alla fine, ciò che viene 
percepito si iscrive nella memoria a prescindere dal fatto che il soggetto lo accetti 
o meno. Si tratta, da parte di Lacan, di una gigantesca e catastrofica serie di errori, 
il che ci rammenta ancora una volta che aggirarsi nei testi con aria di padronanza 
non significa affatto comprenderli.

*

Accertata la non pertinenza dell’interpretazione lacaniana delle idee freudiane 
riguardo al tema che ci interessa possiamo procedere ad esporle e svilupparle. 

La prima cosa che dobbiamo chiarire è relativa alla funzione svolta nella 
metapsicologia da ciò che Freud chiama Vorstellung, rappresentazione. Per 
Lacan la cosa è molto semplice: «Queste Vorstellungen hanno un’organizzazione 
significante».28 La funzione di significazione è dunque la sola che attribuisce 
alla rappresentazione. Possiamo dire che questa tesi rispecchia fedelmente 

22 Cfr. ivi, p. 54.
23 Ivi, p. 95.
24 Lacan, J. (2014), p. 71.
25 Freud, S. (1925), p. 201.
26 Ibid.
27 Ibid.
28 Lacan, J. (2016), Il seminario. Libro VI. Il desiderio e la sua interpretazione 
(1958-1959), p. 76.
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la concezione freudiana? Certamente no, e ve lo farò vedere citando un brano 
tratto proprio dal saggio che Lacan, in compagnia di Hippolyte, ha vanamente 
martirizzato ossia, appunto, La negazione: 

[...] è necessario ricordare che tutte le rappresentazioni derivano da percezioni, sono 
ripetizioni [Wiederholungen] di esse. In origine dunque l’esistenza della rappresentazione 
è essa stessa garanzia [Bürgschaft] della realtà del rappresentato [die Realität des 
Vorgestellten]. Il contrasto fra soggettivo e oggettivo [Der Gegensatz zwischen Subjektivem 
und Objektivem] non esiste sin dall’inizio. Esso s’instaura soltanto per il fatto che il 
pensiero possiede la facoltà di rendere nuovamente attuale, attraverso la riproduzione 
nella rappresentazione [durch Reproduktion in der Vorstellung], qualche cosa che è stato 
percepito in passato, senza che sia necessaria la presenza all’esterno dell’oggetto in 
questione. Il fine primo e più immediato dell’esame di realtà non è dunque quello di trovare 
nella percezione reale un oggetto corrispondente al rappresentato, bensì di ritrovarlo, di 
convincersi che è ancora presente.29

Cosa ci dice Freud in questo densissimo brano? Ci dice che la rappresentazione 
deriva da una percezione, e conserverà per sempre un legame con essa, tanto 
da costituire la Bürgschaft, la garanzia – fate bene attenzione – della realtà del 
rappresentato. E ciò non soltanto ursprünglich, originariamente, perché questa 
funzione iniziale possiede un’inerzia la cui portata è difficilmente sottovalutabile, 
come lo stesso Freud attesta: «E poiché le tracce mnestiche [Erinnerungsspuren] 
possono anch’esse diventare coscienti [bewusst werden] come le percezioni, 
soprattutto per il loro collegamento con i residui linguistici [Sprachresten], è data 
qui la possibilità di un equivoco [einer Verwechslung] che potrebbe dar luogo al 
disconoscimento della realtà [Verkennung der Realität]».30

Si tratta di una chiara allusione alla sua teoria dell’allucinazione la quale ci 
ricorda che, se non viene messa in atto una certa operazione, ossia l’esame di 
realtà, il sovrainvestimento della traccia mnestica restituisce automaticamente il 
segno di realtà. L’esame di realtà non serve dunque tanto – aprite le orecchie – a 
stabilire che cosa è reale, ma che cosa non lo è, perché in linea di principio tutto 
ciò che è iscritto è reale.

Questa funzione della rappresentazione, che è assolutamente primaria, di 
rispecchiamento, all’interno del soggetto, del mondo da cui deriva, dunque di 
ancoraggio, seppur non assoluto, al reale, è in Lacan tragicamente misconosciuta: 
in accordo con quanto abbiamo già visto quanto all’annientamento della realtà, 
egli la considera come qualcosa di radicalmente immaginario, derealizzato:

29 Freud, S. (1925), pp. 199-200.
30 Freud, S. (1938b), p. 626.
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Il carattere di composizione immaginaria, di elemento immaginario dell’oggetto, ne fa 
quel che potremmo chiamare la sostanza dell’apparenza, il materiale di un’illusione vita-
le, un’apparizione esposta alla delusione dell’Erscheinung, potrei dire se mi permettessi 
di parlare tedesco, in altri termini quello su cui l’apparenza si sostiene, ma che è anche 
l’apparizione qualsiasi, l’apparizione comune, quel che forgia quel Vor, quel terzo, quel 
che si produce a partire dalla Cosa. [...] È ciò attorno a cui ruota da sempre la filosofia 
dell’Occidente, da Aristotele in poi, e la φαντασία. 

La Vorstellung in Freud è presa nel suo carattere radicale, nella forma con cui è stata 
introdotta in una filosofia essenzialmente impostata come teoria della conoscenza. Ed è 
qui la cosa notevole – egli le attribuisce fino in fondo quel carattere a cui proprio i filosofi 
non hanno potuto decidersi a ridurla, di corpo vuoto, di spettro, di pallido incubo della 
relazione con il mondo, di godimento estenuato che aldilà di tutta l’interrogazione del 
filosofo ne fa il tratto essenziale. E isolandola in questa sua funzione, Freud la strappa alla 
tradizione. […] È tra percezione e coscienza che si inserisce ciò che funziona a livello del 
principio di piacere. E cioè che cosa? – i processi di pensiero nella misura in cui regolano 
per mezzo del principio di piacere l’investimento delle Vorstellungen, e la struttura in cui 
l’inconscio si organizza, la struttura in cui la parte sottostante dei meccanismi inconsci 
precipita per flocculazione, costituendo così il grumo della rappresentazione, ossia 
qualcosa che ha la stessa struttura – è il punto su cui insisto – del significante. Non si 
tratta allora semplicemente di Vorstellung, ma, come Freud scrive più tardi nell’articolo 
sull’Inconscio, di Vorstellungsrepräsentanz, il che fa della Vorstellung un elemento 
associativo, combinatorio. Perciò, il mondo della Vorstellung è già organizzato secondo le 
possibilità del significante come tale.31

Tutto ciò è talmente eloquente dal dispensarmi dal commentarlo: segnalo 
semplicemente il fraintendimento lacaniano relativo al concetto di Vorstellungs-
repräsentanz di cui ho abbondantemente parlato altrove.32 Ovviamente, questa 
incomprensione della funzione primaria della rappresentazione, devasta senza 
possibilità di riscatto l’approccio di Lacan alla metapsicologia freudiana.

*

Bene, abbiamo visto che la traccia mnestica in Freud svolge innanzitutto una 
funzione referenziale, denotativa: ciò che in essa conta è il rapporto con il referente, 
non con le altre tracce mnestiche, il che ne fa un qualcosa di significativamente 
diverso dal modo in cui Lacan concepisce il significante.

Vorrei ora appunto approfondire un poco questo aspetto richiamando il 

31 Lacan, J. (1994), Il seminario. Libro VII. L’etica della psicoanalisi (1959-1960), 
pp. 75-76.
32 Vedi Baldini, F. (2023), Una chiosa al saggio di Marco Ferrari. Per un’epistemo-
logia dei concetti psicoanalitici, pp. 297-303.
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modello freudiano della memoria, così come è esposto non nella famosa lettera a 
Fliess del 6 dicembre 1896 di cui abbiamo già parlato bensì ne L’interpretazione 
dei sogni: «Le nostre percezioni» – scrive Freud – «risultano collegate tra loro 
anche nella memoria, e cioè prima di tutto secondo la loro coincidenza temporale 
[Gleichzeitigkeit]. È quel che chiamiamo associazione.» – e poco più oltre – «Uno 
studio più attento rivela la necessità di ammettere non uno, ma più elementi Tmn, 
nei quali lo stesso eccitamento, propagato attraverso gli elementi P, va incontro a 
una fissazione diversificata. Il primo di questi elementi Tmn fisserà in ogni caso 
l’associazione per simultaneità [Gleichzeitigkeit] mentre nei sistemi più lontani lo 
stesso materiale di eccitamento verrà ordinato [angeordnet] secondo altri tipi di 
coincidenza [Zusammentreffens]» – che sarebbe meglio tradurre con combinazione 
– «in modo che, attraverso questi successivi sistemi, siano rappresentate per 
esempio relazioni di affinità [Ähnlichkeit] e altre».33 Vi aggiungo qui lo schema di 
Freud relativo al passo in modo da rinfrescarvi la memoria.

Ecco – e vedrete che è di un’importanza cruciale – vorrei che ora ci 
interrogassimo su questa Gleichzeitigkeit, questa contemporaneità originaria. 
Tutti, Lacan compreso, hanno creduto che si trattasse di una forma di ordine dello 
stesso tipo di quelle seguenti e hanno messo tutte le Niederschrift, le trascrizioni, 
nello stesso sacco. Ebbene, ve lo dico fin d’ora, questo è stato un errore. In linea 
di principio non si può negare che anche la Gleichzeitigkeit sia una forma di 
organizzazione, tuttavia è una forma di organizzazione molto particolare.

Ogni organizzazione implica un ordine di un qualche tipo: per esempio, la 
Ähnlichkeit, l’affinità di cui parla Freud, implica che le tracce mnestiche siano 
ordinate da quelle più affini a quelle meno affini o viceversa. Questa cosa implica 
ovviamente che la struttura interna di quello strato di tracce mnestiche sia 
asimmetrica, dunque anisotropa: c’è un orientamento spaziale ben preciso. Ed 
è così anche per l’ordinamento causale (Kausalbeziehung) di cui Freud aveva 
parlato nella lettera a Fliess, nella misura in cui l’effetto segue la causa. Ora, 

33 Freud, S. (1899), L’interpretazione dei sogni, p. 492.

Figura 1: Modello freudiano della memoria
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che tipo di disposizione spaziale è implicato dal fatto che le tracce mnestiche 
sono semplicemente contemporanee, senza altra specificazione? Ebbene, per il 
principio di ragion sufficiente, non potremo che pensare la loro disposizione come 
isotropa, ossia la stessa in ogni direzione, dunque simmetrica. Questo distingue 
la prima iscrizione delle tracce mnestiche da tutte le altre: la linea verticale che 
nello schema freudiano è sovrastata dalla dicitura Er, in italiano Tmn, a dispetto 
dell’apparenza è molto diversa da quelle che la seguono.

Attraverso tutta una serie di esempi, abbiamo or ora visto che Lacan fa partire 
la significazione fin da essa. Per lui, l’organizzazione della prima trascrizione è 
già un’organizzazione significante, il che implica che le significazioni possono 
prodursi fin da quel livello. Ma queste implicano l’asimmetria, ossia che i 
significanti si connettano secondo un ordine preciso che esclude tutti gli altri. 
Ora, a livello della prima iscrizione questo non è possibile perché ogni direzione 
è buona. Mentre ogni significazione dipende dal contesto, in questo caso le tracce 
mnestiche sono indifferenti al contesto. Credo sia sufficiente per affermare che, 
a questo livello, le tracce mnestiche non funzionano come significanti nel senso 
di Lacan. Ma allora, cosa stanno lì a fare? Ve lo ho già detto, stanno lì come 
referenze al mondo esterno, non valgono per le relazioni che hanno tra loro, come 
i significanti che rinviano gli uni agli altri, bensì per la relazione che hanno con 
il mondo. Vorrei ora che notaste questo: dire che l’unica relazione tra esse è la 
contemporaneità equivale a dire che tra esse non c’è alcuna relazione particolare. 
Ed è esattamente per questo motivo che le allucinazioni sono sempre relative 
ad elementi singoli, isolati – il dito tagliato dell’uomo dei lupi, l’esclamazione 
«Troia!» della paziente di cui parla Lacan – e non sono mai iscritte in un contesto 
organizzato, non sono mai parte di scenari, ma sorgono come strappi, elementi 
fuori contesto negli scenari psichici dei soggetti allucinati.

È senz’altro vero che questa differenza fondamentale che sto esplicitando, tra 
la prima iscrizione della percezione e le sue trascrizioni secondo concetti, in Freud 
è soltanto implicita, ma la sua esplicitazione è resa obbligata dalle caratteristiche 
che egli attribuisce ai diversi strati di trascrizioni mnestiche e dall’uso che ne fa, per 
esempio nella descrizione del processo di regressione. Ecco cosa scrive: «Questa 
regressione è quindi sicuramente una delle più rilevanti peculiarità psicologiche 
del processo onirico, ma non dobbiamo dimenticare che essa non appartiene 
unicamente al sogno. Anche il ricordo intenzionale e altri processi parziali del 
nostro pensiero normale corrispondono nell’apparato psichico al regredire di 
qualche complesso atto rappresentativo [komplexen Vorstellungsakt] verso la 
materia grezza delle tracce mnestiche [das Rohmaterial der Erinnerungsspuren] 
su cui esso si basa.» – vedete che Freud pone una differenza chiara tra il komplexen 
Vorstellungsakt, l’atto rappresentativo complesso, e il suo Rohmaterial, il 
materiale grezzo, ossia le rappresentazioni semplici di cui è costituito, tra la 
casa e i mattoni di cui è fatta – «Durante la veglia però» – continua – «questo 
riandare al passato non va mai oltre le immagini mnestiche [Erinnerungsbilder]; 
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esso non è in grado di produrre il ravvivamento allucinatorio [die alluzinatorische 
Belebung] delle immagini percettive [Wahrnehmungsbilder]».34 Di nuovo, noi 
abbiamo qui ribadita la differenza tra Vorstellungsakt e Rohmaterial in quella 
tra Erinnerungsbild e Wahrnehmungsbild. Ed è importante sottolineare – bisogna 
sempre sottolineare perché gli psicanalisti non finiscono mai di non capire – che la 
Wahrnehmungsbild non appartiene – tanto per usare il linguaggio del Progetto – a 
φ, al sistema percettivo, ma a ψ, al sistema mnestico, perché nell’allucinazione 
si tratta proprio della Belebung, del ravvivamento del Rohmaterial, del materiale 
grezzo della rappresentazione, il quale al suo interno non è disorganizzato, come il 
termine potrebbe far pensare, ma è organizzato, è anch’esso una Bild, un’immagine, 
dunque una rappresentazione, ma di tipo diverso dall’Erinnerungsbild, nel senso 
che quest’ultima è – diremo – una rappresentazione concettuale mentre la prima 
è una rappresentazione percettiva. Questo è quello che io chiamo «leggere 
Freud». Non credo che quanto ho detto lasci più dubbi sulla pertinenza di questa 
distinzione tra funzione referenziale e funzione concettuale della traccia mnestica, 
ossia della rappresentazione.

È proprio questa distinzione, che è fondamentale e necessaria – come vedremo 
– a comprendere le manifestazioni cliniche delle dinamiche psichiche, a non 
esser stata colta da Lacan per il quale esiste soltanto quella che ho chiamato 
funzione concettuale e che lui ha indicato come significante. Il mio uso del 
termine «concettuale» si giustifica con il fatto che le trascrizioni seguenti la prima 
iscrizione sono ordinate – dice Freud – secondo relazioni causali, di affinità, ecc.: 
ebbene, quelli di causa e di affinità sono concetti.

Mi è già capitato di dire, e lo ripeto qui, che la rappresentazione, come 
Arlecchino, serve due padroni: innanzitutto serve la percezione da cui 
proviene, e in secondo luogo – ci dice Freud – può fungere da Repräsentanz, 
da rappresentanza del mondo interno, del mondo cioè dei bisogni pulsionali, e 
in questo caso essa costituisce una Vorstellungsrepräsentanz des Triebes, una 
rappresentanza pulsionale svolta dalla rappresentazione. Vi ho spiegato altrove 

34 Freud, S. (1899), p. 495.

Figura 2: Distinzione tra funzione referenziale (immagine percettiva) e funzione concettuale 
(immagine mnestica) della rappresentazione
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in lungo e in largo lo strafalcione di Lacan nel tradurre «rappresentanza della 
rappresentazione» e nel suo conseguente immaginare che, nella metapsicologia 
freudiana, ci sia appunto qualcosa che rappresenta la rappresentazione: con il suo 
vizio di decontestualizzare, egli ha finito per prendere un genitivo soggettivo per 
un genitivo oggettivo. Questa doppia funzione della rappresentazione attraversa 
tutte le fasi della schematizzazione metapsicologica di Freud, dal Progetto di una 
psicologia in cui è adombrata dalla differenziazione di ψ in «neuroni del pallio» e 
«neuroni nucleari» – ricorderete che i primi ricevono gli investimenti da φ mentre 
i secondi dall’interno dell’organismo35 – fino agli ultimi scritti.

*

La questione che ho sollevato al seguito di Freud non è – come alcuni potrebbero 
credere – una questione di lana caprina ma riguarda un problema molto profondo 
che travalica i confini della psicanalisi fino a concernere un nodo irrisolto della 
riflessione linguistica. Come Michel Arrivé nota puntualmente nel suo importante 
libro Linguaggio e psicanalisi, linguistica e inconscio: Freud, Saussure, Pichon, 
Lacan, essa investe uno dei pilastri fondamentali della linguistica strutturale, 
ossia l’arbitrarietà del segno linguistico. Credo che sappiate che, per Saussure, 
la relazione intercorrente tra significante e significato è arbitraria, il che implica 
una presa di posizione molto forte contro una concezione della lingua come 
nomenclatura. Ciò tuttavia non toglie che nel Cours de linguistique générale egli 
finisca per slittare, senza rendersene conto, dal significato al referente e dunque 
per ricadere nella concezione che condanna. Questo evidentemente dà luogo a una 
sgradevole antinomia all’interno della sua teoria. Ecco come Arrivé commenta 
questo fatto:

Bisogna ammettere che ci sono alcune scusanti. Infatti, anche se il segno è costituito 
esclusivamente di significante e significato, il significato deve pur avere qualche rapporto 
con il referente: la più immanente delle semantiche non giunge mai a eliminare com-
pletamente il fatto che un referente debba presentare dei tratti compatibili con quelli del 
significato che lo prende in carico.36

Ora, voi sapete che Lacan inizialmente aderisce alla concezione saussuriana 
dell’arbitrarietà del segno linguistico. Ebbene, molto significativamente anche a 

35 «Μa ψ riceve anche cariche dall’interno dell’organismo e sembra probabile dover 
dividere i neuroni ψ in due gruppi: i neuroni del pallio, che sono investiti da φ, e i neu-
roni nucleari (Kern-Neurone), che sono investiti dalle vie endogene di conduzione». 
Freud, S. (1895), Progetto di una psicologia, p. 220.
36 Arrivé, M. (2005), Linguaggio e Psicanalisi, Linguistica e Inconscio. Freud, 
Saussure, Pichon, Lacan, p. 67.
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lui accade la stessa cosa che era accaduta a Saussure. Vi do un brano dal seminario 
sugli scritti tecnici di Freud: 

Il fondamento stesso della struttura del linguaggio è il significante, che è sempre ma-
teriale e che abbiamo riconosciuto in sant’Agostino nel verbum, e il significato. Presi sin-
golarmente essi stanno in un rapporto che appare come strettamente arbitrario. Non c’è 
una ragione maggiore di chiamare la giraffa giraffa e l’elefante elefante che di chiamare 
la giraffa elefante e l’elefante giraffa. Non c’è alcuna ragione di non dire che la giraffa ha 
una proboscide e che l’elefante ha un collo molto lungo. Se è un errore nel sistema gene-
ralmente accettato, esso non è rivelabile, come fa notare sant’Agostino, che in quanto le 
definizioni sono stabilite. E cosa di più difficile che stabilire le giuste definizioni?37

Vi leggo ora il commento di Arrivé a questo brano: 

Lacan, come Saussure, situa innanzitutto l’arbitrarietà tra il significante e il significato. 
Senza il minimo equivoco. Il seguito della sua analisi lo porta però subito a fare a sua 
volta intervenire il referente. Gesto pressoché inevitabile: se “elefante” è il significante di 
giraffa, l’elefante (quello della savana o dello zoo di Vincennes: l’“oggetto designato”, la 
“cosa”, il referente, per farla breve) ha necessariamente il collo lunghissimo. Il necessario 
isomorfismo tra il significato e il referente spiega lo slittamento di Saussure – e dopo di 
lui di Lacan, e prima di loro di sant’Agostino – dal primo al secondo. […] Resta il fatto 
che, per quanto spiegabile, lo slittamento c’è, e obera incontestabilmente la dimostrazione, 
al punto da toglierle qualsiasi pertinenza. Cosa significa? Niente, se non che il principio 
dell’arbitrarietà resta non dimostrato.38

Ecco dunque il punto: per quanto si possa aderire all’idea dell’arbitrarietà del 
segno, la sua funzione referenziale non fa che irrompere nella teoria, e tanto più 
significativamente quanto più ciò avviene contro la volontà esplicita, e addirittura 
all’insaputa di chi la sostiene. Questo indica indiscutibilmente una carenza 
nelle teorie linguistiche, e soprattutto nella linguistica strutturale, ossia che la 
schematizzazione standard della relazione triadica tra il significante, il significato 
e il referente detta «triangolo semiotico» è inadeguata.

37 Lacan, J. (2014), p. 310.
38 Arrivé,  M. (2005), pp. 68-69.

Figura 3: Triangolo semiotico 
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Infatti, se la relazione tra significante e significato è arbitraria, per quale ragione 
quella tra significato e referente dovrebbe essere invece legittima? Si vede bene 
che lo schema è fatto per sostenere, e direi addirittura per istituire lo slittamento. 
Infatti Lacan – preso atto che il principio dell’arbitrarietà del significante non è 
tenibile fino in fondo – pur di non rinunciarvi lo sposta sul rapporto significante/
referente. Ecco cosa scrive:

Non dimentichiamo che inizialmente si è, a torto, qualificato il rapporto tra signifi-
cante e significato come arbitrario. È così che si esprime, probabilmente a malincuore, 
de Saussure – egli la pensava in ben altro modo, ben più vicino al testo del Cratilo come 
dimostra quel che c’è nei suoi cassetti, ossia storie di anagrammi. Ora, quello che passa 
per arbitrario è che gli effetti di significato hanno l’aria di non avere niente a che fare con 
ciò che li causa. […] Questo vuol dire che le referenze, le cose che il significante serve ad 
approcciare, restano appunto approssimative – per esempio macroscopiche. L’importante 
non è che tutto ciò sia immaginario – in fondo, se il significante permettesse di individuare 
l’immagine di cui abbiamo bisogno per essere felici, andrebbe benissimo, ma non è così. 
Quello che caratterizza, a livello della distinzione significante/significato, il rapporto tra il 
significato e ciò che si trova lì come terzo indispensabile, vale a dire il referente, è precisa-
mente il fatto che il significato lo manca. Il collimatore non funziona.39

Ciò che appare come arbitrarietà nel rapporto significante/significato – pensa 
Lacan – non è che l’effetto della vaghezza del rapporto significato/referente. La 
tesi è coerente con le sue premesse saussuriane tuttavia, oggi come oggi, in anni nei 
quali si è in grado di far sì che un missile centri un covo di terroristi con precisione 
millimetrica o addirittura di contare gli atomi, risulta ormai insostenibile: il 
collimatore funziona benissimo. Ecco qualcosa che Freud è invece in grado di 
spiegare in modo egregio perché nella sua metapsicologia la referenzialità non 
è generica ma si costituisce elemento per elemento, Wahrnehmungszeichen per 
Wahrnehmungszeichen: il fatto che, nella vita di tutti i giorni, non sia sempre 
necessario impiegarne tutte le potenzialità, non significa che la funzione 
referenziale non possa essere capace di performances addirittura strabilianti. 
Infatti un’eventuale mancanza di precisione millimetrica nella significazione non 
vuol punto dire che il significato mancherebbe il referente, come pensava Lacan, 
ma bensì che esso è fatto per indicarlo con la precisione che la situazione richiede 
ossia – come si scrive nelle ricette farmacologiche o di cucina – q.b., quanto 
basta. È un buon principio di economia, che il linguaggio include saggiamente, 
quello di non ammazzare le mosche a martellate! Per trovare un libro nella vostra 
libreria non avete bisogno del telescopio, né del microtomo per tagliare una fetta 
di pane. 

39 Lacan, J. (2011), Il seminario. Libro XX. Ancora (1972-1973), p. 19. [Citazione 
leggermente modificata.]
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Ebbene, credo che intravediate che la distinzione, già presente implicitamente 
in Freud e che io sto sviluppando per voi, tra la funzione percettiva e la funzione 
concettuale della traccia mnestica è fatta apposta per risolvere il problema 
dell’antinomico slittamento dal significato al referente contro cui Arrivé ha 
puntato giustamente il dito.

Non voglio tornare sulla stretta congruenza tra la schematizzazione saussuriana 
del segno linguistico e quella freudiana della rappresentazione oggettuale, e 
segnatamente della sovrapponibilità tra il significante e la rappresentazione di 
parola e del significato con la rappresentazione di cosa, perché ne ho parlato ad 
nauseam: vi do soltanto lo schema che la riassume.

Voglio invece ora mettere il dito su una differenza sostanziale tra i due modelli, 
differenza che qualifica la schematizzazione concettuale freudiana come superiore 
a quella saussuriana e, a fortiori, a quella lacaniana. Come abbiamo visto, Freud 
scompone infatti quella che nel saggio La rimozione chiamerà «rappresentazione 
di cosa» in due elementi distinti, l’Erinnerungsbild e la Wahrnehmungsbild, 
l’immagine mnestica e quella percettiva, e con ciò risolve di colpo l’aporia della 
linguistica strutturale, nel senso che iscrive nella teoria il fatto che l’arbitrarietà 
non è assoluta ma relativa, per la ragione che concerne solo il rapporto tra la 
rappresentazione di parola e l’immagine mnestica, mentre la relazione tra 
quest’ultima e l’immagine percettiva è invece necessaria. Dico necessaria nel 
senso che si tratta in entrambi i casi della stessa rappresentazione, soltanto presa 
in tipi di relazioni sostanzialmente differenti.

Figura 4: Corrispondenza tra lo schema saussuriano del segno linguistico e quello 
freudiano della rappresentazione d’oggetto  

Figura 5: La scomposizione della rappresentazione di cosa
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Senza la pretesa di esigere alcunché dalla riflessione linguistica che è giusto 
si sviluppi in piena autonomia, se si volesse tener conto di queste precisazioni 
freudiane, allora si imporrebbe nel triangolo semiotico – che allora diverrebbe 
quadrilatero – uno sdoppiamento del significato tra una componente concettuale, 
corrispondente all’immagine mnestica freudiana, e un’altra invece oggettuale, 
corrispondente all’immagine percettiva.

Naturalmente quanto precede implicherebbe di sottoscrivere preliminarmente 
una certa concezione della memoria, nella fattispecie quella freudiana, il che non 
va da sé, tuttavia fa senz’altro vedere come certi problemi che si manifestano 
sul piano linguistico, su quel piano non sono solubili ma richiedono che ci si 
sposti almeno su quello della struttura psichica. Ciò può essere evidenziato in 
modo piuttosto pregnante a proposito del problema del significato opposto delle 
parole primordiali cui Freud, come sapete, ha dedicato un saggio apposito. Il 
solito Arrivé – solito nel senso che lo sto citando spesso, e a ragion veduta, perché 
la sua è un’opera eccellente – vi consacra un intero capitolo in cui prende in 
esame tutta una serie di casi linguistici e anche le opinioni nel merito di un certo 
numero di autori.40 L’impressione generale – non sto a riassumervi per filo e per 
segno le sue argomentazioni, se volete potete prenderne direttamente visione – 
è che i linguisti non arrivino a produrre una teoria generale del fenomeno ma 
solo tentativi di spiegazione di casi specifici, tentativi che non vertono sulle sue 
possibili cause ma si limitano a cercare di esporre la modalità del suo accadere. 
Quando vi riescono esibiscono una cinematica, ossia il come, ma mai una 
dinamica, ossia la motivazione causale. «Ritorno, per concludere» – scrive infatti 
Arrivé – «ai linguisti. Le analisi da loro proposte per descrivere – e ridurre – 
l’enantiosemia fanno apparire un’evidenza: nelle lingue giocano meccanismi 
che danno alle unità significanti la possibilità di significare i due contrari».41 
Bisogna ammettere che non è molto, ma è quanto meno un indice del fatto 
che la spiegazione causale di questo fenomeno linguistico possa non trovarsi a 
livello linguistico. Non credo sia un caso che la psicanalisi risolva, mediante uno 

40 Vedi Arrivé, M. (2005), pp. 267-295.
41 Ivi, p. 294.

Figura 6: Triangolo semiotico modificato secondo le indicazioni freudiane



189

IL PROBLEMA DELLA REALTÀ ESTERNA NELLA METAPSICOLOGIA FREUDIANA

Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2024
ISSN 2704-6745 • DOI 10.7413/2704-6745026

stesso modello metapsicologico, sia il problema dello slittamento tra significato 
e referente che abbiamo appena esaminato quanto quello del significato opposto 
delle parole primordiali. Infatti – come abbiamo visto – la condizione standard di 
quello che ho chiamato «significato oggettuale», cioè dell’immagine percettiva, 
è la simmetria. Ora, quanto meno la relazione del significante con il significato 
oggettuale è mediata dal significato concettuale – questa mediazione, lo abbiamo 
visto, è questione di Niederschrift, di trascrizioni, che possono essere più o meno 
numerose – tanto più si vedrà emergere il fenomeno dell’enantiosemia: questo 
è appunto il caso degli Urworte, delle parole primitive, le quali possiedono 
plausibilmente una stratificazione concettuale minima. Viceversa, l’asimmetria è 
la condizione standard del significato concettuale, per cui, ove la sua mediazione 
sia cospicua, sarà questa ad imporsi. Per esempio il termine latino altus significa 
tanto alto che profondo nella misura in cui quello che la percezione cattura, e 
che dunque si iscrive come significato oggettuale, è il puro dislivello, che può 
venir indifferentemente concettualizzato come positivo o negativo: René Thom, 
nel suo Stabilità strutturale e morfogenesi, ha approfondito molto questo punto. 
L’immagine percettiva può dunque venir collegata a due opposte immagini 
mnestiche. Confondere le due nel concetto massivo di significato cancella 
ovviamente ogni possibilità di spiegazione causale del fenomeno.

*

Vorrei ora penetrare un po’ più a fondo nella struttura di ciò che ho chiamato 
significato oggettuale, ossia dell’immagine percettiva: appunto ciò che si deposita 
come Wahrnehmungszeichen in seguito a una percezione. Vedrete che questo ci 
darà la possibilità di scorgere meglio la fisionomia di quello che in psicanalisi 
si chiama un oggetto e non solo, ma di distinguere concettualmente i tre termini 
freudiani di Objekt, Sache e Ding, cruciali quando si tratta della realtà. Per farlo, 
vorrei partire da un brano del Progetto di una psicologia nel quale Freud tratta di 
ciò che chiama Wahrnehmung-Komplex, complesso percettivo. Questo complesso 
percettivo è molto evidentemente ciò che nell’Interpretazione dei sogni indicherà 
come Wahrnehmungszeichen o anche Wahrnehmungsbild. Ecco cosa scrive:

Se noi paragoniamo questo complesso percettivo [Wahrnehmung-Komplex] con altri 
complessi percettivi, siamo in grado di scomporlo in due componenti: un neurone a, che 
rimane generalmente sempre lo stesso, e un neurone b che è per lo più variabile. In seguito 
il linguaggio applicherà il termine di giudizio [Urteil] a questa scomposizione, e scoprirà 
la somiglianza esistente di fatto tra il nucleo dell’Io e la componente percettiva costante 
[konstanten Wahrnehmungsbestandteil] [da una parte] e tra le mutevoli cariche del pallio 
e la componente incostante [inkonstanten Bestandteil] [dall’altra]; il linguaggio descrive il 
neurone a come la cosa [das Ding] e il neurone b come la sua attività o attributo [Tätigkeit 
oder Eigenschaft], cioè il suo predicato [Prädikat]. 
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Quindi il giudizio [das Urteilen] è un processo ψ, reso possibile solo dall’inibizione 
esercitata dall’Io e messo in atto dalle differenze tra l’investimento di desiderio 
[Wunschbesetzung] di un ricordo [einer Erinnerung] e un consimile investimento 
percettivo [Wahrnehmungsbesetzung]. [...] Quando esse non coincidono, viene dato 
incremento all’attività di pensiero, alla quale verrà posto di nuovo termine quando esse 
coincideranno.42

Il termine che qui Freud impiega per «cosa» è Ding, termine di cui Lacan, 
nel suo seminario sull’etica, ha veramente fatto strame. Dopo aver commentato 
il brano mi correrà dunque l’onere di spazzare via le sue elucubrazioni davvero 
fuori luogo intorno a questa parola. 

Dobbiamo innanzitutto tener presente che ciò che Freud nel Progetto chiama 
«neurone», nella metapsicologia si chiamerà invece «rappresentazione», quindi 
possiamo tranquillamente sostituire il secondo termine al primo. Il «complesso 
percettivo» è dunque composto da una rappresentazione a costante e una 
rappresentazione b variabile. Il termine «costante» va qui ovviamente preso nel 
senso dell’invarianza. Il segno di realtà verrebbe dato quando l’investimento di 
desiderio proveniente dall’interno e quello proveniente dall’esterno coincidessero 
sulle medesime rappresentazioni: questo è il primo caso che Freud considera.

Il secondo caso è quello contenuto nella citazione che vi ho appena dato: 
dall’interno vengono investite le rappresentazioni a e b mentre invece la percezione 
dall’esterno investe la rappresentazione a e la rappresentazione c.

42 Freud, S. (1895), pp. 232-233.

Figura 7: Schema dell’attuazione del segno di realtà

Figura 8: Incremento dell’attività di pensiero
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In questo caso, naturalmente, il segno di realtà non può essere dato. Ciò mette 
in moto l’attività di pensiero che deve portare c e b a coincidere. Il giudizio per 
Freud è questo: qualcosa che nasce dalla differenza e ha il compito di ricondurla 
all’identità. Quest’ultima, invece, non genera attività psichica, perché «fintanto 
che le cariche coincidono» – scrive Freud – «esse non forniscono l’occasione 
per l’attività di pensiero».43 Se ci fate caso, nel giudizio si tratta del concetto 
matematico di funzione applicato all’attività di pensiero: il giudizio è una funzione 
che porta b in c.

Non sto a esporvi il terzo caso, ossia quello in cui «emerga una percezione non 
coincidente in alcun modo con l’immagine mnestica desiderata»,44 perché non è 
essenziale per il nostro discorso.

Quanto abbiamo detto finora ci è infatti sufficiente a comprendere la 
definizione che Freud dà della cosa: «Quelle che noi chiamiamo cose [Was wir 
Dinge nennen] sono residui [sind Reste] che si sottraggono al giudizio [die sich 
der Beurteilung entziehen]».45 Una cosa, infatti, non è altro che l’invariante nel 
complesso percettivo, ossia quest’ultimo spogliato dei suoi predicati. Poiché non 
c’è differenza non c’è nemmeno giudizio: questo significa il «si sottraggono» di 
Freud. Ma allora, il complesso percettivo nella sua integralità non sarebbe una 
cosa? Infine, quello che noi percepiamo non è mai esente da predicati: non esiste 
nulla che cada sotto i nostri sensi che sia, per esempio, privo di qualità. Nella 
lingua tedesca, che ha la deliziosa proprietà di possedere degli aspetti di estrema 
sottigliezza, anche il complesso percettivo nella sua integralità – ossia Ding più 
Prädikat – è ovviamente una cosa, però un Sache, non un Ding. Questo Sache – 
complesso percettivo nella sua integralità – può venir investito da una corrente 
pulsionale, ossia da un Affektbetrag, un quanto di eccitazione, e in questo caso 
diviene un Objekt, un oggetto.

43 Ivi, p. 235.
44 Ivi, p. 234.
45 Ivi, p. 237.

Figura 9: Formula del giudizio
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Tutto ciò, dio mio, non ha ovviamente nulla a che vedere con lo strampalato 
panegirico tessuto da Lacan intorno al termine tedesco «Ding» che deve aver 
certamente confuso con il francese «Dingue», a lui molto più congeniale. 
Vi do dunque rapidamente alcuni excerpta che scandiscono le tappe della sua 
elaborazione intorno a questo das dingue, excerpta che accompagnerò con dei 
brevi commenti.

i) «Das Ding è originariamente ciò che chiameremo il fuori significato».46 
Ebbene, abbiamo appena visto che in Freud i Dinge non sono affatto fuori 
significato bensì ciò che è invariante nel significato oggettuale, ossia nell’immagine 
percettiva. Essi costituiscono esattamente la base naturalistica, nella fattispecie 
psichica, di quelli che si chiamano «invarianti linguistici» e in particolare degli 
invarianti semantici. Per farvi capire di che si tratta vi do un esempio tratto 
da Semantica strutturale di Greimas47 relativo ai semi implicati da differenti 
contestualizzazioni del lessema «testa».

46 Lacan, J. (1994), p. 67.
47 Greimas, A. J. (1968), Semantica strutturale, pp. 52-54.

Figura 11: Schema di Greimas: invariante semantico del  lessema «testa» 

Figura 10: Differenze tra Ding, Sache e Objekt



193

IL PROBLEMA DELLA REALTÀ ESTERNA NELLA METAPSICOLOGIA FREUDIANA

Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2024
ISSN 2704-6745 • DOI 10.7413/2704-6745026

Come potete vedere nello schema, secondo Greimas ciò che accomuna questi 
usi del lessema «testa», ossia il suo invariante semantico, sono i semi /estremità/ 
e /superatività/ (che unifica /superiorità/ e /anteriorità/). Credo sia evidente il 
fatto, per noi molto significativo, che tutti quanti i semi menzionati nell’esempio 
esprimono dati percettivi.   

ii) «È quel che emerge nella filosofia di qualcuno che, meglio di chiunque altro, 
ha intravisto la funzione di das Ding anche se l’ha affrontata soltanto seguendo le 
vie della filosofia della scienza, ossia Kant».48 È ancora una volta evidente che in 
Freud das Ding è invece tutt’altro dalla cosa in sé, dal noumeno kantiano. Essa è 
piuttosto l’invariante nel perceptum, ovverossia l’ossatura del fenomeno.

Le due formulazioni precedenti, le quali escludono das Ding dall’ordine 
simbolico, portano fatalmente Lacan alla seguente deduzione: 

iii) «Non vi stupirete se vi dico che a livello delle Vorstellungen, la Cosa non è 
che non è niente, ma proprio letteralmente non è – brilla per la sua assenza, per la 
sua estraneità».49 Tuttavia noi abbiamo visto che in Freud das Ding è invece il cuore 
dell’immagine percettiva, ossia dello stato inaugurale della rappresentazione. 
Inoltre non è affatto qualcosa di unico, come testimonia la forma plurale che il 
termine prende frequentemente nel testo freudiano. Essa non è comunque nulla di 
negativo: al contrario incarna – se così posso esprimermi – l’irriducibile positività 
delle nude cose.

A questo punto l’elaborazione di Lacan finisce fatalmente per intrecciarsi con 
quella di Heidegger, nello specifico con la petulante e pomposa argomentazione 
contenuta nel saggio intitolato appunto La cosa. Qui Heidegger si interroga 
sulla cosalità di una brocca. Ebbene, dopo un certo numero di svolazzi retorici 
arriva trionfante a identificare tale cosalità con il vuoto che essa conterrebbe. Ed 
è proprio su questo che riceve l’assenso di Lacan: «Ora» – scrive infatti costui 
– «se considerate il vaso nella prospettiva che ho messo in rilievo all’inizio, 
come oggetto fatto per rappresentare l’esistenza del vuoto al centro del reale 
che si chiama la Cosa, questo vuoto, quale si presenta nella rappresentazione, si 
presenta appunto come un nihil, come nulla».50 Ecco: ridotti i Dinge freudiani a 
cosa unica, poi gonfiata all’inverosimile per farne qualcosa di supremo – del che 
testimonia la scrittura di Chose con la maiuscola – questa ha finito per scoppiare 
esponendo così il tesoro che nascondeva ossia, come ci si poteva attendere, niente 
più che l’alito del gonfiatore, vale a dire, come si esprime lui stesso, un nulla. Di 
conseguenza, Lacan può sancire trionfalmente: «Questa Cosa […] sarà sempre 
rappresentata da un vuoto».51 Heidegger tuttavia non si ferma qui e s’inoltra in 

48 Lacan, J. (1994), p. 68.
49 Ivi, p. 78.
50 Ivi, p. 155.
51 Ivi, p. 165.
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un terreno vagamente delirante nel quale Lacan, causa la ritrosia dello psichiatra 
a contaminarsi con certo genere di discorsi, non lo segue più: il filosofo si spinge 
addirittura fino a farneticare di «terra e cielo, mortali e divini»,52 un po’ come il 
frate della canzone di Guccini,53 con la differenza che quest’ultimo aveva l’alibi 
d’essere ubriaco. Ma la verità, come si dice, è degli ebbri e dei pazzi, nel senso 
che la veicolano senza volerlo né saperlo, e dunque è proprio nel passaggio del 
testo che fa da giunto tra ciancia e delirio che Heidegger lascia scorgere suo 
malgrado su cosa entrambi – Lacan e lui – hanno perso la brocca. «Come contiene 
il vuoto della brocca?» – si domanda – «Essa contiene in quanto prende ciò che è 
versato. Contiene, in quanto tiene ciò che ha preso. Il vuoto contiene in due sensi: 
prendendo e tenendo».54 Nel mondo reale tuttavia il vuoto – ammettendo e non 
concedendo che, nella brocca, veramente di esso si tratti – non prende né tiene 
nulla, viene semplicemente sostituito dal pieno. Il che, svelandocelo in tutta la sua 
impermanenza, lo rende assai inadatto al ruolo di cosalità cui Heidegger vorrebbe 
destinarlo. Infatti, qual è la cosalità della brocca quando è piena? Alla fine bisogna 
dunque ammettere che tutta quanta l’argomentazione di Heidegger si fonda su una 
banale confusione tra il vuoto e la cavità. Ma quest’ultima non è una proprietà del 
vuoto bensì della superficie. Sarà dunque piuttosto quest’ultima a coseggiare,55 in 
quanto è ciò che permane identico tra vuotezza e pienezza. Ecco dove il prototipo 
dello psicanalista, con la sua teoria di das Ding come invariante percettivo, si 
dimostra di gran lunga miglior pensatore tanto del filosofo che dello psichiatra.

Abbiamo dunque visto che la schematizzazione freudiana della memoria 
è percorsa da due grandi differenze: una orizzontale tra immagini percettiva e 
mnestica e una verticale tra cosa e predicato.

Domandiamoci adesso: a cosa serve la distinzione, all’interno della 
Wahrnehmungsbild, dell’immagine percettiva, tra Sache e Ding? Per capirlo 

52 Heidegger, M. (1976), Saggi e discorsi, p. 115.
53 «Dopo un bicchiere di vino / con frasi un po’ ironiche e amare / parlava in tedesco 
e in latino / parlava di Dio e Schopenhauer». Guccini, F., (1971), Il frate.
54 Heidegger, M. (1976), p. 114.
55 «La cosa coseggia (Das Ding dingt)». Ivi, p. 115.

Figura 12: Schematizzazione freudiana della memoria: differenza tra cosa e predicato e tra 
immagine percettiva e immagine mnestica
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bisogna diffonderci un po’ sulle trascrizioni che la seguono. Esse, ci dice Freud, 
prendono l’immagine percettiva in una serie di relazioni di vario tipo. Queste 
relazioni sono concettualmente definite: Freud ci dà come esempi quelle di causa 
e di somiglianza. Ma chi è il motore di tali trascrizioni? Ebbene, secondo Freud 
sono le pulsioni: è a questo livello che le immagini percettive vengono investite 
libidicamente e divengono quindi Triebrepräsentanten, rappresentanze pulsionali: 
esse devono organizzarsi secondo le esigenze del vivente, in modo da rendere 
possibile la loro espressione e il loro eventuale soddisfacimento con il concorso 
del mondo esterno.

Vi ho detto in precedenza che, a causa della loro disposizione simmetrica, 
le immagini percettive sono indifferenti al contesto, ebbene, le loro trascrizioni 
concettuali sono invece evidentemente sensibili al contesto, per la ragione che le 
reti in cui sono prese implicano delle direzioni privilegiate. Si tratta del secondo 
aspetto della rappresentazione di cosa, ossia del significato concettuale che le 
immagini percettive, o significati oggettuali, prendono per il soggetto. Questi 
Niederschrift, queste trascrizioni, sono molteplici e vengono, come Freud ci dice, 
aggiornate periodicamente in base allo sviluppo psichico dell’individuo. La loro 
stratificazione non è dunque solo concettuale ma anche storica, il che ci dice 
qualcosa di molto importante, ossia che la storia di un concetto fa parte della 
sua struttura, dunque della sua definizione. Ciò costituisce – lo si comprende 
– un’obiezione forte ad ogni teoria che sia strettamente formalistica. Se voi ora 
tenete presente la distinzione freudiana tra Ding e Prädikat, tra cosa e predicato, 
vi rendete conto che per ciascuna trascrizione i predicati, conformemente alla 
loro natura, potranno mutare, mentre das Ding rimarrà identica, e lo stesso 
accadrà per ciascuna nuova percezione di un medesimo oggetto. Ed ecco allora 
a cosa essa serve: in primis a costituire classi di predicati in riferimento a un 
medesimo oggetto, e secondariamente ad assicurare che i differenti contesti in 
cui un’immagine percettiva viene trascritta si riferiscano tutti a quella stessa e 
non a un’altra. Si tratta di funzioni importantissime perché assicurano coerenza e 
pertinenza al pensiero evitandogli, come vedremo, di scivolare in derive deliranti.

*

Bene, al punto in cui siamo giunti credo che la differenza tra ciò che ho di 
volta in volta chiamato «Wahrnehmungszeichen», «immagine percettiva» o 
«rappresentazione oggettuale», o ancora «significato oggettuale» e ciò che ho 
chiamato «Niederschrift», «immagine mnestica», «rappresentazione concettuale» 
o «significato concettuale» vi sia ormai ben chiara. 

Apro ora una piccola parentesi per dirvi che questa differenza è ben conosciuta 
nel pensiero orientale, e particolarmente accentuata nel buddhismo Zen, il che si 
vede bene prendendo in considerazione i koan della scuola Rinzai di cui vi do qui 
qualche esempio.
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 - Un monaco chiese a Tung Shan: “Cos’è il Buddha?” Tung Shan disse: “Tre libbre 
di lino.”

 - Un monaco chiese a Zhaozhou: “Qual è il significato della venuta di Bodhidharma 
da ovest?” Zhaozhou disse: “Il cipresso nel cortile.”

 - “Che cos’è lo Zen?” fu chiesto a un maestro. E lui rispose: “Si mangia quando si 
ha fame, si beve quando si ha sete, ci si copre quando fa freddo e ci si sventola 
quando fa caldo.”

 - “Sono appena giunto in questo monastero; vorrei essere istruito su come entrare 
nello Zen.” Gensha disse: “Lo senti il mormorio del ruscello?” “Sì”, rispose il 
novizio. “Entra nello Zen da lì”, rispose il Maestro.56

Il tratto comune che balza agli occhi in tutti questi koan è che gli oggetti vi 
appaiono in tutta la loro positività, in tutta la loro presenza concreta: il peso del 
lino, il cipresso, la fame, il caldo, il freddo, lo scroscio del ruscello. Ed è qui 
che viene a incidere la distinzione freudiana tra immagini mnestiche e immagini 
percettive: ciò che lo Zen richiede è infatti che si accantoni il fastello delle prime 
per favorire l’emergere delle seconde. Il pensiero percettivo vi è costantemente 
giocato contro quello ermeneutico. Il «vuoto mentale» di cui vi si tratta riguarda 
quindi quest’ultimo, in favore dell’emergenza dell’immagine percettiva in tutta la 
sua enigmatica purezza. Attraverso i koan, lo Zen attua un richiamo costante a che 
il pensiero non obliteri la presenza del mondo reale nel soggetto.

Questa distinzione è, come dicevo, indispensabile a ben comprendere l’ultima 
schematizzazione metapsicologica delle grandi categorie nosografiche freudiane. 
Il problema che assilla Freud in questa fase estrema della sua produzione teorica 
non è, come molti credono, di giungere a stabilire, per esempio, che: «[…] la 
nevrosi di traslazione corrisponde al conflitto tra l’Io e l’Es, la nevrosi narcisistica 
a quello tra l’Io e il Super-io, la psicosi a quello tra l’Io e il mondo esterno».57 
Questo, come sappiamo, lo ha fatto ma non era la sua meta, si tratta piuttosto 
di qualcosa attraverso cui ha dovuto passare per arrivare a comprendere quale 
possa essere la manifestazione metapsicologica di questi conflitti, quale sia il loro 
effetto sulla struttura psichica. Ed è proprio a questo livello che la differenza che 
mi sono finora applicato a sviluppare gioca un ruolo decisivo.

Voi sapete che il concetto di rimozione svolge in metapsicologia una 
funzione fondamentale. Senza di esso quest’ultima sarebbe ben poca cosa. 
Ebbene, la potenza teorica di un concetto consiste nel suo poter essere impiegato 
nella spiegazione di una grande quantità di fatti. Più alto è il numero dei fatti 
che riesce a spiegare, più potente è il concetto. Viceversa, quanto più alto è il 
numero di concetti che una teoria impiega per spiegare i fatti, tanto più essa è 
debole. Ebbene, quello che Freud cerca di fare è di mostrare come il concetto di 

56 Senzaki, N., Strout McCandless, R. (2002), 100 koan zen. Il flauto di ferro, passim.
57 Freud, S. (1923), Nevrosi e psicosi, p. 614.
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rimozione possa funzionare per rendere conto non solo della nevrosi da transfert, 
ma anche delle psicosi, delle perversioni e delle nevrosi narcisistiche. Quello che 
sto per mostrarvi è che vi riesce perfettamente. Si tratta di un’impresa non da 
poco, se si considera che invece Lacan è costretto a inventarsi tre diversi concetti 
per spiegare la differenza tra nevrosi, psicosi e perversione, infatti riferisce la 
Verdrängung, la rimozione, alla prima e la Verwerfung, che traduce come 
«forclusione», alla seconda. Un terzo termine, quello di Verleugnung, è preso da 
lui in un groviglio di illazioni mai risolto che ha finito per sedimentare in una 
concezione di cui il Dizionario di psicanalisi di Chemama e Vandermersch offre 
uno spaccato abbastanza fedele: «Mentre nel caso delle nevrosi» – scrivono gli 
autori, lacaniani di stretta osservanza – «il processo all’opera è la rimozione, nel 
feticismo e casi simili si tratta del diniego [Verleugnung] laddove si ha a che 
fare col paradosso psichico che alcuni soggetti sanno qualcosa e al tempo stesso 
non la sanno o semplicemente non vogliono saperne niente».58 Dunque, come ho 
detto, Verdrängung per la nevrosi, Verwerfung per la psicosi, Verleugnung per la 
perversione: ciò che è sorprendente è che i lacaniani considerano questo un indice 
di forza della loro teoria mentre lo è invece della sua debolezza. 

Vediamo di chiarire l’imbroglio. Chi ha seguito in passato il mio insegnamento 
sa bene quanto Freud insista sul fatto che, nella rimozione, la rappresentazione e 
il quanto di eccitazione (Affektbetrag) seguano due destini differenti che devono 
essere considerati separatamente. Vi richiamo il passo:

Nelle considerazioni fatte finora ci siamo occupati della rimozione di una rappresen-
tanza pulsionale [Triebrepräsentanz], intendendo con questa una rappresentazione [eine 
Vorstellung] o un gruppo di rappresentazioni [Vorstellungsgruppe] che sono state investite, 
a opera della pulsione, di un certo ammontare di energia psichica (libido, interesse). L’os-
servazione clinica ci costringe a scindere quanto fin qui abbiamo considerato globalmente, 
giacché ci mostra che accanto alla rappresentazione entra in gioco un altro elemento, che 
pure rappresenta la pulsione, e che può incorrere in una rimozione del tutto diversa da 
quella della rappresentazione. Per designare questo altro elemento della rappresentanza 
psichica si è imposto il termine di ammontare affettivo [Affektbetrag]; esso corrisponde 
alla pulsione nella misura in cui quest’ultima si è staccata dalla rappresentazione e trova 
un modo di esprimersi proporzionato al suo valore quantitativo in processi che vengono 
avvertiti sensitivamente come affetti. Nel descrivere un caso di rimozione dovremo d’ora 
in poi seguire separatamente ciò che in virtù della rimozione è accaduto alla rappresenta-
zione, e ciò che invece è accaduto all’energia pulsionale che ad essa era ancorata.59

58 Chemama, R., Vandermersch, B. (2004), Dizionario di psicanalisi, voce «Dinie-
go», p. 97.
59 Freud, S. (1915b), La rimozione, pp. 42-43.
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È dunque veramente strano che nessun lacaniano si sia mai soffermato sulla 
seguente frase di Freud nel saggio Feticismo, che avrebbe potuto risparmiare a 
tutti loro una buona dose di confusione teorica:

L’elemento più antico della nostra terminologia, la parola “rimozione” (Verdrängung), 
già si riferisce a tale processo patologico. Se in esso vogliamo differenziare in modo 
più marcato il destino della rappresentazione da quello dell’eccitazione [Affekt], e 
riserviamo all’eccitazione il termine “Verdrängung” [rimozione], allora per indicare il 
destino della rappresentazione la denominazione corretta in lingua tedesca è Verleugnung 
[sconfessione].60

Questa è l’ultima precisazione terminologica di Freud a proposito della 
rimozione, da cui si vede chiaramente che la Verleugnung, che è meglio tradurre 
con il termine «sconfessione», non ha niente a che vedere con un riferimento 
preferenziale alla perversione, perché è semplicemente il nome che Freud dà alla 
rimozione della rappresentazione.

*

Disponiamo ora di tutti gli elementi necessari a tirare le fila della nostra 
argomentazione. La struttura freudiana della memoria si divide – ve lo ho 
spiegato in ogni modo possibile fino ad ora – in due grandi blocchi: un blocco 
che rammenta la percezione, e un altro che inserisce queste memorie percettive 
in reticoli di significazioni. Malgrado quel che ha potuto credere Lacan, il primo 

60 Freud, S. (1927), Feticismo, p. 492. Il termine «[Affekt]» è aggiunto dall’autore. 
[Traduzione modificata.]

Figura 13: Schema delle rappresentanze pulsionali
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dei due non è ancora linguaggio. Quest’ultimo comincia dal secondo, dalla serie 
di quelle che Freud ha chiamato immagini mnestiche. Prova ne è – ve ne ho già 
parlato altrove e mi limito a richiamarlo brevemente – che i bambini cresciuti in 
isolamento non sono in grado di apprendere una lingua mentre quelli cresciuti in 
un gruppo sociale, foss’anche non umano – bambini-lupo, per esempio – possono 
essere portati ad apprendere una qualche lingua umana. Che cosa manca ai primi? 
È ovvio che anch’essi possiederanno delle immagini percettive del mondo in 
cui sono immersi; quello che non possiedono sono invece le loro rielaborazioni 
concettuali, il loro inserimento in una rete di significazioni. La differenza è 
dunque di sostanza: averla evidenziata nel testo freudiano mi serve esattamente ad 
affermare quanto segue: in un atto di rimozione, sconfessare l’immagine mnestica 
ha esiti molto diversi dallo sconfessare l’immagine percettiva.

Questo è il nodo centrale dell’ultima risposta data da Freud al problema 
degli effetti dei conflitti sulla struttura psichica. Ecco, enunciato chiaramente, 
l’interrogativo da cui era partito: 

In conclusione, bisogna concentrarsi sul problema di quale possa essere il meccanismo, 
analogo alla rimozione, in virtù del quale l’Io si distacca dal mondo esterno. Ritengo che 
a questo problema non possa esser data una risposta se non vengono effettuate ulteriori 
indagini; mi sembra però che, al pari della rimozione, tale meccanismo dovrebbe consistere 
in un ritiro dell’investimento che promana dall’Io.61

La questione è chiara e, per la teoria, cruciale: Freud si domanda se si debba 
indebolirla formulando per la psicosi un meccanismo alternativo alla rimozione, 
oppure se quello della rimozione possa bastare anche per essa. 

Prendiamo ora in esame il testo principale in cui egli costruisce la risposta, 
ossia La perdita di realtà nella nevrosi e nella psicosi in cui gli appare sempre 
più chiaro che il punto di diramazione degli effetti dei differenti conflitti sulla 
struttura psichica riguarda il modo in cui qualcosa che egli chiama Realität, realtà, 
viene smarrito.

Ho recentemente affermato che uno degli elementi caratteristici che differenziano la 
nevrosi dalla psicosi consiste nel fatto che nella nevrosi l’Io, nella sua dipendenza dalla 
realtà, reprime [unterdrückt] una componente dell’Es (e cioè della vita pulsionale), mentre 
nella psicosi questo stesso Io, ponendosi al servizio dell’Es, si ritrae [zurückzieht] da una 
parte della realtà [von einem Stück der Realität]. Per la nevrosi sarebbe perciò determinan-
te lo strapotere degli influssi della realtà, per la psicosi lo strapotere dell’Es. La perdita di 
realtà [Realitätsverlust] sarebbe data fin dall’inizio nella psicosi; nella nevrosi, invece, si 
dovrebbe pensare che tale perdita possa essere evitata. 

Ciò non corrisponde però in alcun modo all’esperienza che ognuno di noi può fare, 

61 Freud, S. (1923), p. 615.
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e secondo la quale ogni nevrosi turba in qualche modo il rapporto dell’ammalato con 
la realtà, è per lui un mezzo per ritirarsi da quella e rappresenta precisamente, nelle sue 
manifestazioni più gravi, una fuga dalla vita reale. Questa contraddizione, pur sembrando 
piuttosto seria, può essere facilmente eliminata e il suo chiarimento non farà che migliora-
re la nostra conoscenza della nevrosi.62

Dopodiché Freud individua nella nevrosi due fasi, nella prima delle quali l’Io 
rimane fedele alla realtà e rimuove invece il moto pulsionale. «Ma questa» – 
avverte – «non è ancora la nevrosi, la quale» – ecco la seconda fase – «consiste 
piuttosto nei processi che recano un risarcimento all’elemento colpito dell’Es, nei 
modi in cui il soggetto reagisce alla rimozione e infine nel fallimento di questa».63 
Questo secondo stadio è quello che implica un certo smarrimento della realtà, di 
questa realtà che ancora non sappiamo bene cos’è: «L’allentarsi del rapporto con 
la realtà diventa allora la conseguenza di questo secondo stadio della formazione 
della nevrosi, e non dovremmo meravigliarci se l’analisi particolareggiata ci 
dovesse mostrare che la perdita di realtà si riferisce proprio a quel frammento 
della realtà [Stück der Realität] in forza delle cui richieste la rimozione pulsionale 
si era prodotta».64 Da questo brano si comincia a intravedere che lo Stück der 
Realität, il frammento di realtà in questione appartiene al passato, quindi si rivolge 
a qualcosa che è ricordato, non attualmente percepito. Ma si rivolge a cosa, di ciò 
che è ricordato?

A questo punto Freud cita un caso clinico il cui esame lo conduce alle seguenti 
deduzioni: «È questo un caso molto istruttivo perché permette di vedere con 
precisione per quali vie la nevrosi tenti di liquidare [erledigen]» – qui sarebbe 
più comporre, perché un conflitto non si liquida ma appunto si compone – «il 
conflitto. Essa svalorizza [entwerten] il mutamento prodottosi nella realtà» – qui il 
testo direbbe die reale Veränderung, il mutamento reale – «rimuovendo la pretesa 
pulsionale che si è fatta innanzi [...] La reazione psicotica sarebbe stata invece 
quella di rinnegare [verleugnen] il fatto stesso [die Tatsache] […]».65 Questo 
brano si presta a una confusione in cui sono cascati pressoché tutti, perché lascia 
pensare che Freud accrediti l’idea di una differenza sostanziale tra il meccanismo 
della nevrosi e quello della psicosi: tuttavia bisogna tenere conto che Freud non ha 
ancora introdotto la precisazione terminologica intorno al termine Verleugnung di 
cui vi ho già dato conto. Questo saggio è del 1924 mentre Feticismo è del 1927: 
sono cose cui bisogna far caso, pena il finire in un ginepraio teorico inestricabile.

Chiarito questo domandiamoci: che cos’è una Entwertung, una svalorizzazione, 
della reale Veränderung, del mutamento reale? Come si può svalorizzare 

62 Freud, S. (1924b), La perdita di realtà nella nevrosi e nella psicosi, p. 39.
63 Ibid.
64 Ivi, pp. 39-40.
65 Ivi, p. 40.
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qualcosa di reale? Ebbene, lo si può fare soltanto per via concettuale: la cosa non 
riguarda il mutamento in sé bensì il significato che esso ha per il soggetto. Se ci 
rifacciamo alla differenza tra immagine percettiva e immagine mnestica – d’altra 
parte l’abbiamo squadernata e dissezionata proprio a questo scopo – ebbene, 
la Entwertung riguarda la seconda delle due. È il significato concettuale che la 
nevrosi sconfessa. Cosa significa invece, per la psicosi, verleugnen die Tatsache, 
sconfessare il fatto? Qui evidentemente non si tratta più dell’immagine mnestica 
ma dell’immagine percettiva. «[…] nella nevrosi» – continua Freud – «una parte 
della realtà viene evitata con la fuga, nella psicosi essa viene ricostruita ex novo. 
Ovvero: nella psicosi alla fuga iniziale fa seguito una fase attiva di ricostruzione, 
nella nevrosi all’iniziale sottomissione fa seguito un tentativo posticipato di fuga. 
Oppure, espresso in altre parole ancora: la nevrosi non sconfessa la realtà [Die 
neurose verleugnet die Realität nicht] e semplicemente di essa non vuole sapere 
nulla [nichts von ihr wissen]; la psicosi invece sconfessa [verleugnet] la realtà e 
cerca di rimpiazzarla [ersetzen]».66

Cosa vuol dire questo? Vuol forse dire che nevrosi e psicosi sono effetti di 
meccanismi psichici radicalmente differenti? Ebbene no, se teniamo conto di 
quanto abbiamo appena detto vuol dire che la nevrosi verleugnet die Realität nicht, 
non sconfessa la realtà, l’immagine percettiva, la rappresentazione oggettuale, 
perché sconfessa invece l’immagine mnestica, ossia la rappresentazione 
concettuale, mentre la psicosi sconfessa proprio la prima, l’immagine percettiva 
o la rappresentazione oggettuale. È quanto certifica la validità e la generalità 
del concetto di rimozione: il meccanismo rimane lo stesso – si tratta della 
sconfessione, ossia di quella parte del meccanismo della rimozione che riguarda 
la rappresentazione – mentre la differenza è data dall’oggetto cui si applica.

Dovrebbe ormai esser chiaro a tutti che cosa sia la realtà esterna per Freud. 
Ve ne do ora la conferma attraverso le sue stesse parole in un brano che ho 
tradotto personalmente perché ho trovato la versione Bollati Boringhieri 
piuttosto insoddisfacente: «Die Umarbeitung der Realität [Il rimodellamento 
della realtà] geschieht bei der Psychose [riguarda nella psicosi]» – qui si tratta 
della psicosi ma la cosa vale ovviamente per qualunque altra anomalia – «an 
den psychischen Niederschlägen [ciò che si è depositato psichicamente] der 
bisherigen Beziehungen zu ihr [delle precedenti relazioni con essa], also an den 
Erinnerungsspuren, Vorstellungen und Urteilen [dunque come tracce mnestiche, 
rappresentazioni e giudizi], die man bisher von ihr gewonnen hatte [che sono stati 
finora tratti da essa] und durch welche sie im Seelenleben vertreten war [e di cui 
sono stati i rappresentanti]» – perché vertreten significa sì rappresentare ma nel 
senso della rappresentanza, non della rappresentazione – «[nella vita psichica]».67 

66 Ivi, p. 41. [Citazione modificata.]
67 Ibid.; cfr. Freud, S. (1924a), Der Realitätsverlust bei Neurose und Psychose, p. 
366.
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Ecco qua. Per Freud la realtà non viene affatto neantisée, non è ridotta a qualcosa 
di immaginario che il significante effettuerebbe, come ha sostenuto Lacan, ma si 
iscrive positivamente nella vita psichica con la stabilità di una roccia sulla quale 
si costruisce tutta la struttura soggettuale.

*

È ora il momento di richiamare qualcosa che vi ho già detto a proposito 
dell’esame di realtà, ossia che esso non è fatto per stabilire cosa sia reale, ma cosa non 
lo è. Questo per la ragione che in origine la presenza stessa della rappresentazione 
è garanzia dell’esistenza del rappresentato. Ciò che si inscrive è considerato 
reale fino a prova contraria: l’esame di realtà è fatto per scovare se questa prova 
contraria esista o meno, ossia se ciò che ha causato la rappresentazione sia ancora 
presente nel mondo. In altri termini, l’esame di realtà è un esame di attualità 
dell’immagine percettiva. Ora state bene attenti perché vi dico come stanno le 
cose in Freud a proposito dei termini Realität e Wirklichkeit che – come sapete 
– significano entrambi «realtà». Come abbiamo visto, l’immagine percettiva è 
una Realität; se l’esame di realtà decreta la presenza attuale nel mondo esterno di 
qualcosa che le corrisponde, allora essa è una Wirklichkeit. La differenza tra i due 
termini non è sovrapponibile – come ha creduto Lacan – a quella interno/esterno, 
perché qualcosa può ben essere considerato esterno ma non essere più attuale. In 
Freud la Wirklichkeit è la Realität più la sua attualità: è – per così dire – la Realität 
corrente.

Ancora una volta non è questione di lana caprina: questa distinzione tra i due 
tipi di realtà è capitale. Infatti, anche se qualcosa non è più attuale ciò non significa 
che non sia più reale. Se ci pensate, la stessa nozione di storia dipende da questo, 
ossia dal fatto che nel passato sia accaduto qualcosa di preciso che è stato in 
qualche modo registrato. Il fatto stesso che ci siano ricordi che sono riconoscibili 
come non autentici, ossia ricordi di copertura, implica che esiste, come scrive 
Freud, una historische Wahreit, una verità storica che è in genere recuperabile 
dalla memoria: da ciò dipende la possibilità stessa del trattamento analitico.

Per riassumere quanto Freud ci ha detto del rapporto tra la nevrosi di transfert 
e la realtà vi ho fatto un piccolo schema che commenterò brevemente.

Figura 14: La Wirklichkeit è la Realität corrente
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Esso è costruito secondo il modello degli schemi freudiani della memoria 
che vi ho dato all’inizio, un po’ modificati per evidenziare in cosa consista 
la perdita di realtà nelle differenti anomolie psichiche. Ciò che ho indicato 
come «immagine percettiva» o «rappresentazione oggettuale» sta al posto dei 
Wahrnehmungszeichen primordiali mentre ciò che ho indicato come «immagine 
mnestica» o «rappresentazione concettuale» al posto della serie delle loro 
trascrizioni. La parte in rosso rappresenta ciò che la Verleugnung sottrae alla 
dinamica psichica. Non è dunque qui rappresentata la dinamica vera e propria della 
rimozione – tenetene bene conto – bensì semplicemente l’effetto di esclusione che 
essa ha su certi contenuti psichici. 

Ebbene, innanzitutto va sottolineato che la nevrosi non perde la realtà: questo 
Freud lo dice chiaramente. Essa sconfessa una parte delle immagini mnestiche, 
ossia dei contenuti psichici relativi a una certa realtà. Che effetto ha questo su quella 
realtà? Ebbene, ciò che bisogna ora chiarire è che in origine l’immagine percettiva 
è affatto enigmatica, incompresa: si staglia nettamente nella memoria ma per il 
soggetto non significa ancora niente. Sono le sue seguenti trascrizioni secondo 
concetti a dotarla di significato concettuale, e quanto più esse si moltiplicano, 
tanto più si estende la sua comprensione da parte del soggetto. Ebbene, rendere 
inaccessibile una parte di queste trascrizioni, di questi significati concettuali, torna 
in una certa misura ad opacizzarla, a renderla parzialmente estranea al soggetto: 
ecco che cos’è la Entwertung, la svalorizzazione di cui parla Freud. Come dice 
ancora lui stesso la realtà non è persa, tuttavia il rapporto con essa ha subito una 
Lockerung, un allentamento. 

Nella psicosi le cose stanno molto diversamente: eccovi lo schemino ad essa 
relativo.

Figura 15:  Nevrosi di transfert
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Vedete che le linee verticali che nello schema precedente erano presenti 
all’interno dell’immagine mnestica, e che indicavano le varie trascrizioni, sono 
scomparse, mentre tutto il suo dominio è coperto da una croce. Cosa significa 
questo? Quanto vi sto dicendo non è evidente e richiede un chiarimento su cosa 
possa voler dire «sconfessare un fatto». Ebbene, innanzitutto quest’ultimo deve 
essere accaduto. Ciò è tuttavia lontano dall’esser sufficiente, perché è anche 
necessario che il soggetto sappia che lo è stato. Ora, per sapere che lo è stato deve 
averlo memorizzato. La sconfessione non potrà allora che consistere nel fatto di 
negare all’immagine percettiva ogni possibile traduzione concettuale, ossia che 
possa venir inserita in una rete di significazioni. È proprio quanto vi mostra il mio 
schema: l’immagine percettiva è là ben presente, ma essa non è trascritta secondo 
concetti, ossia conserva tutta la sua opacità originaria, non significa nulla per 
il soggetto ma gli manifesta esclusivamente la propria esistenza. È esattamente 
questo stato di cose che, per Freud, rende possibile l’allucinazione. 

È ora importante che apra una parentesi per spiegarvi brevemente in cosa 
quest’ultima si differenzia da un semplice ricordo e in che modo riesca a eludere 
l’esame di realtà: tutte cose che non sono mai state sufficientemente comprese. 
Ecco cosa scrive Freud:

A questo proposito vien subito in mente l’allucinazione, e il fatto che il ricordo più 
vivace si distingue pur sempre dall’allucinazione, come pure dalla percezione esterna; nel-
lo stesso tempo si può osservare però che nella riattivazione di un ricordo l’investimento 
rimane trattenuto nel sistema mnestico, mentre per il prodursi dell’allucinazione (che in 
quanto tale non si distingue dalla percezione) bisogna che l’investimento non solo si esten-
da dalla traccia mnestica all’elemento P, ma trapassi completamente in esso. 68

68 Freud, S. (1922), p. 483.

Figura 16: Psicosi
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Anche a questo proposito vi ho fatto un paio di schemini che riassumono la 
citazione precedente e vi serviranno per fissare le idee.

Vorrei che notaste le differenze tra i due schemi: nel secondo l’investimento 
pulsionale giunge fino alla percezione e manca l’investimento attenzionale del 
sistema percettivo da parte del preconscio. «L’effetto dell’attenzione psichica» 
– scrive Freud nel Progetto – «è di investire gli stessi neuroni che sono portatori
dell’investimento percettivo».69 In termini più propriamente metapsicologici, si
tratta di un investimento che il preconscio invia alla coscienza e che può sbarrare
il passo a che l’investimento di un ricordo trapassi nel sistema percettivo: la sua
assenza è infatti la condizione per il prodursi dell’allucinazione nei suoi due aspetti
di allucinazione negativa o positiva. Bisogna fare molta attenzione a questo,
come lo stesso Freud avverte: «[…] ogni tentativo di spiegare l’allucinazione
dovrebbe prendere in considerazione non tanto l’allucinazione positiva, quanto
piuttosto l’allucinazione negativa».70 Innanzitutto si tratta dunque di spiegare
l’allucinazione negativa e, rispetto a ciò, ci si rende conto subito che la teoria
lacaniana dell’allucinazione si dimostra insufficiente. Infatti l’affermazione
secondo la quale l’allucinazione deriverebbe dal fatto che qualcosa rigettato
dall’ordine simbolico tornerebbe dal reale può essere applicata al massimo a

69 Freud, S. (1895), p. 259.
70 Freud, S. (1915d), Supplemento metapsicologico alla teoria del sogno, p. 99, n. 2.

Figura 17: Differenza tra riattivazione di un ricordo e allucinazione positiva 
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quella positiva, non certo alla negativa. In questo caso, tanto per usare i termini 
di Lacan, si tratterebbe piuttosto di spiegare innanzitutto perché qualcosa non si 
presenta all’appello del simbolico. Fatto alla cui spiegazione la teoria freudiana 
dell’attenzione si presta invece singolarmente bene, perché se si ammette che 
l’investimento che la manifesta possa venir ritirato, allora sarà come se la 
percezione non avvenisse: situazione già chiaramente adombrata nel Progetto di 
una psicologia. Scrive Freud:

È di rilevante interesse il fatto che lo stato di sonno inizia ed è provocato dalla chiusura 
di quegli organi sensori che sono in condizione di chiudersi. Durante il sonno non devo-
no aversi percezioni e nulla disturba più il sonno dell’emergere di impressioni sensorie, 
di investimenti da φ, che entrano in ψ. Questo sembra indicare che durante il giorno un 
investimento costante, quantunque spostabile (attenzione), è diretto ai neuroni del pallio, 
che ricevono le percezioni da φ; per modo che appunto i processi primari ψ possano com-
piersi mediante questo contributo di ψ. Rimane da vedere se i neuroni stessi del pallio, o 
i neuroni nucleari collegati, siano già precaricati. Se ψ ritira queste cariche dal pallio, le 
percezioni raggiungono neuroni non caricati e sono deboli, e possono persino non essere 
in grado di dare un segno di qualità da ω. Come abbiamo suggerito, assieme allo svuota-
mento dei neuroni ω cessa anche l’innervazione di una scarica che aumenta l’attenzione. 
Da questo punto noi dovremmo anche avvicinarci all’enigma dell’ipnosi. Ivi l’apparente 
insensibilità degli organi sensori sembra dipendere da questo ritiro della carica di attenzio-
ne. Così, mediante un meccanismo automatico inverso a quello dell’attenzione, ψ esclude 
le impressioni φ fintanto che esso stesso non è caricato.71

Si comprende bene che, in assenza di attenzione, la percezione non può 
iscriversi come immagine percettiva: eccovi lo schema.

Lo stesso meccanismo consente invece che la riattivazione di un ricordo 
proceda fino al sistema percettivo. 

71 Freud, S. (1895), pp. 240-241.

Figura 18: Schema dell’allucinazione negativa
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L’amenza è la reazione a una perdita di cui la realtà reca testimonianza e che l’Io 
deve invece sconfessare [verleugnet werden soll] perché la reputa insopportabile. Per 
conseguenza l’Io rompe il suo rapporto con la realtà, sottrae [enzieht] al sistema percettivo 
C l’investimento [Besetzung], o, come forse diremmo meglio, un investimento la cui 
speciale natura può essere assunta ancora come oggetto di indagine. […] Tale sottrazione 
[Entziehung] [di investimento] può essere annoverata fra i processi della rimozione 
[Verdrängungsvorgängen].72

Vorrei che notaste subito una cosa, ossia che nel brano che vi ho appena letto 
Freud definisce in che consista la Verleugnung: come ci si poteva aspettare, in 
quanto risulta da un distacco della rappresentazione dal quanto di eccitazione, essa 
è una Entziehung der Besetzung, ossia un disinvestimento. Si tratta esattamente 
della stessa definizione che Freud aveva dato della rimozione nel saggio 
L’inconscio: «[Il processo di rimozione] consiste senza dubbio in una sottrazione 
di investimenti […]»73 il che conferma che la Verleugnung è la rimozione della 
rappresentazione. Questa equazione tra sconfessione e disinvestimento dovete 
tenerla presente perché ci sarà utile tra poco.

Visto che stiamo parlando della psicosi, vale ora la pena di chiedersi cosa 
consenta che il pensiero possa svilupparsi in modo delirante. Per comprenderlo, 
dovete richiamare alla memoria quello che vi ho detto a proposito di das Ding 
come invariante, ossia che essa serve – cito me stesso – «ad assicurare che i 
differenti contesti in cui un’immagine percettiva viene trascritta si riferiscano tutti 
a quella stessa e non a un’altra».74 I Dinge sono le briciole di Pollicino o il filo di 
Arianna, ossia ciò che ci garantisce di non perderci nel bosco dell’immaginazione, 
che rende possibile la coerenza e la pertinenza dei nostri pensieri. Ebbene, cosa 
accade se, come lo schema mostra, l’immagine percettiva viene sconfessata, 
ossia non viene tradotta concettualmente? Succede che si perde il filo di Arianna. 
Dopodiché il soggetto potrà supplire a questa sua mancanza di significazione 
con altri significati concettuali che considererà maggiormente appaganti, tuttavia 
nessuno di questi conterrà lo stesso Ding, la stessa cosa che è contenuta in 
quell’immagine percettiva. Di conseguenza il pensiero che ne risulta mancherà di 
coerenza e pertinenza, ossia costituirà quello che noi chiamiamo un delirio, il quale 
potrà certo rappresentare i desideri del soggetto, ma mancherà radicalmente del 
necessario rapporto con la realtà. Nella nevrosi non accade diversamente, tuttavia 
in quest’ultima – come lo schema relativo fa vedere – viene sconfessata solo una 
parte dei significati concettuali dell’immagine percettiva, la quale, come ho detto, 
si opacizza solo parzialmente. Il tentativo di supplire con significati non pertinenti 

72 Freud, S. (1915d), p. 100. La locuzione «[di investimento]» è un’aggiunta del 
traduttore di Bollati Boringhieri.
73 Freud, S. (1915c), L’inconscio, p. 64.
74 Baldini, F. (2024b), supra, p. 195.
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a questa relativa opacizzazione produce quell’intreccio tra realtà e fantasia che è il 
marchio di fabbrica della nevrosi, come Freud non manca di notare:

La netta distinzione fra nevrosi e psicosi si attenua tuttavia per il fatto che anche nella 
nevrosi non mancano i tentativi di sostituire la realtà indesiderata con una realtà più con-
sona ai propri desideri. La possibilità di far questo è offerta dall’esistenza del mondo della 
fantasia, di un regno cioè che a suo tempo, quando fu instaurato il principio di realtà, fu se-
parato [absondert] dal mondo esterno reale, e da allora è stato risparmiato dalle esigenze e 
dalle necessità della vita come una sorta di “territorio protetto” non inaccessibile all’Io, ma 
ad esso legato in modo labile. Da questo mondo della fantasia la nevrosi trae il materiale 
per le sue neoformazioni di desiderio, trovandolo abitualmente sulla via della regressione 
verso un passato reale più ricco di soddisfazioni. 

Non c’è praticamente alcun dubbio che il mondo della fantasia svolga nella psicosi 
questo stesso identico ruolo, che esso sia, anche per la psicosi, lo scrigno da cui viene 
tratto il materiale o il modello per la costruzione della nuova realtà. Tuttavia il nuovo 
fantastico mondo esterno della psicosi vuole prendere il posto della realtà esterna, mentre 
quello della nevrosi, al pari del giuco infantile, si appoggia di buon grado a una parte 
della realtà – naturalmente non a quella da cui il soggetto deve difendersi – conferendo ad 
essa un significato particolare e un senso segreto che, non sempre a proposito, chiamiamo 
simbolico. Così, sia per la nevrosi sia per la psicosi si presenta non solo il problema della 
perdita di realtà, ma anche il problema di un suo sostituto.75

Il meccanismo della psicosi si chiarisce ancora meglio se lo si confronta anche 
con quello dell’esame di realtà: eccovi lo schema.

Voi vedete che, in questo caso, l’attenzione è attiva e fa sì che il sistema 
cosciente avvii nel mondo esterno una ricerca atta a provocare una percezione 
corrispondente all’immagine percettiva pulsionalmente investita: vi ho già parlato 
di questo nella parte dedicata a das Ding dunque non mi ci soffermo.

75 Freud, S. (1924b), p. 43.

Figura 19: Schema dell’esame di realtà
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Per concludere il mio discorso intorno al rapporto tra la psicosi e la realtà, 
voglio tornare ad insistere sul fatto che – perché il discorso di Freud abbia senso 
– è comunque necessario ammettere che la percezione si iscriva come traccia
mnestica, ossia come immagine percettiva, il che significa molto semplicemente
che il distacco dell’Io dalla realtà non è mai completo. Quell’immagine percettiva
che resiste come uno scoglio inamovibile nella tempesta della psicosi è ciò che
incarna quella che si potrebbe chiamare la strenua resistenza della normalità in
seno anche alla più estrema delle anomalie: si tratta di una concezione molto
diversa – lo vedete – da quella proposta da Lacan, secondo il quale nevrosi e
psicosi sarebbero separate da un muro invalicabile. Scrive Freud:

Il problema delle psicosi sarebbe semplice e facilmente penetrabile se il distacco 
dell’Io dalla realtà potesse essere davvero attuato completamente. Ma sembra che ciò ac-
cada assai di rado, se non forse mai. Perfino in stati che si allontanano molto dalla realtà 
del mondo esterno, come lo stato confusionale allucinatorio (amentia), si apprende da quel 
che dicono gli ammalati dopo la guarigione che allora, in un angolino dell’animo loro (così 
sogliono esprimersi), si teneva gelosamente celata una persona normale che osservava 
come spettatore imparziale il trascorrere della malattia e del suo tumulto. Non so se si 
possa supporre che le cose stiano così sempre e in ogni caso; posso però riferire qualcosa 
di simile su altre psicosi con un decorso meno tempestoso.76

È a causa della permanenza irriducibile di questo granum salis nel cuore della 
struttura psichica che Freud può aggiungere: «Presumibilmente nella psicosi 
la parte della realtà che è stata rigettata [abgewiesene Stück der Realität] torna 
continuamente a imporsi nella vita psichica».77 Ciò significa che il suo enigma 
non fa che sollecitare il soggetto a darvi soluzione.

Vorrei ora mostrarvi, con l’aiuto del solito schemino, quello che accade invece 
nel caso del feticismo e in generale nelle perversioni, se si ammette con me che il 
primo costituisca invariabilmente la formazione nucleare delle seconde.

76 Freud, S. (1938b), p. 628.
77 Freud, S. (1924b), p. 42.
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Che cosa mostra lo schema? Che il complesso delle immagini mnestiche 
costitutive della struttura soggettuale si spacca, come scrive Freud, orizzontalmente:

Supponiamo che l’Io del bambino si trovi al servizio di una potente pretesa pulsionale, 
che è abituato a soddisfare, e che esso venga improvvisamente spaventato da un’esperien-
za che gli insegna che perseverare nel suddetto soddisfacimento avrà come conseguenza 
un pericolo reale difficilmente tollerabile. Si dovrà allora decidere: riconoscere il perico-
lo reale, piegarvisi e rinunciare all’appagamento pulsionale, oppure rinnegare la realtà e 
convincersi che non vi è alcun motivo di aver paura, così da poter persistere nel soddi-
sfacimento. Vi è dunque un conflitto tra pretesa della pulsione e obiezione della realtà. Il 
bambino non prende però nessuna delle due vie, o meglio, le prende entrambe contempo-
raneamente, il che è lo stesso. E risponde al conflitto con due reazioni opposte, entrambe 
valide ed efficaci. Da un lato, con l’ausilio di determinati meccanismi, rifiuta la realtà e 
non si lascia proibire nulla; dall’altro, riconosce il pericolo della realtà e assume su di sé in 
quell’attimo stesso, sotto forma di sintomo patologico, la paura di quel pericolo, paura da 
cui in seguito cercherà di proteggersi. Bisogna ammettere che la sua è una soluzione molto 
abile della difficoltà. Tutti e due i contendenti hanno avuto la loro parte: la pulsione può 
continuare a esser soddisfatta, e alla realtà vien pagato il dovuto rispetto. Tuttavia, com’è 
noto, nulla si fa per nulla. Il successo è stato raggiunto a prezzo di una lacerazione dell’Io 
che non si cicatrizzerà mai più, che anzi si approfondirà col passare del tempo. Le reazioni 
antitetiche al conflitto permarranno entrambe come nucleo di una scissione dell’Io.78

Il mio schema fa vedere con chiarezza un’altra cosa che non manca di interesse, 
ossia che una parte del complesso delle immagini mnestiche traduce l’immagine 
percettiva mentre l’altra la sconfessa, si comporta cioè come nella psicosi. A 

78 Freud, S. (1938a), La scissione dell’Io nel processo di difesa, p. 557.

Figura 20: Perversione
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causa di ciò si può certo dire che la perversione è una psicosi a mezzo servizio, 
considerazione in cui Freud mi ha, ancora una volta, preceduto: «Quest’atto 
da parte del nostro paziente» – scrive – «ci colpisce per il suo carattere di 
distoglimento dalla realtà, processo che avremmo preferito riserbare alla psicosi. 
E in effetti il processo non è molto diverso».79 Osservazione tutt’altro che banale 
perché ci indica che il feticcio è l’unica cosa a trattenere il soggetto dal precipitare 
nella psicosi.

Notate ora che le anomalie psichiche esaminate finora hanno un tratto comune, 
ossia che l’immagine percettiva rimane intatta in ognuna di esse a costituire una 
sorta di estremo residuo di normalità. Ma può accadere che anch’essa debba 
essere disinvestita. Il caso principe di questa eventualità ci è offerto dal lutto, 
ossia dalla perdita radicale di un oggetto di importanza rilevante per il soggetto. 
In questo caso quello che deve accadere è che il complesso oggettuale costituito 
dall’immagine percettiva più il complesso delle sue immagini mnestiche, ossia 
delle sue significazioni, debba venire integralmente disinvestito. Eccovi lo 
schema.

Naturalmente, questa ingente operazione, che sovente impegna il soggetto fino 
allo stremo delle sue forze, non implica nessuna perdita di realtà perché, in questo 
caso, che un frammento di realtà sia perduto è esattamente la realtà. Scrive Freud:

In relazione a ciascuno dei ricordi e delle aspettative che dimostrano il legame della 
libido con l’oggetto perduto, la realtà pronuncia il verdetto che l’oggetto non esiste più, e 
l’Io, quasi fosse posto dinanzi all’alternativa se condividere o meno questo destino, si la-
scia persuadere – dalla somma dei soddisfacimenti narcisistici – a rimanere in vita, a scio-
gliere il proprio legame con l’oggetto annientato. Possiamo forse supporre che quest’opera 

79 Ivi, p. 559.

Figura 21: Lutto
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di distacco proceda in modo talmente lento e graduale che, una volta espletata, anche la 
quantità di energia psichica necessaria a realizzarla si sia esaurita.80

Tuttavia il lavoro del lutto può non esser portato a compimento, e segnatamente 
nel caso della melanconia.

Voi sapete che Freud ha sempre distinto la melanconia dalle psicosi, riservando 
per lei la categoria delle nevrosi narcisistiche, e sapete altrettanto bene che questa 
categoria nosografica è caduta da tempo in disuso tra gli psicanalisti senza che 
nessuno abbia mai veramente saputo spiegare il perché. A mio modestissimo 
avviso, il perché è dato semplicemente dal fatto che non si sono capite le ragioni 
della costituzione di una tale categoria, e se non se ne sono capite le ragioni è 
perché non si è capito fino in fondo che cosa sia il narcisismo. Rassicuratevi, 
si tratta di un capitolo troppo vasto per parlarne nel contesto attuale: troveremo 
un’altra occasione per aprirlo. Oggi voglio soltanto illustrarvi il rapporto della 
melanconia con la realtà spiegandovi una frase di Freud che nessuno ha mai 
veramente spiegato. Vediamo cosa scrive Freud: 

All’inizio ebbe luogo una scelta oggettuale, un vincolamento della libido a una deter-
minata persona; poi, a causa di una reale mortificazione o di una delusione subíta dalla 
persona amata, questa relazione oggettuale fu gravemente turbata. L’esito non fu già quel-
lo normale, ossia il ritiro della libido da questo oggetto e il suo spostamento su un nuovo 
oggetto, ma fu diverso e tale da richiedere, a quanto sembra, più condizioni per potersi 
produrre. L’investimento oggettuale si dimostrò scarsamente resistente e fu sospeso, ma la 
libido divenuta libera non fu spostata su un altro oggetto, bensì riportata nell’Io. Qui non 
trovò però un impiego qualsiasi, ma fu utilizzata per instaurare una identificazione dell’Io 
con l’oggetto abbandonato. L’ombra dell’oggetto cadde così sull’Io che d’ora in avanti 
poté esser giudicato da un’istanza particolare come un oggetto, e precisamente come l’og-
getto abbandonato.81

Ecco qua: cosa accidenti significa «der Schatten des Objekts fiel so auf das 
Ich», «l’ombra dell’oggetto cadde sull’Io», questa frase enigmatica che è stata 
la disperazione di generazioni di psicanalisti? Non si tratta affatto, come molti 
hanno creduto, di una vaga allusione metaforica a una situazione generica, ma di 
un riferimento a un preciso evento psichico che ho catturato per voi nello schema 
seguente.

80 Freud, S. (1915e), Lutto e melanconia, pp. 114-115.
81 Ivi, p. 108.
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Cosa si vede nello schema? Si vede che l’immagine percettiva è disinvestita 
come nel lutto – ricordate per favore la definizione freudiana della sconfessione 
come disinvestimento – ma non il complesso delle sue concettualizzazioni o, 
se volete, delle sue significazioni. E che cos’è questo complesso di significati 
concettuali che l’oggetto assume per un soggetto se non la sua ombra? È infatti in 
questi termini che occorre intendere la frase con cui Freud descrive questo processo: 
«Come sappiamo» – scrive – «esso [l’esito caratteristico della melanconia] consiste 
nel fatto che l’investimento libidico minacciato abbandona finalmente l’oggetto, 
ma solo per ritirarsi e reinsediarsi nell’Io dal quale era stato esternato».82 Se voi 
ora confrontate quest’ultimo schema con quello relativo alla psicosi, vedete che 
il rapporto della melanconia con la realtà è esattamente il contrario di quello che 
la psicosi manifesta, il che giustifica ad oltranza l’inserimento della prima in una 
differente categoria nosografica e di conseguenza il mantenimento del concetto di 
nevrosi narcisistica. Ancora, paragonando lo schema a tutti gli altri, vi risulterà 
che la melanconia è l’unica, tra le anomalie psichiche considerate, in cui la realtà 
è veramente perduta, ma anche l’unica in cui la sua perdita è assolutamente 
legittima: il problema è soltanto che non riesca a portarla fino in fondo. È quanto 
ci dice che, pur nelle peggiori tempeste dello spirito, al cuore del soggetto può 
comunque resistere, incoercibile, un brandello di normalità. Il che lascia sperare.

82 Ivi, p. 116.

Figura 22: Nevrosi narcisistica (melanconia)
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Sintesi
Il problema della realtà esterna nella metapsicologia freudiana.
Attraverso un esame approfondito dei testi freudiani relativi all’argomento, in 
questo articolo si pone in luce la dimensione metapsicologica del concetto 
di realtà esterna e la sua rilevanza per una chiara descrizione strutturale della 
nosografia psicanalitica. Se ne mostra inoltre la pertinenza nella risoluzione di un 
certo numero di problemi aperti della linguistica di derivazione saussuriana. Nel 
corso dell’argomentazione si mostra anche l’incongruenza dell’interpretazione 
dei medesimi testi da parte di Lacan.
Parole chiave: metapsicologia, realtà, nosografia psicanalitica, linguistica 
saussuriana, linguistica, critica di Lacan, strutturalismo.
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