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SULLA CONCEZIONE FREUDIANA DELLA PSICANALISI: 
INTERVISTA A FRANCO BALDINI

Franco Baldini

Abstract
On the Freudian concept of psychoanalysis: an interview with Franco Baldini
This interview presents the contributions made by F. Baldini to the Freudian project of psy-
choanalysis as a science of nature which he has fully incorporated. Baldini’s most significant 
contribution, as on this rests the basis for the scientific nature of psychoanalysis, has been to 
rehabilitate the experimental method of intra clinical control of the etiological hypotheses de-
vised in the context of analysis and which Freud himself employed. For Baldini, and also for 
Freud, treatment is above all seen as an experiment in which the truth or not of a hypothesis 
must be evaluated. In fact, a hypothesis cannot be verified before the beginning of the single 
treatments, and in separated experimental contexts, as practised in the extra clinical method in 
medicine, instead it should be verified during the course of a treatment which is a cognitive 
process rather than a medical one. Such characteristics confer on psychoanalysis a potential 
status of non-medical therapy, which exists already in many advanced countries according to 
the distinction made by Baldini between «knowledge oriented» therapies (non-medical) and 
«wellness oriented» therapies (medical). Furthermore, Baldini has highlighted the neo-tran-
scendentalist gnoseological structure of Freudian metapsychology, and he is currently devel-
oping a project for the formalization of Freudian metapsychology, mathematically elaborated 
by G. Lami, which is also opening prospects for its use in the field of Artificial Intelligence. 
The interview then addresses significant ethical matters, issues of freedom in analysis and the 
understanding that psychoanalysis, as understood, enables complex social phenomena.
Keywords: intra clinical and extra clinical control method, «knowledge oriented» therapies 
and «wellness-oriented» therapies, neo-transcendentalist structure of the Freudian gnoseolo-
gy, formalization of metapsychology, ethics and psychoanalysis. 

L’intervista che segue mi è stata fatta nel gennaio di quest’anno su iniziativa di un’as-
sociazione denominata Il Ruolo Terapeutico, per il tramite di Marco Vergani che si tro-
vava ad esser lì tirocinante e contemporaneamente allievo alla SPF, ed è stata da me 
ritirata poco dopo in ragione dell’imbarazzo – testimoniatomi dal tramite – che le mie 
risposte avevano suscitato in chi le aveva sollecitate. Offro qui queste righe – sottratte 
all’ombra della censura che la delicata sensibilità psicoterapeutica aveva fatto aleggiare 
– come documento della distanza incolmabile che separa la psicanalisi freudiana dalle 
sue riduzioni sanitarie. Venendo dall’ambito da cui provengono, le domande sono quello 
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che sono: quando ho potuto ho cercato di supplirvi con le risposte. Rivedendo il testo per 
la pubblicazione ho aggiunto qualche osservazione utile a chiarire ulteriormente il mio 
pensiero. F. B.

***

La scienza ha promesso la felicità? Non credo. Ha promesso la verità, 
e la questione è di sapere se con la verità si farà mai della felicità.

Émile Zola1

1. Come è arrivato alla scelta di questo mestiere?

Ero in quinta ginnasio, al collegio salesiano Valsalice di Torino e, non so come, 
mi capitò tra le mani – cosa strana in un istituto di preti – il libretto di Ernest Jones 
Che cos’è la psicoanalisi?: ebbene, quando lo lessi il mio spirito formulò imme-
diatamente il suo assenso. «Ecco – dissi a me stesso – è questo.» E quello era.

Ma non scelsi il mestiere, scelsi la materia. Il mestiere è venuto di conseguenza.

2. Per quanto la riguarda, vede nel nostro mestiere più una professione o più 
la realizzazione di una vocazione?

Non vedo incompatibilità tra le due cose. Tuttavia, per come Freud intendeva 
la psicanalisi – una Naturwissenschaft come la fisica, la chimica o la biologia 
– essa si trova ancora in una fase iniziale. È come l’elettromagnetismo nella for-
mulazione di Faraday, quando Maxwell non era ancora arrivato: né la sua teoria 
né la sua metodologia di controllo sono ancora ben definite. Non è ancora stato 
effettuato il passaggio dal descrittivo al prescrittivo, dunque è ancora un’occupa-
zione da pionieri. Ora, quella del pioniere è una posizione disagiata per definizio-
ne quindi direi che sarebbe bene compensarla con una buona dose di vocazione 
altrimenti si finisce per abbandonare l’impresa. È del resto quello che succede 
quasi sempre: ciò che fa la stragrande maggioranza di coloro che si fanno chia-
mare psicanalisti non ha più nulla a che vedere con quello che faceva Freud. Non 
hanno retto alle difficoltà. Non avevano la stoffa del pioniere e così hanno finito 
per arrangiarsi con delle pratiche il cui fattore efficiente – se ci si guarda bene – è 
sempre la suggestione, dichiarata o meno. Sono slittati indietro, all’epoca pre-
analitica. D’altra parte, quella autenticamente psicanalitica è una pratica molto 
difficile. Molto, molto difficile.

1  Zola, É. (1927), Discours à l’Assemblée générale des étudiants de Paris (18 mai 
1893), vol. 50, p. 288, traduzione rivista da me.
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3. Qual è stato il libro, o i libri, che più ha contribuito alla sua formazione, e 
perché?

Cominciamo dal perché. Io amo soltanto i libri che mi appaiono come vera-
mente profondi, gli altri non li sopporto proprio. Mi annoiano, e io mi annoio 
molto facilmente. E non faccio fatica ad ammettere che, per questa ragione, ho 
una cultura raccogliticcia e piena di lacune. Ma la profondità, per me, non è l’u-
suale polisemia, l’ambiguità semantica diffusa da qualunque retorica testuale, ma 
piuttosto qualcosa che somiglia alla densità topologica in geometria. È una cosa 
molto rara. Questi libri di solito sono anche labirintici e ti portano sempre in posti 
nuovi, non ti lasciano lì a rimestare indefinitamente la stessa minestra. I libri pro-
fondi sono mappe del tesoro, sotto sotto sono tutti libri di avventure.

Ecco, l’opera di Freud è senz’altro di questo genere: nonostante tutti quelli che 
vi si sono misurati, resta una miniera appena intaccata. Ci sono cose di Freud che 
ho capito solo dopo dieci o vent’anni, eppure erano sempre state lì, sotto il mio 
naso, mentre lo leggevo. In Freud c’è tutto quello che serve per fondare scienti-
ficamente la psicologia, ma per vederlo bisogna essere all’altezza, non è robetta 
per sciocchini.

Un altro autore di questo genere è Charles Sanders Peirce il cui lavoro va ben 
oltre la semiotica ed è spesso di una profondità filosofica vertiginosa. La sua teo-
ria cosmologica ad albero per cui le leggi dell’universo non si sono tutte definite 
all’origine, il ruolo assegnato al guessing e all’abduzione nella genesi della co-
noscenza – tanto per citare alcuni aspetti della sua produzione – sono cose affatto 
straordinarie.

Poi Kant, e soprattutto l’ultimo, quello visionario dell’Opus postumum in cui 
egli si affanna a definire per il soggetto quella spazialità che, nella Critica della 
ragion pura, gli aveva negato, il che lo aveva condotto a escludere la possibilità 
di una psicologia razionale. Sforzo che resterà incompiuto e che sarà portato al 
successo da Freud.

Poi il Federigo Enriques dei Problemi della scienza, titolo modestissimo per lo 
scrigno di un autentico tesoro epistemologico.

Poi il suo antico assistente Santillana che in Fato antico e fato moderno mi ha 
fatto capire Parmenide oltre la fuffa heideggeriana.

Poi il Riemann di Sulle ipotesi che stanno alla base della geometria, con la sua 
raffinatissima distinzione tra l’infinito e l’illimitato, concetti che troppi filosofastri 
contemporanei non hanno ancora imparato a separare.

Poi il Poincaré di Scienza e metodo e La scienza e l’ipotesi, con la fantastica 
idea, concepita indipendentemente da Freud, di un inconscio psichico per spiega-
re la creatività matematica.

Poi l’ineffabile Rabelais che mi ha insegnato come si possa scorreggiare in 
faccia al mondo con la più gran classe.
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Poi il Machiavelli delle Lettere, dove ho trovato l’essenziale di ciò che mi 
serviva sapere sull’etica.

Poi i classici del taoismo dove ho trovato quel che a proposito dell’etica ancora 
mi mancava.

Poi Di un’opera dimenticata del padre Gerolamo Saccheri e A proposito d’un 
passo del Teeteto e di una dimostrazione di Euclide del sottovalutatissimo Gio-
vanni Vailati, saggi che mi hanno fatto scoprire la consequentia mirabilis dimo-
doché ho potuto riconoscerne l’impiego nel metodo freudiano.

Poi le Lezioni di clinica medica di quel colossale metodologo che fu Augusto 
Murri, autore che dovrebbe essere per gli psicanalisti lettura obbligatoria.

Poi Melville, sul cui lavoro letterario ho scritto il primo saggio che ho pubbli-
cato.

Poi Salgàri, che ha plasmato la mia infanzia e ha fatto di me l’avventuriero che 
mi pregio di essere.

C’è moltissimo altro, ovviamente, ma è inutile proseguire in un elenco che 
alla fine significa davvero qualcosa solo per me. Ognuno di questi libri o scritti 
mi ha portato da qualche parte, in posti di cui non supponevo neppure l’esistenza. 
Ognuno di questi libri o scritti mi ha fatto sentire come il Jim Hawkins de L’isola 
del tesoro, tanto per citare un altro dei miei autori preferiti. Questi libri, o scritti, 
sono stati e sono la sostanza della mia vita spirituale.

4. Quali sono stati i colleghi «in carne e ossa» che più hanno contribuito alla 
sua formazione?

Se per «in carne e ossa» si intendono persone che ho incontrato fisicamente, 
non direi che degli psicanalisti viventi abbiano contribuito alla mia formazione: 
in genere si è trattato di gente intellettualmente molto mediocre che spesso nem-
meno capiva ciò di cui si ostinava comunque a parlare. Ho conosciuto Fachinelli 
verso la fine della sua vita e tra noi è iniziato un vero sodalizio che però è durato 
troppo poco per poter parlare di influenzamento. Se fosse vissuto più a lungo 
mi avrebbe probabilmente influenzato. A Fabio Minazzi e Jean Petitot devo la 
scoperta dell’attualità di Kant ma sono il primo un epistemologo e il secondo un 
matematico: nessuno di loro è anche psicanalista.

5. Nel complesso del suo bagaglio professionale teorico tecnico, che cosa, se 
c’è, riconosce come originalmente suo?

Niente, e sono orgoglioso di dirlo tanto da farmene un punto d’onore. Ho de-
dicato la mia vita a una ripresa integrale del progetto scientifico freudiano quindi 
tutto quello che ho prodotto non è che lo sviluppo di idee che stavano già in Freud. 
Certo, all’interno di questo perimetro ho fatto alcune cose che si consideravano 
addirittura come impossibili.
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Ho ricostruito l’effettivo metodo di controllo intraclinico delle ipotesi teoriche 
che Freud impiegava – quelle che chiamava «costruzioni» – e non mi pare cosa 
da poco perché dal possedere un metodo di questo genere dipende essenzialmente 
la scientificità o meno della disciplina.2

Ho evidenziato l’effettiva struttura gnoseologica della metapsicologia, che è 
squisitamente neotrascendentalista, altra cosa del tutto nuova: di Freud, Cappel-
letti diceva che avesse una gnoseologia «troppo povera», mentre invece appartie-
ne al filone più sofisticato che il pensiero occidentale abbia mai prodotto.3

Insieme al matematico Gabriele Lami sto formalizzando la metapsicologia 
freudiana, cosa questa ritenuta affatto irrealizzabile. Eppure adesso comincia ad 
esistere ed è formulata in buona e sana matematica, non in una sua parodia incon-
sistente come nell’elaborazione di Lacan o Matte Blanco.4 Infatti sembra funzio-
nare perfettamente, tanto che Lami ne ha già tratto un algoritmo utile nella IA, 
algoritmo che si propone come alternativa agli Artificial Neural Networks.5

Ho poi fatto varie altre cosette interessanti di cui alcune esulano dall’ambito 
psicanalitico ma direi che queste sono le principali e dimostrano – e dico «di-
mostrano» nel senso forte del termine – che la psicanalisi è una scienza naturale 
come tutte le altre e che Freud non si era affatto illuso come credono gli sciocchi.

Tuttavia, e mi preme ribadirlo, niente di quello che ho fatto è veramente origi-
nale: le idee che ho sviluppato erano già tutte in Freud. Bastava vederle.

6. Ci dice la sua personale definizione di psicanalisi e di psicoterapia?

Questa domanda, così come è posta, per me non ha alcun senso. A nessuno 
verrebbe mai in mente di chiedere a un fisico o a un biologo la sua «personale» 
definizione della disciplina di cui si occupa, non vedo allora perché si dovrebbe 
farlo con la psicanalisi. Così come fisica o biologia dispongono di definizioni 
standard, anche la psicanalisi ne ha una che è stata fornita a suo tempo da Freud.

2  Di ciò si trova l’esposizione più recente in Baldini, F. (2020), Nuove considerazioni 
sul metodo psicanalitico freudiano e in generale sull’architettura empirico-razionale 
della metapsicologia.
3  Il lavoro di F. Baldini in materia è ancora largamente inedito in quanto finora pre-
sentato per lo più in forma orale, ma lo si può trovare parzialmente rispecchiato in 
Guma, F. (2019), L’architettura trascendentale della metapsicologia freudiana (Parte 
prima), e Guma, F. (2020), L’architettura trascendentale della metapsicologia freu-
diana (Parte seconda).
4  Lavoro in corso di redazione definitiva, di prossima pubblicazione con il titolo Ma-
thematics of the mind: formal foundations of freudian metapsychology.
5  Se ne trova una presentazione qui: https://www.eliflab.com/il-nostro-proget-
to-freu3d-selezionato-nella-call-europea-xr4all/
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PSICOANALISI è il nome: 1) di un procedimento per l’indagine di processi psichici 
cui altrimenti sarebbe pressoché impossibile accedere; 2) di un metodo […] per il tratta-
mento dei disturbi nevrotici (basato su tale indagine); 3) di una serie di conoscenze psi-
cologiche acquisite per questa via che gradualmente si assommano e convergono in una 
nuova disciplina scientifica.6

Ecco, la psicanalisi di Freud è questo: fondamentalmente un Verfahren zur 
Untersuchung, una procedura d’indagine, ossia un protocollo metodologico su 
cui si basano tanto un Behandlungsmethode, un trattamento dei disturbi nevroti-
ci quanto una neue wissenschaftliche Disziplin, una nuova disciplina scientifica. 
Che Freud considerasse il proprio metodo esattamente nei termini di un protocol-
lo sperimentale non è una mia interpretazione ma è lui stesso a dirlo:

Abbiamo trovato i mezzi tecnici per colmare le lacune dei fenomeni della nostra co-
scienza, e di essi ci serviamo […] come il fisico si serve dell’esperimento.7

Wie die Physiker des Experiment, come il fisico dell’esperimento: la frase non 
lascia alcun dubbio. Da questo protocollo metodologico, che i suoi epigoni si 
erano persi e che io ho ritrovato e ricostruito, dipende la disciplina scientifica 
nel suo costituirsi ma anche e soprattutto il Behandlunsgmethode, il trattamento. 
Ora, Freud ha detto chiaramente che il suo protocollo sperimentale coincide con 
il trattamento:

È invero uno dei titoli di gloria del lavoro analitico che in esso indagine e trattamento 
coincidano […].8

Perché questo? Perché il protocollo sperimentale della psicanalisi è intraclini-
co. In psicanalisi non puoi separare il trattamento dall’esperimento, e il trattamen-
to arriva fin dove arriva l’esperimento. Questa è una, ma non l’unica, delle fonda-
tissime ragioni per cui io dico che lo scopo proprio del trattamento psicanalitico 
freudiano è conoscitivo e non sanitario: perché se c’è esperimento c’è trattamento, 
ma non è vero il contrario. È una situazione molto diversa da quella della medi-
cina, in cui il momento conoscitivo è extraclinico, quindi esterno e preliminare al 
momento terapeutico. Appiattire la psicologia sulla medicina, come è stato fatto, 
è assolutamente errato: significa non capire nulla dell’oggetto di cui ci si dovreb-
be occupare. La psicologia si occupa del soggetto: ora, il soggetto è un oggetto 
assolutamente speciale, non puoi trattarlo come tratti il fegato o i polmoni. Tutta 

6  Freud, S. (1922a), Due voci di enciclopedia: «Psicoanalisi» e «Teoria della libi-
do», p. 439, traduzione rivista da me.
7  Freud, S. (1938), Compendio di psicoanalisi, p. 623 (GW XVII, p. 127).
8  Freud, S. (1912a), Consigli al medico nel trattamento psicoanalitico, p. 535.
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la storia della filosofia testimonia di questo, della peculiarità del soggetto come 
oggetto d’indagine. È incredibile che gli psicologi ignorino una cosa così enorme.

La prima conseguenza di questo stato di cose è che la medicina e la psicanalisi 
sono obbligate ad avere due atteggiamenti diversi di fronte all’effetto placebo, 
ossia al fenomeno della suggestione. Il quesito è molto semplice: «Quando il pa-
ziente migliora, come fai tu a sapere che ciò è successo a causa del contenuto 
specifico del tuo intervento e non a causa di un qualche effetto suggestivo che può 
esservisi insinuato a tua insaputa?»

Come risponde la medicina? La medicina ti dice: «Io ho separato il momento 
sperimentale da quello clinico e mi occupo di questo problema nel primo dei due. 
Ho messo a punto una metodologia detta “doppio cieco” fondata sul fatto che 
posso somministrare lo stesso principio attivo a tutto un gruppo di persone e lo 
stesso placebo a un altro senza che nessuno di costoro sappia che tipo di sostanza 
ha assunto e senza che lo sappia io stesso. Questo mi porta a un’evidenza statisti-
ca, ossia mi dice quante probabilità ha un certo farmaco di agire efficacemente. 
Dopodiché, quando mi trovo in sede clinica, io non so affatto se quel particolare 
paziente reagirà positivamente alla cura, so soltanto che ci sono tot probabilità 
che lo faccia. In questa sede anche se si producesse l’effetto placebo sarebbe il 
benvenuto perché le informazioni sulla possibile efficacia del farmaco io le ho già 
ottenute prima, in sede sperimentale. Il mio scopo in sede clinica è solo quello di 
far star bene il paziente.»

Sottolineo che è la separazione del momento sperimentale da quello clinico 
che consente a quest’ultimo di assumere come scopo esclusivo la salute del pa-
ziente.

È possibile fare lo stesso in psicologia? Ebbene no, enne o. Mi ha sempre mol-
to colpito il fatto che la stragrande maggioranza degli psicologi non capisce nulla 
di ciò che fa. Se ci capisse qualcosa vedrebbe chiaramente che, per la natura stessa 
dei suoi trattamenti, strutturarvi un double-blind study come in medicina è impos-
sibile, perché è impossibile somministrare a ciascun componente del gruppo lo 
stesso principio attivo o lo stesso placebo. Un intervento psicologico consta sem-
pre di una lunga serie di interazioni con i pazienti ed è dunque fatalmente diverso 
per ciascuno di essi, sicché non è possibile ottenere un’uniformità di trattamento 
per ciascun appartenente ai gruppi su cui si sperimenta. Salta così il concetto di 
gruppo, che è essenziale per la statistica. Per questo il problema del placebo in 
psicologia o non lo si affronta proprio, oppure lo si deve fare intraclinicamente, 
all’interno delle cure stesse, esattamente come dice Freud. Ma affrontarlo intra-
clinicamente significa che i cosiddetti «miglioramenti» o le cosiddette «guarigio-
ni» in psicologia non possono essere presi come scopo dei trattamenti perché ciò 
andrebbe a interferire con lo scopo conoscitivo: questo, ovviamente, se si vuole 
seguire il metodo scientifico. In medicina, per le ragioni che ho detto, quando un 
paziente sta bene si considera la cura riuscita e lo si manda a casa, in psicologia 
invece il miglioramento è un problema, e un problema grave. Un problema, biso-



12

FRANCO BALDINI

Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2021

gna dire, di cui la quasi totalità delle psicoterapie si strafotte. Lo ignora quando 
non lo mistifica. Ma ciò non impedisce che non ci sia nessuna simmetria, nessun 
rispecchiamento, tra i trattamenti psicologici e quelli medici, e questo a causa del-
le differenze radicali tra l’oggetto delle psicoterapie e quello delle cure mediche, 
le quali implicano fondamentali differenze metodologiche tra le due discipline.

L’unico autore che lo abbia compreso, che abbia affrontato il problema, e con 
pieno successo, a quanto mi consta è stato Sigmund Freud il quale si esprime in 
proposito molto chiaramente:

Nei successi che subentrano troppo presto scorgiamo piuttosto ostacoli che incorag-
giamenti al lavoro analitico, e distruggiamo nuovamente questi successi, dissolvendo di 
continuo la traslazione sulla quale sono basati. In fondo, è quest’ultimo tratto che distingue 
il trattamento analitico da quello puramente suggestivo e libera i risultati analitici dal so-
spetto di essere successi dovuti alla suggestione.9

Le parole di Freud devono essere ben comprese: la dissoluzione dei sintomi è 
tanto poco lo scopo del trattamento psicanalitico che quando si produce bisogna 
addirittura cercare di cancellarla. Perché? Per poter accertarsi che non sia aleato-
ria, ossia dovuta a effetto placebo.10 Questa è la ragione profonda per cui uno psi-
canalista freudiano non può offrire un trattamento sanitario, ossia un trattamento 
finalizzato al benessere. Non può farlo per via della possibilità del placebo.

Ma se non il benessere, o la guarigione, cosa offre allora lo psicanalista al 
postulante? Qual è il tipo di prestazione che si impegna a fornire?

Abbiamo affermato che il nostro compito terapeutico consiste nel portare il nevrotico 
a conoscenza degli impulsi inconsci e rimossi che esistono in lui, e nel rendere palesi a 
tale fine le resistenze che si oppongono a questa estensione della sua conoscenza in merito 
alla propria persona.11

Qui ci troviamo già a una distanza siderale dall’orizzonte che appartiene alle 
pratiche sanitarie, perché lo scopo proprio della terapia psicanalitica è la Kenntnis, 
la conoscenza, le Erweiterungen seines Wissens, gli ampliamenti delle conoscen-
ze del paziente in merito a se stesso. Ora, io domando se a qualcuno risulti che 
un paziente sia mai uscito da un trattamento sanitario conoscendo perfettamente 
genesi e sviluppo della patologia per cui era stato curato. Il medico somministra 
cure, non tiene corsi di eziopatogenesi. Il suo scopo non è istruire il paziente ma 
guarirlo, o quantomeno alleviare le sue sofferenze. A questo si potrebbe comun-

9  Freud, S. (1915-17), Introduzione alla psicoanalisi, p. 601.
10  Per un’esposizione esaustiva del metodo freudiano di controllo sperimentale delle 
ipotesi teoriche (costruzioni) si veda la n. 2.
11  Freud, S. (1918), Vie della terapia psicoanalitica, p. 19.
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que obiettare che la differenza tra pratica sanitaria e psicanalitica è grande solo 
in apparenza perché è vero che lo psicanalista applica un metodo di indagine, ma 
questa indagine è comunque finalizzata alla guarigione. Ma anche su questo punto 
Freud è come al solito molto preciso:

L’eliminazione dei sintomi morbosi non viene perseguita come meta particolare, ma si 
produce con l’esercizio regolare dell’analisi quasi come un risultato accessorio.12

Non si potrebbe essere più chiari: l’eliminazione dei sintomi morbosi, ossia 
quello che è lo scopo proprio di ogni trattamento sanitario, non è – ripeto: non è 
– la meta specifica del trattamento psicanalitico e, se si produce, si produce come 
un Nebengewinn, un guadagno supplementare, un di più che non è ricercato come 
tale. Non è comunque qualcosa per cui lo psicanalista si impegna con l’analizzan-
te. E non per un vezzo o per un capriccio o, ancor peggio, per sfuggire all’onere 
sanitario, ma per una ragione profonda che ha le sue radici nel cuore stesso della 
psicologia e la differenzia radicalmente dalla medicina.

Ciò non esclude che strumenti di derivazione psicanalitica possano essere usa-
ti a scopo sanitario, per esempio da psichiatri o da psicoterapeuti, ma Freud in 
proposito è come sempre molto chiaro: questa non è die richtige Psychoanalyse, 
la vera psicanalisi.

In definitiva non c’è nulla da obiettare se uno psicoterapeuta combina un certo brano di 
analisi con una dose d’influsso suggestivo, per ottenere in un tempo più breve risultati vi-
sibili, come si rende necessario, per esempio, negli istituti psichiatrici; ma è lecito preten-
dere ch’egli non abbia alcun dubbio in merito a quel che viene facendo e sappia che il suo 
metodo non è quello della vera psicoanalisi (Methode […] der richtigen Psychoanalyse).13

Ancora, voglio puntare il dito sulla lettera a Oskar Pfister del 5 giugno 1910:

Per quanto riguarda il transfert, esso è un vero tormento. Gli impulsi ostili e violenti 
della malattia, a causa dei quali ho rinunciato sia alla suggestione ipnotica che a quella 
indiretta, non possono essere completamente aboliti neanche con la psicoanalisi: possono 
esser solo tenuti a bada, e quel che ne rimane – e spesso non è poco – si manifesta nel 
transfert. Le regole analitiche allora vengono meno, bisogna adattarsi all’individualità del 
paziente e ricorrere a qualche nota personale di sé stessi. In generale sono d’accordo con 
Stekel che il paziente andrebbe tenuto in stato di astinenza, di amore insoddisfatto, ma 
questo non è sempre del tutto possibile. Tanto più affetto gli si concede, tanto più rapi-
damente si raggiungono i suoi complessi, ma tanto minore è anche il risultato definitivo, 

12  Freud, S. (1922a), p. 454.
13  Freud, S. (1912a), p. 539 (GW VIII, p. 384).
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dato che il paziente fruisce di una previa gratificazione per il fatto di poter offrire i suoi 
complessi in cambio di ciò che sperimenta nel transfert. […] Si può ottenere la guarigione, 
ma non il necessario grado di indipendenza, né la garanzia contro le ricadute.14

Chi consideri ancora la psicanalisi una pratica di tipo sanitario dovrebbe fare 
molta attenzione all’ultima frase secondo la quale «ottenere la guarigione», che 
è l’obiettivo proprio delle pratiche sanitarie, è in psicanalisi del tutto insoddisfa-
cente perché fatto a spese del «necessario grado di indipendenza» che sarebbe 
auspicabile il soggetto raggiungesse. Si vede bene come lo scopo analitico possa 
entrare addirittura in contraddizione con quello sanitario. Ma voglio segnalare 
altri brani di Freud che illustrano bene la cosa.

Ma forse [il compito terapeutico] dipende altresì dalla possibilità che la persona dell’a-
nalista sia collocata dall’ammalato al posto del suo ideale dell’Io; a ciò si connette per 
l’analista la tentazione di assumere verso il malato il ruolo del profeta, del salvatore d’a-
nime, del redentore. Ma poiché le regole dell’analisi escludono decisamente una tale uti-
lizzazione della personalità del medico, bisogna onestamente riconoscere che è posta qui 
una nuova limitazione all’efficacia dell’analisi: la quale non ha certo il compito di rendere 
impossibili le reazioni morbose, ma piuttosto quella di creare per l’Io del malato la libertà 
di optare per una soluzione o per l’altra.15

Tuttavia bisogna ammettere che gli sforzi terapeutici della psicoanalisi seguono una 
linea in parte analoga. La loro intenzione è in definitiva di rafforzare l’Io, di renderlo più 
indipendente dal Super-Io, di ampliare il suo campo percettivo e perfezionare la sua orga-
nizzazione, così che possa annettersi nuove zone dell’Es. Dove era l’Es, deve subentrare 
l’Io. È un’opera di civiltà, come ad esempio il prosciugamento dello Zuiderzee.16

Ma bisogna sempre agire con la massima cautela, e il malato non dev’essere educato ad 
assomigliarci, ma piuttosto a liberarsi e a realizzare compiutamente la sua stessa natura.17

Nessun benessere dunque, nessuna guarigione, nessuna scomparsa dei sinto-
mi, dunque niente che rientri nell’ambito sanitario, ma conoscenza di sé e libertà, 
ottenute attraverso un Kulturarbeit, un’opera di civiltà. Naturalmente, di questa 
conoscenza di sé e di questa libertà l’analizzante può ben servirsi per dissolvere i 
propri sintomi e risolvere i propri problemi esistenziali, tuttavia di questo l’anali-
sta non si fa carico perché è l’analizzante stesso che deve occuparsene. Quello che 

14  Jones, E. (1966a), Vita e opere di Freud. II. Gli anni della maturità (1901-1919), 
p. 532.
15  Freud, S. (1922b), L’Io e l’Es, n. 1, p. 512.
16  Freud, S. (1932), Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni), p. 190.
17  Freud, S. (1918), p. 25.
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l’analista offre è propriamente una metaterapia, ossia egli si impegna a costruire 
le condizioni di possibilità di un’autoterapia che è interamente a carico dell’ana-
lizzante. Un’analisi si fa per acquisire degli strumenti conoscitivi oggettivi sul-
la cui base modificare eventualmente le condizioni della propria vita psichica e 
quindi anche della propria esistenza materiale. Insomma, si ricorre all’analista 
come si ricorre al biologo dopodiché, se lo si ritiene il caso, si può essere, entro 
una certa misura, medici di sé stessi.

Sento troppi analisti – sono quelli che storcono il naso davanti alle mie af-
fermazioni come se non fossero le stesse di Freud – sostenere senza vergogna 
che quello che chiamano giustamente «il paziente» – infatti, quanta pazienza si 
deve avere per sopportare le loro castronerie! – non ha grande interesse verso la 
conoscenza di sé e la libertà che ne consegue perché soffre, e quello che vuole 
soprattutto è essere liberato dalla sofferenza, ed è a questa sciocca tesi che sospen-
dono la loro credenza nel fatto che la psicanalisi non sarebbe altro che una psico-
terapia. Solo la sofferenza psichica sarebbe in grado di motivare il paziente in un 
lavoro lungo e faticoso come quello analitico: su Youtube si trovano facilmente 
varie conferenze e interviste che modulano questa tesi, in genere rilasciate da 
ometti scialbi dallo sguardo vuoto e dall’aria vagamente impiegatizia dei quali ci 
sorprende sapere che sono o sono stati presidenti di questa o quella associazione 
psicanalitica, che sono professori in qualche università, hanno pubblicato libri e 
godono di una certa notorietà. Ebbene, sostenere che la motivazione decisiva del 
paziente psicanalitico sia il desiderio di guarire è un’autentica bestialità teorica. 
Sembra che questi omarelli, nella loro alacre pratica clinica, non abbiano mai 
incontrato cose come il tornaconto secondario della malattia, il bisogno inconscio 
di punizione, la coazione a ripetere e simili amenità. Una delle prime cose che 
si imparano leggendo Freud, e poi praticando la psicanalisi, è che l’analizzante 
desidera non guarire almeno tanto quanto desidera farlo, e molto spesso di più. Ed 
è questa la ragione per cui il desiderio di guarire non costituisce affatto una moti-
vazione sufficiente in psicanalisi: si tratta proprio dell’abbicì che, evidentemente, 
queste sommità del mondo psicanalitico nemmeno conoscono.

Che qualcuno possa rivolgersi a uno psicanalista dicendogli di non avere alcun 
interesse a conoscere le cause e le modalità di formazione della propria nevrosi, 
ma di essere interessato esclusivamente a guarirne, non costituirebbe affatto una 
buona ragione per prenderlo in analisi, al contrario, sarebbe motivo sufficiente per 
respingere la sua domanda. Il «voglio guarire ma non voglio saperne nulla» – po-
sizione che si iscrive entro il puro orizzonte sanitario – è decisamente ostativo per 
l’inizio di un trattamento analitico. Va da sé che, se si accettasse un analizzante 
del genere, la sua analisi non durerebbe molto dato che il trattamento analitico 
è – come abbiamo visto – tutto imperniato sull’ottenimento di una conoscenza. A 
questo proposito osserverò che la stragrande maggioranza dei fallimenti dei trat-
tamenti psicanalitici è proprio dovuta al fatto che si accettano in analisi persone 
tutt’altro che adatte a questo tipo di pratica. Non che il desiderio di guarire non 
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debba esserci, ovviamente c’è nella maggior parte dei casi ed è bene che ci sia ma, 
come ho detto, è lungi dall’essere sufficiente per l’accoglimento di una domanda 
d’analisi. Ed è talmente poco sufficiente che al limite potrebbe anche non esserci.

Ora, che quello psicanalitico non sia un trattamento sanitario non significa 
che non sia scientifico e soprattutto che non sia efficace. Ma è efficace in una 
prospettiva differente da quella delle discipline sanitarie: esso si iscrive in un altro 
ambito che è quello dell’oggetto psichico. Si tratta – direbbe Husserl – di una di-
versa ontologia regionale. Cercando continuamente di scimmiottare la medicina, 
gli psicologi si ostinano a cercare l’oggetto psichico dove esso non è.

Insisto. Si consulti Analisi terminabile e interminabile: in questo testo capitale 
Freud riprende in esame il problema degli effetti sanitari del trattamento psicana-
litico inteso proprio – lo dice molto chiaramente – come «opera di liberazione di 
un essere umano dai suoi sintomi nevrotici, inibizioni e anomalie del carattere».18 
Ebbene, lungo il suo scritto, egli questa opera sanitaria la esamina sotto un certo 
numero di aspetti e, per ciascuno di questi, non può fare a meno di registrare 
una impasse. La conclusione di tutto il saggio è riassunta bene da una parola che 
Freud vi usa più di una volta: Unstetigkeit. «dieser Unstetigkeit in der Wirkung 
der Analyse», «questa incostanza negli effetti dell’analisi», dice, oppure «die Un-
stetigkeit unserer analytischen Therapie», «l’incostanza della nostra terapia ana-
litica». Unstetigkeit è la discontinuità, l’incostanza, l’instabilità. Boringhieri la 
traduce con il termine «labilità»19.

Molti, troppi, anche tra gli psicanalisti, hanno pensato che questa Unstetigkeit 
fosse un difetto del trattamento psicanalitico dovuto, per esempio, a delle insuf-
ficienze nella metodologia o nella tecnica psicanalitica e si sono precipitati chi a 
puntare il dito, chi a cercare di migliorare in senso sanitario la teoria del tratta-
mento. Ora, questi sforzi di rendere la psicanalisi meno unstetig dal punto di vista 
sanitario non hanno cavato un ragno dal buco anzi, l’allontanamento progressivo 
dalla tecnica originaria ha addirittura aumentato questa Unstetigkeit in der Wir-
kung der Analyse.

Ma basterebbe rendersi conto che tale condizione non riguarda solo il trat-
tamento psicanalitico bensì riguarda – per quanto si cerchi di nasconderla o 
di minimizzarla – tutti i 400 e oltre tipi di psicoterapia esistenti: basterebbe 
questo per concludere che si tratta di un limite che non dipende dall’approccio 
alla cosa, bensì dipende dalla cosa stessa, è cioè un limite ontologico. Si tratta 
di qualcosa che riguarda la natura dell’oggetto stesso della psicologia, ossia il 
soggetto. A Freud per primo si era cioè progressivamente rivelato qualcosa che 
costituisce una caratteristica strutturale dell’oggetto della psicologia, qualcosa 
che mi è capitato di definire come «l’inviolabilità del soggetto». A differenza 
dell’organismo che può essere violato in ogni modo – lo si può aprire e dis-

18  Freud, S. (1937), Analisi terminabile e interminabile, p. 499.
19  Ivi, p. 511 e p. 512 (GW, XVI p. 72 e p. 73). 
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sezionare mediante la chirurgia, lo si può condizionare mediante farmaci, gli 
si possono addirittura sottrarre, o integrare, o sostituire delle parti, e questo a 
prescindere dal suo assenso – il soggetto è inviolabile, e con questo non intendo 
che non debba essere violato, non intendo riferirmi a una qualche norma etica, 
intendo proprio dire che non può essere violato, che violarlo è impossibile. In 
altri termini: nonostante le pretese dell’ipnotismo, del comportamentismo, del 
cognitivo-comportamentismo e di qualunque tipo di psicoterapismo sanitario, 
non è possibile condizionare realmente un soggetto. Il precario stato di sug-
gestione in cui il soggetto può venire a trovarsi può far credere al terapeuta di 
averlo davvero condizionato ma si tratta della più ingenua delle illusioni: signi-
fica semplicemente che essere riuscito nel facile compito di suggestionare ha 
pateticamente suggestionato anche il terapeuta.

Un soggetto si può tacitarlo o distruggerlo, questo sì, ma non si può condi-
zionarlo. Lo sapevano bene gli psichiatri dell’era sovietica che hanno abbon-
dantemente tentato di farlo, e impiegando anche i mezzi più drastici, con una 
quantità di soggetti quali i dissidenti o gli omosessuali, senza ottenere altro che 
inenarrabili sofferenze. Lo sapeva altrettanto bene anche la CIA che, fino al 
1967, finanziò lo psichiatra Donald Ewen Cameron il quale studiava la possibi-
lità di resettare la mente di un individuo attraverso droghe, messaggi ripetuti e 
quotidiani elettroshock. Studi che non produssero alcun risultato, a parte i danni 
permanenti inflitti ad alcuni inconsapevoli pazienti. Non esistono canditati man-
ciuriani ma solo vittime.20

Il soggetto è inviolabile: infatti, da dove può venire questa Unstetigkeit da 
cui sono affetti tutti – e sottolineo tutti – i trattamenti psicologici? Non ci vuo-
le Einstein per rendersi conto che l’incertezza degli effetti sanitari di questi 
trattamenti può provenire soltanto dal grado di assenso con cui il soggetto in 
trattamento li accoglie.

Questo costituisce una differenza fondamentale tra l’oggetto della psicologia 
e quello della medicina per cui il tipo di approccio della psicologia al proprio 
oggetto non può non essere significativamente diverso dall’approccio della me-
dicina al proprio oggetto.

Ma ecco appunto che cosa Freud finisce per asserire verso la fine del saggio 
in questione.

L’analisi deve determinare (herstellen) le condizioni psicologiche più favorevoli al 
funzionamento dell’Io; fatto questo, il suo compito può dirsi assolto.21

20  Il riferimento è al film del 1962 The Manchurian Candidate di John Frankenhei-
mer con Frank Sinatra protagonista, e al successivo del 2004 The Manchurian Candi-
date di Jonathan Demme.
21  Freud, S. (1937), p. 532.
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Come ho detto, era partito interrogandosi sulle condizioni sanitarie dell’ana-
lizzante ma se le è pian piano perse per strada: tutto quello che gli rimane è questo 
herstellen, questo instaurare le condizioni migliori per il funzionamento dell’Io. 
Prendiamo dunque visione di quali siano le funzioni che l’Io deve svolgere: ecco 
cosa ne dice nel Compendio di psicoanalisi.

In virtù della relazione precostituita fra percezione dei sensi e azione muscolare, l’Io 
dispone dei movimenti volontari. Suo compito è l’autoconservazione, compito che è assol-
to, per quel che riguarda l’esterno, imparando a conoscere gli stimoli, accumulando (nella 
memoria) esperienze su di essi, evitando (con la fuga) gli stimoli di intensità eccessiva e 
andando incontro (con l’adattamento) a quelli di intensità moderata, apprendendo infine 
a modificare (con l’attività) in modo adeguato e in vista di un proprio vantaggio il mondo 
esterno; per quel che riguarda l’interno, nei confronti dell’Es, il compito è assolto acqui-
stando il controllo sulle richieste pulsionali, decidendo se ad esse può esser dato soddisfa-
cimento, rinviando tale soddisfacimento a tempi e circostanze migliori del mondo esterno, 
o magari reprimendo del tutto gli eccitamenti di queste pulsioni.22

Come si vede, i compiti di pertinenza dell’Io possono essere riassunti da due 
soli verbi: apprendere e scegliere, dato che il giudicare rientra ovviamente nello 
scegliere. Si tratta di restituire all’Io il pieno esercizio delle sue capacità cognitive 
e delle sue capacità discriminanti. Nulla che riguardi la dissoluzione dei sintomi 
o il benessere psichico. Nulla che riguardi specificamente la salute. Ora, anche 
un bambino è in grado di accorgersi che il discriminare, lo scegliere, dipende in 
larghissima misura dal conoscere. Diremo dunque che si tratta di fare in modo che 
l’Io dell’analizzante possa apprendere per poter scegliere.

In questa breve panoramica spero di aver fatto capire che il trattamento psi-
canalitico è una pratica scientifica consistente nell’applicazione di una rigorosa 
metodologia sperimentale – «di cui ci serviamo come il fisico si serve dell’espe-
rimento» scrive Freud – che, come tutte le pratiche scientifiche, ha come scopo 
l’ottenimento di conoscenze oggettive in merito al soggetto in analisi. Di conse-
guenza poiché la verità – qualora, come vedremo, sia sostenuta da una pragma-
tica – rende mentalmente liberi, il paziente potrà ben decidere di mettere queste 
conoscenze al servizio della propria salute psichica ma potrà anche decidere di 
non farlo: «la libertà di optare per una soluzione o per l’altra», scrive Freud in 
uno dei brani che ho citato. Lo ripeto ancora una volta: l’aspetto sanitario non è 
di pertinenza dell’analista. Accettare l’omologazione del trattamento psicanalitico 
a un trattamento sanitario, come ha fatto la maggioranza degli analisti italiani, è 
stato un errore fatale che comprometterà senza alcun dubbio il loro avvenire nella 
disciplina che rappresentano così malamente. Io, come è noto, mi sono rifiutato a 
questo scempio.

22  Freud, S. (1938), p. 573.
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Riassumendo:
1 – il trattamento psicanalitico freudiano non è una pratica di tipo sanitario: 

questo scopo gli è precluso tanto dal suo metodo di indagine quanto dalla pecu-
liarità del suo oggetto;

2 – nel caso in cui si ammetta l’esistenza di terapie non sanitarie – cosa che 
accade per lo più nei paesi civili – esso può anche venir definito come terapia 
«knowledge oriented» per distinguerlo dalle terapie «wellness oriented»;

3 – nel caso in cui invece si escluda l’esistenza di terapie non sanitarie – sem-
bra che questo sia il caso dell’Italia – allora esso non sarà più definibile come 
terapia bensì come metaterapia;

4 – esso può tuttavia venir adattato alla finalità sanitaria ma allora non si tratta 
più di un trattamento psicanalitico vero e proprio – infatti vi diventa impossibi-
le discriminare i miglioramenti dovuti alle costruzioni da quelli dovuti a mera 
suggestione – e sarà indicato correttamente dal termine «psicoterapia a indirizzo 
psicanalitico».

7. C’è mai stato momento della sua carriera in cui ha pensato di cambiare 
mestiere?

Ogni giorno, quando mi fanno male le reni per il troppo stare in poltrona.

8. Qual è, secondo la sua esperienza, il fattore essenziale della sua funzione 
terapeutica, quello senza il quale tutto il resto non avrebbe efficacia?

Come mi sono sgolato a dire, visto che pare che in Italia non si ammettano 
terapie non sanitarie, io non ritengo di avere nessuna funzione terapeutica: meta-
terapeutica semmai. Come ho detto, il mio compito come psicanalista è rendere 
possibile il fatto che l’analizzante provveda da sé a sé medesimo, non quello di 
provvedervi io stesso. È in ciò che consiste l’efficacia della psicanalisi: fare che 
l’analizzante possa curarsi da sé.

La cosa non è né evidente né semplice tanto che, dopo Freud, non è più stata 
veramente affrontata. Va detto – e va detto chiaramente – che i successi inalberati 
dagli analisti postfreudiani sono spessissimo pseudosuccessi, ossia miglioramenti 
fittizi, frutto di suggestione, tant’è che nell’ambiente si è progressivamente im-
posta la tendenza a parlare sempre meno di guarigione. In questo gli analisti non 
si accorgono di essere perfino ridicoli: quanto più si incaponiscono in direzione 
sanitaria tanto più la guarigione sfugge loro di mano, ma mai che si accorgano di 
aver sbagliato strada. Nel mondo lacaniano si è addirittura creata l’espressione 
«saperci fare con il sintomo» per indicare una delle mete cui l’analisi dovrebbe 
condurre, senza neppure rendersi conto che, se una tale formulazione ha un senso 
nel contesto freudiano, non può essere che quello di una integrazione caratteriale 
del sintomo nell’Io, che non è se non nevrosi portata all’iperbole.
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Eppure Freud lo aveva spiegato minuziosamente, per esempio nelle tre pagine 
finali del saggio Inizio del trattamento contenuto nei Nuovi consigli sulla tecnica 
della psicoanalisi: noi ricomponiamo la storia psichica dell’analizzante in quella 
che chiamiamo «costruzione», che provvediamo quindi a controllare sperimen-
talmente, col che abbiamo prodotto una verità oggettiva. Ricordo che per Freud 
il termine Wahrheit, verità, ha sempre il significato di conoscenza oggettiva, di 
oggettività all’interno di un quadro corrispondentista: verità come corrispondenza 
provata di un’ipotesi teorica alla realtà. Ebbene, la verità così definita, quando è 
portata a conoscenza dell’analizzante, è sufficiente ad attuare il Mechanismus der 
Heilung, il meccanismo della guarigione?

Bisogna comprendere bene che stiamo qui discutendo del ruolo che può gio-
care o meno in psicanalisi la teoria della verità come ἀλήθεια, alétheia, svelamen-
to, nella sua accezione moderna. Concetto che non si contrappone affatto, come 
pensava Heidegger, a quello corrispondentista perché quel che si svela può essere 
benissimo una corrispondenza. Infatti le procedure sperimentali delle scienze na-
turali non fanno altro che svelare corrispondenze. Ebbene, di questo svelamento 
fanno gran caso in molti, Jacques Lacan su tutti, il quale sembra affidarle l’effi-
cacia del trattamento. Quest’ultima sarebbe appunto un effetto della verità come 
svelamento, ossia di quello che Freud, nel saggio La negazione, chiama «die volle 
intellektuelle Annahme des Verdrängten», «la piena accettazione intellettuale del 
rimosso».23 Ma è sufficiente questo a produrre i mutamenti che ci si attende dal 
trattamento? Ebbene, per Freud non lo è. Credere che la verità teoretica da sola 
sia efficace – ci dice – non è altro che una intellektualistischer Denkeinstellung, 
un atteggiamento mentale di tipo intellettualistico24. Quando voi avete fatto per 
bene il vostro lavoro, e avete dissolto le resistenze della rimozione e da transfert, e 
persino il tornaconto secondario della nevrosi inducendo l’Io a revocare comple-
tamente la rimozione e a indursi a una piena accettazione intellettuale del rimosso, 
ebbene der Verdrängungsvorgang selbst ist damit noch nicht aufgehoben – scrive 
Freud ne La negazione – il processo di rimozione in se stesso non per questo è 
ancora annullato.25 La situazione è paradossale: la rimozione non c’è più eppure 
è come se ci fosse ancora.

Ci si dovette così decidere a privare la conoscenza in sé del significato che le era stato at-
tribuito, e a porre l’accento sulle resistenze che avevano a suo tempo provocato la mancanza 
di conoscenza ed erano tuttora pronte a tutelarla. Mentre il sapere cosciente, anche quando 
non veniva nuovamente respinto, era comunque impotente di fronte a queste resistenze.26

23  Freud, S. (1925), La negazione, p. 198 (GW XIV, p. 12).
24  Freud, S. (1913), Inizio del trattamento, p. 350 (GW VIII, p. 475).
25  Cfr. Freud, S. (1925), p. 198 (GW XIV, p.12).
26  Freud, S. (1913), pp. 350-351.
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È infatti allora che vedete ergersi di fronte a voi le resistenze dell’Es e del 
Superìo nella forma della coazione a ripetere e del senso di colpa inconscio. Che 
di resistenza, come di mamma, ce ne sia una sola, e che questa sia esclusivamente 
a carico dell’analista, che potrebbe quindi dissolverla con un semplice atto di vo-
lontà, è la favola autoconsolatoria raccontata da un Lacan in preda a un soprassal-
to di onnipotenza dei pensieri: purtroppo ce ne sono cinque tipi e stanno per lo più 
dall’altra parte. Di essi, i due che ho appena menzionato sono i più problematici. 
Di fronte a questi, che cosa puoi fare tu, psicanalista malato di terapia, che muori 
dalla voglia di veder finalmente compiuto il tuo progetto cristiano di aiuto al pros-
simo tuo, il tuo desiderio di vedere Lazzaro sorgere dalla tomba? Ebbene, niente.

Perciò il medico non ha altro da fare che attendere e lasciare che si svolga un decorso 
che non può essere evitato né sempre accelerato.27

La guarigione non è nelle mani dell’analista ed egli non può fare altro che 
sedersi sulla riva del fiume sperando di vederla passare ma sapendo che questo 
potrebbe anche non succedere mai. La fase della Durcharbeitung, della rielabora-
zione, è completamente nelle mani dell’analizzante. C’è qui, comunque, qualcosa 
da dire: la riuscita terapeutica dell’analisi non può essere realizzata dall’analista, 
tuttavia può essere preparata. Si può rendere la situazione favorevole alla sua 
manifestazione. Ma andiamo con ordine.

È giunto ora il momento di ricavare una visione d’insieme del giuoco di forze che met-
tiamo in moto attraverso l’analisi. Il motore primo della terapia è la sofferenza del malato 
e il desiderio di guarigione che ne deriva.28

A questo proposito c’è chi non perderà occasione di rinfacciarmi che beh, do-
potutto questa frase di Freud sembra proprio contraddire ciò che sostengo, ossia 
che il trattamento psicanalitico ha uno scopo diverso da quello psicoterapeutico. 
Faccio allora notare che Freud non dice che «la sofferenza del malato e il deside-
rio di guarigione che ne deriva» siano il motore principale del trattamento bensì il 
nächste Motor, il primo motore. E, in effetti, c’è da considerare quello che Freud 
scrive subito dopo.

La grandezza di questa forza motrice viene diminuita da parecchi fattori che si scopro-
no soltanto nel corso dell’analisi, soprattutto dal «tornaconto secondario della malattia»; la 
forza tuttavia persiste sino alla fine del trattamento anche se ogni miglioramento provoca 
una sua diminuzione.29

27  Freud, S. (1914a), Ricordare, ripetere e rielaborare, p. 361.
28  Freud, S. (1913), p. 351.
29  Ivi, pp. 351-352 (GW VIII, p. 477).
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Si vede bene che questa Triebkraft, questa forza pulsionale, non appena enun-
ciata ci si sgonfia tra le mani come un soufflé malriuscito: non solo è ben presto 
ridimensionata dal tornaconto secondario ma, rispetto ai miglioramenti, incorre in 
una sorta di paradosso di Zenone per cui ogni successo la riduce. Si tratta insom-
ma di qualcosa che nel corso del trattamento va a calare fino a divenire irrilevante, 
ragion per cui l’Achille del desiderio di guarire rischia di non raggiungere mai la 
tartaruga della guarigione effettiva. E va notato che Freud scrive queste parole nel 
1913, ben prima che si precisino le fisionomie dei due maggiori ostacoli alla gua-
rigione che aggravano ulteriormente il quadro: il concetto di coazione a ripetere 
è del 1920 e quello di senso di colpa inconscio si delinea compiutamente solo nel 
1923. Ma proseguiamo.

Di per sé, essa è incapace di eliminare la malattia; a tal fine le mancano due cose: non 
conosce le vie che bisogna imboccare per giungere a questa conclusione e non riesce a 
trovare l’importo di energia necessario per debellare le resistenze.30

Il desiderio di guarire non ha energia sufficiente ma, se anche l’avesse, sie 
kennt die Wege nicht, non conosce le vie che questa energia dovrebbe percorrere. 
Due cose dunque le occorrono: un capitale energetico e la mappa del tesoro.

Il trattamento analitico pone rimedio a entrambe queste carenze. Le quantità d’affetto 
richieste per superare le resistenze vengono fornite mobilitando le energie disponibili per 
la traslazione; attraverso tempestive comunicazioni il trattamento indica inoltre al malato 
le vie sulle quali deve dirigere queste energie.31

È molto importante comprendere che questo «indicare le vie» da parte dell’a-
nalista, che si attua durch die rechtzeitigen Mitteilungen, mediante comunicazioni 
tempestive, è cosa diversa da quelle che Freud chiama «costruzioni», che gli sono 
preliminari. La costruzione è un’ipotesi relativa alla verità storica dello sviluppo 
psichico dell’analizzante, e potrà dire di rispecchiarla veramente solo dopo esser 
stata sottoposta a controllo sperimentale intraclinico. Ora, la verità storica è una 
verità teoretica, è la verità di un modello di fenomeno. È esattamente questa verità 
che Freud dichiara in sé inefficace: per quanto ampiamente l’analizzante possa 
accettarla, di per sé essa non avrà nessun effetto pratico sulle modalità della sua 
esistenza. Che cosa occorre ancora, perché la verità abbia la possibilità di dive-
nire efficace? Occorre esattamente che l’analista indichi die Wege, le vie sulle 
quali l’analizzante dovrebbe dirigere le energie mobilitate dal transfert. Occorre 
cioè che l’analista tracci una pragmatica della verità. Come ho detto, per Freud 
non esiste una verità immediatamente operativa, una verità pragmatica come per 

30  Ivi, p. 352 (GW VIII, p. 477).
31  Ibid.
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Peirce o per Lacan, il che richiede che si delinei appunto una pragmatica della 
verità. Ho detto prima che l’attesa che segue l’insorgere delle resistenze dell’Es 
e del Superìo può essere preparata in vista di una loro dissoluzione: ebbene, que-
sta preparazione consiste proprio nel tracciamento preliminare di una pragmatica 
della verità, di una mappa mentale di condotta. Questo è quello che Freud chiama 
post-educazione.

Cerco ora di spiegarlo in termini metapsicologici. L’atto essenziale che l’Io 
compie per attuare una rimozione è, come sappiamo, un controinvestimento: re-
vocarlo significa dunque revocare la rimozione. La rappresentazione di cosa che 
era stata rimossa rimane tuttavia investita nell’Es: perché ogni effetto della rimo-
zione sia cancellato, questo investimento dev’essere collegato a quello della corri-
spondente rappresentazione preconscia nell’Io, ossia quella realizzata mediante il 
lavoro analitico. Ma, evidentemente, non può esservi collegato se die Wege, le vie 
di comunicazione non vengono aperte. Occorre dunque quel lavoro supplementa-
re che ho chiamato tracciamento di una pragmatica della verità.

Ed è soprattutto qui che entra in gioco quella che Freud chiama, spesso in 
modo generico, «amore per la verità».

Nel corso del trattamento viene sollecitato un altro elemento che può essere d’aiuto: 
l’interesse intellettuale e la comprensione del malato. Ma è un fattore che conta poco di 
fronte alle altre forze in lotta tra loro e che corre continuamente il pericolo di essere svalu-
tato a causa dell’offuscamento del giudizio prodotto dalle resistenze. In tal modo le nuove 
fonti a cui il malato attinge forza e di cui è debitore all’analista si riducono alla traslazione 
e all’insegnamento (per mezzo della comunicazione). Dell’insegnamento però egli si serve 
solo in quanto vi è indotto dalla traslazione; per questo motivo la prima comunicazione do-
vrebbe attendere sino a che si sia prodotta una forte traslazione. E, vorremmo aggiungere, 
lo stesso vale per ogni comunicazione successiva.32

Questo brano è da accostare a quello relativo al desiderio di guarire che ho 
citato poco fa, anche perché lo segue immediatamente nel testo. È importante che 
si noti l’antisimmetria tra i due: la motivazione, diciamo così, terapeutica, forte 
all’inizio, nel corso del trattamento perde progressivamente forza mentre quella 
intellettuale, debole all’inizio, viene man mano rafforzata dal contesto transfe-
renziale se ben gestito, ed è quest’ultima, non quella terapeutica, che conduce... a 
cosa? Al successo? Niente affatto. Conduce soltanto alla possibilità del successo: 
aprire le vie non significa che saranno senz’altro percorse. L’atto terapeutico resta 
nelle mani dell’analizzante: «la libertà di optare per una soluzione o per l’altra», 
scrive Freud. Si vede bene che, per uno psicanalista, l’ideale sanitario è un’illu-
sione. È vero che Freud parla spesso di terapia ma è anche chiaro che intende il 
termine in un’accezione non sanitaria, ed è per questo che non ha mai voluto che il 

32  Ibid., traduzione rivista da me.
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trattamento psicanalitico venisse inglobato dalla medicina. In Italia, al contrario, 
sembra si sia deciso che ogni forma di terapia è di tipo sanitario, ossia ha come 
obiettivo qualificante il benessere del paziente. Ma se la terapia è soltanto questo, 
allora la psicanalisi freudiana non è una terapia.

Ed ecco quindi la risposta alla domanda che mi avete rivolto: faccio dipendere 
l’efficacia del mio lavoro dal fatto di avere le idee molto chiare su ciò di cui mi 
occupo, su cosa fare, su come farlo e su quando farlo.

9. In psicanalisi, lo scarto tra prassi e teoria è sempre vero? Pensa si possa 
colmare?

A mio modo di vedere questa questione ha due aspetti: uno che riguarda il 
rapporto tra il modello teorico e il suo oggetto e il secondo che riguarda invece il 
rapporto tra il modello teorico e la sua implementazione.

Rispetto alla prima questione dirò che uno scarto tra teoria e oggetto è affatto 
fisiologico. Di più, deve esserci. La teoria è un modello della realtà, una mappa. 
Se la mappa dell’Inghilterra fosse in corrispondenza uno a uno, ossia fosse grande 
come l’Inghilterra, non servirebbe a niente perché sarebbe ingestibile. In Inghil-
terra ci sono un sacco di cose che le mappe non indicano, tuttavia, se non si è pra-
tici del posto, girare l’Inghilterra senza una mappa significa muoversi a casaccio. 
Una teoria non contiene «tutte» le forme di manifestazione del suo oggetto ma 
soltanto i suoi aspetti più rilevanti. È proprio in questa sua limitatezza che risulta 
utile. Ed è per questo che la scienza non provoca nessun «disincanto del mondo», 
come ha invece sostenuto Max Weber: anche se girate l’Inghilterra con l’ausilio 
di una buona mappa, ebbene, vedrete un sacco di posti che sulla mappa non sono 
segnati e che potranno sorprendervi o affascinarvi. Potrete persino trovare l’amo-
re della vostra vita. Soltanto, con la mappa non rischiate di smarrirvi.

Lo stesso si può dire per il secondo problema: anche qui uno scarto è fisio-
logico. La teoria è come uno spartito musicale, che è uguale per tutti. La sua 
implementazione è l’esecuzione, che invece differisce parzialmente per ciascuno 
perché implica l’interpretazione. Infatti ci sono un sacco di cose che lo spartito 
non ti dice, e questo ti lascia libero di fare come ti pare. E anche in questo altro 
scarto si trova l’incantesimo, diciamo così, della differenza tra le Variazioni Gol-
dberg suonate da Glenn Gould, da Andràs Schiff, oppure da Lang Lang.

Tuttavia questi due scarti tra teoria e pratica non sono che i riflessi di uno iato 
più fondamentale tra pensiero e realtà. Una cosa del tutto paradossale che caratte-
rizza il pensiero umano è che per poter approcciare la realtà deve sempre partire 
da un punto che si trova alla massima distanza da essa, per poi approssimarvisi 
gradualmente. L’uomo non può pensare la realtà che mediante l’idealizzazione 
più spinta. Si consideri per esempio il caso della dinamica dei corpi: per poter 
pensare i casi reali è necessario porre come modello di riferimento un caso affatto 
irreale, privo di qualunque possibilità di esistenza, ossia quello del moto rettili-
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neo uniforme. Dopodiché, introducendo condizioni aggiuntive, ci si approssima 
gradualmente ai moti realmente esistenti. A corollario di ciò va detto che la realtà 
dei fatti non viene mai pienamente raggiunta dalle teorie che restano sempre – nei 
casi migliori – delle buone approssimazioni di essa.

Poi c’è purtroppo anche lo scarto, nefasto e irrimediabile, tra la teoria e la 
prassi di quelli che non capiscono quello che studiano, perciò non sanno quello 
che fanno. E temo che, nel caso degli psicanalisti, questa sia la situazione più 
frequente.

10. Come si spiega la presenza di diversi orientamenti teorici di matrice psi-
coanalitica?

Faccio una premessa: in tutte le scienze naturali vi è un hard core condiviso e 
poi c’è la frontiera. Là, sulla frontiera tra ciò che è acquisito e ciò su cui ancora 
c’è ricerca, è del tutto legittimo che ci siano diverse ipotesi rivali a disputarsi 
il terreno. Queste ipotesi saranno sottoposte a controllo sperimentale e tra esse 
saranno accettate solo quelle che tale controllo non riesce a falsificare. Questa 
è la dimensione della verità come corrispondenza, ossia come oggettività. Ora, 
dette ipotesi possono essere di due tipi: possono riguardare aspetti secondari della 
teoria generale oppure aspetti primari, fondamentali. Ancora, possono entrare in 
contraddizione con tali aspetti. Qui sorge un problema perché le teorie scientifi-
che devono essere consistenti, ossia non devono contenere contraddizioni: questo 
è l’aspetto della verità come coerenza. Nel caso in cui la contraddizione sia su 
aspetti secondari, si pone allora il problema di come integrare alla teoria queste 
nuove acquisizioni in modo da eliminare la contraddizione, cosa che in genere 
riesce senza troppe difficoltà. Quando invece la contraddizione è su aspetti fonda-
mentali, ebbene, la nuova teoria deve ambire a sostituire la prima, non può inte-
grarvisi. La teoria di Copernico non si è integrata a quella di Tolomeo, l’ha sosti-
tuita. È così che le scienze crescono e si rinnovano: la difformità di ipotesi è solo 
alla loro frontiera mentre l’hard core è condiviso e si accresce per accumulazione.

Ora, in psicanalisi non vi è nulla di tutto ciò: non vi è alcun nucleo teorico 
universalmente condiviso. Come è stato possibile questo? Semplicemente perché 
tutte le nuove ipotesi proposte sono state avanzate su una base narcisistica, non su 
una base oggettiva. Ai loro autori non interessava affatto contribuire alla costru-
zione della psicanalisi ma soltanto mettersi in luce. Per questo non hanno potuto 
rinunciare alle proprie teorie neppure quando sono state falsificate. Prova ne è che 
nessuno ha mai davvero cercato di costruire un metodo di controllo empirico delle 
ipotesi teoriche che potesse essere universalmente accettato, né ha mai cercato di 
risolvere le numerosissime contraddizioni intrateoriche. Questo ha fatto sì che 
oggi come oggi la psicanalisi si presenti come un brutto patchwork di idee con-
traddittorie tra loro, che stanno insieme solo per giustapposizione ma non hanno 
nessuna reale connessione. È per questo che dico che oggi la psicanalisi non esiste 
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più, ma esistono le psicanalisi che, malgrado inalberino la stessa insegna, sono 
cose radicalmente diverse le une dalle altre. Gli psicanalisti in genere sono pensa-
tori talmente mediocri da non essere neppure in grado di rendersi conto di questa 
situazione gnoseologicamente scandalosa, infatti non fanno altro che riprodurla 
indefinitamente.

E a questo proposito va sottolineato che – nonostante moltissimi credano il 
contrario – la psicanalisi in quanto tale, ossia come scienza autonoma, finora non 
ha mai goduto di alcun vero successo culturale o/e sociale. Negli anni centra-
li del ’900 essa è dilagata negli studi medici e soprattutto psichiatrici soltanto 
come novità terapeutica in senso sanitario, quindi mutilata dei suoi aspetti più 
qualificanti: la rigorosa metodologia di indagine e la teoria della mente, ossia la 
metapsicologia. Aggiungo che anche tale novità si riduceva per lo più a un nome 
svuotato del suo contenuto proprio dato che, per esempio, nel 1952 Robert Kni-
ght – allora presidente dell’Associazione Psicoanalitica Americana, ossia la più 
numerosa e influente delle società aderenti all’IPA – dichiarava che molti analisti 
ammettevano in privato «di stare curando numerosi pazienti con tecniche analiti-
che modificate, e persino con la psicoterapia, e di avere un numero relativamente 
esiguo di pazienti con cui impiegano una tecnica rigidamente classica».33 Ci fu 
poi l’infatuazione delle cosiddette «scienze umane» che ha cercato di estrapolarne 
l’ermeneutica senza farsi carico delle regole rigorose cui in psicanalisi è sotto-
messa: inutile dire che ne è risultato ogni genere di abuso. A completare questa 
opera di devastazione sistematica vi è stato parallelamente il sedicente «ritorno a 
Freud» lacaniano che si è concretizzato nel più gigantesco fraintendimento dell’o-
pera freudiana mai realizzato finora. Al di là di tutto ciò, la psicanalisi così come 
Freud l’aveva costruita e la intendeva rimane – come credo di star facendo vedere 
con il mio lavoro – un ambito teoricamente pressoché inesplorato e socialmente 
assai minoritario.

11. Qual è la sua personale concezione dell’esistenza: che la vita abbia un 
senso, che origine e destino dell’uomo siano, anche se misteriosamente, tra-
scendenti; o, per quel che riguarda il destino individuale di ciascuno, tutto 
si esaurisca nel percorso tra la nascita e la morte? Che rapporto può esserci, 
se ritiene ci sia, tra la sua concezione esistenziale e la sua concezione della 
terapia?

Tutte queste questioni si riducono in definitiva a una sola: il senso della vita. 
Domanda che mi riporta alla mente la lettera di Freud a Marie Bonaparte del 13 
agosto 1937.

33  Knight, R. P. (1953), The present status of organized psychoanalysis in the United 
States, p. 217.
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Quando si indaga sul senso o sul valore della vita, vuol dire che si sta male, poiché 
obiettivamente non esistono né l’uno né l’altro. Facendolo si ammette solo un eccesso 
di libido insoddisfatta […].34

Io concordo perfettamente con queste affermazioni che tuttavia, per essere 
ben comprese, necessitano di qualche spiegazione, perché a una lettura superfi-
ciale potrebbero sembrare nichiliste. Ora Freud – tutta la sua opera ne testimo-
nia – era tutt’altro che nichilista.

La vita non ha senso perché è senso. La vita coincide con la sensibilità: 
tutto ciò che vive è in qualche modo senziente, interagisce con se stesso e con 
l’ambiente in cui è immerso. Ora, Freud ha una nozione pulsionale della seman-
tica: egli riconduce la semantica alla sensibilità e in questo modo la naturalizza. 
Nella sua opera vi è una straordinaria naturalizzazione della linguistica e della 
semiotica. Brevissimamente: la Wortvorstellung, la rappresentazione di parola 
e la Sachvorstellung, rappresentazione di cosa, costituiscono la base fisica del 
significante e del significato saussuriani; essi sono riuniti nella Objektvorstel-
lung, la rappresentazione d’oggetto cosciente che corrisponde perfettamente 
al segno linguistico. Ma questo non è sufficiente, perché vi è qualcos’altro che 
Freud chiama Affektbetrag, importo d’affetto, che è dato dal fattore pulsionale, 
e che corrisponde al senso della semiotica. Per fare un esempio: il significante 
«bistecca» si unisce all’immagine della bistecca in un segno linguistico, dopo-
diché questo avrà un senso differente se la fame sarà o meno presente, potrà 
cioè qualificarsi o meno come «cosa da mangiare» o «cosa buona». In questo 
modo la semantica viene ricondotta alla sensibilità: è in questa prospettiva che 
dico che la vita è senso. Ora, cercare il senso del senso è come chiedersi che 
cosa c’era prima del Big Bang, è una cosa che non ha nessun significato. Come 
l’espressione «prima del Big Bang» è insignificante perché in quella condizione 
il tempo non esiste quindi non c’è un «prima», così prima del sorgere del senso, 
ossia della vita, non c’è nessun senso. Il senso non ha senso, si limita ad esserci 
e non c’è un altro senso che lo avvolga perché, se ci fosse, sarebbe indistingu-
ibile da esso. Per un vivente, il senso costituisce un orizzonte in qualche modo 
insuperabile. E la vita è piena di senso, è fatta di senso perché – come ho detto 
– coincide con la sensibilità. Ora, come abbiamo visto, il senso si precisa solo 
in relazione a un segno che lo esprima, ossia a quello che Freud chiama un og-
getto. Questa connessione del senso con il segno Freud la chiama «condizione 
di energia legata». Quando invece questa connessione è assente, il senso non 
può precisarsi in alcun modo, si trova in quella che Freud chiama «condizione 
di energia libera», e si manifesta come angoscia, ossia come disagio enigmatico. 
L’angoscia è il senso allo stato puro, separato dal segno. È in questa condizione 
che il nevrotico comincia a chiedersi che senso abbia il senso: in una condizio-

34  Jones, E. (1966b), Vita e opere di Freud. III. L’ultima fase (1919-1939), p. 541.
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ne – dice giustamente Freud – di libido insoddisfatta. Ma non si tratta di ciò, 
del senso del senso, bensì del fatto che a questa libido bisogna assegnare un 
oggetto, un segno, altrimenti non si può saperne nulla e si rimane dunque dram-
maticamente insoddisfatti.

Ora, Freud ci ha spiegato molto bene come la civiltà – al di là di qualunque 
godimento possibile – ci impone una certa misura di rinuncia pulsionale, perché 
ci interdice certi oggetti. Ci impone di mantenere comunque, anche nel migliore 
dei casi, una certa quota di libido insoddisfatta. È quello che, nelle esistenze 
individuali, si manifesta come limitazione nella possibilità di godimento, ossia 
come castrazione. Questa limitazione si può accettarla o non accettarla, ma an-
che in questo secondo caso essa ci verrà comunque imposta. Se la si accetta, si 
riceverà in cambio un premio di consolazione, come Freud nota puntualmente 
nel saggio Caducità.

La limitazione della possibilità di godimento aumenta il suo pregio.35

Ciò che del godimento ci è sottratto sotto l’aspetto estensivo ci è in qualche 
modo restituito sotto quello intensivo: ecco la Kostbarkeit, il valore, da cui 
l’angoscia è controbilanciata. Il valore, il famoso valore della vita, sta nella fini-
tudine, non nel suo contrario. Per aumentare l’intensità del godimento bisogna 
tuttavia accettare di limitarne l’ampiezza. A questo, il nevrotico si rifiuta. Ora, 
uno dei modi che ha a disposizione per tamponare l’angoscia di castrazione 
è quello di assegnare comunque un oggetto alla libido insoddisfatta, però in 
un’altra vita. Sarà in un’altra vita che potrà accedere al godimento nella sua 
dimensione integrale. L’oggetto diventa per lui trascendente. Questa operazione 
non ha niente di speciale, è del tutto analoga al desiderare nell’aldiquà l’uomo 
o la donna o la cosa impossibile da avere. Ma con questo gesto il nevrotico non 
dà affatto un senso alla propria vita, come gli piace pensare, dà semplicemente 
un volto alla propria angoscia, che da questo è sì tramutata in semplice insoddi-
sfazione ma da ciò non è resa meno gravosa, come dimostra il fatto che anche 
coloro che credono nell’altra vita cercano sovente aiuto psicanalitico in questa. 
Il fatto è che, rispetto a questo godimento integrale futuro che sarà permesso 
dall’oggetto trascendente, da questa Beatrice paradisiaca, ogni godimento cui si 
può accedere in questa vita perde valore, viene svalutato, e la vita stessa finisce 
per divenire insopportabile. Dal lavoro analitico così come Freud lo ha conce-
pito – che non ha nulla a che vedere con la terapia nel senso che le si assegna 
oggi in Italia – il nevrotico è ricondotto alla finitudine, che è l’unica dimensione 
realmente praticabile per l’uomo.

35  Freud, S. (1915a), Caducità, p. 174. L’affermazione rispecchia l’adagio popolare: 
«Chi s’accontenta gode».
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12. Si parla tanto di etica della psicanalisi ma, secondo lei, qual è o quale do-
vrebbe essere la posizione della psicanalisi di fronte all’etica?

Il problema che qui si pone è quello della libertà: se non c’è libertà non c’è 
etica possibile. Si tratta allora di sapere cosa ne è della libertà in Freud. Su questo 
ho sentito dire castronerie di dimensioni colossali. Ancora qualche giorno fa ho 
ascoltato mio malgrado un vecchio lacanien gâté bofonchiare su YouTube che per 
Freud la libertà non esisterebbe quando invece si può dimostrare come egli abbia 
compiuto tutto un sofisticato lavoro di fondazione naturalistica della libertà. Si è 
sempre pensato che questa fosse una cosa impossibile perché vorrebbe dire sotto-
mettere completamente il soggetto al determinismo naturale privandolo appunto 
della libertà di scelta. Naturalizzare l’etica vorrebbe dire cancellarla. Proprio per 
questo il gesto di Freud appare come spettacolare: egli naturalizza l’etica senza 
che essa perda alcuna delle sue prerogative fondamentali, la libertà innanzitutto.

Nel corso del mio insegnamento ho spiegato a lungo come tutto il problema della 
filosofia trascendentale kantiana sia dipeso dal fatto di aver concepito il soggetto, il 
soggetto trascendentale, il cuore dell’intelletto, come legato esclusivamente al tempo. 
Come si dice popolarmente, «il pesce puzza dalla testa», e in effetti il solo grande 
errore della Critica della ragion pura si trova nelle prime venti pagine. Da questa de-
finizione esclusivamente temporale del soggetto discende direttamente, come è noto, 
il quarto paralogismo della ragion pura, ossia quello che interdice la possibilità di una 
psicologia razionale, di una psicologia come scienza vera e propria. Nella Critica 
della ragion pura il soggetto non ha luogo: è precisamente questo il residuo metafi-
sico nella filosofia di Kant. Ed è straordinario, e persino commovente, vedere come il 
vecchio pensatore, nella massa di appunti che ha visto la luce sotto il nome di Opus 
postumum, cerchi affannosamente la via per ridare al soggetto quella spazialità, e di 
conseguenza quella fisicità, che gli aveva negato nella prima critica. Vittorio Mathieu, 
nel suo eccezionale lavoro sull’Opus postumum,36 lo fa vedere in modo estremamen-
te chiaro commentando la dottrina kantiana dell’autoaffezione e dell’autoposizione. 
Ebbene, il lavoro di Freud è in presa diretta con lo sforzo teorico dell’ultimo Kant: 
dare corpo al soggetto, e il corpo che gli dà è, in perfetto accordo con Kant, un corpo 
pulsionale. Le pulsioni, in quanto forze, sono del tutto analoghe alle forze intrinseche, 
le vires congenitae di Kant. Questo gesto – iniziato dallo stesso Kant e che Freud com-
pleta – riduce l’analitica a un capitolo dell’estetica e di conseguenza unifica la sfera 
della natura e quella della libertà. Il gesto di Freud si situa esattamente in questo punto, 
nel concepire l’Io essenzialmente come uno sbarramento, una diga che si oppone al 
decorso deterministico della libido: per esempio, benché la fame spinga l’organismo 
a nutrirsi, l’Io può decidere di non farlo. Si tratta della nota concezione dell’Io come 
Reservoir der Libido, serbatoio della libido.

36  Vedi Mathieu, V. (1991), L’Opus postumum di Kant.
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All’inizio tutta la libido è ammassata nell’Es, mentre l’Io è ancora in fase di formazio-
ne, o troppo debole. L’Es proietta una parte di questa libido negli investimenti oggettuali 
erotici; al che l’Io, il quale nel frattempo si è rafforzato, cerca di impadronirsi di questa 
libido oggettuale e di imporsi all’Es come oggetto d’amore. Il narcisismo dell’Io è pertanto 
un narcisismo secondario, sottratto agli oggetti.37

Lo vedete bene: l’Io – ossia il soggetto perché per Freud Ich = Subjekt38 – è 
concepito come qualcosa che, appena ne ha la forza, si frappone tra l’Es e i suoi 
oggetti, dunque appunto una sorta di diga che consente l’accumulo dietro di sé di 
un certo ammontare libidico di cui può disporre secondo i suoi calcoli. Ed è qui 
che sorge la libertà di cui si tratta in psicanalisi, ossia la libertà di disporre della 
propria libido. L’Io tanto più è libero quanto più – dirò adesso una parola che potrà 
forse fare inorridire qualcuno – quanto più la capitalizza.

Con questo gesto Freud produce quella che è, a mia conoscenza, l’unica teoria 
naturalistica che concili determinismo e libertà, precisamente nella misura in cui 
il decorso deterministico di una pulsione può essere rinviato, deviato o interdet-
to. Insomma, è l’interposizione dell’Io come terzo sistema dinamico tra l’Es e il 
mondo esterno che rende possibile la libertà. Ecco, per esempio, un altro brano 
che lo testimonia.

[…] la sua [dell’Io] prestazione costruttiva consiste nell’interpolare, fra la pretesa pul-
sionale e l’azione di soddisfacimento, l’attività di pensiero; quest’ultima, dopo essersi 
orientata nel presente e aver utilizzato le esperienze del passato, si sforza, procedendo 
per prove ed errori, di indovinare le conseguenze delle iniziative progettate. L’Io decide 
in questo modo se il tentativo di raggiungere il soddisfacimento debba essere compiuto 
o rinviato, oppure se la pretesa avanzata dalla pulsione debba essere repressa del tutto in 
quanto pericolosa (è questo il principio di realtà).39

Si vede bene che l’Io costruisce svariate ipotesi d’azione e cerca di anticipare 
i loro esiti, quindi sceglie: ecco la parolina magica. Se può scegliere allora, entro 
una certa misura, è libero, ed ecco qua la base naturalistica dell’etica. Natural-
mente in Freud, a proposito della libertà, non c’è solo questo, ma per il nostro fine 
odierno può bastare. Ebbene, la posizione della psicanalisi di fronte all’etica è che 
si arresta ai suoi bordi, e in questo arrestarsi di fronte all’etica consiste l’etica 
della psicanalisi.

Ora, questa libertà di cui si tratta in psicanalisi, libertà di disporre della pro-
pria libido, non è qualcosa di generico o derisorio, come la grottesca «libertà di 
desiderare invano» scioccamente proclamata da Lacan, ma possiede delle forme 

37  Freud, S. (1922b), L’Io e l’Es, p. 508.
38  Per questo vedi, per esempio, Freud, S. (1915b), Pulsioni e loro destini, pp. 29-30.
39  Freud, S. (1938), p. 626.
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specifiche, determinate dai grandi impedimenti esistenziali che insorgono con le 
nevrosi. Il lavoro di Freud ha fatto vedere molto bene come questi impedimenti, 
benché possano assumere le forme più svariate, possono essere ricondotti a tre 
restrizioni fondamentali che riguardano rispettivamente la cognizione, la pulsione 
e la passione. Il problema del nevrotico non è non essere sano – Freud ha insistito 
molto sulla sostanziale indistinguibilità tra «nevrotici» e «sani» –, è non essere 
libero, e in particolare essere soggetto alle restrizioni che ho appena menzionato.

La prima di queste restrizioni, e forse la più importante, è appunto la restrizio-
ne della libertà di rimemorare, restrizione che è indotta dal processo di rimozio-
ne. Dietro il sintomo – ci dice Freud – c’è il pensiero, o meglio, una certa connes-
sione tra pensieri, connessione cui il soggetto non può accedere. Si tratta di una 
limitazione della possibilità di conoscere sé stessi che si riflette in una limitazione 
della possibilità di conoscere il mondo. Attraverso l’ascolto, le interpretazioni e 
le costruzioni, l’analista lavora alla revoca delle fissazioni che provocano le ri-
mozioni ripristinando nel soggetto la libertà di conoscere. Ed ecco qui una prima 
forma di libertà cui il lavoro analitico può consentire di accedere.

Questa libertà di conoscere nuovamente conseguita porta il soggetto a poter af-
frontare una seconda grande restrizione, relativa al fatto che – come Freud ricorda 
in moltissime occasioni – il nevrotico si trova fondamentalmente in una impasse che 
riguarda l’amore: «il nevrotico è incapace di amare» ci dice. Ora, questa incapacità 
di amare ha due aspetti fondamentali: uno che riguarda come ho detto il godimento, 
dunque la pulsione, l’altro che riguarda l’Io, dunque la passione. Freud spiega bene 
che la pulsione desidera ma è l’Io che ama o odia, e questi due differenti piani non 
devono essere confusi. Il primo di questi aspetti egli lo esamina minuziosamente 
nell’importante saggio Sulla più comune degradazione della vita amorosa40 spie-
gando come il nevrotico non riesca a godere là dove ama, cioè proprio là dove vor-
rebbe farlo. Ecco dunque una seconda forma di libertà cui il trattamento psicanaliti-
co conduce: libertà, ho detto, nella pulsione. C’è poi un terzo ed ultimo aspetto, che 
riguarda specificamente l’analisi del transfert, e che è stato veramente poco capito. 
Per questo voglio introdurlo attraverso il testo stesso di Freud:

Dopo che, grazie al trattamento, siamo riusciti a sollevarlo [l’analizzante] parzialmen-
te dalle sue rimozioni, ci accade spesso di avere di fronte un risultato che non avevamo 
intenzione di raggiungere: il malato si sottrae alla prosecuzione della cura per compiere 
una scelta amorosa e affidare alla vita in comune con la persona amata l’ulteriore processo 
verso la guarigione. Potremmo ritenerci soddisfatti di questo sbocco se in esso non fossero 
impliciti tutti i rischi connessi con la pesante dipendenza del malato da colui che si è pre-
stato a questo estremo salvataggio.41

40  Vedi Freud, S. (1912b), Sulla più comune degradazione della vita amorosa. 
41  Freud, S. (1914b), Introduzione al narcisismo, p. 471.
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Si vede bene che Freud, di fronte a quello che alcuni potrebbero definire «il 
trionfo dell’amore», storce la bocca, non è soddisfatto. Perché? Perché l’amore 
da transfert che l’analizzante esporta dal contesto del trattamento verso una ter-
za persona non è solo la riedizione di un amore infantile fallito ma è anche un 
amore forzato, cui il soggetto è obbligato dalla coazione a ripetere. Vedete bene 
che anche qui si tratta di libertà: il nevrotico non è libero, ma di far cosa? Non è 
libero – fate attenzione – di non amare, è costretto ad amare. È questo che induce 
la dipendenza dall’oggetto cui Freud si riferisce. E questo ci dice che la libertà in 
amore si introduce non attraverso l’affermazione dell’amore ma piuttosto attra-
verso la sua negazione, attraverso il configurarsi della possibilità di non amare. È 
proprio il conseguimento di quest’ultima libertà che dà all’amore la possibilità di 
riuscire, di emanciparsi dal fallimento infantile. L’amore è libero solo se si staglia 
sul fondo della sua possibile negazione. Ho detto: negazione possibile, non neces-
saria, altrimenti si rientrerebbe nell’orizzonte sadiano.

Dunque, come ho detto, mediante il trattamento psicanalitico si tratta di recu-
perare la libertà nella cognizione, nella pulsione e nella passione. Che rapporto ha 
tutto questo con i sintomi, le inibizioni e le anomalie del carattere di cui parlava 
Freud? Ebbene, la libertà recuperata consente all’analizzante di decidere in pro-
posito secondo il proprio giudizio, il che non significa automaticamente guarire. 
Ora, ciò che importa è che in questo processo decisionale, che è squisitamente 
terapeutico, l’analista non entra per nulla.

Il trattamento psicanalitico si ferma sulla soglia della libertà del soggetto: in 
ciò Freud si dimostra kantiano fino all’osso. Qualcuno – non certamente gli psi-
canalisti – sarà qui in grado di scorgere come l’ambito propriamente psicotera-
peutico in senso sanitario appartiene all’etica non alla scienza e, riguardando la 
libertà, non compete che al soggetto stesso. Ogni intromissione in questa sfera, 
per quanto nobilmente motivata, cerca di ridurre il soggetto in una condizione di 
eteronomia, donde si può facilmente dedurre la natura autoritaria e virtualmente 
infantilizzante di qualunque forma di psicoterapia. Le psicoterapie – va qui detto 
chiaro e forte – sono solo ed esclusivamente modalità di controllo sociale, sono 
psicopedagogie autoritarie.

Esisterà mai, un giorno, uno psicologo davvero degno di questo titolo? Capa-
ce cioè di rendersi conto che quando oggetto d’indagine scientifica è il soggetto 
stesso, ciò ha delle conseguenze assai vistose sulla delimitazione dell’ontologia 
regionale che pertiene a tale indagine: come ho già detto, il soggetto costituisce 
un oggetto scientifico assolutamente speciale. In particolare, esso non giace in-
teramente, come ogni altro oggetto scientifico, in quella che Kant chiamava «la 
sfera della natura», bensì si disloca tra questa e quella che, ancora Kant, chiamava 
«la sfera della libertà»: come ho spiegato, questa distinzione continua a sussistere 
anche dopo la naturalizzazione dell’etica attuata da Freud perché quest’ultima 
non perde alcuna delle sue prerogative. Ora, per Kant – ho dedicato molto lavo-
ro a illustrare i rapporti strettissimi tra la metapsicologia freudiana e la filosofia 
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trascendentale – la libertà è l’autonomia della ragion pratica. Ciò significa che 
se è perfettamente legittimo che la psicologia si costituisca come una teoria del-
le determinazioni naturali dello psichico, è del tutto illegittimo che pretenda di 
dettare anche schemi di condotta imperativi. Cercare di indurre comportamenti 
– è ciò che fanno di solito le psicoterapie sanitarie – implica che il terapeuta si 
sostituisca al paziente nella formulazione della legge morale, dunque lo renda 
eteronomo, ed è per questa ragione che, come ho già detto, le psicoterapie non 
possono sfuggire al destino di essere dispositivi ideologici virtualmente alienanti. 
Lo ripeto per l’ennesima volta: non c’è simmetria tra medicina e psicologia, e il 
ruolo terapeutico che nella prima svolge il medico, nella seconda può esser svolto 
legittimamente soltanto dal paziente stesso. Salvo, appunto, l’abuso sistematico in 
cui le psicoterapie si trascinano senza manco rendersene conto.

Anticipo qui un’obiezione che mi potrebbe essere rivolta. Ho parlato di prag-
matica della verità riferendomi alla post-educazione di cui tratta Freud: in questa 
maniera non si invade forse, per quanto si reclami che lo psicanalista se ne debba 
astenere, il campo dell’etica? Non si giunge comunque a conculcare in qualche 
modo la libertà del soggetto? Orbene, per situare correttamente la post-educa-
zione freudiana occorre rifarsi ancora a Kant, quel Kant di cui ho spiegato in 
lungo e in largo come Freud ne fosse impregnato. Per Kant, dunque, pragmatisch 
non è praktisch: il secondo termine indica il razionale nella sua autonomia come 
principio a priori della legge morale mentre il primo il razionale come mezzo 
per raggiungere uno scopo. In Kant il pragmatico è situato tra ciò che è tecnico 
e ciò che è etico: in quanto tale media il rapporto tra questi due poli, riguarda il 
valore della conoscenza in quanto può influire sull’etica. Non vi è dunque nessu-
no sconfinamento, nessuna violazione dell’autonomia del soggetto. Attraverso il 
suo aspetto pragmatico il lavoro analitico si spinge, senza varcarlo, fino al limite, 
al bordo esterno – se così posso esprimermi – della libertà dell’analizzante per 
offrire a quest’ultimo non soltanto la conoscenza di sé ma anche il modo in cui – 
qualora voglia farlo – può servirsene efficacemente. L’atto finale, quello decisivo, 
definitivo, quello che suggellerebbe l’atto analitico come terapeutico resta però, 
irrimediabilmente, nell’esclusiva potestà dell’analizzante.

13. Come si è modificato, nel tempo, il suo modo di operare nella stanza 
d’analisi?

Ho avuto sostanzialmente due periodi. Il primo è stato dominato dalla forma-
zione lacaniana che avevo ricevuto, poi quando – per ragioni dottrinali profonde 
– ho abbandonato questo orizzonte, ho cercato di comprendere e di conformarmi 
allo spirito della tecnica freudiana. C’è comunque un filo rosso che lega questi due 
periodi ed è la ricerca dell’essenzialità del gesto, della massima efficacia con il 
minimo sforzo, che è qualcosa che ho sempre perseguito. È una cosa molto Zen. 
Faccio un esempio non tanto adeguato ma è il primo che mi viene in testa. Nelle 
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gare di dressage, i cavallerizzi migliori sembrano rimanere fermi come statue 
mentre il cavallo invece esegue una quantità di esercizi differenti. In realtà, se li si 
osserva attentamente, si vede che compiono gesti minimi, pressoché impercetti-
bili, che tuttavia il cavallo percepisce perfettamente e ai quali risponde volentieri. 
Tra cavallo e cavaliere si svolge un dialogo impercettibile. Nello stesso contesto 
il cavallerizzo mediocre si scalmana con risultati peggiori. Ovviamente l’analista 
non è un cavaliere e l’analizzante non è un cavallo, quindi l’esempio vale quel 
che vale, ma credo che si capisca cosa intendo suggerire: il ridurre all’essenziale 
il gesto comunicativo lo potenzia, non lo affievolisce come si potrebbe supporre. 
Questo però richiede che si colgano gli aspetti irrinunciabili del gesto, quelli di 
cui non si può fare a meno. Faccio un altro esempio, questa volta più appropria-
to: nel gioco del Go ogni territorio definito mediante le pietre ha dei punti vitali 
che è necessario proteggere perché, se fosse l’avversario a giocarvi, il territorio 
stesso verrebbe conquistato. È come se i punti vitali – che non sono mai molti – 
contenessero l’anima del territorio. Così, per me si è sempre trattato di ridurre la 
comunicazione – diciamo così – ai suoi punti vitali. Ciò non significa che in certe 
occasioni non faccia un po’ di teatro, ma questo in genere mi serve solo come co-
pertura, come quando l’illusionista fa un sacco di movimenti strani con la mano 
sinistra per distrarre il pubblico da quello che fa con la mano destra. Questo mi 
serve appunto solo per far passare il gesto vero, quello efficace che – come ho det-
to – voglio il più essenziale possibile. Cerco di lasciare il segno passando inosser-
vato: è qui che si vede l’influsso che ha avuto su di me lo studio dei classici taoisti.

14. Secondo lei, la psicanalisi ha un futuro?

Certamente, ma solo quella delineata da Freud e solo se si determina chiara-
mente come scienza autonoma allontanandosi sempre più dall’orizzonte psicote-
rapeutico in senso sanitario, che è soltanto scemenzaio suggestivo. Sono ferma-
mente convinto che uno psicoterapeuta sanitario si distingua da un mago di paese 
soltanto per il fatto di aver conseguito una laurea che – nel caso in cui si tratti di 
quella in psicologia – non gli ha insegnato pressoché nulla di valido. Questo non 
me lo invento ma lo desumo logicamente da dati che riprendo dall’eccellente testo 
di Fabrizio Benedetti Effetti placebo e nocebo. Dalla fisiologia alla clinica. Già 
l’esistenza di oltre 400 tipi di psicoterapia42 è abbastanza scandaloso ma lo è an-
cora di più il fatto che – a quanto pare – sembrano tutte efficaci allo stesso modo.43 
Per capire l’enormità della cosa ci si immagini che qualcuno dica che esistono 
400 possibili cure diverse per l’osteomielite: si penserebbe immediatamente alla 
boutade. Ebbene, gli psicologi ci credono fermamente nonostante sia più sensato 

42  Cfr. Benedetti, F. (2015), Effetti placebo e nocebo. Dalla fisiologia alla clinica, 
p. 246.
43  Ibid.
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credere ai miracoli di san Cirillo. Di più, esistono studi serissimi che dimostrano 
– ma c’era da aspettarselo – che l’efficacia di tutte e 400 queste terapie, prescinde 
dalle teorie cui fanno riferimento.44 Il che vuol dire, in soldoni, che ci si potrebbe 
inventare psicoterapeuta anche senza aver fatto alcun tipo di studio. Ma c’è an-
cora di più, perché sembra che psicoterapeuti senza esperienza possano ottenere 
risultati soddisfacenti quanto coloro che di esperienza ne hanno da vendere,45 il 
che significa che è pure inutile fare tirocini e addestramenti vari. Se tutto ciò non 
definisce delle discipline inconsistenti io non so proprio l’inconsistenza cosa sia. 
E adesso farò una domanda facile facile: quale sarà mai il fattore di efficacia co-
mune a tutte queste 400 differenti pratiche, se non la suggestione? Ora, che cosa 
fa l’efficacia delle pratiche magiche del guaritore di paese? Ancora la suggestione, 
signori miei. Ma, se è suggestione, si tratta di pseudoefficacia. Ebbene, o tutte 
queste pratiche si procurano un metodo di controllo mediante il quale possano 
dimostrare la loro fondatezza sperimentale, oppure prima o poi non possono che 
uscire di scena. Che io sappia c’è soltanto la psicanalisi – quella di Freud, non 
quella di chiunque – che ne dispone. Lo so perché lo ho dimostrato, ed è la ragione 
per cui non voglio essere confuso con il cafarnao di cui sopra.

15. Che cosa significa essere psicanalisti nel 21º secolo?

Essere psicanalisti è come essere ebrei. In qualunque luogo e tempo ci si trovi 
è sempre difficile, non c’è da farsi illusioni: se diventa facile è perché non si sta 
più facendo psicanalisi. Affermazione tutt’altro che esagerata in quanto lo psica-
nalista – quando svolge correttamente la sua funzione – è l’avvocato del rimosso, 
ossia di tutto ciò di cui gli uomini non vogliono sapere nulla: posizione che non 
può non rendere la vita difficile a chi la occupa.

Ciò detto, in Occidente il contesto psicologico di massa è oggi particolarmente 
problematico. La pulsione di distruzione sfugge progressivamente alla presa della 
libido e il disimpasto pulsionale che ne consegue ne facilita l’introflessione come 
pulsione di morte. Per questa ragione, l’Occidente è ormai in pieno declino. Lo 
si vede nell’autolesionismo generalizzato oltreché nel culto crescente per la bon-
tà, diventata ormai un’ossessione. Ciò che della pulsione di distruzione rimane 
estroflesso agisce invece svincolato da Eros: lo si vede nel fatto che in questo 
calmo lago buonista esplodono sempre più fittamente e frequentemente dei geiser 
di violenza insensata ed estrema.

Da un lato si è dimenticato che essere buoni non è sempre una buona cosa, 
dall’altro non si è più in grado di sottomettere la pulsione di distruzione alle esi-
genze della civiltà. Il problema è che non si può sfuggire alla pulsione di morte: 
se non si distrugge – ed è la libido a orientarla verso l’esterno come pulsione di 

44  Ibid.
45  Ivi, p. 247.
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distruzione – ci si distrugge. La bontà non è a costo zero. La ragione di questo 
stato di cose sta nella progressiva perdita di forza – Freud parlava di erosione – 
del capitale libidico occidentale. Eros perde forza, allenta la presa su Thanatos, 
questo in parte torna a introflettersi e in parte agisce libero e incontrollato, ed 
ecco configurarsi ciò di cui l’Occidente è vistosamente preda, ossia una sorta 
di fanatismo suicidario che si maschera da integralismo morale. Occorrerebbe 
lavorare alla costruzione di un’etica dell’odio ma di questa passione – che Freud 
riconobbe essere più antica,46 dunque più fondamentale, dell’amore – non si tol-
lera più nemmeno di udire la parola. In Occidente l’odio è diventato impensabile 
ma, purtroppo, non impraticabile.

Si ha davvero torto a credere che la nostra società sia una società edonista, 
dedita al piacere. In genere si pensa questo perché si confonde il piacere con il 
soddisfacimento. Ora, a partire dal 1924, e segnatamente da Il problema econo-
mico del masochismo, Freud si rende conto che le due cose non debbono venire 
confuse perché, se si definisce il soddisfacimento, la Befriedigung, nei termini 
della cessazione della spinta pulsionale, allora il piacere, il Lust – termine che 
esprime anche il piacere vissuto, la voluttà, quindi il godimento – deve per forza 
esserne distinto, in quanto esistono eccitazioni piacevoli. Il Lust non è la Befri-
edigung. È per questo che, nel saggio che ho menzionato, egli distingue netta-
mente il Principio del Nirvana dal Principio di piacere: nel mio insegnamento 
ho spiegato molto bene come, se si considera la pulsione come una funzione 
spinta/tempo, la Befriedigung è rappresentata da un determinato valore della 
funzione, ossia il punto di minimo globale, mentre il Lust da una tendenza di 
questa stessa funzione, tendenza espressa dalla derivata prima. Questo è esat-
tamente ciò che intende Freud quando ipotizza che il fattore che determina la 
sensazione di piacere o dispiacere sia la misura della riduzione o dell’aumento 
dell’eccitazione in un dato periodo di tempo:47 ebbene, questa roba qui, in ter-
mini matematici, è la derivata. Ora, non è difficile capire che la Befriedigung 
esprime Thanatos, la pulsione di morte, mentre il Lust esprime Eros, la pulsione 
di vita. Ma la cosa da notare è che allora può esserci Befriedigung, soddisfaci-
mento, senza nessun Lust, senza nessun piacere. Viceversa può esserci Lust sen-
za nessuna Befriedigung. È questo che complica le cose. Alla luce di quanto ho 
detto, la nostra è una società tutt’altro che edonista perché ciò che vi predomina 
è il soddisfacimento, non il piacere, è la pulsione di morte, non Eros. La nostra è 
una società che – diremo così – tende a scindere il piacere dal soddisfacimento. 
Piacere significa, come ho detto, tendenza, e perseguire il piacere significa dun-
que far durare la tendenza, ossia procrastinare il soddisfacimento, spezzettarlo 
in mille minimi locali. Mirare al soddisfacimento significa invece perseguire fin 
da subito e senza indugi la scarica integrale della spinta pulsionale: la pulsione 

46  Cfr. Freud, S. (1915b), p. 34.
47  Cfr. Freud, S. (1920), Al di là del principio di piacere, p. 194.
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di morte è impaziente. La nostra società è lacerata tra questi due estremi, e sen-
za che si intraveda possibilità di composizione: da una parte un piacere senza 
soddisfacimento, dall’altra un soddisfacimento senza piacere.

Credo sia molto evidente che, nella nostra società, il cristianesimo ha vinto, 
ed ha vinto a tal punto che non è neppure necessario che continui a esistere come 
religione istituita perché il suo ideale sopravviva. Mai come oggi, in Occidente, il 
comandamento dell’amore, propugnato dietro la maschera equivoca della tutela 
delle minoranze – tranne, ovviamente, quelle che si oppongono alla dittatura di 
tale comandamento – è stato così onnipervasivo, soffocante e persecutorio. Si 
tratta di un amore tutto sommato infantile, tessuto esclusivamente di impulsi te-
neri che alimentano un’idealizzazione dell’oggetto spinta fino all’iperbole. Ma in 
genere non ci si rende conto che – come nota appunto Freud in Sulla più comune 
degradazione della vita amorosa – la promozione indiscriminata di questo genere 
di amore rende estremamente arduo, se non impossibile, l’esercizio della sessuali-
tà. Per questo l’Occidente è diventato una fabbrica di impotenti psichici: ecco qui 
il piacere senza soddisfacimento di cui parlavo. Ecco qui, per esempio, la donna 
amata, e amata a tal punto che, per timore di stalkerizzarla, di farle in qualche 
modo del male, non la si corteggia neanche più – d’altra parte si sa che basta un 
giorno di corte insistente per far scattare il reato – dimodoché lei non saprà mai 
quanto la si ama e noi ci si crogiolerà nel delizioso tormento dell’eccitazione 
senza sbocco. È un mondo, il nostro, in cui Petruccio non avrebbe alcuna chance 
di sposare la sua Caterina.48 Ma è un mondo che, proprio per questa ragione, non 
può evitare di trascinarsi dietro il suo gemello oscuro. Infatti, ove si avverta la 
necessità di soddisfarsi, non resta che il ricorso a quella che chiamerò «l’opzione 
sadiana», ossia quella di sospendere l’amore: non c’è via di mezzo.

In Sade ritroviamo infatti esattamente le tre condizioni che costituiscono lo 
stigma dell’impotente psichico: la messa al bando dell’amore, dunque del valo-
re, la degradazione dell’oggetto e la legittimazione indiscriminata di qualunque 
corrente libidica, dunque il netto rifiuto della rinuncia pulsionale imposta dalla 
civiltà. E, tra queste correnti pulsionali, vediamo venire in primo piano proprio 
quelle che Freud menziona come sommamente interdette: l’incesto, il sadismo e 
la coprofilia.

Vi prego di considerare che, se parlo di questo, non è per un mero esercizio 
letterario bensì perché la nostra società sta assumendo sempre più una fisionomia 
che è pienamente legittimo definire «cristiano-sadiana»: lo dimostra il moltipli-
carsi di casi in cui bravi giovani individualmente animati dai più alti e nobili 
ideali civili, che normalmente aderiscono alla norma dell’amore generalizzato e 
indiscriminato – bravi cristiani, diremo, per quanto magari inconsapevoli – si ri-
uniscono in branco per trovare il coraggio di cercare il proprio soddisfacimento 
sessuale nella sopraffazione di una ragazza pressoché incapace di reagire perché 

48  Il riferimento è evidentemente a La bisbetica domata di Shakespeare.
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abbrutita dall’alcool e/o dalla droga. E, al termine dell’esperienza, il commento è 
sempre più o meno lo stesso: «Non è stato granché». Non è stato granché: ecco 
qua il soddisfacimento senza piacere.

Ridurre questi fenomeni a casi di stupro non è in sé sbagliato ma è del tutto in-
sufficiente. Bisogna rendersi conto che spesso sono le ragazze stesse a degradarsi 
preliminarmente, e bisogna rendersi conto che lo fanno per risultare sessualmente 
accessibili a dei maschi che altrimenti non sarebbero neppure in grado di accostar-
le. E bisogna quindi rendersi conto che questi nostri figli non sono violenti perché 
sono stati educati male e bisognerà iniettargli ulteriori dosi di buonismo, ma per-
ché per soddisfarsi necessitano di oggetti sessuali degradati in quanto sono degli 
impotenti psichici. Come ho già detto, la nostra società è diventata una fabbrica 
di impotenti. E poiché le condizioni psichiche alla lunga finiscono per riflettersi – 
come Freud ha ben notato – sulle condizioni organiche, questa impotenza psichica 
va a imprimersi nel fatto che gli spermatozoi dei maschi occidentali sono sempre 
meno vitali. Potrei continuare a lungo ma credo di aver fatto capire l’antifona a 
sufficienza.

Di fronte a questo dilagare del disagio psichico le istituzioni sfornano ogni 
anno migliaia di psicoqualcosa che sono completamente incapaci di porvi rime-
dio. Se, per esempio, in Africa c’è un’epidemia di Ebola e l’OMS invia sul posto 
un team medico ci si aspetta – ed è quel che succede – che l’epidemia venga con-
tenuta e poi progressivamente estinta. In Occidente produciamo psicoqualcosa a 
raffica ma vediamo che il disagio psichico non fa che aumentare: questo dovrebbe 
dirci che costoro non servono a granché. Eppure si continua ciecamente in questa 
strategia perdente, anzi, si inventano continuamente nuove patologie erigendo a 
malattia la minima stupidaggine per soddisfare la fame di lavoro di questo recente 
ceto parassitario. È il festival degli inetti. La cosa tuttavia non potrà durare in 
eterno: quando lo spettro del tracollo sociale comincerà a materializzarsi, allora si 
vorrà fare appello a qualcosa di realmente efficace, allora servirà il reietto, l’emar-
ginato, il rimosso, perché il vero problema della società occidentale odierna non 
è il disagio bensì la capacità di pensarlo. Il disagio accompagna la civiltà dalla 
sua origine, l’incapacità di pensarlo ne manifesta il declino. Ancora una volta la 
cosa non riguarda la salute ma la conoscenza. Ed è qui che la psicanalisi giocherà 
veramente la sua partita. Per questo bisogna tener viva la fiamma quand’anche 
ridotta ai minimi termini, che è quello che cerco di fare. Non c’è bisogno di tanto, 
basta un’infima favilla per appiccare un grande incendio.

16. A un suo ipotetico allievo quali suggerimenti darebbe?

Non saprei, non ho mai avuto un allievo ipotetico. Per quelli reali non ho un 
precettario standard: io sono un artigiano, faccio solo cose su misura. Certo, all’i-
nizio cerco di dissuadere tutti quelli che mi si rivolgono dal fare questo mestiere. 
Con coloro che non demordono, i testardi, vedo poi cosa posso fare per aiutarli 
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a diventare degli psicanalisti almeno decenti. E – credetemi – è una fatica boia 
perché i candidati analisti sono gli analizzanti maggiormente problematici.

17. Che cosa pensa della nostra convinzione che per superare la crisi attuale 
il pensiero psicoanalitico deve uscire dalla «Stanza» e guardarsi attorno, per 
inglobare nella sua indagine anche gli aspetti metafisici della persona (tanto 
per non far nomi, la libertà e la responsabilità di sé del soggetto)?

Se per «inglobare nell’indagine» intendete lo studiare i fondamenti natura-
listici dell’etica ebbene, è una cosa che Freud ha fatto e che io non posso che 
consigliare. Per uno psicanalista è senz’altro necessario. Questo vi permetterà 
di accorgervi che quelli che chiamate «aspetti della persona» sono tutt’altro che 
metafisici.

Se invece intendete l’immischiarvene, ebbene diventerete direttori di coscien-
za, confessori laici, guru, maghi o psicoterapeuti in senso sanitario ma non sarete 
più psicanalisti, anche se continuerete a portarne indegnamente il titolo.

Sintesi

L’intervista espone i contributi di F. Baldini al progetto freudiano della psi-
canalisi come scienza della natura, che egli ha ripreso integralmente. Il suo più 
importante contributo, perché da esso dipende la scientificità della psicanalisi, è 
stata la ricostruzione del metodo sperimentale di controllo intraclinico delle ipo-
tesi eziologiche formulate in analisi, che Freud impiegava. Per Baldini, come per 
Freud, il trattamento si configura soprattutto come un esperimento, in cui deve 
essere controllata la verità o meno dell’ipotesi stessa; essa infatti non può essere 
controllata a monte dei singoli trattamenti, come nel metodo extraclinico della 
medicina, bensì lungo il processo, che è dunque un processo conoscitivo e non 
sanitario. Questo dà alla psicanalisi lo statuto eventuale di terapia non sanitaria, 
che esiste in molti paesi civili, secondo la distinzione che Baldini pone tra terapie 
«knowledge oriented» (non sanitarie) e terapie «wellness oriented» (sanitarie). 
Baldini ha poi evidenziato la struttura gnoseologica neo-trascendentalista della 
metapsicologia freudiana, e ha in corso di realizzazione la formalizzazione della 
metapsicologia freudiana, formulata matematicamente da G. Lami, che sta apren-
do prospettive di applicazione anche nell’ambito dell’Intelligenza Artificiale. 
Vengono poi affrontati aspetti rilevanti relativi all’etica, al problema della libertà 
nel trattamento e alla comprensione che la psicanalisi così intesa consente di fe-
nomeni sociali complessi.

Parole chiave: metodo di controllo intraclinico ed extraclinico, terapie «know-
ledge oriented» e terapie «wellness oriented», struttura neo-trascendentale della 
gnoseologia freudiana, formalizzazione della metapsicologia, etica e psicanalisi.
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I LIMITI METODOLOGICI E TEORICI DELLA RICERCA 
CONTEMPORANEA IN PSICOTERAPIA

Maria Vittoria Ceschi

Abstract
The methodological and theoretical limitations of contemporary research in psychotherapy.
The purpose of the article is to present how research in psychotherapy is flawed by meth-
odological and theoretical errors that have to do with both a misconception of the clinical 
moment as understood along the lines of medical-pharmacological sciences, and with the 
very purpose of the psychological treatment, which is a healthcare goal. It will be shown 
how the clinical moment in psychotherapy, unlike medicine or pharmacology where it is 
considered the final part of the research process, is an independent experimental moment, 
and is different from any other type of psychological investigation as it represents the 
moment of investigation of the subject understood in an organic and complete way, other-
wise it can’t be examined. For this reason, the standard medical-pharmacological research 
setting is unable to demonstrate the effectiveness of the treatment because it is unable to 
distinguish the aspects of suggestion from the specific results of the treatment. The paper 
concludes by demonstrating how the Freudian approach is, on the contrary, able to distin-
guish the theoretical validity of constructions from suggestion because it moves within an 
alternative paradigm that gives autonomy to clinical research by devising an intra clinical 
experimental protocol. From this perspective, psychoanalytic practice is knowledge ori-
ented and not healthcare oriented. It is precisely the acceptance of a cognitive purpose 
which ultimately can determine the possibility of therapeutic efficacy.
Keywords: psychoanalysis, psychotherapy, placebo, suggestion, clinical reasoning, re-
search methods in psychology.

1. Introduzione

Il proliferare di differenti forme di psicoterapia e relative scuole di specializ-
zazione è un dato di fatto. Tali psicoterapie sembrano spesso evolvere ed affer-
marsi in conseguenza a mode più che per un effettivo sviluppo teorico o tecnico 
di riferimento.

Il presente articolo rintraccia la motivazione di tale fenomeno nell’impian-
to metodologico della ricerca in psicoterapia cercando di muovere una critica 
costruttiva e proponendo una soluzione che era stata presentata a suo tempo da 
Freud. L’analisi si struttura in tre punti.
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1. Contestualizzazione: dapprima si espliciterà qual è l’oggetto primario di 
ogni ricerca che abbia a che fare con la psiche presentando i punti di comunanza e 
differenza con gli oggetti delle altre scienze. Si mostrerà inoltre come determinati 
fenomeni psichici possano essere studiati utilizzando differenti metodi di ricerca. 
Quindi si focalizzerà l’attenzione su uno specifico campo della ricerca in psicolo-
gia, ossia la ricerca in psicoterapia il cui obiettivo è quello di valutare da un lato 
l’efficacia e gli effetti delle psicoterapie (outcome research) e dall’altro i processi 
di cambiamento (process research).

2. Critica: si evidenzieranno i principali problemi nella ricerca in psicoterapia 
che vengono a loro volta sottolineati dagli stessi ricercatori:

– il paradosso dell’equivalenza delle psicoterapie (altrimenti noto come ver-
detto di Dodo);

– la crisi di replicabilità degli esperimenti.
Da qui si muoveranno i passi verso la critica dell’impostazione «efficace» e 

sanitaria dimostrando come la ricerca in psicoterapia sia viziata da errori metodo-
logici e teorici che hanno a che fare sia con una concezione sbagliata del momento 
clinico basato sul modello medico-farmacologico, sia con il fine sanitario che si 
attribuisce al trattamento psicologico. Non viene altresì riconosciuto il momento 
clinico come momento di ricerca autonomo e ciò poiché non si identifica l’unica 
possibilità di indagare il soggetto in modo scientifico. Dimostreremo quindi come 
ciò, oltre ad impedire un vero sviluppo conoscitivo delle conoscenze relative al 
soggetto, espone indirettamente a una maggiore applicazione di pratiche suggesti-
ve e conseguentemente a un loro maggiore impatto.1

1  Utilizzo il termine suggestione e non placebo per evidenziare la maggiore ricchez-
za del primo termine rispetto al secondo. Per una trattazione circa le differenze tra i 
modelli teorici di placebo e suggestione rimando ai lavori di Cagna (cfr. Cagna, P. 
(2019), Teoria del placebo in medicina e psicologia versus teoria della suggestione in 
psicanalisi: una valutazione epistemologica) e Baldini (cfr. Baldini, F. (2020), Nuove 
considerazioni sul metodo psicanalitico freudiano e in generale sull’architettura em-
pirico-razionale della metapsicologia). 
«Il concetto di suggestione distingue due componenti: un aspetto oggettivo consisten-
te nel fatto che molti fenomeni fisiologici hanno un correlato psichico, e un aspetto 
soggettivo che è l’influenzamento del paziente da parte della volontà consapevole o 
inconsapevole del terapeuta.
Ecco una considerazione che gli specialisti contemporanei del placebo non si sognano 
nemmeno di giungere a formulare: un conto è la suggestione diretta, gesto mediante 
il quale l’analista impone attivamente – anche se magari inconsciamente, come ab-
biamo visto – la propria volontà al paziente, ma tutt’altro conto è l’autosuggestione, 
nella quale l’analista non funge che da catalizzatore per la manifestazione spontanea 
della volontà del paziente. Si tratta di una distinzione essenziale: nel fenomeno detto 
di suggestione va riconosciuto un aspetto oggettivo consistente nel fatto che molti fe-
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3. La soluzione freudiana: vedremo infine come l’impostazione freudiana che 
rende il momento clinico il principale e indipendente spazio di investigazione 
del soggetto sia in grado di superare tali ostacoli conoscitivi e quindi anche tera-
peutici. Il momento clinico si configura ogni volta come esperimento che tende 
alla comprensione delle dinamiche psichiche soggettive. La conoscenza acquisita 
potrà in un secondo momento diventare il motore per la guarigione.

2. Contestualizzazione

2.1 La ricerca in psicologia: ricerca di base e ricerca applicata

L’oggetto dell’indagine psicologica si è notevolmente ampliato e diversificato 
dalla sua fondazione come disciplina scientifica nel diciannovesimo secolo. Se 
volessimo adottare una definizione generica e precisa che racchiuda tutti questi 
sviluppi potremmo dire che la psicologia è la disciplina scientifica che studia gli 
stati mentali e il comportamento negli esseri umani e negli altri animali.2

Sotto questa definizione ricadono diverse aree di ricerca/correnti che si sono 
specializzate in particolari oggetti e hanno impiegato metodi di ricerca diversi per 
lo studio di specifici fenomeni. Se volessimo schematizzare queste sottoaree di 
ricerca trovando un comune denominatore, potremmo identificare tra le altre: il 
comportamento,3 i processi cognitivi,4 le connessioni tra gli stati psicologici e l’at-

nomeni fisiologici hanno un correlato psichico. Nella fattispecie, se l’autosuggestione 
accompagna già la malattia, non vi è motivo per cui non debba accompagnare anche 
il trattamento. Questo può certamente essere un problema conoscitivo, gnoseologico, 
ma non è un problema metodologico. Quest’ultimo si pone solo con la suggestione 
diretta, ossia con l’influenzamento della patologia da parte della volontà consapevole 
o inconsapevole dell’analista.» Ivi, pp. 26-27.
2  Mischel, W. (2020), Psychology.
3  Il comportamento è stato senz’altro il focus di indagine delle prime ricerche psi-
cologiche del Novecento a carattere sperimentale. Tale studio ha creato una corrente 
specifica denominata comportamentismo che ha come oggetto di ricerca appunto il 
comportamento, disinteressandosi degli aspetti introspettivi o mentali. La vita menta-
le è considerata essere come un black box impenetrabile. Le ricerche in questa dire-
zione si sviluppano in una modalità sperimentale di laboratorio cercando di analizzare 
le condizioni alla base di determinati comportamenti. 
4  I processi cognitivi sono stati studiati prevalentemente all’interno della corrente 
nota come cognitivismo, corrente che si sviluppa in risposta al comportamentismo per 
tentare di spiegare fenomeni (quali ad esempio il linguaggio) non investigati e inve-
stigabili da un punto di vista comportamentale attraverso la ricostruzione dei processi 
cognitivi sottostanti. La mente viene trattata come un sistema di elaborazione di in-
formazioni (human information processing). I metodi di ricerca cercano di sviluppare 
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tività cerebrale,5 i processi epigenetici6 legati a modificazioni psicologiche ecc. A 
queste aree infine si affianca la ricerca clinica e, all’interno di essa, la ricerca in 
psicoterapia.

Sembrerebbe quindi che, come per le altre scienze, siamo di fronte a una dif-
ferenziazione tra ricerca di base (o fondamentale) e ricerca applicata, dove nel 
primo caso l’obiettivo è un puro ampliamento delle conoscenze di cui non si pre-
vede ancora una specifica applicazione, mentre nel secondo, pur essendoci anche 
un fine conoscitivo, l’obiettivo è quello di identificare, valutare e migliorare una 
specifica applicazione. Nel caso della psicologia – come per la medicina – la ri-
cerca applicata si riferisce quindi alla ricerca clinica.

Questa differenziazione è fondamentale nelle scienze perché permette di divi-
dere il momento della ricerca pura da quello applicativo per rendere più efficiente 
ed efficace la ricerca stessa oltre che per motivi di carattere etico relativi alle 
scienze applicate ad esseri viventi.7

modelli di elaborazione dell’informazione sperimentalmente controllabili prenden-
do come punto di partenza l’osservazione «del modo in cui si suppone ragionino o 
eseguano particolari compiti cognitivi soggetti umani in condizioni opportunamente 
selezionate, così da determinare i vincoli da porre alla costruzione dei modelli co-
gnitivi ipotizzabili e dei programmi da implementare» (cfr. Enciclopedia Treccani, 
(2020), Scienza cognitiva). Le scienze cognitive nascono quindi parzialmente in seno 
a degli obiettivi computazionali che sono serviti anche in contesti informatici per lo 
sviluppo della cosiddetta intelligenza artificiale. In realtà poi, con riferimento allo svi-
luppo dell’intelligenza artificiale, ci si è man mano staccati dalla volontà di replicare 
il funzionamento della mente umana, prediligendo modelli che invece servissero a 
delle operazioni specifiche nel modo più efficace ed efficiente (cfr. Thagard, P. (2013), 
Cognitive science).
5  Grazie agli avanzamenti tecnologici nell’ambito della fMRI (functional Magnetic 
Resonance Imaging), verso la fine del XX secolo si sviluppa la neuropsicologia che 
esplora le connessioni tra gli stati psicologici e l’attività cerebrale. I metodi di ricerca 
quindi sfruttano questa tecnologia per l’identificazione delle aree del cervello da asso-
ciare a determinati stati psicologici.
6  L’epigenetica, ossia quella branca della genetica che studia i cambiamenti fenoti-
pici ereditabili che non provocano alterazioni nelle sequenze del DNA, ha un grande 
interesse anche dal punto di vista psicologico. In effetti, queste mutazioni possono 
avvenire anche come risultato di fattori esterni/ambientali. Anche le esperienze psico-
logiche possono quindi essere trasmesse a livello biologico.
7  Un esempio: sarebbe impensabile somministrare un vaccino non testato speri-
mentalmente sulla popolazione e quindi attendere gli esiti. In questo semplicissimo 
esempio possiamo già vedere i vizi di una impostazione siffatta: da un lato abbiamo 
un problema conoscitivo derivante dall’impossibilità di controllare in modo puntuale 
l’esperimento, dall’altro problemi etici ed economici legati all’aumento dei rischi e ai 
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Si tratta quindi di un processo lineare e temporalmente determinato:

Ricerca di base → Ricerca applicata (clinica)

Dopodiché quando si è confermata la validità anche clinicamente è possi-
bile istituire la pratica clinica che il sanitario deve applicare.

Su questi assunti, la ricerca in psicoterapia dovrebbe essere quella branca 
della ricerca clinica in psicologia che prevalentemente cerca di applicare le 
conoscenze provenienti dalla ricerca di base alla configurazione della terapia 
e che successivamente ne valuta l’efficacia per permettere infine la pratica. 
Riprendendo quindi la relazione precedente:

Ricerca di base → Ricerca applicata (clinica) → Pratica clinica

Conseguentemente la pratica psicoterapeutica dovrebbe far tesoro delle sco-
perte e quindi adottare un modo univoco di trattamento dei pazienti per uno stesso 
tipo di patologia, esattamente come avviene in medicina o in farmacologia.

Nella realtà invece vediamo come vi sia un numero elevatissimo di tipi di 
psicoterapia dagli orientamenti più differenti che sono applicati più o meno 
indifferentemente a medesime patologie psichiche. Tali psicoterapie, nei casi 
più virtuosi, di volta in volta estrapolano degli elementi particolari dalla ricer-
ca di base e li istituiscono come fondamenta per l’orientamento teorico e per 
la pratica tecnica della psicoterapia stessa: in questo modo sono nate le terapie 
comportamentali, cognitivo comportamentali, psicanalitiche (con all’interno 
ulteriori sotto-orientamenti), gestaltiche, di gruppo, psicosomatiche, psicodi-
namiche, costruttiviste, immaginative, per arrivare fino alle psicodrammati-
che, bioenergetiche, biosistemiche e così via.8

Questo colorato panorama, nella realtà dei fatti, scardina completamente 
il paradigma che vede un nesso logico temporale tra ricerca di base, ricerca 
clinica e pratica clinica.

Le psicoterapie si autonomizzano e si autodefiniscono differenziandosi 
l’una dall’altra e spesso vengono valutate clinicamente in un momento suc-
cessivo al consolidamento della pratica stessa. Modificando lo schema di cui 
sopra:

(Ricerca di base →) Pratiche cliniche → Ricerca applicata (clinica)

costi associati alla somministrazione.
8  Per l’elenco completo delle scuole e degli orientamenti di riferimento a livello 
italiano è possibile consultare, tra gli altri, il sito del MIUR: https://www.miur.gov.it/
psicoterapia 
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La giustificazione di questi innumerevoli orientamenti fa leva su una peculia-
rità del momento psicoterapeutico. In effetti, a differenza della medicina, dove le 
componenti soggettive possono essere controllate e quindi diventare relativamen-
te irrilevanti, per la psicologia ciò non accade. Torneremo sul punto nella sezione 
di critica di questo articolo.

2.2 I metodi e i risultati della ricerca in psicoterapia

Ma quali sono i metodi impiegati nella ricerca clinica che portano a legittimare 
tutte queste varie forme di psicoterapia?

Ebbene, la ricerca in psicoterapia si sviluppa su due filoni principali: tramite 
la valutazione dell’efficacia (outcome research) o dei processi che portano all’ef-
ficacia (process research) della terapia. I metodi di ricerca utilizzati sono svariati 
e ricalcano i metodi utilizzati in medicina o in farmacologia, quindi soprattut-
to disegni randomizzati puri RCT (Randomized Clinical Trials), ma anche open 
trial9 e single case10 per riuscire a cogliere aspetti difficilmente osservabili in un 
contesto RCT.

Da tali ricerche ci aspetteremmo di essere in grado di valutare i diversi tipi di 
psicoterapia in modo tale da discriminare i «buoni» tipi di psicoterapia da quelli 
«cattivi». In realtà, i risultati di queste ricerche ci dicono che non solo i diversi 
tipi di psicoterapia hanno effetti positivi, ma che comparandoli non è possibile 
notare delle differenze di efficacia statisticamente significative. In definitiva: tutte 
le psicoterapie si equivalgono. Tale risultato è noto in letteratura con l’appellativo 
verdetto di Dodo. Il paradosso fornisce quindi delle prove del fatto che i fattori 
specifici delle psicoterapie, come i diversi orientamenti o le diverse tecniche uti-
lizzate, non sono responsabili dell’outcome della terapia.

Proprio per cercare di svelare il paradosso dell’equivalenza si è quindi svi-
luppata la ricerca sui processi i cui risultati attribuiscono il cambiamento a fatto-
ri aspecifici delle singole terapie e allo stesso contesto terapeutico identificando 
come fonte principale l’importanza della relazione tra paziente e terapeuta: la 
cosiddetta alleanza terapeutica.

I principali risultati delle ricerche in psicoterapia possono quindi essere rias-
sunti come segue:

9  Si tratta di una via di mezzo tra single case e RCT. Come per i disegni RCT, la se-
lezione dei pazienti rispecchia criteri abbastanza rigidi e selettivi, ma non prevede un 
confronto tra gruppo trattato e gruppo di controllo.
10  Il focus della ricerca è posto su un soggetto su cui vengono effettuate numerose 
osservazioni attraverso misure operazionalizzate, nell’intento di valutare la consisten-
za e la qualità dei cambiamenti ottenuti nell’arco di un intervallo di tempo stabilito 
dal ricercatore.
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1. gli effetti della psicoterapia superano quelli della remissione spontanea (i.e. 
la psicoterapia ha degli effetti positivi);

2. gli effetti della psicoterapia superano quelli dei gruppi di controllo trattati 
con placebo;

3. i risultati della psicoterapia, anche in campioni omogenei, variano più a 
causa delle variabili legate alla persona del terapeuta che alle tecniche usate;

4. il rapporto paziente-terapeuta ha un’importanza centrale nell’efficacia del-
la psicoterapia.11

Ecco spiegato il motivo per cui esistono tante forme di psicoterapia, tutte pa-
rimenti legittimate.

3. Critica

3.1 I limiti metodologici e tecnici della ricerca in psicoterapia

I risultati che abbiamo esposto poco sopra meritano un commento per eviden-
ziarne gli aspetti critici. Prima di tutto ci concentreremo su alcune convenzioni 
definitorie e sulle conseguenze logico-teoriche, successivamente invece ci preoc-
cuperemo di commentare le modalità di raccolta dati utilizzate anche in riferimen-
to al noto fenomeno della cosiddetta crisi di replicabilità. 

Il primo punto non dovrebbe stupire nessuno in quanto anche una pratica sug-
gestiva ha un effetto positivo sulla sintomatologia psichica e quindi può essere 
considerato senz’altro come un risultato incontrovertibile. Con riferimento al se-
condo invece già sorgono i primi problemi. In effetti: come si può definire som-
ministrare e soprattutto controllare un placebo in psicoterapia?12

Iniziamo da alcune definizioni che utilizzeremo nel prosieguo del discorso.

11  Lambert, M. J., Bergin, A. E. (1992), Achievements and limitations of psychothe-
rapy research, p. 384.
12  Su ciò è interessante notare come una grande parte delle pubblicazioni sull’effetto 
placebo in psicoterapia (sia recenti che non) evitano di determinarne l’entità (cfr. ad 
es. Rosenthal, D., Frank, J. D. (1956), Psychotherapy and the placebo effect, Kirsh, 
I. et al. (2016), Controlling for the placebo effect in psychotherapy: noble quest or 
tilting at windmills?, Wampold, B. E. et al. (2005), The placebo is powerful: estima-
ting placebo effects in medicine and psychotherapy from randomized clinical trials, 
Blease, C., Kirsh, I. (2016), The placebo effect and psychotherapy: implications for 
theory, research, and practice, Kirsh, I. (2005), Placebo psychotherapy: Synonym or 
oxymoron? Alcuni si sono spinti anche ad affermare che il concetto di placebo non 
possa essere applicato alla psicoterapia (cfr. ad es. Kirsh, I. (2005), Gaab, J. et al. 
(2016), Go open: a plea for transparency in psychotherapy). Altri ancora sostengono 
che la «terapia placebo» adeguatamente progettata possa essere efficace quanto la 
psicoterapia (cfr. ad es. Wampold, B. E. et al. (2005)).
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In accordo con una importante expert opinion del 2018,13 con effetto placebo 
(placebo effect) ci riferiamo a un fenomeno psicobiologico distintivo, mentre con 
risposta al placebo (placebo response) ci riferiamo ai risultati degli studi clinici, 
all’amalgama delle possibili risposte dopo aver ricevuto un placebo (reporting 
bias, regressione alla media, effetti Hawthorne ecc.).

Tuttavia, come sostengono Enck e Zipfel,14 la psicoterapia e la risposta al pla-
cebo condividono una relazione specifica e delicata. In farmacologia, la risposta 
al placebo è considerata essere l’indicazione che i cambiamenti sono da imputare 
a degli effetti psicologici e non somatici. E quindi come riuscire a distinguere la 
risposta alla psicoterapia rispetto a quella del placebo, dato che la risposta alla 
psicoterapia è giocoforza psicologica e molti degli effetti delle due potrebbero 
confondersi?

Già da questa domanda dovrebbe essere chiaro che trattare e definire il place-
bo in psicoterapia come viene trattato in medicina/farmacologia è problematico. 
Sotto il punto di vista definitorio, rimando ancora una volta all’articolo di Pamela 
Cagna15 che ben riassume le motivazioni a fondamento dell’utilizzo del concetto 
di suggestione al posto di quello di placebo per la psicologia.

Cercheremo di riassumere qui di seguito invece i motivi principali per cui uno 
studio del placebo in psicoterapia sulla falsariga della farmacologia oltre ad essere 
inadatto è addirittura impossibile.

Innanzitutto gli standard utilizzati nelle sperimentazioni sui farmaci non pos-
sono essere applicati alla maggior parte delle ricerche in psicoterapia.

In effetti è impossibile trattare alla cieca, poiché:
- il somministratore del «farmaco» psicoterapeutico è il terapeuta stesso;
- il paziente è spesso in grado di valutare se è stato assegnato al gruppo di 

trattamento oppure a quello di controllo, ove la terapia di controllo spesso viene 
somministrata sotto forma di liste d’attesa o TAU (Treatment As Usual).

In aggiunta, dove in farmacologia abbiamo un chiaro momento della sommi-
nistrazione del principio attivo e del placebo, in psicoterapia ogni trattamento 
psicoterapeutico consta di una lunga serie di interazioni tra paziente e terapeuta 
e gli aspetti suggestivi possono quindi entrare in ogni momento sia della «vera 
terapia» che della fantomatica «terapia di controllo». La «vera terapia» potrebbe 
quindi semplicemente essere una terapia più suggestiva della «terapia di control-
lo». Come sottolineano Enck e Zipfel,16 la «terapia di controllo» va anzi ad agire 
negativamente sullo stato del paziente, configurandosi come nocebo.17

13  Evers, A. W. M. et al. (2018), Implications of placebo and nocebo effects for clini-
cal practice: expert consensus.
14  Enck, P., Zipfel, S. (2019), Placebo effects in psychotherapy: A framework.
15  Cagna, P. (2019).
16  Enck, P., Zipfel S. (2019).
17  Oltre alle liste d’attesa o al cd. TAU, vengono impiegati operatori non specialisti, 
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Questi limiti fanno ben vedere come l’assetto utilizzato in farmacologia, 
non funziona in psicoterapia poiché non è possibile un controllo rigoroso sia 
sulla manipolazione sperimentale (variabile indipendente), sia su altre pos-
sibili variabili che potrebbero avere un effetto (mediante l’uso di gruppi di 
controllo e assegnazione casuale).18

Infine, ove in psicoterapia la misura del risultato è solitamente, se non 
invariabilmente, una misura del PRO (Patient Reported Outcome), ossia il 
risultato riportato dal paziente, o dell’ERO (Expert Rated Outcome), ossia il 
risultato valutato da un esperto, in farmacologia l’efficacia può essere misu-
rata sia con PRO o ERO, ma anche con biomarcatori. I PRO (ma anche gli 
ERO) sono ovviamente più suscettibili all’influenza del placebo e in effetti in 
farmacologia non sono sufficienti come endpoint negli studi.19

I risultati tre e quattro invece, evidenziando l’importanza del ruolo del te-
rapeuta nella predizione dei risultati della terapia, svalutano qualsiasi elemen-
to specifico delle terapie per spostarlo sulla relazione: non è tanto la terapia in 
sé a funzionare, quanto il fatto di avere una relazione efficace con il terapeuta 
che, come descrive Bordin, permetta di identificare e condividere gli obiettivi 
della terapia, di definire chiaramente i compiti e ruoli reciproci e infine di sta-
bilire un legame affettivo caratterizzato da fiducia e rispetto.20

Ora, laddove l’alleanza terapeutica così delineata è per la farmacologia un 
ostacolo alla conoscenza, per la psicoterapia diventa il motore della «guari-
gione».

Per concludere questo capitolo credo sia interessante riportare di seguito 
un estratto del manuale di Dazzi et al., ove vengono elencate altre cause, que-
sta volta di carattere problematico, che secondo gli autori sono alla base del 
verdetto di Dodo, quali:

– i fattori aspecifici sono tali da oscurare quelli specifici che tuttavia esi-
stono;

– vi è un’estrema variabilità dei fattori extraterapeutici tale da confondere 
l’effetto di alcuni fattori specifici;

contesti non medici ecc. Insomma, si sfruttano fattori che impattano direttamente su 
ciò che i ricercatori stessi identificano essere il motore del cambiamento, ossia fattori 
aspecifici quali l’alleanza terapeutica. Per esempi circa le terapie di controllo cfr. Daz-
zi, N. et al. (2006), La ricerca in psicoterapia. Modelli e strumenti.
18  Lundh, L. G., Falkenström, F. (2019), Towards a person-oriented approach to 
psychotherapy research, p. 70.
19  Enck, P., Zipfel, S. (2019).
20  Bordin, E. S. (1979), The generalizability of the psychoanalytic concept of the 
working alliance.
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– i pregiudizi dei ricercatori hanno una pesante influenza sui risultati degli 
studi;

– la competenza dei terapeuti è molto varia, e in genere i terapeuti vengono 
assegnati a sorte, senza considerare il loro tasso di successo;

– le scale di misurazione possono non essere sufficientemente sensibili da 
cogliere singole componenti del risultato;

– le scale di misurazione possono non essere adatte per misurare i risultati 
di determinate tecniche;

– data l’alta percentuale di successi per tutte le psicoterapie, è difficile per 
ogni tipo di psicoterapia mostrare una differenza statisticamente significativa 
rispetto ad altri approcci psicoterapeutici;

– i campioni sono troppo esigui per poter evidenziare un potere statistico 
significativo.21

Insomma, le ricerche concludono che l’efficacia delle psicoterapie è da 
imputare soprattutto a fattori aspecifici e specialmente alla cosiddetta alleanza 
terapeutica, tuttavia si è consci del fatto che i metodi, i disegni e le tecniche di 
ricerca forse non sono così efficaci e precisi nella valutazione per cui i risultati 
non sono così affidabili e portano giocoforza al verdetto di equivalenza delle 
psicoterapie.

Infine, aggiungiamo noi, non siamo in grado di discriminare il trattamento 
psicoterapeutico da un semplice trattamento suggestivo.

3.1.1 Il problema della misurazione e la crisi di replicabilità

Come abbiamo visto, nell’elenco delle principali motivazioni a fonda-
mento del verdetto di Dodo, si dà particolare risalto ai limiti sperimentali 
e delle misurazioni. Questi limiti in effetti si palesano prepotentemente in 
quella che viene definita in letteratura «crisi di replicazione»,22 crisi che sta 

21  Cfr. Dazzi, N. et al. (2006), pp. 44-45.
22  Riporto di seguito qualche risultato di studi sul fenomeno. Nel 2015 fu pubbli-
cato uno studio di Open Science Collaboration (cfr. Open Science Collaboration, 
(2015), Estimating the reproducibility of psychological science) in cui si riporta-
vano i risultati circa un tentativo di replicare cento studi in campo psicologico. Le 
replicazioni furono condotte da ricercatori volontari il cui lavoro è stato poi mo-
nitorato e revisionato dagli autori originali della ricerca e dai membri della Open 
Science Collaboration. In questo modo si è assicurata la fedeltà della replicazione 
allo studio originale. Gli studi replicati erano stati pubblicati nel 2008 all’interno 
delle seguenti prestigiose riviste: Psychological Science, Journal of Personality 
and Social Psychology e Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory 
and Cognition. Nel complesso, la ricerca ha fornito una serie di prove che suggeri-
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colpendo indistintamente tutte le scienze ma in particolare quelle psicologi-
che e sociali.

La crisi di replicazione (chiamata anche crisi di replicabilità o crisi della ri-
producibilità), termine coniato nel 2010 a seguito di una crescente consapevo-
lezza del problema,23 è una crisi metodologica in cui si riscontra che molti studi 
«scientifici» sono difficili o impossibili da replicare. Si tratta ovviamente di un 
problema di fondamentale importanza in quanto la scienza sperimentale si basa 
sulla possibilità di replicare i risultati di un esperimento.

Ma quali sono le cause di questa crisi?
In un’inchiesta condotta da Nature nel 2016,24 più del 60% degli intervistati 

ha affermato che vi sono delle cause sistemiche che si riferiscono alla pressione a 
pubblicare e alla selezione dei dati (altrimenti noto come selective reporting bias). 
Altri fattori sono invece da riferirsi alla fase di disegno e implementazione della 
ricerca quali: insufficiente analisi sperimentale, errata applicazione di modelli di 
analisi e così via. Infine i ricercatori identificano anche delle condotte propria-
mente fraudolente come possibile causa, anche se più rara.

sce livelli relativamente bassi di replicabilità. Ad esempio, solo il 35% degli studi 
ha raggiunto la significatività statistica al livello .05 sebbene il 97% degli studi 
originali avesse raggiunto questo livello di significatività. Ancora, si è riscontrata 
una grande differenza nella dimensione media degli effetti. I ricercatori hanno 
anche usato giudizi soggettivi per valutare la replicabilità dichiarando che solo 
il 39% degli studi di replicazione aveva effettivamente replicato i risultati dello 
studio originale.
Così si legge nelle conclusioni dell’articolo: «A large portion of replications pro-
duced weaker evidence for the original findings despite using materials provided 
by the original authors, review in advance for methodological fidelity, and high 
statistical power to detect the original effect sizes. Moreover, correlational evi-
dence is consistent with the conclusion that variation in the strength of initial 
evidence (such as original P value) was more predictive of replication success 
than variation in the characteristics of the teams conducting the research (such 
as experience and expertise). The latter factors certainly can influence replication 
success, but they did not appear to do so here».
Ancora, nel 2016 la rivista Nature ha condotto un’inchiesta chiedendo a un cam-
pione di 1.576 scienziati di diverse discipline se vi fosse una crisi di replicazione: 
il 38% ha risposto che vi è una crisi di modeste dimensioni, il 52% ha risposto 
che vi è un’importante crisi, il 7% ha dichiarato di non sapere e solo il 3% ha 
dichiarato che tale crisi non esiste (cfr. Baker, M. (2016), 1,500 scientists lift the 
lid on reproducibility).
23  Pashler, H., Wagenmakers, E. (2021), Editors’ introduction to the special section 
on replicability in psychological science.
24  Baker, M. (2016).
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Al di là di queste cause che si riferiscono a una cattiva condotta o preparazione 
dei ricercatori oppure a pressioni esterne, in potenza ogni esperimento dovrebbe 
essere replicabile per definirsi scientifico.

Il fatto strano è che in psicologia (e soprattutto in psicologia clinica) questo 
problema si fa sentire maggiormente. Potremmo anche inferire che i ricercatori 
in psicologia siano peggiori rispetto a quelli delle altre discipline e che inquinino 
i risultati più di quello che fanno i loro colleghi in altre discipline, ma riteniamo 
questa spiegazione insufficiente e opinabile. Dove sta allora la ragione?

Ora, come non abbiamo mancato di sottolineare all’inizio di questo articolo, 
il problema della ricerca in psicologia e, nel nostro caso specifico, della ricerca in 
psicoterapia è che ha a che fare con un oggetto peculiare ossia il soggetto che è 
intrinsecamente più complesso di qualsiasi altro oggetto della scienza: è differen-
te da qualsiasi altro soggetto ed è investigabile da un ricercatore che è anch’esso 
un soggetto.

Per questa ragione l’esperimento stesso nonché la sua replicazione devono 
essere intesi in maniera più complessa. Se vengono altrimenti intesi come in far-
macologia, arriviamo al paradosso per cui più tentiamo di replicare l’esperimento 
iniziale con disegni randomizzati più non saremo in grado di replicare il risultato 
e questo semplicemente perché cambiano le condizioni soggettive.25 In definitiva, 
il disegno dell’esperimento nonché il metodo di controllo delle ipotesi deve essere 
in grado di tenere in considerazione le variabili soggettive.26

25  Altri esempi significativi di modificazione del paradigma standard dell’esperimen-
to controllato possono essere ritrovati negli esperimenti naturali, ossia esperimenti 
che si basano esclusivamente sull’osservazione delle variabili del sistema in esame, 
piuttosto che sulla manipolazione delle stesse (come avviene negli esperimenti con-
trollati). Vengono utilizzati spesso nelle scienze sociali quali l’economia, l’antropo-
logia ecc. soprattutto per motivi etici, ma anche ad esempio in meteorologia, astro-
nomia, ecologia ecc. quando non è possibile agire sulle variabili del sistema. Altri 
esempi ancora sono i cosiddetti esperimenti sul campo, ossia esperimenti che non 
sono condotti nell’ambiente artificiale e altamente controllato di un laboratorio, ma in 
contesti reali. A differenza degli esperimenti naturali, che si basano su un/a ente/forza 
esterna (ad esempio un governo, un’organizzazione no profit, un evento atmosferico 
ecc.) che controlla l’assegnazione e l’implementazione del trattamento, gli esperi-
menti sul campo richiedono ai ricercatori di mantenere il controllo dell’esperimento 
stesso. I campi di applicazione sono più o meno gli stessi degli esperimenti naturali. 
Insomma, è l’oggetto della ricerca che determina il contesto sperimentale.
Nel nostro particolare caso, essendoci sempre delle condizioni soggettive non osservabili che non sono valutabili attraverso il paradigma dell’espe-

rimento controllato utilizzato in farmacologia, i risultati sono quindi intrinsecamente incontrollabili. Ciò è dovuto al fatto che la variabile soggettiva 

non osservabile può impattare sui risultati di ricerca finali fino ad arrivare al paradosso per cui più si tenta di replicare un esperimento originale con 

campioni più ampi (e quindi teoricamente più rappresentativi) più è probabile che il risultato finale sia diverso dall’originale.

26  Sulla fattibilità di tale controllo si veda la sezione finale dell’articolo.
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Mi preme sottolineare che ciò non vale per tutti gli esperimenti di carattere 
psicologico: vi sono esempi dove l’approccio sperimentale standard è efficace 
poiché si sono ideati disegni di ricerca dove è possibile isolare (o controllare) il 
singolo processo psichico dalle altre interazioni psichiche soggettive, tuttavia qui 
ci riferiamo a quella classe di studi psicologici dove tale controllo non è possibile 
ma nella quale si tenta una misurazione senza considerare la semantica soggettiva, 
la sua variazione nel tempo e soprattutto la qualità del dato tramite un metodo di 
controllo valido.27

È quindi questa a nostro avviso la ragione principale della più marcata crisi in 
ambito psicologico.

Per tornare però al nostro caso più specifico e relativo alla ricerca in psicote-
rapia vediamo come questa problematica si palesi nello stesso verdetto di Dodo 
e nell’unico obiettivo di ricerca generalista che è quello di valutare l’efficacia del 
trattamento. Se è vero che vi sono stati sforzi in direzione di analisi sul processo 
è anche vero che queste ultime hanno identificato essere importanti i fattori rela-
zionali della terapia, evidenziando come l’alleanza terapeutica sia responsabile di 
gran parte dell’efficacia. Ciò quindi espone al sospetto di suggestione che abbia-
mo avanzato poco sopra, svalutando purtroppo ogni valenza scientifica dell’espe-
rimento psicoterapeutico.

3.2 Il fine sanitario come limite conoscitivo

Ora che abbiamo analizzato i limiti metodologici e tecnici della ricerca in psi-
coterapia, ci concentreremo in una critica del fine della pratica psicoterapeutica, 
ossia quello sanitario.28

27  Ossia come nel caso della ricerca in psicoterapia.
28  Riporto a fini di consultazione due definizioni di psicoterapia ampiamente utiliz-
zate per la descrizione della pratica in vari contesti. La prima è la definizione adottata 
dall’American Psychological Association in una risoluzione circa l’efficacia della psi-
coterapia e basata su una definizione di Norcross (cfr. American Psychological Asso-
ciation, (2012), Recognition of psychotherapy effectiveness e Norcross, J. C. (1990), 
An eclectic definition of psychotherapy):
 «Psychotherapy is the informed and intentional application of clinical methods and interpersonal stances derived from established psychological 

principles for the purpose of assisting people to modify their behaviors, cognitions, emotions, and/or other personal characteristics in directions 

that the participants deem desirable».

La seconda definizione invece è presente all’interno del Dizionario di Psicologia di Umberto Galimberti (Galimberti, U. (2006), Dizionario di 

psicologia, pp.780-781): «Processo interpersonale, consapevole e pianificato, volto a influenzare disturbi del comportamento e situazioni di sof-

ferenza con mezzi prettamente psicologici, per lo più verbali, ma anche non verbali, in vista di un fine elaborato in comune, che può essere la 

riduzione dei sintomi o la modificazione della struttura della personalità, per mezzo di tecniche che differiscono per il diverso orientamento teorico 

a cui si rifanno». 
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Come abbiamo visto però, a differenza della medicina o della farmacologia 
ove la pratica segue a una ricerca di base e una ricerca clinica29 logicamente e 
temporalmente determinate, ciò non avviene per la psicoterapia. Abbiamo in ef-
fetti visto come le psicoterapie si autonomizzino e come la ricerca clinica avven-
ga spesso successivamente all’ideazione della pratica. Ciò avviene perché, da un 
lato, come anticipato nell’introduzione di questo articolo, il momento clinico in 
psicologia (che sia di ricerca o di pratica) è un momento di ricerca autonomo e 
conoscitivo rappresentando l’unica possibilità di indagare il soggetto in modo 
scientifico, dall’altro, la pratica costituisce di per sé il campo d’indagine. Questa 
specificità deriva dal fatto che la cosiddetta ricerca di base in psicologia studia le 
singole unità o processi psichici, non avendo mai davvero a che fare con la com-
plessità relazionale che vi è tra essi. La fase successiva, ossia quella dell’applica-
zione delle conoscenze ottenute in fase clinica, è intrinsecamente diversa perché 
non ha più a che fare con singole unità, ma con un soggetto che è estremamente 
più complesso della somma delle sue componenti psichiche. In aggiunta, le com-
binazioni possibili sono potenzialmente infinite poiché inserite all’interno della 
storia e della semantica soggettive.

Questo assetto è molto diverso dall’assetto medico o farmacologico ove le 
componenti organiche, biologiche e chimiche si mescolano senz’altro in fase cli-
nica ma all’interno di un organismo, ove quindi ciò che rileva è una specifica parte 
del soggetto per cui siamo (nella maggior parte dei casi) capaci di decifrarne le 
relazioni poiché conosciamo le regole di funzionamento e poiché le combinazioni 
possibili sono sempre le stesse.

Anche l’aspetto suggestivo entra in gioco in maniera diversa nei due casi: nella 
medicina lo controllo nelle fasi di ricerca e me ne preoccupo relativamente nella 
pratica clinica, qualora la diagnosi sia ovviamente corretta (anzi posso addirittura 
ricercare questo ulteriore effetto benefico). In psicoterapia devo necessariamente 
controllare l’effetto suggestivo anche all’interno della pratica clinica poiché il 
trattamento che somministro è specifico su ogni paziente. Ogni trattamento costi-
tuisce quindi in sé un esperimento.

La fase clinica quindi è intrinsecamente diversa: da un lato abbiamo una strut-
tura opaca che dobbiamo vieppiù rendere trasparente per comprenderne i processi 
mentali, dall’altra abbiamo una struttura standard di cui conosciamo i processi e 
che dobbiamo applicare al caso in esame. In definitiva, la clinica per la psicologia 
non è mai davvero un momento applicativo poiché cambia l’oggetto d’indagine: 
da singole componenti al soggetto nel suo complesso.

Ed è proprio per questo che assumere l’orizzonte sanitario in una pratica che 
è allo stesso tempo ricerca clinica e ricerca di base è un errore metodologico – 
quindi epistemico – fondamentale.

29  Per essere precisi, in farmacologia la fase clinica è sempre anticipata da una ulte-
riore fase pre-clinica di test sugli animali.
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Nel complesso, il fine terapeutico, oltre ad impedire un vero sviluppo conosci-
tivo del soggetto, espone indirettamente alla promozione di una maggiore effica-
cia e applicazione di pratiche suggestive.

Da ciò conseguono degli importanti corollari. In effetti, non è difficile verifi-
care che, se lo scopo ultimo della psicoterapia è terapeutico:

1. il terapeuta è indotto a far uso della suggestione per aumentare le possibilità 
di remissione dei sintomi (seppur non durature);

2. l’intervento psicoterapeutico è indistinguibile dalla suggestione;
3. ogni teoria sul funzionamento della mente è indistinguibile da una teoria sul 

funzionamento della suggestione.

4. La soluzione freudiana

Per evitare di cadere in questa impasse, la pratica clinica deve quindi essere 
allo stesso tempo ricerca di base e ricerca applicata.

Ricerca di base = Ricerca applicata (clinica) = Pratica clinica

Questa impostazione è esattamente quella proposta da Freud:

[…] nella psicoanalisi è esistito fin dall’inizio un legame molto stretto fra terapia 
e ricerca, dalla conoscenza è nato il successo terapeutico e, d’altra parte, ogni tratta-
mento ci ha insegnato qualcosa di nuovo; parimenti ogni nuovo elemento conoscitivo è 
stato accompagnato dall’esperienza dei benefici effetti che da esso potevano derivare. 
Il nostro procedimento analitico è l’unico a conservare gelosamente questa preziosa 
coincidenza. Soltanto se esercitiamo nella pratica la nostra cura d’anime analitica, ri-
usciamo ad approfondire le conoscenze sulla vita psichica umana balenateci appena. 
Tale prospettiva di un tornaconto scientifico è stato il tratto più eminente e più lieto del 
lavoro analitico.30

Il momento clinico in psicologia in effetti deve rappresentare un momento di 
ricerca in sé in quanto:

1. è l’unico momento in cui è possibile studiare integralmente il soggetto e i 
processi mentali;

2. non è possibile pensare a un trattamento psicologico «applicato» che tenga 
in considerazione solo l’efficacia del trattamento, altrimenti ci si scontra con l’im-
possibilità di controllare l’effetto suggestivo.

Per Freud in effetti la psicanalisi è in prima istanza un procedimento d’indagi-
ne di fenomeni psichici altrimenti inaccessibili, quindi un trattamento dei disturbi 

30  Freud, S. (1926), Il problema dell’analisi condotta da non medici: Conversazione 
con un interlocutore imparziale, p. 422.
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nevrotici che è basato su tale indagine ed infine è anche il nome della scienza che 
si fonda sulle conoscenze psicologiche ottenute per questa via clinica.31

Il fine sanitario è per Freud quindi secondario e un «acquisto accessorio» ri-
spetto a un procedimento che ha un fine ben più ampio e complesso. Mettere 
davanti il fine sanitario porta a scontrarsi con un limite epistemico che non è 
possibile superare. Come abbiamo visto, in effetti, assimilare l’epistemologia psi-
cologica a quella medica è un grave errore metodologico che non distingue le 
peculiarità delle due scienze.

Così si esprime lo stesso Freud nel saggio Psicanalisi del 1925:

[…] la psicoanalisi non è certo una comoda panacea per malattie psichiche […]; al con-
trario, è stata proprio la sua applicazione a gettar luce sulle difficoltà e sui limiti che la terapia 
incontra in queste affezioni. […] Probabilmente il futuro stabilirà che l’importanza della psi-
coanalisi come scienza dell’inconscio oltrepassa di gran lunga la sua importanza terapeutica.32

Per questi motivi, il protocollo sperimentale che Freud ha ideato, facendo na-
scere la psicanalisi, fa uso di un metodo di indagine intraclinico33 in grado di 
controllare la suggestione.

Nei successi che subentrano troppo presto scorgiamo piuttosto ostacoli che incorag-
giamenti al lavoro analitico, e distruggiamo nuovamente questi successi, dissolvendo di 
continuo la traslazione sulla quale sono basati. In fondo, è quest’ultimo tratto che distingue 
il trattamento analitico da quello puramente suggestivo e libera i risultati analitici dal so-
spetto di essere successi dovuti a suggestione.34

Tale controllo però non avviene a livello di gruppo, ma a livello individuale 
essendo quindi in grado di tenere in considerazione le componenti e le specificità 
soggettive.

Un approccio di questo tipo non significa affatto arrendersi alla possibilità 
di trovare delle regolarità generali. Al contrario, la ricerca di regolarità inizia a 
livello individuale per trovare degli invarianti che possono poi essere testati su 
altri individui.35

31  Freud, S. (1922), Due voci di enciclopedia: «Psicoanalisi» e «Teoria della libido», 
p. 440.
32  Freud, S. (1925), Psicoanalisi, pp. 224-225.
33  Per approfondimenti circa il metodo di indagine freudiano rimando a Baldini, F. 
(2020), e Ceschi, M. V. (2020), Riflessioni epistemologiche su alcuni aspetti del me-
todo freudiano.
34  Freud, S. (1915-17), Introduzione alla psicoanalisi. Lezione 28. La terapia anali-
tica, p. 601.
35  Su questo cfr. Baldini, F. (2020). Tale considerazione è ben esposta anche in due 
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In conclusione, l’impostazione freudiana, avendo ideato un protocollo spe-
rimentale intraclinico capace di controllare gli effetti suggestivi, attribuisce alla 
pratica psicanalitica un fine conoscitivo che rende possibile conseguire, in un 
secondo momento, un effetto terapeutico.

Sintesi

Lo scopo dell’articolo è presentare come la ricerca in psicoterapia sia viziata 
da errori metodologici e teorici che hanno a che fare sia con un’errata concezio-
ne del momento clinico inteso sulla falsariga delle scienze medico-farmacologi-
che, sia con il fine stesso del trattamento psicologico, ossia un fine sanitario. Si 
dimostrerà come il momento clinico in psicoterapia, a differenza della medicina 
o della farmacologia dove viene considerato la parte conclusiva del processo di 
ricerca, è un momento sperimentale indipendente, e differente rispetto a ogni 
altro tipo di indagine psicologica poiché rappresenta il momento dell’indagine 
del soggetto inteso in modo organico e completo, altrimenti non investigabile. 
Si vedrà come l’impostazione della ricerca medico-farmacologica standard non 
sia in grado di dimostrare l’efficacia del trattamento poiché non in grado di 
discriminare gli aspetti suggestivi dai risultati specifici del trattamento. Infine 
si concluderà dimostrando come l’impostazione freudiana, muovendosi all’in-
terno di un paradigma alternativo che autonomizza la ricerca clinica ideando un 
protocollo sperimentale intraclinico, sia al contrario in grado di discriminare 
la validità teorica delle costruzioni dalla suggestione, attribuendo quindi alla 
pratica psicanalitica un fine conoscitivo e non sanitario. Proprio l’assunzione di 

lavori di Lamiell e Hamker. Gli autori sottolineano come le leggi generali che per 
definizione devono applicarsi a livello individuale sono diverse dalle regolarità sta-
tistiche che si possono riscontrare a livello aggregato e che vengono studiate nella 
ricerca sulla psicoterapia tradizionale. Cfr. Lamiell, J. T. (1998), «Nomothetic» and 
«idiographic». Contrasting Windelband’s understanding with present usage, e Ha-
maker, E. L. (2012), Why researchers should think «within-person»: A paradigmatic 
rationale. Più in generale, sull’opportunità di recuperare un approccio basato sulla 
persona si rimanda ai lavori di Bergman e Magnusson che evidenziano i limiti della 
ricerca statistica in psicopatologia, sostenendo una ricerca basata sulla persona dove 
l’unità di analisi è l’individuo come sistema complesso interagente con l’ambiente 
piuttosto che un aggregato di individui (cfr. Bergman, L. R., Magnusson, D. (1997), A 
person-oriented approach in research on developmental psychopathology). Analoga-
mente, Lundh e Falkenström sostengono che un approccio orientato alla persona può 
essere in grado di superare alcuni problemi epistemici della ricerca standard essendo 
più sensibile ai cambiamenti nel corso del trattamento per specifici individui e pato-
logie, agli effetti degli interventi nel corso del tempo e infine al ruolo della relazione 
terapeutica, cfr. Lundh, L. G., Falkenström, F. (2019).
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un fine conoscitivo è in grado di determinare, di conseguenza, la possibilità di 
un’efficacia terapeutica.

Parole chiave: psicanalisi, psicoterapia, placebo, suggestione, logica clinica, 
metodi di ricerca in psicologia.
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VERITÀ E PRAGMATICA DELLA VERITÀ

Silvana Dalto

Abstract
Truth and pragmatic of truth.
Psychoanalysis does not have the purpose to heal the patient, but rather to gain knowledge 
of the unconscious psychic processes. However, the theoretical truth of the analytical con-
structions is also the necessary condition for the disappearance of the symptoms, although 
that condition might not suffice. There is a gap between theory and practice. The subject 
shows its own inviolability through a resistance to the therapeutical influence. It takes to 
come up with a pragmatics of truth as the best completion possible of a theory of truth, 
so as to extend its effects on the patent’s behavior without violating the subject’s personal 
freedom. Starting with the Kantian’s distinction of Praktisch and Pragmatisch, a theoret-
ical definition of pragmatics of truth is proposed. This concept represents a counterargu-
ment to the theory of truth found in the philosophies of praxis.
Keywords: truth and treatment, theory of resistance and related interventions of the ana-
lyst, pragmatics of truth as a completion of a theory of truth, Praktisch and Pragmatisch 
according to Kant, philosophies of praxis, freedom, the subject’s inviolability.

1. Introduzione1

Quando un soggetto intraprende una psicanalisi l’obiettivo è la conoscenza 
eziologica dei processi inconsci che hanno determinato la nevrosi, ossia la loro 
verità. Questa, comunicata dall’analista al paziente, una volta accettata, dovreb-
be cominciare a produrre in lui gli effetti della guarigione; o almeno, questo è il 
modello sanitario che gli psicoterapeuti presumono debba essere applicato allo 
psichico, come un medicamento che viene prescritto e fa guarire. In realtà il sog-
getto è tutt’altro che prono nel suo rapporto con la verità: la accetta sì, ma la rende 
anche inoperante, la contrasta, la sminuisce, sottraendo in tal modo risorse alla 
lotta contro i sintomi. Quando si tratta dello psichico, il modello sanitario «anali-
sta che dà la costruzione vera → paziente che la assume e guarisce» non funziona. 
In medicina funzionerebbe benissimo, ma non in psicologia. Si tratta infatti di 
un procedimento di condizionamento, il quale ha ben tre inconvenienti: il primo 

1  Questo articolo riprende lo sviluppo teorico che Franco Baldini ha dato al tema del 
transfert nel corso del Seminario della Scuola di Psicanalisi Freudiana relativo all’a.a. 
2020/2021.
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è che non è detto che il soggetto sia ben disposto verso il condizionamento, il 
secondo è che sicuramente non è ben disposto verso di esso e il terzo è che il sog-
getto è nel giusto se si oppone a esso! È la storiella del paiolo bucato:2 oramai è 
arcinoto che ogni possibilità di condizionamento ha vita breve nelle psicoterapie, 
dura di solito poco più della terapia, il tempo di congedare il paziente dicendogli 
che è guarito. Ma fu Freud a scoprirlo e, a causa di questo, a ripensare in modo 
globale il primitivo assetto psicoterapeutico della psicanalisi e a riconfigurarne gli 
obiettivi non più in termini sanitari.

Dice F. Baldini nell’Intervista:

Nessun benessere […], nessuna guarigione, nessuna scomparsa dei sintomi, dunque 
niente che rientri nell’ambito sanitario, ma conoscenza di sé e libertà, ottenute attraverso 
un Kulturarbeit, un’opera di civiltà. Naturalmente di questa conoscenza di sé e di questa 
libertà l’analizzante può ben servirsi per dissolvere i propri sintomi e risolvere i propri pro-
blemi esistenziali, tuttavia di questo l’analista non si fa carico perché è l’analizzante stesso 
che deve occuparsene. Quello che l’analista offre è propriamente una metaterapia, ossia 
egli s’impegna a costruire le condizioni di possibilità di un’autoterapia che è interamente 
a carico dell’analizzante.3

Il nostro articolo costituisce in definitiva una riflessione intorno a questa frase.

2. Rapporto tra verità e guarigione

In Costruzioni nell’analisi Freud afferma che l’intento del lavoro analitico 
è che il paziente rinunci alle rimozioni che risalgono allo sviluppo più antico 
della sua vita psichica, ripristinando il ricordo di certi episodi che sono in lui 
dimenticati e dei moti affettivi che ad essi si accompagnano. Da tali rimozioni 
sono derivati i suoi sintomi, che sono i sostituti di ciò che ha rimosso. Il paziente 
mette a disposizione tutto il materiale che riesce a recuperare mediante le libere 
associazioni, insieme ai moti affettivi repressi e soprattutto alle ripetizioni di af-
fetti attinenti al rimosso, che il rapporto di traslazione rimette in auge; rinvenire 
questo materiale costituisce il lavoro preliminare che l’analista compie; egli 
infatti deve «costruire il materiale dimenticato a partire dalle tracce che di esso 
sono rimaste».4 Tale costruzione contiene un’ipotesi teorica in merito alle cause 
che hanno portato alla situazione sintomatica del paziente; infine in determina-
te condizioni di transfert l’analista comunica queste costruzioni al paziente, a 

2  Il riferimento è alla fallacia contenuta nella storiella del paiolo bucato; vedi Freud, 
S. (1899), L’interpretazione dei sogni, p. 119.
3  Baldini, F. (2021), Sulla concezione freudiana della psicanalisi: Intervista a Fran-
co Baldini, infra.
4  Freud, S. (1937b), Costruzioni nell’analisi, p. 543.
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svariate riprese lungo l’analisi, fino alla fine, in modo tale che esse producano 
su di lui degli effetti.5

Per capire se una costruzione è vera, dopo avergliela sottoposta, egli attende 
dal paziente le sue reazioni. Tuttavia i suoi sì o i suoi no sono risposte «polivalen-
ti», dice Freud,6 polivalenti perché esse possono essere date tanto per assenso alla 
verità, quanto per influenza del transfert che il paziente manifesta nel rapporto con 
l’analista (transfert positivo di impulsi erotici rimossi o transfert negativo), quan-
to per influsso della suggestione anche inconsapevole che l’analista può esercitare 
sul paziente affinché la accetti; e poiché è impossibile stabilire quale componente 
sia quella decisiva nell’accettazione della costruzione, mentre a noi serve sapere 
che si tratta della componente della verità, occorre un metodo per risolvere il pro-
blema.7 Questa parte del lavoro costituisce la base sperimentale della psicanalisi 
come conoscenza oggettiva e in essa si racchiude il vero compito dell’analisi: la 
convalida o la falsificazione della verità della costruzione, ossia il controllo che 
essa sia un modello congruente o meno col processo che ha causato la nevrosi.

Il paziente dal canto suo perviene in questo modo ad un convincimento della 
verità della costruzione, così da decidere di inserirne il contenuto nella sua con-
dotta morale attuale. Inoltre la costruzione vera è in qualche modo funzionale alla 
guarigione, ossia se non c’è verità non può seguire alcuna guarigione effettiva. 
Che vi fosse un nesso molto stretto tra verità e guarigione fu chiaro a Freud fin 
dai tempi dell’ipnosi. Quest’idea però conteneva anche un pregiudizio di cui lo 
stesso Freud si rese poi consapevole; se per esempio si era venuti a conoscenza 
del trauma infantile anche da altra fonte:

[…] ci affrettavamo a portare al malato la notizia, insieme alle prove della sua esattez-
za, certi di far giungere in tal modo a rapida conclusione nevrosi e trattamento. Era per noi 
una grave delusione allorché veniva a mancare il risultato atteso.8

5  Cfr. ivi, p. 544.
6  Cfr. ivi, p. 546.
7  Freud ha dato delle formule sparse per la costruzione di questo metodo di controllo, 
che tra l’altro giacevano del tutto incomprese e inerti, fino a che F. Baldini ha colto 
in esse gli elementi di un vero e proprio protocollo logico-sperimentale intraclinico 
(denominato Modulo Epistemico Standard, acronimo MES) che, applicato dopo che la 
costruzione ha avuto alcuni effetti sulla condizione sintomatica del paziente, consente 
di decidere, in base a un ragionamento logico intorno a tali effetti, se la costruzione 
sia vera, falsa o soltanto suggestiva. Baldini ha pubblicato questo importante lavoro 
nel 2000, e ne ha fatto un ampliamento nel 2020. Cfr. Baldini, F. (2020a), Nuove 
considerazioni sul metodo psicanalitico freudiano e in generale sull’architettura em-
pirico-razionale della metapsicologia, pp. 15-25.
8  Freud, S. (1913), Inizio del trattamento, p. 350.
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In questo brano tratto da Inizio del trattamento Freud svela il pregiudizio 
intellettualistico che lo aveva dominato ai primordi dell’analisi, secondo cui la 
verità, una volta scoperta, dovrebbe essere per forza operativa; egli supponeva 
un legame molto più stretto di quello che in realtà poi gli si palesò tra conoscen-
za di sé e terapia; perché è vero che se non c’è verità non c’è guarigione, ma non 
è detto che se c’è verità ci sia per forza guarigione. Si trattava di una concezione 
non solo troppo semplicistica del rapporto tra verità teorica e sfera pratica, ma 
anche fondamentalmente falsa, basata su una concezione di tipo medico-sanita-
rio che si rivelò poi del tutto inappropriata per la psicanalisi.

Dice Freud nella lezione 27 sulla traslazione: «La nostra conoscenza dell’in-
conscio non ha lo stesso valore della sua conoscenza; se noi comunichiamo al 
paziente la nostra conoscenza, egli non la pone al posto del suo inconscio, ma 
accanto a questo; e il cambiamento che ne risulta è minimo».9 La questione 
della verità separa gli intenti dei due attori del rapporto analitico.

E ancora in Inizio del trattamento: «Ci si dovette così decidere a privare la 
conoscenza in sé del significato che le era stato attribuito, e a porre l’accento 
sulle resistenze»;10 solo che, anche così: «[…] il medico aveva dimenticato che 
dalla semplice menzione della resistenza non può risultare la sua immediata 
scomparsa».11

Vi sono delle condizioni psichiche che impediscono alla verità di essere im-
mediatamente pratica; la verità, che consiste fondamentalmente nel sottrarre 
alla rimozione un contenuto inconscio, anche nel caso in cui venga pienamente 
accettata, deve ancora confrontarsi con la rimozione, mettendo in luce che la 
rimozione in parte è tolta e in parte è ancora attiva. Freud segnala questa si-
tuazione apparentemente contraddittoria nell’articolo Psicoanalisi «selvaggia», 
dove dice:

È un concetto da lungo tempo superato e derivante da apparenze superficiali, quello 
secondo il quale l’ammalato soffrirebbe per una specie di insipienza, per cui, se si eli-
mina questa insipienza fornendogli informazioni (sulla connessione causale della sua 
malattia con la vita da lui trascorsa, sulle esperienze della sua infanzia e così via) egli 
dovrebbe guarire. Non è un tale «non sapere» per sé stesso il fattore patogeno, ma la 
radice di questo «non sapere» nelle resistenze interne del malato, le quali in un primo 
tempo hanno provocato il «non sapere» e ora fanno in modo che esso permanga. Il 
compito della terapia sta nel combattere queste resistenze. La comunicazione di quanto 
l’ammalato non sa perché lo ha rimosso, è soltanto uno dei preliminari necessari per la 
terapia. Se la conoscenza dell’inconscio fosse tanto importante per il paziente quanto 
ritiene chi è inesperto di psicoanalisi, basterebbe per la guarigione che l’ammalato ascol-

9  Freud, S. (1915-17), Introduzione alla psicoanalisi, p. 586.
10  Freud, S. (1913), p. 350.
11  Freud, S. (1914), Ricordare, ripetere e rielaborare, p. 361.
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tasse delle lezioni o leggesse dei libri. Ma tali misure hanno sui sintomi della malattia 
nervosa la stessa influenza che la distribuzione di liste di vivande in tempo di carestia 
può avere sulla fame.12

La costruzione è dunque soltanto uno dei preliminari: dopo che l’analista ha 
ottenuto conferma sperimentale della verità della costruzione che ha comunicato 
al paziente, questa verità comincia a produrre nel soggetto ulteriori resistenze 
che tendono ad annullarla. Il modello teorico deve adattarsi alla cosa e la cosa 
– il soggetto – resiste. Ma proprio la «resistenza con la quale i malati si tengono 
aggrappati alla loro malattia, con la quale lottano persino contro la guarigione»,13 
diventa per Freud la condizione per un ulteriore approfondimento del dispositivo 
analitico.

3. I cinque tipi di resistenza

Freud aveva incontrato le prime manifestazioni della resistenza già ai tempi 
dell’ipnosi: certi pazienti opponevano una resistenza massiccia al fatto di venir 
ipnotizzati e, dal momento che questo sembrava a Freud del tutto legittimo,14 
fu anche ciò che lo portò a modificare il suo approccio e a introdurre il metodo 
d’indagine psicanalitico. Dapprima egli aveva cercato di applicare una forza di 
persuasione di segno contrario alla resistenza per vincerla, poi ne comprese il 
significato e, da ostacolo al lavoro dell’analisi, essa divenne un mezzo di accesso 
al rimosso e quindi la chiave della nevrosi. Riprendiamo lo schema elaborato da 
F. Baldini nella tabella 1.

12  Freud, S. (1910b), Psicoanalisi «selvaggia», p. 329.
13  Freud, S. (1904), Psicoterapia, p. 433.
14  In Psicologia delle masse e analisi dell’Io Freud dice: «Quando un malato che 
non si dimostrava arrendevole veniva redarguito con le parole “Ma che cosa fa? Vous 
vous contre-suggestionez!”, mi dicevo che questa era una palese ingiustizia e un atto 
di violenza. Se si tentava di soggiogarlo con la suggestione, l’uomo aveva certamente 
il diritto di controsuggestionarsi». Freud, S. (1921), Psicologia delle masse e analisi 
dell’Io, p. 279.
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In questo schema molto illuminante e nella spiegazione che Baldini ne forni-
sce15 vengono accostati i cinque tipi di resistenza che il paziente può sviluppare 
nel corso del trattamento analitico e i corrispondenti tipi di intervento che lo psi-
canalista apporta per dissolvere ciascuna di esse. Lo schema si basa sulla teoria 
freudiana delle resistenze contenuta in Inibizione, sintomo e angoscia: tre di esse 
provengono dall’Io, una dall’Es e una dal Superìo; ciascuna ha un significato 
particolare e richiede di conseguenza un intervento particolare da parte dell’anali-
sta.16 Consideriamo allora che cosa avviene dalla parte del paziente.

La prima di queste resistenze dell’Io è la resistenza della rimozione, ossia una 
forza a difesa della rimozione, che si esprime mediante un controinvestimento da 
parte dell’Io; esso, come dice Freud, si può manifestare in vari modi a seconda 
della nevrosi: nella nevrosi ossessiva, ad esempio, il controinvestimento si mani-
festa mediante un’alterazione dell’Io, che si produce attraverso il rafforzamento, 
per mezzo di formazioni reattive, dell’atteggiamento che si oppone alla tendenza 
pulsionale da rimuovere.17

Da questo primo tipo si distingue un’altra resistenza dell’Io, la resistenza del 
transfert, la quale riesce invece a stabilire una connessione con la situazione ana-
litica o con la persona dell’analista, e rimette in auge come un prodotto nuovo una 
rimozione che doveva invece essere semplicemente ricordata; in ciò sta la sua 
differenza dalla resistenza della rimozione, che è solo riuscita ad attuare l’allonta-
namento del contenuto rimosso dall’Io, senza riattualizzarlo.

15  Vedi Baldini, F. (2021, 19 gennaio), Seminario sul transfert pt. 6. Questo schema 
costituisce una pagina importante di teoria della tecnica psicanalitica.
16  Cfr. Freud, S. (1925), Inibizione, sintomo e angoscia, p. 306.
17  Cfr. ivi, pp. 303-304.

TIPI DI RESISTENZA INTERVENTO DELL’ANALISTA

Resistenza della rimozione Tecnica dell’interpretazione come 
integrazione del discorso

Resistenza del transfert Tecnica dell’interpretazione come 
decifrazione della condotta

Tornaconto secondario della nevrosi Richiamo alla regola d’astinenza

Resistenza dell’Es e del Superìo
(coazione a ripetere e senso di colpa 
inconscio)

Tracciamento di una pragmatica 
della verità

Tabella 1
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Una terza resistenza dell’Io è quella che proviene dal tornaconto della malat-
tia; essa si fonda sull’inclusione del sintomo nell’Io e rafforza la fissazione del 
sintomo; si tratta di legami conciliativi tra Io e sintomo che agiscono dalla parte 
delle resistenze.18 Questa resistenza si oppone anche al desiderio di guarire, che 
può costituire un movente di partenza dell’analisi:19 se, ad esempio, essere nevro-
tico è un buon motivo per il paziente per evitare i propri doveri lavorativi, egli non 
rinuncerà alla nevrosi.

E ora vediamo quali sono gli interventi che l’analista compie per venire a capo 
dei tre tipi di resistenza dell’Io. Come mostra lo schema, la resistenza della rimo-
zione può essere superata con un intervento da parte dell’analista mirante a inter-
pretare i sintomi, gli atteggiamenti difensivi, le alterazioni dell’Io integrando nel 
discorso del paziente queste interpretazioni e il significato di queste alterazioni.

La resistenza del transfert, il secondo tipo, è più variegata; come spiega Bal-
dini, il transfert di impulsi erotici positivi e il transfert negativo si presentano in 
analisi come resistenze, come ostacoli nel processo della conoscenza di sé, con 
modalità, significati e tempi diversi a seconda delle fasi dell’analisi:

– in un primo momento il transfert cerca di ostacolare l’emergenza dei ricordi 
con i quali l’analista edifica le costruzioni teoriche da comunicare al paziente, 
quindi a vantaggio del mantenimento della rimozione, e quindi esso è dapprima 
un ostacolo gnoseologico, in quanto vorrebbe impedire proprio la raccolta del 
materiale inconscio che è il primo gradino della conoscenza di sé (come se il pa-
ziente dicesse all’analista: «Non serve che io ricordi, l’importante è che ti amo»);

– una volta interpretato questo primo ostacolo del transfert, esso si mobilita 
per una seconda ondata in cui oppone se stesso come suggestione ostacolando in 
tal modo la possibilità di vagliare in termini oggettivi una costruzione; si tratta di 
un ostacolo metodologico (come se il paziente dicesse: «Non importa se la tua co-
struzione è vera, ciò che importa è che ti amo»); per riconoscere e superare anche 
questo secondo ostacolo del transfert serve l’applicazione del metodo freudiano 
di controllo (MES);

– ma il transfert si rimobilita per ostacolare il processo conoscitivo in un terzo 
momento, in cui esso si oppone come passione amorosa contro l’accettazione 
delle costruzioni già convalidate dal MES: in questo caso il transfert si manifesta 
come ostacolo etico (come se il paziente dicesse: «La costruzione non serve a 
nulla, perché io voglio che tu mi ami e invece tu vuoi che io guarisca»).

Questi tre aspetti del transfert ostacolano dunque non solo la formazione della 
conoscenza di sé stessi, e di una conoscenza oggettiva di sé stessi, ma giungono 
anche ad ostacolare l’uso di essa da parte del paziente.20 Si comprende dunque 

18  Cfr. ivi, p. 249. Cfr.: Laplanche, J., Pontalis, J.-B. (2010), Enciclopedia della psi-
coanalisi, voce «Resistenza».
19  Cfr. Freud, S. (1913), pp. 351-352.
20  Cfr. Baldini, F. (2020, 19 ottobre), Seminario sul transfert pt. 1.
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l’importanza dell’interpretazione del transfert attraverso una decifrazione della 
condotta del paziente e la distruzione di quel transfert, perché ogni volta tale deci-
frazione rettifica la posizione del soggetto in rapporto alla conoscenza di sé.

Il terzo tipo di resistenza dell’Io, quella del tornaconto secondario del sintomo, 
può essere superata attraverso un richiamo dell’analista alla regola dell’astinenza 
dal soddisfacimento sintomatico laterale, in modo da sciogliere l’inglobamento 
del sintomo nell’Io, facendo sì che l’Io possa di nuovo prestare attenzione alle 
manifestazioni della sua malattia e la malattia torni ad essere un avversario e non 
un complice.21

Proseguendo con la disamina delle resistenze, quella relativa al Superìo, «la 
più oscura anche se non sempre la più debole»,22 dice Freud, scaturisce dal bi-
sogno di punizione e si manifesta come «un senso di colpa che trova il proprio 
soddisfacimento nell’essere ammalato […]; il paziente non si sente colpevole, 
ma ammalato».23 Questa resistenza è alla base della reazione terapeutica negativa 
e si erge come ostacolo verso qualunque successo, qualunque miglioramento il 
paziente possa ottenere grazie all’analisi.24 Dice Freud:

Una parte di questa forza l’abbiamo riconosciuta, senza dubbio a ragione, come senso 
di colpa e bisogno di punizione, e l’abbiamo localizzata al livello del rapporto dell’Io col 
Super-io. Ma si tratta soltanto di quella porzione che è per così dire psichicamente legata 
dal Super-io e che in questo modo si fa riconoscere; è possibile che entrino in giuoco anche 
altri importi di questa stessa forza, non si sa bene dove, e se in forma legata o libera. Consi-
derando il quadro d’insieme nel quale convergono le manifestazioni derivanti dall’imma-
nente masochismo di tanta gente, dalla reazione terapeutica negativa, e dal senso di colpa 
dei nevrotici, non si potrà più continuare a dar credito alla tesi che gli eventi psichici siano 
dominati esclusivamente dalla spinta al piacere.25

Questo schema di F. Baldini rende particolarmente evidente per contrasto la 
banalità e l’inconsistenza delle psicoterapie al riguardo e il loro procedere alla 
cieca, dal momento che non si trova traccia in esse di una teoria delle resistenze. 
Queste infatti non sono certo appannaggio della psicanalisi, compaiono pari pari 
anche nelle psicoterapie senza che però vi sia una teoria per comprenderle e che 
dia indicazioni di come affrontarle. Tutte le psicoterapie del resto suppongono di 
poter evitare ora un tipo ora un altro di resistenza, ora tutti i tipi insieme. Di con-
seguenza le psicoterapie stesse sono le più potenti resistenze contro la possibilità 
di una conoscenza dei processi psichici dei pazienti. Ad esempio la terapia cogni-

21  Vedi Freud, S. (1914), p. 358.
22  Freud, S. (1925), p. 306.
23  Freud, S. (1922), L’Io e l’Es, pp. 511-512.
24  Vedi Freud, S. (1925), p. 306.
25  Freud, S. (1937a), Analisi terminabile e interminabile, p. 525.



71

VERITÀ E PRAGMATICA DELLA VERITÀ

Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2021

tivo-comportamentale incarna la prima forma di resistenza dell’Io, negando con i 
suoi metodi ogni accesso al materiale psichico inconscio, proprio come vorrebbe 
la resistenza della rimozione, ed è in se stessa un ostacolo gnoseologico. Che 
cosa abbia di «cognitivo» una terapia che inibisce il processo conoscitivo resta un 
mistero; terapia che tra l’altro ha fatto regredire il transfert alla suggestione, per 
cui le manifestazioni del transfert sono lasciate del tutto incomprese, a vantaggio 
dell’imposizione del metodo suggestivo di rinforzo. Insomma un grande passo 
indietro, anziché un avanzamento della scienza psicologica!

Veniamo ora alla resistenza dell’Es, ossia quella resistenza che è l’effetto 
dell’«attrazione dei modelli inconsci sul processo pulsionale rimosso».26 Come 
quella del Superìo, questa è una resistenza che non appartiene all’Io, non viene 
messa in campo dall’Io per qualunque scopo difensivo, essa, anzi, è resa necessa-
ria da una forza (un fattore dinamico) che si presenta anche dopo che sono state 
abolite le resistenze dell’Io; è appunto la forza della coazione a ripetere. In analisi 
uno degli aspetti più problematici della coazione a ripetere lo si avverte quando 
l’Io ha già sottratto alla rimozione una certa quantità di materiale rimosso, eppure 
permane in lui una difficoltà a rendere reversibili le sue rimozioni; è qui infatti 
che si palesa la resistenza dell’inconscio, su cui gli «esegeti», senza capire, si 
sono affrettati a vedere una contraddizione: tra l’idea che vi sia una resistenza 
dell’inconscio e l’idea invece che l’inconscio eserciti una spinta a risalire e quindi 
l’inconscio non manifesti nessuna resistenza a risalire. In realtà non vi è nessuna 
incongruenza; infatti, se inseriamo quanto Freud dice a proposito della coazione 
a ripetere all’interno del percorso dell’analisi che abbiamo descritto: costruzio-
ne – MES – verità – revoca della rimozione nel paziente, ci accorgiamo che tale 
revoca non avviene affatto tutta in un colpo e per effetto immediato della cono-
scenza della verità: «dalla semplice menzione della resistenza non può risultare 
la sua immediata scomparsa»;27 la resistenza dell’Es consiste semmai proprio in 
questo persistere della fissazione sulla rappresentazione di cosa, anche là dove 
la rimozione è ormai tolta. Occorre annullare la fissazione, in modo che venga 
disinvestita la rappresentazione inconscia e l’investimento trovi la via per spo-
starsi sulla rappresentazione preconscia che già si è fatta strada; insomma occorre 
togliere la rimozione primaria, la quale funziona nello psichico come una sorta di 
inerzia. Naturalmente è possibile toglierla se si ha, come Freud, un’idea della ri-
mozione primaria come di qualcosa che può recedere e non come un unicum, una 
mancanza assoluta, impossibile da togliere, che renderebbe tale via inaccessibile 
per sempre, come è ad esempio in Lacan l’idea della mancanza originaria. Per 
Freud il rimosso primario è di due specie: c’è la rimozione primaria individuale 
la quale può benissimo essere reintegrata nel pensiero cosciente del soggetto; la 
si può togliere facendo sì che la quantità di investimento libidico che è fissata 

26  Freud, S. (1925), p. 305.
27  Freud, S. (1914), p. 361.
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vada ad unirsi con la rappresentazione di parola preconscia. C’è invece una parte 
del rimosso primario che non è integrabile ed è il rimosso della civiltà, diremmo 
quello filogenetico, che si manifesta, dice Freud, come erosione della pulsione 
sessuale. Ma per l’analista è già sufficiente, e avanza, l’integrazione del rimos-
so primario individuale. L’idea della rimozione primaria è stata così manomessa 
nella psicanalisi post-freudiana da diventare un concetto praticamente inservibile, 
quasi mistico, mentre come si vede nell’elaborazione di Freud essa ha un senso 
molto preciso.

Di fronte a questa forza che ci manifesta la rimozione ancora attiva, occorre un 
ulteriore lavoro di rielaborazione; la rielaborazione viene esercitata, ad esempio, 
per togliere le resistenze da una costruzione vera che non dà effetti, e «consente di 
passare dal rifiuto o dall’accettazione puramente intellettuale a una convinzione 
fondata sull’esperienza vissuta (Erleben) delle pulsioni rimosse che “alimentano” 
la resistenza»28 e quindi a una piena accettazione del rimosso.

C’è la possibilità niente affatto remota che la costruzione, pur accettata per 
vera, sia impotente a determinare dei cambiamenti nella condotta del paziente: la 
resistenza della coazione a ripetere insieme (o meno) con la resistenza derivante 
dal senso di colpa inconscio sono le forze che tendono ad annullare l’effetto della 
verità della costruzione, a renderla inoperante. Il soggetto dunque è in stallo e 
noi non dobbiamo fornire ancora un’altra costruzione, ma aspettare che quella 
che abbiamo fornito produca i suoi effetti, ossia che la revoca della rimozione 
compia il suo percorso, ma per farlo occorre un processo di rielaborazione. Nel 
saggio Ricordare, ripetere e rielaborare Freud dà un significato tecnico al concet-
to di rielaborazione (Durcharbeitung): «Si deve lasciare all’ammalato il tempo di 
immergersi nella resistenza che ora gli è nota, di rielaborarla, di superarla persi-
stendo, a dispetto di essa, nel suo lavoro che si attiene alla regola psicoanalitica 
fondamentale».29

In pratica non basta aver superato le resistenze dell’Io, ma occorre soprattutto, 
come abbiamo detto, «superare la forza della coazione a ripetere, cioè l’attrazione 
dei modelli inconsci sul processo pulsionale rimosso»30 e la resistenza del bisogno 
di punizione:

Questa rielaborazione delle resistenze può, nella pratica, risolversi in un compito gra-
voso per l’analizzato e in una prova di pazienza per il medico. Si tratta però della parte 
del lavoro che produce i maggiori mutamenti nel paziente e che differenzia il trattamento 
analitico da tutti i trattamenti di tipo suggestivo. Da un punto di vista teorico la rielabora-

28  Cfr. Laplanche, J., Pontalis, J.-B. (2010), voce «Elaborazione (o rielaborazione) 
terapeutica».
29  Freud, S. (1914), p. 361; vedi anche n. 1, relativa alla rettifica della traduzione di 
questo brano.
30  Freud, S. (1925), p. 305.
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zione delle resistenze può essere equiparata a quell’«abreazione» degli ammontari affettivi 
incapsulati dalla rimozione senza la quale il trattamento ipnotico rimaneva inefficace.31

Di fronte a questa impasse occorre lasciare al paziente «il tempo di immergersi 
nella resistenza che ora gli è nota, di rielaborarla»;32 solo così: «[…] il paziente 
può infatti rendersi conto dell’esistenza e della potenza di questi moti in base a 
quanto è venuto sperimentando».33 La rielaborazione non è un compito dell’a-
nalista, bensì del paziente, anzi esso può essere svolto totalmente dal paziente. 
Tuttavia, dice Freud: «Di per sé, essa [la forza motrice del desiderio di guarire] 
è incapace di eliminare la malattia; a tal fine le mancano due cose: non conosce 
le vie che bisogna imboccare per giungere a questa conclusione [la fine del trat-
tamento] e non riesce a trovare l’importo di energia necessario per debellare le 
resistenze».34 E in effetti, aggiunge Baldini:

L’atto essenziale che l’Io compie per attuare una rimozione è, come sappiamo, un con-
troinvestimento: revocarlo significa dunque revocare la rimozione. La rappresentazione 
di cosa che era stata rimossa rimane tuttavia investita nell’Es: perché ogni effetto della ri-
mozione sia cancellato, questo investimento dev’essere spostato sulla corrispondente rap-
presentazione preconscia nell’Io, ossia quella realizzata mediante il lavoro analitico. Ma, 
evidentemente, non può essere spostato se die Wege, le vie di comunicazione non vengono 
tracciate. Occorre dunque quel lavoro supplementare che ho chiamato tracciamento di una 
pragmatica della verità.35

Serve che vengano tracciate le vie dove riversare l’investimento sottratto alla 
rappresentazione rimossa. Sta qui l’ultimo tipo di intervento dell’analista indicato 
nello schema.

4. Tracciamento di una pragmatica della verità

Per dare uno sbocco a questa fase così importante dell’analisi devono esse-
re fornite al paziente «tempestive comunicazioni»36 che indicano le vie di una 
pragmatica della verità, che possono essere percorse per giungere alla fine del 
trattamento.

Si tratta di traiettorie di pensiero utili per portare a termine il processo di eli-
minazione della fissazione inconscia e rendere quindi più libero il soggetto nel 

31  Freud, S. (1914), p. 361.
32  Ibid.
33  Ibid.
34  Freud, S. (1913), p. 352.
35  Baldini, F. (2021).
36  Freud, S. (1913), p. 352.
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suo pensiero. Freud ha chiamato questo tipo di intervento anche post-educazione. 
Ciò che l’analista propone al paziente non è una nuova costruzione, perché la 
costruzione verte sulle cause della patologia, mentre questo tipo di intervento non 
verte sulle cause, non è eziologico. Riguarda invece una modalità di uscire da una 
certa impasse e la possibilità di farlo, se il paziente lo vuole, perché naturalmente 
nulla lo obbliga a cambiare. È un «ammaestramento»,37 dice Freud, che si avvale 
della traslazione positiva sublimata, attraverso il quale vengono date al paziente 
conoscenze che vanno dalla psicanalisi, alla fisiologia, alla storia della cultura, 
alle tecniche ecc. che possono essergli utili per sottrarre alla coazione a ripetere 
porzioni rilevanti del suo agire. Ma non dice neppure al paziente che cosa deve 
fare; in psicanalisi, a differenza delle psicoterapie, mettere le proprie risorse psi-
chiche a vantaggio della guarigione resta comunque una scelta del soggetto; dice 
invece come può fare; e teniamo anche conto che questo percorso il soggetto può 
anche svolgerlo da solo, può trovare anche da solo la modalità per utilizzare la 
costruzione. Inoltre non è un intervento nella sfera dell’etica del soggetto. Per il 
soggetto questa che Freud chiama anche post-educazione è una possibilità, non 
una costrizione. Essa si pone come prodromo dell’autoterapia, che, questa sì, ri-
guarda la sfera etica del soggetto, come abbiamo già ripreso da Baldini:

Naturalmente di questa conoscenza di sé e libertà l’analizzante può ben servirsi per 
dissolvere i propri sintomi e risolvere i propri problemi esistenziali, tuttavia di questo 
l’analista non si fa carico perché è l’analizzante stesso che deve occuparsene. Quello che 
l’analista offre è propriamente una metaterapia, ossia egli s’impegna a costruire le condi-
zioni di possibilità di un’autoterapia che è interamente a carico dell’analizzante.38

Dice Freud:

Il lavoro psicanalitico si trova continuamente di fronte al compito di dovere indurre 
il paziente a rinunciare a un conseguimento immediato e diretto di piacere. Non che egli 
debba rinunciare del tutto a qualunque piacere; questo non si può forse pretenderlo da nes-
sun essere umano […]. Al paziente si chiede39 solo di rinunciare a quelle soddisfazioni cui 
consegue inevitabilmente un danno; con una rinuncia temporanea deve imparare a effet-
tuare uno scambio fra un piacere immediato e un piacere più sicuro, anche se posticipato. 
In altre parole, sotto la guida del medico deve passare progressivamente dal principio di 
piacere al principio di realtà, il che distingue appunto l’uomo maturo dal bambino. In que-
sto processo educativo le migliori intenzioni del terapeuta hanno una parte trascurabile; di 
regola non riesce a dire al paziente più di quanto quest’ultimo non possa capire da solo. 

37  Ibid.
38  Baldini, F. (2021), Sulla concezione freudiana della psicanalisi: Intervista a Fran-
co Baldini, infra. 
39  Ma «si chiede» non vuol dire «si impone».
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Non è comunque lo stesso sapere qualcosa da sé, o sentirsela dire da un altro; il medico 
si assume appunto la parte di questo influente altro; approfitta insomma dell’influsso che 
qualsiasi individuo esercita su di un altro […] nella sua opera educativa si serve di una 
qualche componente dell’amore. In questo tipo di post-educazione probabilmente egli non 
fa che ripetere il processo che ha comunque reso possibile la prima educazione.40

Per superare le resistenze che si oppongono a un’efficienza pratica della verità 
nella condotta morale del paziente, occorre dunque da parte dell’analista un lavo-
ro di post-educazione che apra il soggetto a una pragmatica della verità. Il proble-
ma è quello del passaggio da un modello teoretico (la costruzione) a un momento 
pratico che possa integrare la conoscenza così ottenuta a guida della condotta. 
La costruzione vera ha la funzione di provocare nel paziente la «spinta ascensio-
nale» del rimosso, portandone alla coscienza le tracce mnestiche e liberando gli 
investimenti psichici della rimozione,41 quindi ha una funzione molto positiva; la 
costruzione infatti, come dice Freud nella lezione sulla terapia analitica, contie-
ne quelle «rappresentazioni anticipatorie che concordano con la realtà che è in 
lui»;42 la «spinta ascensionale del rimosso» è proprio la spinta della «realtà che è 
in lui»; insomma qui è proprio il nucleo delle rappresentazioni della malattia che 
sono sollecitate a risalire, grazie alla costruzione; e in questo si esaurisce – ed è 
moltissimo – la funzione della costruzione. Tuttavia la costruzione non diventa 
mai «uno schema di condotta imperativo»;43 semmai attraverso essa noi forniamo 
«tutte le possibili sollecitazioni per riesaminare (überprüfen) e modificare» l’at-
teggiamento del paziente nei riguardi dell’elemento rimosso.44

Con pragmatica della verità intendiamo allora una serie di simulazioni (è pro-
prio l’idea di überprüfen) fatte per provare a rendere operativo nel paziente il 
sapere che ha acquisito su se stesso mediante la costruzione vera, e superare così 
le residue resistenze della coazione a ripetere e del senso di colpa inconscio. Il 
soggetto si trova ora nella condizione di dover inibire i processi di scarica connes-
si con la coazione a ripetere, che sarebbero del tutto inappropriati e controprodu-
centi, legandoli in nuovi processi di pensiero; dice Freud:

La scarica motoria, che durante il dominio del principio di piacere era servita a liberare 
l’apparato psichico da un aggravio di stimoli, e che assolveva questo compito mediante 
le innervazioni che si diramano nell’interno del corpo (mimica, espressioni emotive), ac-
quistò ora una nuova funzione, in quanto fu impiegata per un’appropriata trasformazione 
della realtà. Essa si trasformò in azione.

40  Freud, S. (1916), Alcuni tipi di carattere tratti dal lavoro psicoanalitico, p. 630.
41  Cfr. Freud, S. (1937b), p. 550.
42  Freud, S. (1915-17), p. 601.
43  Baldini, F. (2020).
44  Cfr. Freud, S. (1937a), p. 535 (G. W., XVI, p. 99).
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A trattenere, come ora era divenuto necessario, la scarica motoria (l’azione), provvide 
il processo di pensiero, che si venne formando dall’attività rappresentativa. Il pensiero fu 
dotato di proprietà che resero possibile all’apparato psichico di sopportare l’aumentata 
tensione degli stimoli durante il differimento della scarica. Esso è essenzialmente un’a-
zione di prova, accompagnata da spostamenti di quantità piuttosto piccole d’investimento 
energetico, con un dispendio minimo (scarica) di esse.45

È il modo, secondo Freud, per cui piccole quantità di investimento che si sono 
rese libere attraverso la sottrazione della rimozione vengono spostate su altre rap-
presentazioni e quindi «legate» a esse. In tal senso l’idea di simulazione, di azione 
di prova. Svariate azioni di prova rafforzeranno poi il soggetto nelle sue scelte.

Un’idea della verità direttamente pratica è impossibile: il sapere dell’analista 
non si traduce immediatamente nell’azione del paziente.

Si chiedeva lo stesso Freud nel 1910: «Dobbiamo rinunciare a trarre la con-
clusione pratica da un frammento di conoscenza scientifica?»46 Questo non è un 
problema insignificante, perché anche la verità ha le sue pretese: e anzi ci sembre-
rebbe quasi naturale il fatto di volere che la verità produca i suoi effetti nel mondo 
psichico, nello stesso modo in cui essa produce i suoi effetti nell’ambito della 
fisica, della medicina o della biologia. Lascia davvero perplessi e ci deve indurre 
a riflessioni profonde il fatto che questo non accada in psicologia. Facciamo un 
esempio tratto da Analisi terminabile e interminabile di Freud: un maschio, anche 
se è riuscito a riconoscere dalla costruzione vera la propria ribellione all’impo-
stazione passiva verso il padre, e a persuadersi che «un’impostazione passiva nei 
riguardi di un altro uomo non sempre significa l’evirazione, e in molti rapporti 
umani della vita è anzi indispensabile», non necessariamente sarà portato a trar-
re le conseguenze della costruzione, e proverà semmai una ribellione profonda, 
ripetitiva e irragionevole nell’accettare da un analista maschio la guarigione, per 
il timore che questo lo esponga ad un obbligo di gratitudine verso di lui. Qui è 
l’atteggiamento del paziente rispetto alla «roccia basilare» della castrazione che 
dovrebbe modificarsi, la componente infantile della nevrosi, il cui investimento 
deve essere spostato. Ma proprio nel momento in cui la verità della costruzione 
si mostra più chiaramente, l’atteggiamento del paziente verso l’analisi diventa 
tutt’altro che arrendevole, denunciando l’inutilità di tutto lo sforzo, mostrandoci 
del transfert i tratti più severi, dove la suggestione non serve a niente, dove arriva 
a manifestarsi l’odio, rispetto al quale le psicoterapie si fermano; qui il soggetto 
ci mostra tutta la sua inviolabilità, l’impossibilità di condizionarlo: non è che non 
possiamo violare il soggetto perché non vogliamo, ma perché non possiamo; il 
soggetto si lascia condizionare solo rispetto a ciò che vuole. Questo è un proble-
ma anche delle psicoterapie, non solo dell’analisi. Diremmo anzi che questo è il 

45  Freud, S. (1911), Precisazioni sui due principi dell’accadere psichico, p. 456.
46  Freud, S. (1910a), Le prospettive future della terapia psicoanalitica, p. 206.
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problema che le psicoterapie cercano in ogni modo di evitare, mancando in questo 
l’essenziale del lavoro che sono chiamate a svolgere.

Come nota Baldini nell’Intervista citata, occorre dunque un lavoro preparato-
rio che «consiste proprio nel tracciamento di una pragmatica della verità, di una 
mappa mentale di condotta»,47 che può essere accolta dal paziente, aldilà della 
resistenza dell’Es che permane in lui, nella misura in cui il lavoro svolto ha in 
lui suscitato un amore della verità, che evidentemente si rafforza con il transfert.

5. Pratico e pragmatico: Kant con Freud

Due problemi s’intrecciano qui: 1) la verità potrebbe anche restare inoperante, 
ossia non divenire una massima dell’agire del soggetto; occorre una pragmatica 
della verità mediante la quale il soggetto possa acquisire le conoscenze che gli 
servono per farla diventare operativa; 2) l’esigenza che essa diventi operativa 
deve effettuarsi mantenendo intatta la sfera della libertà del soggetto. In realtà il 
fatto che la verità non sia direttamente pratica e che occorra pensare a un momen-
to pragmatico che ne renda possibili gli effetti, ci rimanda a un problema analogo 
affrontato da Kant, ossia al modo in cui un sapere prudenziale possa prodursi 
in favore della vita morale pratica, e alle caratteristiche che un tale sapere deve 
avere.

Ci confronteremo quindi con l’approccio critico kantiano, che già si è dimo-
strato così naturale in psicanalisi per quanto riguarda la costituzione della gnose-
ologia freudiana,48 per vedere se esso lo sia altrettanto anche per quanto riguarda 
i rapporti fra teoria e sfera pratica. Ad esso siamo arrivati per una via indiretta, 
perché è Peirce, il filosofo americano fondatore del pragmatismo, che ci ha messo 
sulla strada di Kant nel cogliere una differenza importante tra pratico e pragmati-
co, come dice nel suo saggio Che cos’è il pragmatismo.49

Per concettualizzare questa differenza tra pratico e pragmatico, di cui in effetti 
Kant non dà una trattazione sistematica, raccoglieremo i punti sparsi nella sua 
opera dove compare o questo binomio o il termine «pragmatico».

Ci chiediamo: perché Kant, che ha dato tanto rilievo alla ragion pratica al 
punto da assegnarle un primato anche rispetto alla ragione speculativa, dà alla 
fine un posto non secondario alle leggi pragmatiche, le quali sono essenzialmente 

47  Baldini, F. (2021), infra.
48  Vedi Guma, F. (2019), L’architettura trascendentale della metapsicologia freudia-
na (Parte prima); Guma, F. (2020), L’architettura trascendentale della metapsicolo-
gia freudiana (Parte seconda).
49  «Ma per chi aveva imparato la filosofia da Kant, come me […], e per chi era ancora 
radicato a pensare in termini kantiani, praktisch e pragmatisch erano tra loro distanti 
quanto il polo Nord e il polo Sud», in Peirce, Ch. S. (2011b), Che cos’è il pragmati-
smo, p. 400.
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manifestazione dell’a posteriori, dell’empirico? C’è un cambio di visione in Kant 
che ci possa far parlare di un Kant pragmatico, opposto a un Kant trascendentale? 
Sarebbe infatti da un’interpretazione di questo genere che Peirce avrebbe fatto di 
Kant un antesignano del pragmatismo, come ricorda R. Martinelli, autore di un 
interessante articolo sulla distinzione kantiana tra pratico e pragmatico.50 Infatti 
Peirce, nel momento in cui riprende questa distinzione kantiana, abbandona il 
primo termine, ossia proprio quel pratico che dovrebbe essere in Kant il più fon-
damentale in quanto rappresenta il razionale nella sua autonomia, come principio 
a priori della legge morale. Ciò che metteremo in luce è che non vi è nessuna 
abiura in Kant del trascendentalismo e che anche per Kant la pragmatica è un 
complemento necessario della teoria della verità, proprio nel senso del trascen-
dentalismo.

Vogliamo subito sottolineare che il problema di un metodo per rendere «sog-
gettivamente pratiche le leggi oggettivamente pratiche della ragion pura»,51 pas-
sando insomma dalla «legalità delle azioni» alla «moralità delle intenzioni»,52 è 
stato un problema ben presente in Kant nella Critica della ragion pratica. Si tratta 
del nostro stesso problema: trasformare ciò che è oggettivamente vero in qualcosa 
che diventi anche soggettivamente vero, e quindi motivo di un’intenzione etica 
che trovi espressione nell’azione. Dice: «[…] non si può negare che per far entrare 
uno spirito ancora rozzo, oppure inselvatichito, nella carreggiata del moralmente 
buono, occorrono alcune istruzioni preparatorie»53 affinché egli possa avere «un 
movente molto più potente anche ad effettuare quella legalità delle azioni, a pro-
durre risoluzioni più energiche».54 Appare chiaro che Kant parla di una via dell’e-
tica e di istruzioni preparatorie. Esattamente come abbiamo notato a proposito 
della pragmatica della verità freudiana.

Ma addentriamoci nell’esame del binomio pratico/pragmatico. Kant introduce 
questa differenza nella Dottrina trascendentale del metodo della Critica della 
ragion pura, quando parla del Canone della ragion pura; discutendo sui poteri 
e i limiti della ragione, la pratica è l’ambito più proprio della ragione, quello in 
cui la ragione esprime in sommo grado l’autonomia del soggetto, in cui essa ha 
un potere normativo e non solo regolativo, fornendo le leggi pure pratiche, non 
condizionate empiricamente, che prescrivono «ciò che bisogna fare se il volere 
è libero». Ma poi è la stessa ragione che ci dà anche delle altre leggi quando le 
regole dell’azione sono empiriche; queste sono le «leggi pragmatiche della libera 
condotta» che la ragione produce mediante una «unificazione di tutti i fini datici 

50  Martinelli, R. (2015), Kant sul «pragmatico» e le origini del pragmatismo in Ch. 
S. Peirce, p. 203.
51  Kant, I. (1979), Critica della ragion pratica, p. 183.
52  Ivi, p. 181.
53  Ivi, p. 182.
54  Ivi, pp. 181-182.
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dalle nostre inclinazioni, in un fine solo, la felicità, e l’accordo dei mezzi per 
raggiungerlo»,55 quindi non leggi pure a priori. Qui Kant subordina, anche dal 
punto di vista assiologico, le leggi pragmatiche alle leggi pratiche, a causa del 
loro condizionamento empirico che tende ad offuscare il principio di autonomia e 
l’affermazione della libertà. E infatti Kant dice:

Io dico legge prammatica (regola di prudenza) la legge pratica derivante dal motivo 
della felicità; morale (legge dei costumi) quella invece […] che non ha altro motivo che il 
merito di essere felice. La prima consiglia che cosa si deve fare, se noi vogliamo divenir 
partecipi della felicità, la seconda comanda come dobbiamo comportarci solo per farci 
degni della felicità. La prima si fonda su princìpi empirici; perché io altrimenti che per 
esperienza non posso né sapere quali tendenze ci sono, che voglion essere soddisfatte, né 
quali sono le cause naturali che possono produrre la loro soddisfazione. La seconda astrae 
da tendenze e mezzi naturali di soddisfarle, e considera soltanto la libertà di un essere 
ragionevole in generale e le condizioni necessarie, nelle quali soltanto ella si accorda se-
condo princìpi con la distribuzione della felicità […].56

Insomma la legge pratica comanda ad un soggetto ragionevole in genera-
le, libero in generale, in condizioni necessarie mentre quella pragmatica non si 
accontenta del soggetto in generale e vuole condizioni non solo necessarie, ma 
sufficienti a determinare l’azione; così le leggi pragmatiche risultano tutt’altro 
che insignificanti nell’economia della pratica, e anzi «[…] la prospettiva empiri-
co-pragmatica […] integra quella pratica senza sovrapporvisi».57

Nella Metafisica dei costumi del 1785 Kant precisa le differenze tra prati-
co, pragmatico e tecnico, per cui un sapere pratico è tutto ciò che riguarda la 
conoscenza a priori della legge morale, ossia dei fini per cui l’uomo è libero; 
un sapere tecnico invece è la conoscenza dei mezzi per compiere l’azione, è un 
sapere strumentale; pragmatico infine è il sapere dei mezzi sì, ma in relazione 
ai fini, è la conoscenza che trova i mezzi per rendere possibile la legge morale. 
In tal modo un sapere pragmatico non è una raccolta di regole tecniche, ma non 
è neppure la conoscenza pura dei principi della legge morale: c’è uno iato tra 
conoscenza e moralità, ma è proprio la pragmatica che benevolmente lo riempie 
di significati e lo colma. Come dice Martinelli: «La conoscenza, per Kant, non 
è dunque ancora moralità e tuttavia non le è nemica [… la] relazione tra cono-
scenza e moralità si iscrive […] nell’orizzonte pragmatico, la dimensione dove 
si dispiega il significato pratico di ciascuna conoscenza nel momento della sua 

55  Kant, I. (1975), Critica della ragion pura, p. 609. In particolare vedi Dottrina 
trascendentale del metodo, cap. II, sez. I.
56  Ivi, p. 613.
57  Martinelli, R. (2015), p. 203.
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aggregazione in un sistema dotato di senso»58 (ad esempio la sua influenza sulla 
morale).

Ma vediamo meglio in che modo il discorso di Kant si avvicina all’idea che 
stiamo ricostruendo di una pragmatica della verità come momento significativo 
del trattamento psicanalitico; dice Baldini:

[…] per situare correttamente l’unterweisen (l’insegnare) freudiano occorre rifarsi a 
Kant […]. Per Kant, dunque, pragmatisch non è praktisch: il secondo termine indica il 
razionale nella sua autonomia come principio a priori della legge morale, cioè il perché 
dell’azione, mentre il primo il razionale come mezzo per raggiungere uno scopo, cioè il 
come dell’azione. In Kant il pragmatico è situato tra ciò che è tecnico e ciò che è etico: 
in quanto tale media il rapporto tra questi due poli, riguarda il valore della conoscenza in 
quanto può influire sull’etica. Non vi è dunque nessuno sconfinamento, nessuna violazio-
ne dell’autonomia del soggetto. Attraverso il suo aspetto pragmatico il lavoro analitico si 
spinge, senza varcarlo, fino al limite, al bordo esterno – se così posso esprimermi – della 
libertà del soggetto per offrire a quest’ultimo non soltanto la conoscenza di sé ma anche il 
modo in cui – qualora voglia farlo – può servirsene efficacemente.59

In un’opera della fine della vita di Kant, il termine «pragmatico» assume sem-
pre più chiaramente il significato non solo di un sapere in funzione della moralità, 
ma viene anche ad avere un ruolo fondativo: nell’Antropologia pragmatica del 
1798 pragmatiche sono le conoscenze che interessano tutti e che sono di uso co-
mune, interessano cioè l’uomo come «cittadino del mondo» mentre speculative 
sono le conoscenze che interessano solo gli studiosi;60 o ancora pragmatico è ciò 
che serve per indirizzare la conoscenza a fini non arbitrari e essenziali. Il termine 
viene usato quando si vuole affermare «il valore delle conoscenze in quanto influ-
iscono sulla moralità».61

Pragmatico si oppone poi a fisiologico, e questo lo si desume dall’opposizione 
che Kant istituisce tra antropologia pragmatica e antropologia fisiologica; in que-
sta opposizione l’antropologia pragmatica considera «ciò che l’uomo in quanto 
essere libero fa, o può e deve fare di se stesso», mentre l’antropologia fisiologica 
considera ciò che la natura fa dell’uomo, che quindi sarebbe una contrapposizione 
tra una prospettiva strettamente riduzionistica, medica che mirerebbe a conside-
rare le cause organiche dell’agire morale (quella che oggi potremmo considerare 
una prospettiva neurobiologica, per esempio), contro una prospettiva che mette 
in primo piano l’aspetto della libertà. Nella prospettiva dell’antropologia fisiolo-
gica l’uomo è considerato in quanto oggetto, sottoposto alle leggi della causalità 

58  Ivi, p. 213.
59  Baldini, F. (2021).
60  Vedi la discussione in Martinelli, R. (2015), pp. 204-205.
61  Ivi, p. 206.
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naturale, mentre in quella dell’antropologia pragmatica egli vi figura come un 
soggetto, considerato anche come fenomeno, in quanto la scelta dei mezzi in vista 
dei fini morali è qualcosa che accade empiricamente e nel tempo, ma non è solo 
fenomeno; per Kant noi non potremmo mai pervenire a partire dalle sole determi-
nazioni empiriche a stabilire che l’uomo è libero; perché a partire dal mondo em-
pirico noi troveremmo soltanto la causalità naturale, e quindi potremmo costruire 
tutt’al più un’antropologia fisiologica, appunto. Una prospettiva che si appiattisse 
appunto su un’antropologia fisiologica non potrebbe mai rendere conto della que-
stione della libertà e alla fine sfocerebbe in un determinismo morale, negando la 
libertà.

Questa idea di Kant è molto importante dal punto di vista gnoseologico in 
quanto attraverso essa Kant ci dice che non si può considerare la vita mentale 
dell’uomo come quella di un semplice organismo; tuttavia questa concezione kan-
tiana è in effetti debitrice di una incapacità della filosofia dell’epoca di pensare lo 
psichico in termini spaziali; per Kant lo psichico è inesteso, è immateriale; conse-
guentemente c’è una frattura tra l’Io fisiologico, diremmo, e l’Io penso.

Questo gap insanabile che si è aperto con Cartesio, sarà Freud a ricucirlo at-
traverso la costruzione del concetto di pulsione. In effetti noi possiamo pensare 
lo psichico come corporeo, materiale, in quanto per Freud lo psichico ha la stessa 
estensione delle pulsioni corporee che premono sulla vita degli individui. In tal 
senso le pulsioni sono un concetto che partecipa sia del corpo che del pensiero, 
perché il bambino viene al mondo e pensa con le sue pulsioni (orali, anali ecc.), 
ma queste sono anche affatto fisiche (sono stimoli costanti della materia nervosa). 
Freud ha pensato alla costituzione dell’Io come ad un ente fisico, non astratto, 
non incorporeo; le pulsioni nel loro decorso verso il soddisfacimento incontrano 
per Freud uno sbarramento: non scaricare tutto, non scaricare subito! Ecco, l’Io è 
questo sbarramento, questa istanza di organizzazione che dà un tempo e uno sco-
po ai soddisfacimenti della pluralità dei moti pulsionali. La differenza da questo 
punto di vista tra Freud e Kant è enorme, ed è il motivo per cui Kant è costretto a 
differenziare in termini molto netti l’antropologia fisiologica da quella pragmati-
ca, e quindi a separare la sfera della natura da quella della libertà. Vogliamo solo 
sottolineare in un inciso che Kant negli ultimi anni della sua vita sarà in grado 
di rivedere questa sua posizione e di pervenire all’idea di una spazialità dell’in-
telletto, che non sarà ancora per lui la fondazione della psicologia razionale, ma 
sicuramente la sua possibilità.62

Vorrei inoltre aggiungere che questa idea freudiana non toglie però alla sfera 
della libertà la sua autonomia, perché è proprio la natura che Freud assegna all’Io 
– di sbarramento del libero decorso degli eccitamenti, e quindi di una loro procra-
stinazione, di un loro anche parziale controllo e di una scelta in relazione al loro 
soddisfacimento – che lo pone come principio autonomo dell’agire: l’Io corporeo 

62  Vedi Guma, F. (2019), e Guma, F. (2020).
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è relativamente autonomo anche rispetto alle proprie determinazioni corporee, 
quindi non è un essere che sottostà soltanto al determinismo della natura; si tratta 
di una funzione, questa dell’Io, che ritroviamo estremizzata nel sintomo dell’ano-
ressia, che vuole esprimere in massimo grado la sua libertà, proprio in relazione 
alla possibilità di non sentire la sua fame.

Ad ogni modo, pur nella differente prospettiva tra Freud e Kant che abbiamo 
notato, resta comunque un faro l’approccio kantiano per la psicanalisi, proprio 
per il posto che Kant assegna alla questione della libertà del soggetto, che è esat-
tamente la stessa di Freud: ed ha perfettamente ragione Kant che la prospettiva 
fisiologica, ai suoi tempi come ai nostri, è assolutamente insufficiente a rendere 
conto del soggetto: una sorta di meccanismo senza libertà. Quindi Kant pone il 
pratico come la sfera per eccellenza della libertà, non potendo riconoscere nulla 
di essa nella dimensione naturale dell’uomo. Ma anche in Freud è così perché 
anche per Freud la sfera della libertà resta intoccabile, nonostante il fatto di averla 
radicata naturalisticamente.

Il «pratico» è dunque la cornice – di libertà – entro cui intendere il pragmatico. 
Il pragmatico è debitore della ragion pratica (e della sua disamina critica) per la 
questione della libertà.

Pragmatico inoltre, nel significato dell’antropologia pragmatica, esprime an-
che ciò che il soggetto deve sapere per non abbandonarsi a sterili fantasticherie, 
un sapere prudenziale che deve avvalersi della verità per indirizzare il soggetto a 
non servirsi di concetti che lo inviluppino in percorsi inconcludenti,63 mettendo 
in luce il valore delle conoscenze per la moralità,64 e quindi l’opportunità che 
la critica della ragione stabilisca i termini legittimi del campo antropologico, ed 
eviti le concettualità inconcludenti. Anche qui c’è un richiamo forte alla nostra 
esperienza dell’analisi e a come le costruzioni vere possano indirizzare, seppure 
non determinare, le scelte del soggetto verso una revoca dei percorsi inconclu-
denti; riprendiamo ancora l’esempio dell’anoressia (come sintomo nevrotico): 
una pragmatica della verità, che si situi accanto ai motivi eziologici (costruzione) 
che hanno spinto la fanciulla a precipitare in questo sintomo, esigerà tempestive 
comunicazioni sia relative agli aspetti psichici implicati nella coazione a ripetere, 
sia relative alle implicazioni fisiologiche delle sue scelte estreme, sia relative ai 

63  Si pensi ad esempio al concetto di immaterialità dell’anima, che impedì a Kant 
di pensare la psicologia come una scienza effettiva. Kant tuttavia, proprio negli anni 
ultimi della sua vita, quelli che corrispondono anche alla scrittura di queste ultime 
opere, porrà le basi per mutare quest’idea dell’immaterialità dell’anima elaborando 
le premesse teoriche per assegnare una spazialità allo psichico attraverso il concetto 
delle forze ingenite, molto vicino all’idea freudiana di pulsione (vedi Kant, I. (1984), 
Opus postumum); e questo permetterà di costruire l’oggetto vero e proprio della psi-
cologia come scienza.
64  Vedi Kant, I. (1975), pp. 318-336.
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modelli culturali che conculcano la libertà soggettuale e alle interpretazioni della 
femminilità. La pragmatica della verità contiene in sé dunque un’idea di realismo 
empirico.

E così come Kant affida all’antropologia pragmatica il compito di trarre le 
conseguenze della critica della ragione per delineare il modo in cui possono essere 
fondate le scienze dell’uomo,65 così Freud ha costruito una psicologia razionale 
che contiene al suo interno la condizione della libertà, ma anche il modo di rea-
lizzarla (pragmatica). Dice Martinelli che in Kant «[…] la condizione definitoria 
dell’antropologia pragmatica è che l’uomo in quanto essere libero possa fare di se 
stesso qualcosa di diverso, a seconda dei casi e delle scelte […] ma la precondi-
zione di tutto ciò è che l’uomo sia un essere libero».66 Ma anche in Freud vediamo 
che la costruzione della scienza psicanalitica è per certi versi subordinata alla 
ragion pratica. Deve includere al suo interno il principio pratico per eccellenza, 
riguardo all’uomo, che è quello della libertà. Ma questo principio è proprio la 
pragmatica della verità a illuminarlo.

Nella Logica del 1800 Kant afferma: «L’orizzonte pratico, in quanto viene 
determinato in rapporto all’influenza che una conoscenza ha sulla nostra mora-
lità, è pragmatico ed è della più grande importanza».67 Qui la rivalutazione del 
pragmatico ormai è cosa fatta, Kant ha sicuramente in testa una concezione molto 
prossima a quella freudiana: nel cuore della logica, quindi della disciplina più 
astratta e più formale, quella in cui la ragione domina, ma priva di contenuti, egli 
riprende i tre grandi interrogativi della filosofia, che già ha nominato nella Dottri-
na trascendentale del metodo:68

Che cosa posso sapere?
Che cosa devo fare?
Che cosa mi è dato sperare?
E vi aggiunge:
Che cos’è l’uomo?69

L’antropologia pragmatica definisce l’uomo, in quanto essere libero, come co-
lui che può fare di se stesso qualcosa di diverso, in quanto sceglie. Ed è proprio 
l’orizzonte pratico della libertà ciò che permette queste estensioni dell’antropo-
logia. Quindi Kant sembra quasi rovesciare la prospettiva, e tutto il sapere si su-
bordina in qualche modo all’antropologia pragmatica, che quindi ha un compito 
di definire che cosa è l’uomo. Qui egli fa un’apologia della sensibilità; egli dice la 
sensibilità è passività, e le si rivolge l’accusa di perturbare il potere rappresentati-
vo, inoltre di voler fare da padrona e che è ostinata e difficile da domarsi; inoltre 

65  Martinelli, R. (2015), p. 207.
66  Ibid.
67  Kant, I. (2004), Logica, pp. 34-35.
68  Cfr. Kant, I. (1975), p. 612.
69  Cfr. Kant, I. (2004), p. 19.
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dice che è proprio il suo essere passività che è la causa di tutto il male che le si 
attribuisce, e d’altra parte essa è un male ineliminabile, perché senza sensibilità 
nessuna attività dell’intelletto, quindi anche nessuna conoscenza: «La perfezione 
interna dell’uomo consiste in ciò: che egli abbia in suo potere l’uso di tutte le sue 
facoltà per sottoporlo alla propria libera volontà. Ma per far questo si richiede 
che l’intelletto domini, ma non indebolisca, la sensibilità».70 Tale vivezza della 
sensibilità è dunque implicata dall’orizzonte pragmatico.

Questa attenzione alla sfera sensibile nella sua integralità, al fatto che la sensi-
bilità non si deve indebolire, ma deve esservi l’azione congiunta di tutte le facoltà 
perché essa resti ben viva, ci sembra molto prossimo alla teoria della sublimazio-
ne freudiana: la quale infatti richiede una vivezza della sensibilità, e gli importi 
d’affetto devono essere sottratti alla rimozione perché la sensibilità si dia con 
compiutezza e si realizzi in momenti pratici.71

Vorrei trarre alcune conclusioni da questo accostamento Freud/Kant sul signi-
ficato del termine pragmatico in rapporto a pratico.

Dice Martinelli:

Per Kant la disciplina [l’antropologia pragmatica] ha un compito preciso: raccogliere 
e orientare le ricerche empiriche sull’uomo, impedendo che abbiano a coagularsi attorno 
a uno scientismo – quello dell’antropologia «fisiologica» – che mettendo l’accento sulle 
cause materiali anziché sulle finalità e le conseguenze del comportamento finirebbe fatal-
mente per supportare il determinismo morale, negando la libertà umana. Entro i limiti fis-
sati dal «pratico», il «pragmatico» che pure è subordinato può allora dispiegare un valore 
euristico che apre la strada a importanti considerazioni.72

Ad avere una considerazione solo «fisiologica» viene a mancare proprio «la 
conoscenza dell’uomo», come abbiamo messo in luce a proposito di quell’inter-
rogativo kantiano «che cos’è l’uomo?». Infatti inutile chiedersi che cosa sia lecito 
sapere, desiderare o sperare, quando si abbia un’idea del soggetto completamente 
falsata dalle idealizzazioni o dalle ideologie.

Non vi è, come nell’ambito dell’etica, che una conoscenza razionale possa 
restare del tutto inoperante, perché gli uomini molto spesso della verità non ne 
vogliono proprio sapere. Serve un metodo, dice lo stesso Kant, per «rendere sog-
gettivamente pratiche le leggi oggettivamente pratiche della ragion pura». La 
pragmatica della verità non si impone solo per l’esigenza prudenziale di un accor-
do dei mezzi con i fini, ma perché si deve confrontare con la libertà del soggetto. 
La pragmatica alla fine non è un problema empirico, anche se il suo orizzonte è 
empirico, ma appunto è il riverbero del problema della libertà sull’empirico. Ed 

70  Kant, I. (2007), Antropologia pragmatica, p. 27.
71  Cfr. Freud, S. (1908), La morale sessuale «civile» e il nervosismo moderno, p. 419.
72  Martinelli, R. (2015), p. 207.
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ecco allora perché questa apertura verso una pragmatica in Kant non è un sempli-
ce scivolamento verso l’empirismo morale, bensì è una chiara affermazione della 
prospettiva trascendentale e dell’autonomia della sfera pratica.

Infine, abbiamo visto che anche per Kant, come in Freud, non è un’incapacità 
contingente quella di non potere rendere direttamente operative le verità conqui-
state teoricamente, ma si tratta invece di un problema dell’intero ambito pratico, 
che anche Kant ha posto; la verità è tanto poco un imperativo etico e la psicana-
lisi ha contribuito a comprendere ciò mediante la teoria delle resistenze, tanto da 
dovervi aggiungere, appunto, una pragmatica della verità. Del resto troviamo in 
Freud un’articolazione di questo, nel passaggio dall’imperativo del Superìo al 
principio di piacere. Ricordiamo quanto dicevamo, citando Kant: «Io dico legge 
prammatica (regola di prudenza) la legge pratica derivante dal motivo della feli-
cità; morale (legge dei costumi) quella invece […] che non ha altro motivo che 
il merito di essere felice». Cosa dice Freud del Superìo? Che nasce dal tracollo 
del complesso edipico, ossia nasce nel momento in cui il bambino che ha tanto 
voluto essere come l’adulto, finalmente lo è, ma solo in parte, ha conquistato la 
sua autonomia, a spese dell’amore edipico, e non sa più che fare, e non sa ancora 
che cosa fare. C’è una legge in lui che gli dice: ora sei finalmente libero! È quel 
momento in cui la libertà gli mostra un volto un po’ estraneo, un po’ inquietan-
te, ma oramai gli appartiene. L’imperativo del Superìo dice: come il padre devi 
essere; sì, d’accordo, ma che cosa mai devo fare? Il Superìo ordina, ma esso può 
restare del tutto impotente se non vi è l’Io che organizza i modi per l’azione. In 
tal senso il Superìo si costituisce in modo da accordarsi con il principio del pia-
cere, ma qui è l’Io a muovere i primi passi di una pragmatica della verità, perché 
il Superìo, quanto più è impotente tanto più diventa severo, e quanto meno l’Io è 
impotente tanto più il Superìo si accorderà armonicamente alle esigenze dell’Io. 
In tal senso dunque, come dice Kant, la legge pragmatica «consiglia che cosa si 
deve fare, se noi vogliamo divenir partecipi della felicità». Ecco il principio di 
piacere. La legge pratica invece «comanda come dobbiamo comportarci solo per 
farci degni della felicità».73 Ecco il Superìo. In questa differenza che Kant pone tra 
legge pratica e legge pragmatica cogliamo dunque una sorta di articolazione tra la 
funzione del Superìo e il principio del piacere. In ciò che dice Kant non vi è nulla 
nella legge morale di quel lugubre dovere che tanto inchiostro ha fatto versare; 
bensì egli parla di «motivo della felicità» e di «merito della felicità».

Ho voluto quindi sottolineare che il valore del pragmatico, nel significato 
dell’antropologia kantiana, è ora proprio quello di dare un supporto alla legge 
morale; esso indica tutta una conoscenza empirica relativa all’interrogazione «che 
cos’è l’uomo» e i mezzi che occorrono per conseguire i fini. Quindi Kant alla fine 
riprende il termine pragmatico in una chiave sempre più positiva, di aiuto per la 
condotta morale e non di abbattimento, per rendere insomma possibile una vita 

73  Kant, I. (1975), p. 613, i due corsivi sono miei.
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morale in cui la conoscenza sia un valore. Esattamente ciò che Freud ha fatto. Ve-
rità, effettualità e libertà: un trinomio, tutto insieme, tutt’altro che scontato, come 
potremo recepire da un confronto con l’elaborazione di certe filosofie della prassi 
o alcune correnti pragmatiste secondo le quali la verità è direttamente operativa, 
sulla base del concetto che «interpretare il mondo» sia già «modificare il mondo».

6. Filosofie della prassi

In conclusione di questo articolo vorrei toccare un ultimo punto. Freud ha 
messo in luce, come abbiamo visto, che è un pregiudizio intellettualistico il fat-
to di considerare che la verità abbia una funzione direttamente pratica, che anzi 
il valore della verità si misuri sulla sua capacità di influenzamento, sulla sua 
suggestività e che essa sia accolta così benevolmente proprio per il suo effetto 
di modificazione del soggetto. Idea che invece è presente in tutta una serie di 
dottrine che hanno avuto un certo peso a cavallo tra Ottocento e Novecento, e 
che ha delle implicazioni importanti oggi nel mondo della connessione globale. 
Uno di questi programmi sono state le teorie marxiane, ad esempio quelle del 
periodo giovanile delle Tesi su Feuerbach, che propongono la concezione di una 
filosofia «come un orientamento attivo, fattivo e volontaristico verso il mondo, 
che pretenda non di interpretare il mondo, bensì di modificarlo [… ]; per questo 
una filosofia della praxis deve essere una concezione tale che l’interpretare vi 
sia già concepito come un modificare, e il modificare esso stesso come l’unico 
valido e garantito interpretare».74 Si tratta di un ampio ventaglio di filosofie, 
come il pragmatismo di Peirce o quello di James,75 il realismo pragmatico di 
Preti o il materialismo storico di Marx, il criptopragmatismo di Nietzsche, o 
ancora l’empirismo logico, o l’agire comunicativo di Apel, per non parlare del 
pensiero debole e in psicanalisi di Lacan, e la lista è lunghissima e non di-
mentica l’illusione sanitaria delle psicoterapie. Il comune denominatore di tutte 
queste dottrine è l’idea che il soggetto non aspetti altro che di farsi guidare 
dalla verità: idea tutt’altro che confermata dalla pratica. Inoltre il più delle volte 
questa concezione cela al suo interno una visione autoritaria del funzionamento 
della verità.

74  Preti, G. (1975), Praxis ed empirismo, p. 12.
75  Il pragmatismo di Peirce richiederebbe delle considerazioni a parte, rispetto per 
esempio al pragmatismo di James. Infatti le posizioni di Peirce incluse nel saggio Il 
fissarsi della credenza del 1877 mostrano il valore che Peirce assegna alla verità, la 
natura della verità quando essa sia concepita in un orizzonte pragmatico, il rapporto 
tra l’indagine conoscitiva che mira alla verità e il fissarsi della credenza, e gli aspetti 
etici che tale instaurarsi della credenza comporta; posizioni che non sono lontane da 
quelle che hanno portato Freud a capire quali siano i motivi e i processi che spingono 
l’uomo a resistere alla verità. Vedi Peirce, Ch. S. (2011a), Il fissarsi della credenza.
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Mi soffermerò per brevità sulle posizioni del filosofo pavese, di area marxista, 
Giulio Preti contenute nel libro Praxis ed empirismo del 1957.

Vediamo come Preti sviluppa il suo progetto di una filosofia della prassi. Egli 
parte da una critica del realismo metafisico (o «dogmatico»), relativamente al rap-
porto del soggetto con l’oggetto nella conoscenza: soggetto e oggetto intesi come 
due entità metafisiche distinte, in cui il soggetto si trova in un’alterità assoluta in 
rapporto al conoscere; e quindi non vi è possibilità autentica di verità, ma solo un 
atto di fede o l’appellarsi a un’autorità superiore che possa sancire la conformità, 
il rispecchiamento tra cosa e intelletto. In questa prospettiva del realismo dogma-
tico vi è insomma un vuoto tra piano della conoscenza e piano dell’esperienza. 
Occorre secondo Preti superare questo tipo di realismo metafisico con una filoso-
fia che abbia in sé un atteggiamento modificante, insomma una filosofia che sia 
pratica.

Inoltre alla domanda come e se una filosofia della prassi possa farsi pragmati-
ca, secondo Preti c’è comunque una frattura tra filosofia e mondo, la filosofia non 
può volgere il suo atteggiamento di modificazione verso il mondo in modo diretto: 
c’è una sorta di diaframma, che è occupato dalla cultura, per cui la filosofia pra-
tica non influenza direttamente il mondo, ma influenza la cultura, che influenza 
il mondo.

L’obiettivo, per Preti, sarà allora quello di creare una «cultura democratica» 
effettiva, positiva, scientifica, che tolga per esempio la segregazione (crociana) 
delle scienze dalla cultura, una cultura pubblica, aperta a tutti, non iniziatica, una 
cultura in cui non ci siano autorità, che tutti possano verificare in comune, con una 
nozione di verità costituita da stipulazioni liberamente accettate, tra le quali sti-
pulazioni devono anche figurare vie e modi di risolvere le eventuali controversie, 
frutto di «persuasione razionale». Prima condizione infatti nel costruire questa 
«cultura democratica» è che non ci devono essere autorità: la verità deve essere 
fatta in modo da non potere che essere accettata e che nessun uomo si possa senti-
re violentato se l’accetta e non si senta asservito a un’autorità esterna.

Non si può non cogliere in queste parole di Preti, un atteggiamento di caute-
la, un po’ contraddittorio, contro la verità, come un tentativo di ammansirla, di 
addomesticarla. Preti sa che gli uomini si asserviscono a ogni potere tranne che 
a quello della verità se pur possono. E così bisogna garantirsi della persuasione 
razionale per cui uno non si senta asservito se gli si porge un sapere. E allora, per 
ottenere un tale sapere che possa essere facilmente accolto, come lo pensa Preti? 
Come un sapere pragmatico, magari anche di tipo scientifico, ma ad ogni modo 
un sapere che non richieda il «rigore ad ogni costo»; più tollerante verso «ipotesi, 
congetture, vedute generali», con uno statuto epistemologico più morbido rispetto 
a quello della scienza vera; la scienza infatti, secondo Preti, insegna «molti gra-
di e molti modi di verificazione»,76 e così la cultura si accontenterà di criteri di 

76  Preti, G. (1975), pp. 30-31.
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verificazione più laschi di quelli delle scienze dure. Questo tipo di cultura non è 
qualcosa di statico, ma qualcosa che può accogliere in sé anche il linguaggio e i 
risultati della scienza, in quanto essi lo arricchiscono. Inoltre tale «cultura demo-
cratica» vuole dar vita a un punto di vista che ripristini una fiducia nel mondo sen-
sibile, che nella concezione del realismo metafisico non riesce mai ad esprimere 
una veridicità. Tale cultura non è un doppione delle scienze dure, ma appunto una 
cultura generale, che innalzi il tipo di risposta dei soggetti in generale, anche degli 
scienziati stessi, poiché, dice Preti, anche chi è scienziato poi nelle sue risposte 
pratiche ridiventa uno come gli altri. Per far questo occorre una certa disamina 
della questione della verità, in un senso più pragmatico.

Per cambiare l’idea della verità del realismo dogmatico – la dottrina di Preti 
si chiamerà «realismo pragmatico» per differenziarsi da esso – occorre elaborare 
un’idea di «senso comune», in cui immergere le nostre conoscenze per capire 
se sono sensate; il senso comune è costituito dalle percezioni, che si presentano 
in un’evidenza pragmatica, da enunciati che esprimono fatti immediati (eventi e 
non fenomeni) di immediata certezza pragmatica; esso è permeato da un realismo 
pragmatico, che è poi quello «implicito nei rapporti degli uomini, nelle loro azioni 
quotidiane, conglobato nel linguaggio comune, il realismo del senso comune, che 
nessun uomo può negare senza contraddirsi».77

Proviamo dunque a capire se vi è qualche prossimità tra questa prospettiva 
del «senso comune» e quella del concetto di pragmatica della verità che abbiamo 
introdotto come implementazione della post-educazione. In apparenza c’è una so-
miglianza: come il filosofo pratico non influenza direttamente un soggetto, ma lo 
influenza indirettamente attraverso la cultura, così per noi non è diretto l’influsso 
della verità della costruzione nella condotta del paziente, ma occorre un momento 
pragmatico. Ma qui cominciano anche le differenze. E soprattutto c’è un aspetto 
che è tipico delle filosofie marxiste: una sorta di sfiducia nell’uomo, per cui l’uo-
mo deve essere guidato, non è capace di coerenza. Insomma deve essere educato, 
ma non perché ha in sé qualcosa che lo spinge in quel senso, no! Perché fonda-
mentalmente è incoerente, e senza il senso comune, senza la cultura democratica 
va alla cieca. Una verità, anche indebolita, meglio di una non-verità, perché tanto 
il soggetto non potrebbe accedere a una verità più impegnativa; e allora meglio 
una verità alla buona, un misto di sapere e suggestione che deve produrre nel sog-
getto una credenza. Insomma è quell’atteggiamento di superiorità sull’uomo che 
faceva di Togliatti il Migliore.

Inoltre per Preti il soggetto non può non accettare gli enunciati del senso co-
mune, perché sono fatti per lui, e non vi sono conflitti: uno li vuole accettare. 
Insomma questo tipo di sapere può diventare, a differenza della scienza, un sa-
pere pratico a tutti gli effetti ed esercitare il suo influsso in modo diretto perché 
facilmente accettato dal soggetto cui si rivolge. Per Preti non ci sono resistenze da 

77  Ivi, p. 151.
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parte del soggetto nell’accogliere gli enunciati del senso comune, anzi esso è fatto 
per appiattire ogni resistenza.

E in fondo a chi verrebbe di parlar male di una concezione in cui la scienza 
vale perché è «efficace», e perché «dà una visione organica dell’esperienza» e 
«verifica ciò che conquista» e quindi diventa più persuasiva? Una concezione che 
non ha bisogno di criteri molto sofisticati, né di verità incontrovertibili, bensì di 
«probabilità», che è quanto basta per continuare l’impresa scientifica? Il proble-
ma è il progetto educativo che è alla base di questa idea di Preti che è un progetto 
infantilizzante, dove il soggetto deve funzionare in maniera perfettamente inte-
grata alla prassi, dove in definitiva deve essere indottrinato e coartato, ma con 
le buone maniere! Non con quel «discorso propagandistico» che «si fonda sugli 
elementi di immaturità mentale delle proprie vittime e tende, attraverso la schiac-
ciante dinamica delle emozioni di massa, ad impedire il sorgere di una riflessione 
critica e razionale indipendente».78 Ma allora che bisogno c’è di ridurre la verità, 
se si deve incentivare la «riflessione critica e razionale indipendente»?

Che bisogno c’è di una cultura che, per essere democratica, deve avere uno 
statuto epistemologico depotenziato? Non siamo lontani dalle «mezze verità» di 
Vattimo.

7. Conclusioni. Ancora sulla libertà…

Ben diversa la posizione freudiana. L’analista non ha come obiettivo la gua-
rigione, perché questa dipende in ogni caso da una scelta libera del paziente. 
Quest’ultimo potrebbe non sopportare la verità che gli è stata comunicata, e quin-
di decidere di non accettarla e rimanere nella sua condizione sintomatica. Quindi 
il paziente è libero di guarire o meno. La conoscenza della verità non implica 
direttamente che essa diventi efficiente nel paziente stesso, facendogli conseguire 
la guarigione, neppure quando la verità venga riconosciuta intellettualmente dal 
paziente.

L’analista ha un compito conoscitivo, teorico, in quanto egli deve pervenire a 
fornire al paziente una costruzione eziologica vera della sua nevrosi: quello che 
egli fa riguarda la psicanalisi come scienza della natura. E il paziente può benis-
simo ammettere la verità teorica della costruzione, come un modello adeguato di 
descrizione dei suoi processi sintomatici. Ma farla restare inoperante. Il problema 
della eventuale guarigione è un problema pratico, e riguarda la libera scelta del 
paziente di dare un’effettualità alla verità così conseguita; un problema dunque 
che riguarda la sfera della libertà del soggetto, la sfera dell’etica. Riconosciamo 
le coordinate kantiane di questo discorso: in psicologia il soggetto è al contempo 
il soggetto delle proprie scelte morali e oggetto di una scienza naturale; non vi è 
per il soggetto nessuna necessità di assumere come soggetto ciò che l’approccio 

78  Ivi, p. 229.
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naturalistico gli imporrebbe di riconoscere di sé, come oggetto, perché la scelta 
del soggetto, e quindi la sua libertà, resta sempre pregiudiziale.79

Il sentimento del libero arbitrio infatti, dice Freud: «[…] non si manifesta nelle 
grandi e importanti decisioni della volontà; in queste occasioni anzi si ha piuttosto 
il senso della necessità psichica, che volentieri s’invoca. […] Invece proprio nelle 
decisioni indifferenti, poco importanti, si vorrebbe asserire […] che si è agito con 
volontà libera, non motivata. Secondo le nostre analisi, non occorre affatto negare 
il diritto di questo sentimento di convinzione di avere una volontà libera».80 Mal 
sopportiamo l’idea di un determinismo dei nostri atti psichici, e se in fondo è più 
nelle cose insignificanti, nelle cose gratuite che il soggetto vuole avere il diritto 
di essere libero, questo è proprio perché le grandi a volte non ce ne danno la pos-
sibilità, mentre rispetto alle piccole il soggetto può affermare se stesso e dire Io; 
il soggetto della libertà è l’Io, l’Io della coscienza che decide e sceglie, anche là 
dove il suo agire in realtà non è affatto libero, come quando è sotto la coercizione 
di motivi inconsci. Evidentemente c’è una distinzione fra motivazione cosciente 
e motivazione inconscia, le nostre motivazioni coscienti riescono solo in parte a 
ricoprire le nostre «decisioni motorie», dice Freud. E tuttavia questo quasi raffor-
za il nostro sentimento della libertà. La libertà non è qualcosa di razionale in se 
stessa. È per questo che Kant ha cercato di riportarla a un orizzonte di razionalità, 
perché non è detto che essa lo sia necessariamente nei nostri fantasmi inconsci.

Tutto questo per dire che la sfera della natura ha le sue pretese: appunto, la 
verità non conosce le mezze misure e vuole legiferare su tutto; ma del pari la sfera 
della libertà è inviolabile. L’ambito che possiamo chiamare psicoterapeutico, per-
ché è quello in cui il paziente opera in favore della propria guarigione, appartiene 
all’etica, non alla scienza e, appartenendo alla sfera della sua libertà, dipende solo 
dal soggetto. «Ogni intromissione in questa sfera, per quanto nobilmente motiva-
ta, riduce il soggetto in una condizione di eteronomia, donde si può facilmente de-
durre la natura autoritaria e infantilizzante di qualunque forma di psicoterapia.»81

In aggiunta Freud dice nella lezione sulla traslazione: «[…] posso assicurarvi 
che siete male informati se supponete che l’influsso dell’analisi sia espressamente 
diretto a consigliare e a guidare nelle faccende della vita. Al contrario, noi respin-
giamo per quanto ci è possibile la parte di mentori, poiché ciò che più ci interessa 
è che l’ammalato prenda da sé le sue decisioni».82 E ancora: «[…] bisogna sempre 
agire con la massima cautela, e il malato non dev’essere educato ad assomigliarci, 
ma piuttosto a liberarsi e a realizzare compiutamente la sua natura».83

79  Per un approfondimento di questo tema, vedi Guma, F. (2021), Determinato ma 
possibilmente libero. La libertà del volere nella teoria psicanalitica, infra.
80  Freud, S. (1901), Psicopatologia della vita quotidiana, pp. 275-276.
81  Baldini, F. (2020).
82  Freud, S. (1915-17), p. 583.
83  Freud, S. (1919), Vie della terapia psicoanalitica, p. 25.
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L’analista non deve mai oltrepassare la sfera della libertà del soggetto, ma 
neppure lo può fare in quanto il soggetto è inviolabile; l’esperienza dell’analisi 
mostra assai chiaramente che il soggetto si piega solo dove vuole e ha scelto di 
piegarsi. L’ambito della guarigione è un ambito pratico: riguarda la condotta del 
soggetto, le decisioni che egli prende, le sue scelte. Quindi si vede che l’aspetto 
della psicoterapia è tutto situato dalla sua parte.

La libertà ce l’abbiamo conficcata nella nostra mente. È qualche cosa di con-
naturato alla struttura del soggetto. È come l’acqua: una necessità della nostra 
mente. La libertà prende di volta in volta delle forme storicamente e socialmente 
determinate che ne fanno eventualmente un valore, ma essa in qualche modo non 
è storicizzabile. Diremmo che il soggetto è fatto così.

Freud non ha mai parlato troppo della libertà, seppure sia stato un grande li-
berale; nel Disagio della civiltà si limita a porre un rapporto inverso tra civiltà e 
libertà: la libertà non è un frutto della civiltà, che anzi essa era massima prima che 
s’instaurasse alcuna civiltà, ma a quell’epoca essa non doveva avere un grande 
valore, in quanto l’individuo poi non era in grado di difenderla; quindi la libertà 
acquista valore proprio per il fatto di avere qualcosa che la limita.

La questione della libertà è lì ad ogni passo della teoria freudiana del soggetto; 
sembra che Freud, a differenza di molti filosofi, scienziati, ma anche psicanalisti, 
non abbia potuto pensare il soggetto, senza pensarlo nell’idea della libertà; la te-
oria del narcisismo è tutta pensata per rendere possibile la questione della libertà 
del soggetto: è l’idea di una scorta di libido che il soggetto accumulerebbe sì per 
far fronte ai propri bisogni, ma quando è lui a deciderlo, ossia per sentirsi un sog-
getto libero anche di fronte ai propri bisogni. L’Io freudiano è in una posizione di 
dover dare espressione alle proprie pulsioni, altrimenti, come è noto, arriva la ma-
lattia mentale; quindi è condizionato dalle pulsioni, ma è al contempo anche rela-
tivamente libero, perché in grado di disporre i propri soddisfacimenti, scegliendo 
quando e con quali mezzi soddisfarli. Quindi il concetto di narcisismo è funzio-
nale all’idea della libertà. E col sorgere dell’Io sorge anche la questione della 
libertà, ossia dell’essere causa libera del proprio agire. 84 Pensiamo ad esempio al 
caso ben noto nella letteratura psicanalitica del presidente Schreber, lo sfortunato 
autore delle Memorie di un malato di nervi. Il presidente Schreber è un esempio 
vivente di che cosa provoca un’ingerenza massiva e continua nella sfera della li-
bertà del soggetto: un paparino, grande pedagogista, che inventa degli strumentini 
di contenimento per i suoi bambini, in modo che essi non siano sviati nella loro 
educazione dalla sessualità, masturbazione e affini e li applica sistematicamente. 
Quando insomma l’espressione pulsionale di un soggetto si trova totalmente in 
balìa dell’altro, il risultato non è che il soggetto si adatta, bensì che si distrugge. 
Il padre è ricordato nei manuali di pedagogia e il figlio ne è uscito letteralmente 

84  Vedi Dalto, S. (2019), Precisazioni sul processo di costituzione dell’Io nella me-
tapsicologia freudiana.
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pazzo, e gli strumentini del papà, deformati quanto basta, sono andati a nutrire i 
suoi deliri in manicomio.

A violare le dinamiche profonde delle pulsioni di vita, siano esse le pulsioni 
sessuali, ma ancor più le pulsioni di autoconservazione, mediante mezzi coerciti-
vi, gli esseri umani impazziscono. In tal senso il soggetto è inviolabile.

Che piaccia o non piaccia, è la visione kantiana della libertà, impiantata in un 
soggetto naturalizzato, quello freudiano. Questo significa il soggetto trascenden-
tale di Kant, naturalizzato da Freud. Ad esso dobbiamo riconoscere a priori una 
caratteristica come la libertà.

Sintesi

La psicanalisi non ha come scopo la guarigione del paziente, bensì la cono-
scenza dei processi psichici inconsci; tuttavia la verità teorica delle costruzioni 
analitiche è anche condizione necessaria per il dissolvimento dei sintomi, ma non 
ne è la condizione sufficiente. C’è un gap tra teoria e pratica. Il soggetto manifesta 
la propria inviolabilità attraverso una resistenza all’influsso terapeutico. Occorre 
concepire una pragmatica della verità come complemento possibile di una teoria 
della verità in modo che essa possa dispiegare i suoi effetti nella condotta del pa-
ziente senza che sia violata la sfera della libertà del soggetto. Viene proposta una 
definizione teorica della pragmatica della verità a partire dalla distinzione kantia-
na tra Praktisch e Pragmatisch. Questa concezione costituisce una confutazione 
della teoria della verità contenuta nelle filosofie della prassi. 

Parole chiave: verità e terapia, teoria delle resistenze e corrispondenti inter-
venti dell’analista, pragmatica della verità come complemento di una teoria della 
verità, Praktisch e Pragmatisch in Kant, filosofie della prassi, libertà, inviolabilità 
del soggetto.
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DETERMINATO MA POSSIBILMENTE LIBERO: 
LA LIBERTÀ DEL VOLERE 

NELLA TEORIA PSICANALITICA

Francesca Guma

Abstract 
Determined but possibly free: freedom of will in psychoanalytic theory.
This article examines the psychoanalytical theory of the freedom of will. In the context 
of ancient and recent debates about free will Freudian thinking has mostly been seen as 
a position of the denial of freedom. Naturalizing the psychic would have placed the sub-
ject on a deterministic horizon, indissolubly binding it to the laws of nature. Consistent 
with many of the current positions, which consider it necessary to opt for a reductionist 
approach to human behaviour, it has often been taken for granted that a scientific point 
of view of free will should be considered within a neuroscientific context. However even 
though certain phenomena arise out of physical events, they cannot be solely considered in 
physical terms. Avoiding the radical materialism, which tends to trace every single aspect 
of the human mind in the brain, Freudian theory is deterministic but it achieves a model of 
compatibility and outlines a practice able to increase free will. 
Keywords: freedom, free will, determinism, agency, compatibilism, conscious will, uncon-
scious will, awareness.

1. Determinismo e libertà: una coppia difficile

«Nell’atto di scegliere provo un’esperienza di appartenenza: la scelta è mia, mi ap-
partiene, sono io il libero autore della scelta e ne sento la certezza. […] Ma, nonostante 
la certezza che sento di essere stato io a decidere, sono stato veramente io a farlo?»1

Il concetto di libertà appare connesso alla possibilità per un individuo di com-
piere una determinata azione (o di volere) in modo autonomo. Decido di prendere 
una penna e attuo un movimento per cui la mia mano la afferra; il piccolo cam-
biamento che osservo nello stato del mondo sembra proprio essere avvenuto per 
azione della mia volontà. Progetto una vacanza estiva e la mia attività mentale 
la percepisco libera, perché ho l’esperienza interiore di pensare al luogo in cui 
desidero recarmi e di decidere se raggiungere la mia meta in treno o in aereo. 
L’esperienza della libertà (così come della sua assenza) è concretamente presente; 
tuttavia, si tratta di un’esperienza veridica o illusoria?

1  Trautteur, G. (2020), Il prigioniero libero, p. 11.
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È un enigma che da secoli investe ambiti come quello della filosofia, della 
teologia, della morale e del diritto senza approdare a risultati condivisi. Inoltre il 
concetto di libero arbitrio non solo è antico bensì anche profondamente radicato 
nel nostro pensiero: risulta fondamentale per la costruzione dell’immagine che 
abbiamo di noi stessi come agenti in grado di deliberare sulle nostre azioni. Il 
nostro senso di agency è intimamente connesso all’idea per cui siamo in grado di 
fare scelte reali, almeno in linea di principio. Se ci pensiamo, molte idee a noi care 
si fondano proprio sulla libera volontà. Nel caso in cui si abbandonasse l’idea di 
considerare l’azione volontaria come una caratteristica trascendentale della natura 
umana andremmo incontro a implicazioni etiche importanti, inerenti soprattutto 
alla questione della responsabilità individuale. La libertà del volere è, infatti, so-
litamente interpretata come condizione di possibilità della responsabilità morale, 
in quanto una persona viene considerata moralmente responsabile delle proprie 
azioni solo se avesse potuto agire altrimenti: in un mondo in cui la libertà del vo-
lere non esiste il soggetto non può agire diversamente da come ha agito.2 Inoltre 
il problema non concerne esclusivamente la sfera etica, perché ha ovvie ripercus-
sioni anche su quella giuridica: senza libero arbitrio come considerare il rapporto 
tra colpa e punizione? La riflessione non è di poco conto visto che la legislazione 
corrente prende in serio esame la facoltà di intendere e volere nel momento in cui 
bisogna decidere se punire qualcuno a seguito di un reato.3

La discussione circa la realtà della libera volontà è da sempre strettamente con-
nessa al determinismo: i filosofi hanno a lungo discusso sulla possibilità della sua 
esistenza in un mondo deterministico.4 E le acquisizioni scientifiche degli ultimi 

2  Per approfondire cfr. De Caro, M. (2004), Il libero arbitrio: Una introduzione, pp. 
99-127; Magni, S. F. (2005), Teorie della libertà. La discussione contemporanea, pp. 
89-108 e Magni, S. F. (2019), L’etica tra genetica e neuroscienze: Libero arbitrio, 
responsabilità, generazione, pp. 76-111.
3  Cfr. l’art. 85 e l’art. 89 del Codice Penale Italiano; art. 85: «Nessuno può essere 
punito per un fatto preveduto dalla legge come reato se, al momento in cui lo ha com-
messo, non era imputabile. È imputabile chi ha la capacità di intendere e di volere»; 
art. 89: «Chi, nel momento in cui ha commesso il fatto, era, per infermità, in tale stato 
di mente da scemare grandemente, senza escluderla, la capacità d’intendere o di vole-
re, risponde del reato commesso; ma la pena è diminuita».
4  Nell’antichità la minaccia giungeva dal fato, dal caso o dagli dei; si può citare 
come esempio Lucrezio, che nel De rerum natura si era posto la questione della 
volontà in relazione al rapporto dell’uomo con il fato e la determinazione naturale. 
Nel medioevo e lungo il rinascimento l’argomento continua a essere discusso, ma 
soprattutto nell’ambito più specifico del determinismo teologico: la libertà umana è 
vista in opposizione all’onniscienza o all’onnipotenza di Dio. Si pensi, ad esempio, a 
De libero arbitrio di Erasmo e alla risposta luterana contenuta in De servo arbitrio. 
Continuando sulla linea del tempo, a partire dalla rivoluzione scientifica il problema 
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decenni hanno portato nuove problematicità al dibattito. Se prima la sfida scien-
tifica contro il libero arbitrio puntava essenzialmente sulla considerazione che le 
nostre azioni sono interamente determinate dal funzionamento dell’universo o, 
comunque, da fattori extramentali,5 oggi, anche a seguito di alcuni esperimenti 
psicofisici, la negazione della libertà fa appello soprattutto alle neuroscienze, alla 
genetica e alle scienze cognitive.6 In ambito filosofico, questa argomentazione 
può giungere a escludere il libero arbitrio proprio facendo leva sul fatto che, data 
l’evidente realtà del determinismo, non abbiamo alcun potere sulle conseguenze 
delle nostre azioni, in quanto esse sono il mero risultato delle leggi di natura.

Il libero arbitrio rischia di diventare qualcosa di obsoleto e prescientifico: le 
scelte delle persone sono prodotte dall’attività neuronale dei loro cervelli e diven-
ta molto piccolo l’eventuale spazio che potrebbero avere le decisioni intenzionali 
(ammesso che abbia senso anche solo parlarne).

È evidente, dunque, che per rispondere alla domanda in merito all’esistenza 
della volontà libera è indispensabile rifarsi al concetto di determinismo, perché è 
importante stabilirne l’eventuale coesistenza con il determinismo e/o con l’inde-
terminismo.

non è mutato, anche se ha iniziato a porsi più specificamente in relazione alla deter-
minazione in base alle leggi di natura. La teoria del determinismo meccanicistico era 
largamente diffusa nell’empirismo scientifico. Kant pose in modo paradigmatico la 
questione del rapporto tra la libertà e il determinismo causale; per il filosofo il libero 
arbitrio appare contemporaneamente reale e impossibile: da un lato è difficile pensare 
che non esista, perché la causalità mediante libertà è concepita proprio come vero e 
specifico fondamento dell’imputabilità dell’azione; dall’altro lato la scienza mostra 
che gli esseri umani, essendo corpi fisici, non possono esimersi dall’obbedire alle 
irrevocabili leggi della natura: «Non c’è nessuna libertà, ma tutto nel mondo accade 
unicamente secondo leggi della natura» (Kant, I. (1981), Critica della ragion pura, p. 
301). Tuttavia, Kant sottolinea l’aspetto morale dell’individuo: l’uomo è un ente mo-
rale responsabile delle sue azioni. Questo porta in luce l’importanza della prospettiva 
trascendentale, che consente di reputare gli esseri umani noumeni in grado di avviare 
spontaneamente nuove catene causali. Per approfondire, una trattazione filosofica ca-
pace di render conto dell’enorme letteratura sul problema della libertà è, ad esempio: 
Kane, R. (2002), The Oxford handbook of free will.
5  Per corroborare tale tesi sono chiamate in causa sia la fisica (precisamente la mec-
canica newtoniana, che sembrava non lasciare alcuno spazio all’autonomia umana, e 
la teoria della relatività generale), sia la sociologia e l’antropologia, che definiscono 
il soggetto completamente determinato dal contesto sociale e/o culturale in cui è in-
serito.
6  Negli ultimi decenni forti spinte in direzione del determinismo sono giunte so-
prattutto dalla genetica (determinismo genetico) e dalla neurobiologia (determinismo 
cerebrale). Per approfondire cfr. Magni, S. F. (2019), pp. 39-61.
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Facendo riferimento agli odierni dibattiti, è possibile rintracciare due requisiti 
indispensabili per poter avere libertà del volere. Il primo è l’esistenza delle possibi-
lità alternative: «Non è libero l’agente che può volere solo in un unico modo e non 
ha di fronte a sé più alternative possibili. […] È libero l’agente che, in un determi-
nato momento e in una determinata circostanza, avrebbe potuto agire diversamente 
da come ha effettivamente agito».7 Il secondo è il controllo consapevole da parte 
dell’agente: la decisione tra i diversi corsi d’azione non può essere il frutto di un 
caso o di fattori indipendenti dalla volontà della persona, bensì deve essere deter-
minata dall’agente stesso che, mediante processi mentali coscienti, giunge a optare 
per la realizzazione di una delle possibilità. «In questo senso, un agente che ha il 
controllo sulla propria scelta è in grado di controllare che cosa scegliere, quando 
scegliere e se scegliere o non scegliere. È il cosiddetto requisito di agency».8

Il punto è: queste condizioni possono essere soddisfatte?9

Riflettendo su tali requisiti, alcuni hanno rinunciato all’idea del libero arbitrio 
argomentando in merito all’incompatibilità tra il determinismo e la libertà. Tra que-
ste teorie compaiono il determinismo duro e il libertarismo. La prima si pone in una 
cornice ontologica e afferma che, data l’esistenza del determinismo (appurata dalle 
diverse scienze della natura), la volontà libera non esiste: il libero arbitrio è solo 
un’illusione dell’esperienza soggettiva. La seconda, muovendosi sempre su un ter-
reno ontologico, ritiene, al contrario, falso il determinismo, concludendo che l’uo-
mo è libero. Alcuni libertari insistono sull’assenza di determinazione della scelta, 
altri invece affermano la presenza del potere di autodeterminazione dell’individuo, 
ma comunque tutti ritengono che le scelte umane (nella totalità o almeno alcune) 
sono libere, perché non necessariamente determinate da eventi precedenti.10

7  Ivi, p. 28.
8  Ivi, p. 29.
9  Per precisione, è bene sottolineare che: «Alcune teorie propongono di spiegare il 
libero arbitrio soffermandosi sulla sola condizione del controllo: sono le cosiddette 
teorie della libertà basate sulla sequenza effettiva (actual sequence view of freedom). 
Secondo queste teorie, per essere liberi basta che l’azione sia frutto di una volon-
tà consapevole, senza bisogno che l’agente possa anche volere in maniera diversa: 
il significato principale del concetto di libero arbitrio richiederebbe la volontarietà 
della scelta, ma non alternative di scelta. Una limitazione non di poco conto. […] La 
necessità di entrambe queste condizioni per comprendere il significato della nozione 
di libero arbitrio è invece sostenuta dalle cosiddette teorie della libertà basate sulla 
sequenza alternativa (alternative sequence view of freedom). Secondo queste teorie, si 
è liberi se l’azione è frutto di una volontà consapevole dell’agente e sono disponibili 
opzioni alternative. Nel caso in cui mancassero possibilità alternative, non si potreb-
be parlare di libertà del volere, in quanto non si riuscirebbe a cogliere il senso pieno 
dell’espressione». Ivi, pp. 29-30.
10  Per approfondire le posizioni incompatibiliste cfr. De Caro, M. (2004), pp. 27-55 
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Vi sono autori che non concordano con queste conclusioni e, differentemente, 
hanno sostenuto concezioni compatibiliste, asserendo che il libero arbitrio risulta 
appunto compatibile con il determinismo o addirittura lo richiede. Tra queste teo-
rie vi sono almeno due versioni.

La prima è più cauta: resta su un terreno filosofico-concettuale, limitandosi 
a considerare la determinazione un’ipotesi di verità. La seconda, al contrario, si 
muove su un terreno ontologico, affermando esplicitamente il determinismo ma 
ribadendo che, nonostante il volere sia determinato, è comunque possibile essere 
liberi. Tale differenza ha portato, nel panorama filosofico contemporaneo, a pro-
porre una specificazione terminologica: il termine compatibilismo viene da alcuni 
usato prettamente in relazione alla prima versione, riservando solo alla seconda 
l’ulteriore espressione di determinismo morbido.11

Inoltre, per capire come libertà e determinismo possano essere compatibili, 
è importante conoscere l’interpretazione che queste teorie danno del concetto di 
libertà del volere. «Ci sono, infatti, almeno due tipi di compatibilismo: uno si è 
concentrato sull’analisi di enunciati in cui compare direttamente la nozione di 
libertà, come nell’enunciato “ho agito (o scelto) liberamente”; l’altro sull’analisi 
di enunciati in cui compare il verbo “potere”, come nell’enunciato “avrei potuto 
agire (o scegliere) diversamente”».12

Nel primo caso la libertà si configura come spontaneità, perché ciò che conta è 
solo l’assenza di coercizioni esterne: basta che la scelta provenga spontaneamente 
da inclinazioni e desideri interni all’agente, anche se questi sono determinati. Chi 
asserisce: «ho agito liberamente» non deve essere stato costretto nell’azione (o 
scelta). La libertà è interpretata solo nel suo aspetto negativo (assenza di vincoli/
impedimenti esterni) e risulta quindi compatibile con il determinismo perché, an-
che se la scelta è determinata, essa può considerarsi libera qualora non sia stata 
costretta dall’esterno. Questa versione presenta diversi problemi, perché non con-
siderando l’assenza di certi requisiti interni al soggetto, copre solo parzialmente 
le nozioni connesse al concetto di libertà del volere.

Nel secondo caso la libertà si interpreta come opportunità e capacità. Chi 
afferma: «ho agito liberamente» deve avere avuto sia l’opportunità, sia la capa-
cità di compiere quell’azione. La libertà è vista sia nel suo aspetto negativo, sia 
positivo; infatti, per essere libero il soggetto deve sia aver scelto/agito secondo le 
proprie preferenze in assenza di coercizioni esterne (opportunità: aspetto negativo 
della libertà), sia deve aver avuto le abilità/risorse interne funzionali all’azione/

e Magni, S. F. (2005), pp. 51-68.
11  Si tratta di una precisazione che mira a sottolineare che se tutti i deterministi mor-
bidi sono compatibilisti, non è vero l’opposto. Nel presente articolo tengo conto di 
tale proposta terminologica, ma non la assumo rigidamente, preferendo considerare il 
fatto che entrambe le versioni sono delle proposte di compatibilismo.
12  Magni, S. F. (2005), p. 72.
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scelta (presenza di capacità: aspetto positivo della libertà). Quest’ultima versione 
lascia quindi aperta la possibilità che si possa essere liberi, o meno, a seconda 
dei casi esaminati e presuppone possano esistere diversi gradi di libertà. Si resta 
in un orizzonte empirico, perché solo nel concreto diventa possibile appurare se 
e quanto l’individuo è effettivamente dotato dell’opportunità e della capacità di 
scegliere/agire.

Questa capacità di volere è ovviamente una caratteristica della mente, una capacità 
mentale, e come tale essa comprende più cose: la capacità di volere diversamente da come 
si vuole, o di decidere, desiderare, preferire, alla luce delle proprie convinzioni e dei pro-
pri principi e attitudini valutative; e la capacità di credere diversamente da come si crede, 
o di pensare, immaginare. Ma essa richiede anche la capacità di comprendere o capire 
il significato delle cose verso le quali orientare la scelta, e di conoscere e sapere cose a 
esse relative: un insieme cioè di requisiti di carattere epistemico. In generale essa si pre-
senta quindi come una condizione interna molto complessa, che riguarda, per riprendere 
un’antica distinzione, tanto la volontà quanto l’intelletto. In questo senso essa è un’attività 
razionale, dato che presuppone la disposizione a seguire delle ragioni nel proprio agire, 
e a mutarlo qualora sopravvengono delle buone ragioni per farlo. Non a caso proprio il 
concetto di capacità di scelta è stato proposto come il miglior candidato a rendere conto del 
significato descrittivo del concetto di razionalità […]: è considerato individuo razionale, in 
questo senso, chi ha la capacità di scegliere diversamente.13

Com’è evidente, questo tipo di compatibilismo, considerando fondamentale il 
possesso della capacità di scelta, rende conto di un requisito essenziale del concet-
to di libero arbitrio: il controllo della scelta/azione da parte del soggetto.

Considerando quanto detto, in quale cornice deve essere inserita la teoria psi-
canalitica del volere?

2. Il determinismo psichico di Freud

La «grande fiducia nel rigoroso determinismo della vita psichica»14 di Freud 
è risaputa: «Non esiste […] nulla di arbitrario, di indeterminato nello psichico».15 
La stessa regola delle associazioni libere è «una conseguenza del convincimen-
to, cui Freud si attiene saldamente come a un assioma, che l’accadere psichico 
sia integralmente soggetto al principio della determinazione».16 Egli assimila la 
teoria del determinismo soprattutto mediante la scuola di Helmholtz, Herbart e 

13  Ivi, p. 77.
14  Freud, S. (1922a), Due voci di enciclopedia: «Psicoanalisi» e «Teoria della libi-
do», p. 442.
15  Freud, S. (1901), Psicopatologia della vita quotidiana, p. 266.
16  Freud, S. (1920a), Preistoria della tecnica analitica, p. 182.
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Meynert, giungendo ad affermare che «Gli analisti sono in fondo degli inguaribili 
meccanicisti e materialisti, anche se non intendono certo derubare lo psichico e lo 
spirituale dalle loro peculiarità che ancora non si conoscono».17

Naturalizzando la psiche Freud delinea dei principi universali capaci di descri-
vere in rapporti dinamici, topici ed economici la mente umana e, di conseguenza, 
il comportamento dell’individuo. Praticamente in ogni suo saggio è rintracciabile 
il determinismo psichico, ma basta leggere Precisazioni sui due princípi dell’ac-
cadere psichico, Pulsioni e loro destini e Al di là del principio di piacere per ap-
purare che la metapsicologia freudiana è totalmente deterministica.18 Il principio 
di piacere e il principio di realtà sono, ad esempio, i due poli di un asse di riferi-
mento fondamentale: regolano il funzionamento della psiche umana.

Applicando il metodo dell’indagine psicanalitica Freud mostra che le azioni 
risultano sempre motivate e determinate: gli atti mancati, le dimenticanze, le sba-
dataggini, i lapsus, la scelta apparentemente casuale dei numeri, le associazioni 
verbali e così via sottostanno a leggi rigorosamente deterministiche. In Psicopa-
tologia della vita quotidiana, scrive:

Questa comprensione della determinazione di nomi e numeri scelti con apparente ar-
bitrio può forse contribuire al chiarimento di un altro problema. Contro l’ipotesi di un 
totale determinismo psichico, molte persone, come è noto, si richiamano a un particolare 
sentimento di convinzione dell’esistenza di un libero arbitrio. Questo sentimento esiste e 
non cede anche di fronte alla credenza nel determinismo e, come tutti i sentimenti normali, 
dev’essere giustificato da qualche cosa. Esso però, a quanto io possa osservare, non si 
manifesta nelle grandi e importanti decisioni della volontà; in queste occasioni anzi si ha 
piuttosto il senso della necessità psichica, che volentieri s’invoca […]. Invece proprio nel-
le decisioni indifferenti, poco importanti, si vorrebbe asserire che si sarebbe potuto agire 
anche in modo del tutto diverso, che si è agito con volontà libera, non motivata. Secondo 
le nostre analisi, non occorre affatto negare il diritto di questo sentimento di convinzione di 
avere una volontà libera. Introducendo la distinzione fra motivazione cosciente e motiva-
zione inconscia, il sentimento di convinzione ci informa che la motivazione cosciente non 
si estende a tutte le nostre decisioni motorie. Minima non curat praetor. Ma quel che in tal 
modo è lasciato libero da una parte, riceve la sua motivazione dall’altra parte, dall’incon-
scio, cosicché la determinazione nella psiche non presenta lacune.19

Sicuramente da questo passo si evince il determinismo della mente: ogni atto 
psichico, per definizione, sottende una catena causale, conscia o inconscia che sia. 

17  Freud, S. (1921), Psicoanalisi e telepatia, p. 347.
18  Cfr. le teorie esposte in Freud, S. (1911), Precisazioni sui due princípi dell’acca-
dere psichico, Freud, S. (1915a), Pulsioni e loro destini e Freud, S. (1920b), Al di là 
del principio di piacere.
19  Freud, S. (1901), pp. 275-276.
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Il punto, quindi, è comprendere se in questa cornice è possibile la libera volontà.
Se si tratta di un determinismo duro, allora non esiste libero arbitrio: se i prin-

cipi dell’accadere psichico delineati da Freud rendono valido l’assioma della 
determinazione e della necessità in base a leggi universali di natura, allora l’e-
sperienza di libertà è falsa. In questo caso, infatti, ogni atto psichico sarebbe il 
risultato di una necessità meccanica: niente libertà del volere, perché ogni azione 
e ogni rappresentazione mentale sarebbe il risultato di dinamiche psichiche da 
cui ogni soggetto dipende; l’unico modo nel quale, in questa cornice, si potrebbe 
parlare di libertà sarebbe l’assenza di costrizioni esterne.

Molti hanno letto le argomentazioni di Freud in questo senso,20 tanto che han-
no utilizzato le sue concezioni per argomentare che le scelte umane non sono 
libere, bensì determinate da processi psicologici inconsci su cui l’individuo non 
ha alcun controllo.21

Antonio Lambertino, ad esempio, ritiene il passo sopracitato di Psicopatolo-
gia della vita quotidiana una prova della negazione freudiana del libero arbitrio; 
infatti afferma:

L’argomento addotto per legittimare il determinismo psichico «totale» è che l’uomo 
agisce in quanto sollecitato da una motivazione. Il suo agire, pertanto, non è mai libero. La 
volontà libera, infatti, equivale alla volontà «non motivata». Ciò induce Freud a ricondurre 
il concetto di libertà a quello di «assolutezza» […]. La libertà, cioè, è intesa come libertà 
radicale, totale. L’atto di scelta per Freud – con accenti che anticipano certe affermazioni 
sartriane – è libero solo se assolutamente incondizionato, e quindi anche non motivato, 
perché solo una radicale indifferenza di motivazioni potrebbe tutelarne il carattere di asso-
lutezza. Né sarebbe solo una motivazione cosciente a compromettere la libertà dell’agire: 
basterebbe una motivazione inconscia, come si verifica, per esempio, nella scelta di un 
numero. In tale contesto, le motivazioni sarebbero niente altro che razionalizzazioni di 
pressioni psicologiche latenti. L’agire umano, pertanto, essendo sempre motivato, conscia-
mente o inconsciamente, non sarebbe mai libero, per cui «la determinazione della psiche 
non presenta lacune».22

L’autore interpreta la concezione freudiana in un’ottica sartriana «secondo 
cui l’uomo o è sempre e del tutto libero o non lo è mai». Per Lambertino «Sartre 

20  Cfr. Erwin, E. (2002), Free Will, in The Freud encyclopedia: Theory, therapy, and 
culture. Un altro esempio, ma più controverso, potrebbe essere rintracciato in Viney e 
Parker, che ritengono, nella migliore delle ipotesi, fragili le libertà raggiungibili nella 
visione psicanalitica di Freud. Cfr. Viney, W., Parker, E. (2016), Necessity as a night-
mare or as a pathway to freedom: Freud’s dilemma, a human dilemma.
21  Cfr. Hospers, J. (1950), Meaning and Free Will; Hospers, J. (1958), What means 
this freedom; Edwards, P. (1958), Hard and soft determinism. 
22  Lambertino, A. (1985), Freud e la teoria psicoanalitica della libertà, p. 412.
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e Freud sono stati allarmati dalla considerazione dei limiti insiti nella libertà 
dell’uomo e sono pervenuti alla conclusione che essi sono inconciliabili con 
la libertà. Freud, in particolare, partendo dal dato inoppugnabile che l’agire 
umano è sempre sorretto e guidato da una motivazione, cosciente o meno, ha 
concluso che l’uomo, in ogni espressione dell’agire, è soggetto al determinismo 
psicologico».23

Tuttavia, malgrado queste conclusioni, resta aperta la possibilità che la posi-
zione freudiana si inserisca nell’ottica del determinismo morbido: pur continuan-
do a sostenere un determinismo psichico, potrebbe concepire la libertà, ad esem-
pio, come opportunità e capacità, ponendosi così nella cornice compatibilista. In 
questo caso, la psicanalisi come scienza della natura continuerebbe a rimarcare 
l’esistenza di principi psichichi presenti in ogni essere umano, ma potrebbe al 
contempo sia ritenere tale determinismo una precondizione della libertà, sia po-
stulare la possibilità della presenza di un controllo dell’azione e della scelta da 
parte dell’individuo.

È mia opinione che Freud si inserisca proprio in questo secondo sfondo: 
come mostrerò nei paragrafi seguenti è infatti solo concependo le sue argomen-
tazioni in una cornice compatibilista (precisamente di determinismo morbido) 
che diventa possibile comprendere organicamente il suo pensiero in merito alla 
libera volontà.24

3. Determinismo psichico come prerequisito al libero arbitrio

Sicuramente Freud ha scorto dei limiti nella libertà umana; la sua afferma-
zione «la determinazione nella psiche non presenta lacune» è incisiva, ma per il 
motivo opposto rispetto a quello sostenuto da Lambertino: per Freud non solo la 
volontà libera esiste, ma è proprio il determinismo psichico a renderla possibile.

L’argomentazione freudiana fa leva sul fatto che vi sono casi in cui le persone 
sostengono di dire e fare cose senza motivo, ad esempio quando viene loro richie-
sto di dire velocemente un numero o il nome di una persona senza rifletterci e, 
dopo averlo fatto, affermano che tutto è avvenuto in modo assolutamente casuale, 
non determinato. Ma non è così: gli atti psichici, anche quelli che appaiono spesso 
insignificanti, hanno una motivazione e quando non è coscia è inconscia. Ecco il 
senso in cui qui bisogna leggere il concetto di determinismo: gli atti psichici non 
avvengono a caso, bensì sono il risultato di una catena causale che non sempre è 
consapevole. Freud sta sottolineando l’errore di considerare ciò che all’apparenza 

23  Ivi, pp. 422-423.
24  Altri autori hanno rigettato l’idea di inserire Freud nella cornice del determinismo 
duro sostenendo la possibilità di concepire la sua teoria come una proposta compati-
bilista. Cfr. Beliavsky, V. (2020), Freedom, responsibility, and Therapy, in particolare 
il cap. II: Free will in psychoanalysis.
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appare insignificante come inspiegabile, insensato, libero da motivazione, esente 
da una catena causale.

Tale concetto è presente in diversi passi delle sue opere; ad esempio, nella 
terza conferenza tenuta nel 1909 alla Clark University Freud ribadì questa conce-
zione affermando:

Vi renderete conto ormai come lo psicoanalista si distingua per una fiducia singolar-
mente ferma nel determinismo della vita psichica. Per lui non vi è nulla di insignificante, 
di arbitrario e casuale nelle manifestazioni psichiche; egli si aspetta sempre una motiva-
zione esauriente laddove di solito non si avanza siffatta pretesa; anzi egli è preparato a una 
motivazione multipla del medesimo effetto psichico, mentre la nostra esigenza causale, 
presuntamente congenita, si dichiara soddisfatta di un unico motivo psichico.25

Il punto è sempre lo stesso: non vi sono atti psichici indipendenti da un mec-
canismo esplicativo. Gli individui pensano che esistano casi in cui è presente una 
concatenazione dei loro pensieri e casi in cui i loro pensieri sono indeterminati 
perché non appaiono motivi dietro a essi; ma, in realtà, è del tutto possibile rin-
tracciarne la catena causale e, quindi, la relativa motivazione.

L’atto di scelta per Freud è libero solo se motivato, perché è proprio la deter-
minazione a rendere possibile la volontà libera: il libero arbitrio non è fuori dalla 
causalità psichica, bensì vi si radica all’interno. È il fatto che l’essere umano agi-
sca sempre con motivazione che rende possibile imputare al soggetto sia le cause 
dei suoi atti psichici, sia la scelta tra alternative possibili e, di conseguenza, rende 
possibile parlare di libero arbitrio.

Lo stesso fatto di sottolineare che quando si tratta di scelte importanti tutti 
sono disposti a concedere l’esistenza di un aspetto deterministico, evidenzia il 
punto di vista freudiano: il determinismo è visto come necessario perché, se non 
ci fosse, la scelta perderebbe il suo valore, non sarebbe veramente nostra, non sa-
rebbe motivata, ma esterna, senza senso e casuale. Un atto o un pensiero incausato 
non è libero per definizione, perché completamente irrelato rispetto al carattere e 
alla personalità dell’agente, alle sue azioni o scelte precedenti.26

L’estensione totale del determinismo diventa indispensabile per creare una 
teoria della libertà del volere, perché solo nell’ottica di una onnipresente conca-
tenazione causale compare una reale possibilità per il soggetto di poter sempre 
scegliere (ed essere quindi veramente libero). Semplicemente: se il determinismo 
psichico presentasse lacune, se non vi fosse un «rigoroso determinismo che go-

25  Freud S. (1909), Cinque conferenze sulla psicoanalisi, pp. 155-156.
26  È interessante notare che l’esigenza deterministica compare perché garantisce un 
aspetto etico: in questa scelta rilevante sono stato io a decidere, avrei potuto fare altri-
menti ma non l’ho fatto, sono stato libero.
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verna senza eccezioni la vita psichica»,27 allora l’individuo vivrebbe nella condi-
zione di non essere libero di decidere. Invece, nell’ottica freudiana, anche quando 
il soggetto non conosce le cause delle sue azioni, la libertà è possibile: anche 
quando sembri non essere stato tu a determinare la scelta, in realtà sei proprio tu 
ad averla determinata.

Al contrario di ciò che pensa Lambertino, Freud sarebbe stato del tutto d’ac-
cordo con lui nell’affermare che «la ricerca di un fine, ovvero la motivazione, non 
solo […] non è lesiva della libertà, ma anzi è postulata da essa come condizione 
della sua possibilità. Non si può dare atto libero che non sia motivato. La decisio-
ne libera, infatti, è tale se presuppone la conoscenza di ciò su cui verte la scelta; 
diversamente è un agire cieco».28 Ciò su cui avrebbe invece sofisticato è l’affer-
mazione che la libertà «suppone, come condizione della sua possibilità, che l’uo-
mo soppesi razionalmente le sollecitazioni o i moventi che inducono alla scelta e 
quelle che dissuadono da essa, cioè le ragioni in favore e quelle in disfavore»,29 
perché per Freud le cose sono più complesse: la questione della libera volontà, per 
essere compresa, non può considerarsi solo su un terreno razionale e cosciente.

Sono queste ultime considerazioni che aprono un problema: se la mente va vi-
sta in un continuum conscio-inconscio e la volontà non è da relegare alla coscien-
za perché, ad esempio, è del tutto possibile volere senza sapere di volere, come 
può il soggetto avere il controllo consapevole dell’azione e della scelta?

Ovviamente non può essere sufficiente riscontrare l’onnipresenza di motiva-
zione (conscia o inconscia) per affermare che l’individuo ha compiuto una scelta 
libera. E infatti, per Freud, questa constatazione assicura solamente la costante 
possibilità della libertà. Poi è necessario, caso per caso, appurare se l’Io del sog-
getto ha avuto le risorse per agire effettivamente in modo libero.

La libera volontà, come vedremo, risiede nell’effettiva esistenza di possibilità 
alternative da parte del soggetto, poter scegliere differentemente da come di fatto 
sceglie e dall’effettivo controllo che il suo Io può esercitare sull’azione o sulla 
scelta. Il punto è che tali requisiti possono darsi in modo effettivo solamente at-
traverso dinamiche consce e inconsce. Come mostrerò nel prossimo paragrafo, è 
l’Io l’istanza collegata alla volontà libera, perché è l’Io (mediante il principio di 
realtà) che può assicurare l’ottenimento dei soddisfacimenti in modi diversi e con-
sapevoli. Tuttavia per poter farlo effettivamente è impossibile che la sua attività 
venga confinata al cosciente.

La teoria freudiana offre un sofisticato e complesso punto di vista da cui guar-
dare il libero arbitrio. La volontà, infatti, non è dominio solo dell’Io (che è sia 
conscio, sia inconscio), bensì anche dell’Es (che è solo inconscio) e del Super-io 
(che è sia conscio che inconscio). Essendo l’Io incaricato di tutelare gli interessi 

27  Freud, S. (1909), p. 170.
28  Lambertino, A. (1985), p. 423.
29  Ibid.
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della totalità della persona, la sua autonomia rispetto alle rivendicazioni dell’Es, 
agli imperativi del Super-io e alle esigenze della realtà dipende dalla quantità 
delle energie che possiede. Saranno proprio queste energie a rendergli effettiva la 
libertà della volontà.

Pensare alla condizione di un nevrotico può aiutare in una comprensione pre-
liminare. Freud precisa che i sintomi di un nevrotico hanno delle ragioni inconsce 
(non sono casuali, ma determinati). Egli compie azioni che gli procurano soffe-
renza, azioni che vuole fortemente fare, ma che non può non volere. Egli deve 
farle, non è libero: per quanto potrebbe avere possibilità alternative, di fatto non 
le possiede veramente, perché semplicemente non può agire diversamente. L’Io 
del nevrotico può anche avere la consapevolezza di questa sua condizione, può 
anche vedere l’esistenza di possibilità alternative che sa di avere in potenza, ma 
non ha l’energia per esercitare un controllo sulle sue azioni/scelte e questo, nella 
pratica, gli preclude l’effettiva possibilità di agire/scegliere diversamente. Quan-
do manifesta la volontà di intraprendere un percorso psicanalitico, nella maggior 
parte dei casi esprime il desiderio di comprendere proprio i motivi di questa sua 
condizione che egli stesso definisce coatta (e, quindi, non libera). Come mostrerò 
meglio in seguito, durante l’analisi, se il nevrotico comprende il senso e il signi-
ficato dei suoi sintomi e accetta la verità scoperta, può giungere a una modifica 
del suo comportamento: egli può benissimo fare anche quello che faceva prima, 
ma ora può anche scegliere di non farlo, può optare per una decisione o per l’altra 
ed è in grado di assumere il controllo effettivo dell’azione e della scelta. Diventa 
effettivamente libero di volere.

Ora resta da vedere come è possibile ottenere questa libertà, dimostrando al 
contempo il compatibilismo della teoria psicanalitica freudiana.

4. Il compatibilismo di Freud

Sostenere che Freud neghi la libertà del volere porta necessariamente ad af-
fermare che vi siano perlomeno strane contraddizioni nei suoi scritti. Lambertino, 
infatti, afferma che

nonostante l’inequivocità delle affermazioni che negano ogni spazio alla libertà 
dell’uomo, non mancano […], in una attenta lettura di Freud indicazioni e suggestioni, per 
quanto rare, che ben difficilmente si inseriscono coerentemente nella logica di un assoluto 
determinismo. Esse sembrerebbero implicare o una contraddizione con le affermazioni di-
chiarate tendenti a negare la libertà o una implicita ammissione del darsi, nell’uomo, della 
libertà, che va chiaramente al di là delle stesse intenzioni dell’autore.30

Per avvalorare tale tesi, Lambertino si riferisce, ad esempio, a un passo tratto 

30  Ivi, p. 412.



107

DETERMINATO MA POSSIBILMENTE LIBERO: 
LA LIBERTÀ DEL VOLERE NELLA TEORIA PSICANALITICA

Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2021

da una nota contenuta in L’Io e l’Es, in cui il suo autore parla del compito e dell’e-
sito terapeutico. Scrive Freud:

Ma forse [l’esito terapeutico] dipende altresì dalla possibilità che la persona dell’anali-
sta sia collocata dall’ammalato al posto del suo ideale dell’Io; a ciò si connette per l’anali-
sta la tentazione di assumere verso il malato il ruolo del profeta, del salvatore d’anime, del 
redentore. Ma poiché le regole dell’analisi escludono decisamente una tale utilizzazione 
della personalità del medico, bisogna onestamente riconoscere che è posta qui una nuova 
limitazione all’efficacia dell’analisi: la quale non ha certo il compito di rendere impossibili 
le reazioni morbose, ma piuttosto quello di creare per l’Io del malato la libertà di optare 
per una soluzione o per l’altra.31

Ora, secondo Lambertino «se per Freud ogni processo psichico è determi-
nato dal “fattore più forte”, non [si vede] che senso abbia procacciare in analisi 
una tale “libertà di optare”, anche se intesa riduttivamente, cioè come semplice 
liberazione».32

Tuttavia, effettuando un’attenta lettura delle opere freudiane, non si riscontra 
né una contraddizione, né un’implicita ammissione della libertà umana che va al 
di là delle intenzioni dell’autore, quanto piuttosto un’esplicita ammissione del-
la possibilità della libertà umana in una cornice deterministica. La posizione di 
Freud è compatibilista: naturalizzando la psiche dell’individuo lo considera sog-
getto a principi psichici, ma ciò non toglie la possibilità di reputarlo al contempo 
capace di essere libero di optare consapevolmente tra scelte possibili.

I passaggi in cui Freud mostra di sostenere una posizione che non esclude 
affatto la libertà del volere non sono così rari. Ne è un esempio proprio la nota di 
L’Io e l’Es a cui fa riferimento Lambertino, dove Freud sta approfondendo le diffi-
coltà che un analista incontra davanti al senso di colpa inconscio dell’analizzante. 
In quelle righe sottolinea che l’Io del nevrotico vive una situazione coatta che gli 
genera sofferenza e ribadisce che il compito di una psicanalisi consiste proprio nel 
toglierlo da questa situazione rendendolo libero, o almeno più libero.33

Per capire che non si tratta né di una contraddizione teorica, né di un’impli-
cita ammissione andata oltre le intenzioni di Freud e, al contempo, appurare che 
per questo autore è possibile parlare di libera volontà nella cornice del deter-

31  Freud, S. (1922b), L’Io e l’Es, p. 512.
32  Lambertino, A. (1985), p. 413.
33  Questo riferimento alla sofferenza dovrebbe far riflettere: se la condizione naturale 
dell’Io fosse, come prevede il determinismo di Lambertino, subire passivamente gli 
eventi psichici, non avrebbe senso parlare di nevrosi, perché tale sofferenza sarebbe 
continua e costante. Non si differenzierebbe lo stato «nevrotico» da quello «sano», 
perché l’Io li subirebbe allo stesso modo, come processi su cui non ha alcun tipo di 
influenza.
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minismo psichico, è opportuno comprendere meglio almeno alcuni aspetti della 
sua concezione.

Per Freud tutti gli individui posseggono un Es in cui originariamente si am-
massa l’intera libido e in tutti giunge a formarsi l’Io. Infatti, secondo questo auto-
re: «Bisogna ammettere la differenziazione fra Io ed Es non soltanto negli uomini 
primitivi, ma perfino in esseri viventi molto più semplici, giacché essa è l’espres-
sione necessaria dell’influenza del mondo esterno».34

Ma soffermandoci proprio su questa differenziazione e sul funzionamento 
dell’istanza dell’Io, è anche possibile osservare come, in questo orizzonte deter-
ministico, sopraggiunga la possibilità della libertà. Nel Compendio di psicoanali-
si Freud riassume i caratteri principali dell’Io scrivendo:

In virtù della relazione precostituita fra percezione dei sensi e azione muscolare, l’Io 
dispone dei movimenti volontari. Suo compito è l’autoconservazione, compito che è assol-
to, per quel che riguarda l’esterno, imparando a conoscere gli stimoli, accumulando (nella 
memoria) esperienze su di essi, evitando (con la fuga) gli stimoli di intensità eccessiva e 
andando incontro (con l’adattamento) a quelli di intensità moderata, apprendendo infine 
a modificare (con l’attività) in modo adeguato e in vista di un proprio vantaggio il mondo 
esterno; per quel che riguarda l’interno, nei confronti dell’Es, il compito è assolto acqui-
stando il controllo sulle richieste pulsionali, decidendo se ad esse può esser dato soddisfa-
cimento, rinviando tale soddisfacimento a tempi e circostanze migliori del mondo esterno, 
o magari reprimendo del tutto gli eccitamenti di queste pulsioni.35

L’Io, dunque, impara e sceglie. Facendo esperienza conosce l’esterno e l’inter-
no: apprende come agire sul mondo a proprio vantaggio imparando a discriminare 
gli stimoli che vengono da fuori e apprende come e quando soddisfare le richieste 
pulsionali che spingono dall’Es (da dentro).

Uno dei suoi compiti, quindi, consiste nel porsi tra l’Es e i suoi oggetti, nel 
«far valere l’influenza del mondo esterno sull’Es e sulle sue intenzioni tentando 
di sostituire il principio di realtà al principio di piacere, che nell’Es esercita un 
dominio incontrastato»;36

l’Io può manifestare un’influenza assai profonda sui processi dell’Es, e abbiamo il 
dovere di comprendere per quale via gli sia dato di sviluppare questi sorprendenti poteri.

Io credo che l’Io esplichi questo influsso per effetto delle sue intime relazioni col 
sistema percettivo, relazioni che costituiscono la sua essenza e che sono diventate il fon-
damento della sua differenziazione rispetto all’Es. La funzione di questo sistema, che noi 
abbiamo denominato P-C, è collegata al fenomeno della coscienza; esso riceve eccitamen-

34  Freud, S. (1922b), p. 500.
35  Freud, S. (1938), Compendio di psicoanalisi, p. 573.
36  Freud, S. (1922b), p. 488.
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ti non solo dall’esterno, ma anche dall’interno, e, per mezzo delle sensazioni di piacere e 
dispiacere che da là lo raggiungono, esso cerca di volgere tutti i decorsi degli eventi psi-
chici nel senso del principio di piacere. Noi tendiamo a rappresentarci l’Io come impotente 
di fronte all’Es, tuttavia quando l’Io lotta contro un processo pulsionale nell’Es, gli basta 
dare un segnale di dispiacere per raggiungere il suo intento grazie a quell’istanza quasi 
onnipotente che è il principio di piacere. […]

Da dove procede l’energia impiegata nella produzione del segnale di dispiacere?37

Come è evidente dai brani qui sopra, Freud non solo parla di un potere dell’Io 
(potere che si esplica nelle azioni di controllo, acquisizione e gestione della libi-
do), ma sottolinea anche la necessità di questa istanza di acquisire la forza neces-
saria per svolgere questo suo potere. 

In questo senso, il corso deterministico di una pulsione può essere deviato, rin-
viato, o anche interdetto secondo la volontà dell’Io. Riprendendo una similitudine 
di Freud: «L’Io può […] essere paragonato, nel suo rapporto con l’Es, al cavaliere 
che deve domare la prepotente forza del cavallo, con la differenza che il cavaliere 
cerca di farlo con mezzi propri, mentre l’Io lo fa con mezzi presi a prestito»;38 
chiarificatrice può essere anche un’immagine offerta da Franco Baldini, secondo 
cui l’Io può figurarsi come una diga che consente l’accumulo di un certo ammon-
tare libidico di cui può disporre in base ai suoi calcoli.39

Il libero arbitrio in psicanalisi esiste e coincide con la possibilità di disporre 
della propria libido.

A più riprese Freud ha sottolineato che le diverse manifestazioni della psico-
nevrosi sono essenzialmente restrizioni della libertà di scelta. Ne sono un esempio 
lampante le nevrosi ossessive:

La nevrosi ossessiva si manifesta in questi modi: gli ammalati sono assorbiti da pen-
sieri per i quali in effetti non hanno interesse, avvertono in sé impulsi che appaiono loro 
stranissimi, e sono indotti ad azioni il cui compimento non procura loro alcuna gioia, 
ma la cui omissione riesce loro assolutamente impossibile. I pensieri (rappresentazioni 
ossessive) possono essere in sé privi di senso, oppure soltanto indifferenti per il malato; 
spesso sono completamente sciocchi, e in tutti i casi sono l’esito di una estenuante attività 
mentale, che prostra l’ammalato e alla quale egli si dedica assai malvolentieri. Contro la 
sua volontà, egli è costretto a rimuginare e a lambiccarsi il cervello, come se questo fosse 
il compito più importante della sua vita. […]

Tuttavia non pensate di giovare in alcun modo all’ammalato esortandolo a cambiare 

37  Freud, S. (1925), Inibizione, sintomo e angoscia, pp. 241-242.
38  Freud, S. (1922b), p. 488.
39  Freud parla diverse volte dell’Io come un serbatoio libidico, ad esempio: «L’Io è 
un grande serbatoio, da cui defluisce la libido destinata agli oggetti, e in cui essa ritor-
na a refluire». Freud, S. (1916), Una difficoltà della psicoanalisi, p. 659.
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strada, a non occuparsi più dei suoi sciocchi pensieri e a fare qualcosa di sensato invece 
di quei giochetti. Anche lui lo vorrebbe, poiché capisce perfettamente, condivide il vostro 
giudizio sui suoi sintomi ossessivi, anzi è lui ad anticiparvelo. Soltanto che non può fare 
altrimenti; ciò che è posto in atto nella nevrosi ossessiva è sostenuto da un’energia per la 
quale ci manca probabilmente ogni termine di paragone nella vita psichica normale.40

Come abbiamo già accennato: nessuna o pochissima libertà per un nevrotico 
ossessivo che è assorbito da pensieri per cui non ha interesse ed è indotto e co-
stretto ad azioni. «Contro la sua volontà» è obbligato ad agire e a pensare in un 
certo modo e, anche se vorrebbe tanto fare altrimenti, non può e per di più perce-
pisce spesso molto chiaramente questa oppressione.

Anche considerando tali comportamenti ossessivi e le concezioni teoriche ela-
borate in psicanalisi su di esse è possibile rendersi conto della considerazione 
che Freud manifesta nei confronti del libero arbitrio: il nevrotico spesso sa che ci 
sarebbero diverse alternative possibili che potrebbe compiere, solo che non riesce 
a sceglierle. Il suo Io non ha il potere di farlo.

L’unica soluzione che gli si prospetta è aumentare la sua capacità di controllo 
(controllo circa cosa scegliere, quando scegliere e se scegliere o non scegliere); 
per farlo è necessario che acquisisca conoscenza su di sé, che comprenda le dina-
miche che lo spingono a certe azioni e che si procuri l’energia libidica necessaria 
a sciogliere tali coazioni.

5. La psicanalisi come possibile via di incremento del libero arbitrio

Se nella teoria psicanalitica il libero arbitrio coincide con la possibilità di di-
sporre della propria libido, la pratica psicanalitica assume lo scopo di aiutare il 
soggetto ad acquisire questa libertà, o almeno la capacità di questa libertà:41

40  Freud, S. (1915-17), Introduzione alla psicoanalisi, pp. 421-422.
41  Ritengo opportuno sottolineare che a una conclusione simile (nonostante le diffe-
renze) giunge anche Lambertino, il quale conclude il suo articolo presentando «una 
considerazione sul singolare destino della teoria psicoanalitica freudiana»; egli affer-
ma: «Per un verso essa, partendo da una concezione materialistica e meccanicistica 
dell’uomo, non può non pervenire alla negazione radicale della libertà umana. Per 
altro verso, tuttavia, la psicoanalisi si presenta come scienza e arte della liberazione 
dallo stadio pre-personale, nella misura in cui si prefigge di ristabilire, ampliare, se 
non addirittura instaurare per la prima volta, la libertà dell’individuo». Trovo curioso 
il fatto che l’autore abbia insistito con tanta convinzione in merito alla presenza in 
Freud di una «negazione radicale della libertà umana» nonostante si sia accorto (e lo 
si può scorgere in varie questioni da lui sollevate in diversi punti del suo scritto) delle 
evidenti ammissioni da parte dello psicanalista circa la presenza della volontà libera. 
Cfr. Lambertino, A. (1985), p. 436.
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La psicoanalisi è uno strumento inteso a rendere possibile la conquista progressiva 
dell’Es da parte dell’Io.

D’altro canto noi vediamo questo stesso Io come una povera cosa che soggiace a un 
triplice servaggio, e che quindi pena sotto le minacce di un triplice pericolo: il pericolo che 
incombe dal mondo esterno, dalla libido dell’Es e dal rigore del Super-io.42

Per Freud gli sforzi terapeutici della psicanalisi hanno l’intenzione «di raf-
forzare l’Io, di renderlo più indipendente dal Super-io, di ampliare il suo campo 
percettivo e perfezionare la sua organizzazione, così che possa annettersi nuove 
zone dell’Es. Dove era l’Es, deve subentrare l’Io».43 Ma se lo scopo dell’analisi 
è quello di emancipare l’Io da una condizione di pericolosa servitù facendogli 
conquistare terreno, allora tale pratica può essere vista come un percorso di incre-
mento dell’agency del soggetto.

Riprendendo sempre le parole di Freud, sicuramente «L’esperienza ci ha inse-
gnato che la terapia psicoanalitica – opera di liberazione di un essere umano dai 
suoi sintomi nevrotici, inibizioni e anomalie del carattere – è un lavoro lungo e 
faticoso».44 Uno dei motivi è proprio il fatto che l’esito positivo di una psicanalisi 
è ottenuto solo mediante la sostituzione dell’«inconscio con il cosciente»45 e que-
sto non è affatto semplice:

il conflitto patogeno dei nevrotici non va scambiato per una normale lotta tra impulsi 
psichici che si trovano sullo stesso terreno psicologico. È un contrasto di forze, una delle 
quali è giunta al gradino del preconscio e del conscio, mentre l’altra è stata trattenuta al 
gradino dell’inconscio. È per questo che il conflitto non può giungere a conclusione: i 
contendenti non hanno nulla da spartire tra di loro, come l’orso polare e la balena. Una 
decisione vera e propria può aver luogo soltanto quando i due s’incontrano sullo stesso 
terreno. Rendere ciò possibile è secondo me l’unico compito della terapia.

Inoltre, posso assicurarvi che siete male informati se supponete che l’influsso dell’a-
nalisi sia espressamente diretto a consigliare e a guidare nelle faccende della vita. Al con-
trario, noi respingiamo per quanto ci è possibile la parte di mentori, poiché ciò che più ci 
interessa è che l’ammalato prenda da sé le sue decisioni.46

Superficialmente si potrebbe pensare che nel momento in cui le persone san-
no coscientemente qualcosa, siano anche capaci di metterla in atto. Tuttavia, 
non è inusuale osservare situazioni ben diverse in cui gli individui sanno, ma 
non riescono ad agire in linea con il loro sapere. Come abbiamo visto, è la 

42  Freud, S. (1922b), p. 517.
43  Freud, S. (1932), Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni), p. 190.
44  Freud, S. (1937), Analisi terminabile e interminabile, p. 499.
45  Freud, S. (1915-17), p. 584.
46  Ivi, p. 583.
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classica situazione del nevrotico che, ad esempio, si rende conto dell’assurdità 
dei suoi sintomi, ma non riesce a fare altrimenti. Il punto che evidenzia Freud 
è proprio la possibilità, attraverso un’analisi, di risolvere questo conflitto: il 
soggetto, superato il conflitto patogeno, diventa libero di decidere e di agire in 
base al suo sapere.

È interessante sottolineare che la risoluzione del conflitto patogeno e la re-
lativa acquisizione di libertà non sono così scontate da ottenere (motivo per cui 
«la terapia psicoanalitica […] è un lavoro lungo e faticoso»). Il libero arbitrio 
che traspare dalla concezione freudiana, infatti, interessa contemporaneamente 
tre aspetti: topico, dinamico ed economico. Sicuramente è fondamentale portare 
a livello cosciente ciò che è inconscio riempiendo le lacune della memoria, ma 
per farlo è indispensabile comprendere, affrontare e anche superare le resistenze. 
Solo in questo modo è possibile trasformare il conflitto patogeno in un «conflitto 
normale che deve trovare in qualche modo una risoluzione».47 In altre parole, 
non basta far diventare cosciente ciò che è inconscio (aspetto topico), deve anche 
consumarsi e risolversi sullo stesso terreno il contrasto di forze che ha generato il 
conflitto (aspetto topico + dinamico) e deve esserci, da parte dell’Io dell’analiz-
zante, una quantità di energia sufficiente per gestire e vincere il conflitto (aspetto 
topico + dinamico + economico).

La lotta può essere vinta solo se è l’analizzante a combatterla: ecco perché 
un analista non mira a «consigliare e a guidare nelle faccende della vita» e deve 
tenersi lontano dalla «tentazione di assumere verso il malato il ruolo del profeta, 
del salvatore d’anime, del redentore»; l’analista respinge la parte del mentore per 
aiutare l’analizzante a prendere da sé le sue decisioni perché solo in questo modo 
può compiere davvero il ruolo che dice di voler svolgere.

Si capisce quindi che il libero arbitrio come opportunità e capacità, per Freud, 
esiste e non è solo la capacità di fare un ragionamento, ma anche avere le risorse 
per metterlo in atto e contrastare una serie di resistenze.

Ed è proprio in questa concezione del libero arbitrio che possiamo rintracciare 
il motivo per cui Freud insiste circa la posizione neutrale dell’analista. Innanzi-
tutto, se il ragionamento lo fa l’analista al posto dell’analizzante, non serve; è 
evidente: non basta fornire una serie di informazioni all’analizzante, non basta 
dirgli la verità circa come stanno le cose per veder svanire la sua nevrosi. L’o-
biettivo dell’analista è di tipo conoscitivo: egli mira a fornire all’analizzante una 
costruzione eziologica vera della sua nevrosi. Lo scopo non è terapeutico perché 
la questione dell’eventuale guarigione riguarda la libera scelta del paziente, che 
deciderà se rendere la verità di quella costruzione operante o meno. Il paziente, 
infatti, potrebbe non sopportare la verità che gli è stata comunicata dall’analista 
e, rifiutandola, rimarrebbe nella sua condizione sintomatica; oppure potrebbe ac-
coglierla, ma così facendo modificherebbe il suo agire in base a tale verità. Non 

47  Ivi, p. 585.
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basta un riconoscimento intellettuale della verità per ottenere un effettivo cambia-
mento (o guarigione).48

Inoltre, è indispensabile considerare la questione del transfert, che appare ab-
bastanza evidentemente anche dalla nota già citata di L’Io e l’Es. L’investimento 
libidico riversato sull’analista sicuramente consente di fare molto, perché permet-
te di mobilitare diversa energia a favore dell’Io. All’inizio l’analista può sfruttare 
questa libido per aiutare l’analizzante, ma poi è necessario trovare il modo di 
restituirla all’Io, che deve riappropriarsene per poi usarla appunto liberamente.49 
Quando Freud nella nota scrive che l’esito terapeutico «dipende altresì dalla pos-
sibilità che la persona dell’analista sia collocata dall’ammalato al posto del suo 
ideale dell’Io» e subito dopo sottolinea che «a ciò si connette per l’analista la ten-
tazione di assumere verso il malato il ruolo del profeta, del salvatore d’anime, del 
redentore» sta proprio parlando di questo e della necessità che l’analista rinunci a 
questo investimento libidico per far sì che sia l’Io a decidere cosa farne. È un mo-
nito quello di Freud: l’analista deve consentire al paziente di recuperare la libido 
che ha inizialmente messo su di lui. È un bene che tale investimento sia avvenuto, 
perché, grazie a questo, l’Io ha iniziato a disporre di un maggiore investimento 
libidico, grazie alla funzione dell’analista; tuttavia l’analisi richiede che tale libi-
do diventi una concreta conquista dell’Io: l’Io deve appropriarsene e mantenerla, 
senza poi spostarla su un altro oggetto. E infatti Freud scrive: «Durante il lavoro 
terapeutico dobbiamo preoccuparci della ripartizione della libido nell’ammalato; 
cerchiamo di capire a quali rappresentazioni oggettuali la libido è legata e la ren-
diamo libera per metterla a disposizione dell’Io».50

Se l’analista diventa un direttore di coscienza non solo non può esservi psi-
canalisi, ma non può esserci nemmeno libertà, perché nessuna conquista è stata 

48  Per approfondire questa questione relativa alla pragmatica della verità cfr. Dalto, 
S. (2021), Verità e pragmatica della verità.
49  L’utilità della traslazione e l’uso che può farne lo psicanalista sono trattati in vari 
saggi da Freud. Un esempio può trovarsi in Ricordare, ripetere e rielaborare dove 
Freud scrive: «Tuttavia il mezzo principale per domare la coazione a ripetere del 
paziente, e trasformarla in un motivo che stimoli il ricordo, è dato dal modo in cui è 
impiegata la traslazione. Rendiamo la coazione a ripetere innocua, o addirittura utile, 
quando le riconosciamo il diritto di far quel che vuole entro un ambito ben definito. Le 
offriamo la traslazione come palestra in cui le è concesso di espandersi in una libertà 
quasi assoluta, e dove le viene prescritto di presentarci tutti gli elementi pulsionali 
patogeni che si nascondono nella vita psichica dell’analizzato. [...] Si deve lasciare 
all’ammalato il tempo di immergersi nella resistenza a lui ignota, di rielaborarla, 
di superarla persistendo, a dispetto di essa, nel suo lavoro che si attiene alla regola 
psicoanalitica fondamentale». Freud, S. (1914), Ricordare, ripetere e rielaborare, pp. 
360- 361.
50  Freud, S. (1916), pp. 658-659.
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fatta: la libido resta fissata sull’analista. Per far diventare l’Io capace di gestire 
quella libido è necessario passare attraverso il disinvestimento dell’analista, che 
deve essere tolto dalla posizione della sua figura ideale.51

Ecco perché le parole «decisione», «coscienza» e «responsabilità» non sono 
affatto «tre richiami che mal si accordano con un “rigoroso determinismo” psichi-
co»52 di Freud; anzi, si comprendono bene le parole che Freud scrive a Jones in 
una lettera del 21 settembre 1913 e che Lambertino riporta nel suo articolo:

Spero che Lei ammetta che vagheggiamo la libertà dell’individuo e che il puritanesimo 
americano non ci sembra affatto un progresso. Potrebbe comunque ricordare a Putnam che 
nel nostro sistema di cura i consigli non hanno una funzione fondamentale e che siamo ben 
contenti che ogni uomo decida le questioni delicate secondo coscienza e sotto la propria 
responsabilità personale.53

Freud ammette senza problemi che «nel caso di certe persone molto giovani, o 
sprovvedute e instabili, […] dobbiamo combinare l’opera del medico con quella 
dell’educatore», ma evidenzia subito che «allora siamo ben consci della nostra re-
sponsabilità e ci comportiamo con la necessaria cautela»,54 perché «L’ambizione 
educativa è infruttuosa quanto l’ambizione terapeutica».55

51  Le questioni legate allo scopo conoscitivo (e non orientato alla guarigione) e al 
transfert sono molto care a Freud, tanto che si possono trovare vari passi nelle sue 
opere (e non solo) in cui le presenta. Come esempio può essere presa anche la lettera 
del 5 giugno 1910 scritta a Oskar Pfister: «Per quanto riguarda il transfert, esso è un 
vero tormento. Gli impulsi ostili e violenti della malattia, a causa dei quali ho rinun-
ciato sia alla suggestione ipnotica che a quella indiretta, non possono essere completa-
mente aboliti neanche con la psicoanalisi: possono esser solo tenuti a bada, e quel che 
ne rimane – e spesso non è poco – si manifesta nel transfert. Le regole analitiche allora 
vengono meno, bisogna adattarsi all’individualità del paziente e ricorrere a qualche 
nota personale di se stessi. In generale sono d’accordo con Stekel che il paziente an-
drebbe tenuto in stato di astinenza, di amore insoddisfatto, ma questo non è sempre del 
tutto possibile. Tanto più affetto gli si concede, tanto più rapidamente si raggiungono 
i suoi complessi, ma tanto minore è anche il risultato definitivo, dato che il paziente 
fruisce di una previa gratificazione per il fatto di poter offrire i suoi complessi in cam-
bio di ciò che sperimenta nel transfert. […] Si può ottenere la guarigione, ma non il 
necessario grado di indipendenza, né la garanzia contro le ricadute». Jones, E. (1966), 
Vita e opere di Freud, vol. II, p. 532.
52  Lambertino, A. (1985), p. 413.
53  Cfr. ibid.
54  Freud, S. (1915-17), pp. 583-584.
55  Freud, S. (1911-12), Tecnica della psicoanalisi, p. 539. Tale concetto viene riba-
dito più volte da Freud. Ad esempio, in Vie della terapia psicoanalitica scrive: «Non 
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Lo scopo in psicanalisi non è certo riformare l’individuo.

Il nostro obiettivo non dovrà essere quello di livellare tutte le specifiche particolarità 
individuali a favore di una schematica «normalità», o addirittura di pretendere che l’indi-
viduo «analizzato a fondo» non senta più alcuna passione e non sviluppi alcun conflitto 
interno. L’analisi deve determinare le condizioni psicologiche più favorevoli al funziona-
mento dell’Io; fatto questo, il suo compito può dirsi assolto.56

L’obiettivo di un analista non è né raggiungere una oggettiva normalità, né 
eliminare definitivamente i conflitti interni al paziente, bensì creare le condizioni 
per far funzionare meglio l’Io.57

L’analisi mira a creare le possibilità per fortificare i «caratteri principali 
dell’Io», a rafforzare le sue naturali capacità cognitive. In definitiva, un percorso 
analitico rende maggiormente possibile l’autodeterminazione del soggetto seppur 
continui a considerarlo all’interno di una cornice deterministica. Tenendo conto 
della natura della psiche e mantenendo centrale lo scopo conoscitivo, aiuta infatti 
l’analizzante ad apprendere le proprie dinamiche inconsce incrementando le risor-
se del suo Io che, se riesce a risolvere i conflitti, acquisisce non solo sapere, ma 
anche l’agognata capacità di decidere e, quindi, di scegliere.

Il fine degli sforzi di un analista, come spiega Freud, si può esprimere in di-
verse formule:

rendere cosciente l’inconscio, abolire le rimozioni, riempire le lacune della memoria; 
tutto questo mette capo alla stessa cosa. Ma forse siete insoddisfatti di questa dichiarazio-
ne. Vi siete immaginati il processo di guarigione di un nervoso come qualcosa di diverso: 
che, dopo essersi sottoposto al faticoso lavoro di una psicoanalisi, egli diventi un altro 
uomo; e poi tutto il risultato sarebbe che egli ha in sé un po’ meno di inconscio e un po’ più 

possiamo evitare di prendere in cura anche dei malati talmente sprovveduti e incapaci 
di condurre una vita normale che per essi l’influsso analitico non può non combinarsi 
con quello pedagogico, e anche nella maggior parte degli altri casi accadrà talvolta 
che il medico sia costretto ad assumere la funzione dell’educatore e del consigliere. 
Ma bisogna sempre agire con la massima cautela, e il malato non dev’essere educato 
ad assomigliarci, ma piuttosto a liberarsi e a realizzare compiutamente la sua stessa 
natura». Cfr. Freud, S. (1918), Vie della terapia psicoanalitica, p. 25.
56  Freud, S. (1937), p. 532.
57  È bene specificare che da simili considerazioni freudiane è nata la Psicologia 
dell’Io che, per quanto prenda appunto avvio dalle riflessioni freudiane circa le fun-
zioni e il rapporto dell’Io con la realtà, non può dirsi coincidente con la concezione di 
Freud che appare per molti versi più complessa e articolata. Per un’introduzione circa 
questo orientamento cfr. Mangini, E. (2019), Lezioni sul pensiero post-freudiano, pp. 
110-131.



116

FRANCESCA GUMA

Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2021

di conscio rispetto a prima. Il fatto è che probabilmente voi sottovalutate l’importanza di 
un simile mutamento interiore. Il nervoso guarito è diventato davvero un altro uomo, ma in 
fondo, naturalmente, è rimasto lo stesso; ossia, è diventato quale avrebbe potuto diventare, 
a dir molto, nelle condizioni più favorevoli. Ma questo è moltissimo.58

È moltissimo perché, in definitiva e in estrema sintesi, l’individuo diventa 
libero o, per lo meno, più libero di quanto fosse prima.

Tutte queste considerazioni non solo ri-mettono in luce l’impossibilità di im-
putare a Freud una negazione «categorica e assoluta»59 della libertà, ma permetto-
no anche di scorgere nel percorso analitico la possibilità di incrementare l’agency 
e, di conseguenza, lo stesso libero arbitrio.

6. Alcune riflessioni sul contributo freudiano

Prima di concludere, credo sia opportuno fare cenno ad alcuni rilevanti con-
tributi che il punto di vista freudiano potrebbe portare al dibattito contemporaneo 
sul libero arbitrio.

A oggi la strategia argomentativa usata a sostegno della tesi determinista fa 
appello soprattutto alle neuroscienze, alla genetica e alle scienze cognitive. La 
capacità di libera scelta delle persone è indagata a livello dell’attività neuronale 
dei loro cervelli. Appoggiando un materialismo radicale diverse posizioni affer-
mano che, in una visione scientifica del mondo, è necessario assumere una posi-
zione riduzionista del comportamento umano, di stampo neuroscientifico. Questo 
conduce a tentativi di localizzare il libero arbitrio: se esiste deve vedersi a livello 
fisico, a livello del cervello umano; siccome non si vede, non esiste. È curioso il 
fatto che, similmente a come accadde nella Vienna di fine Ottocento, anche oggi si 
giunga ad affermare che qualcosa non esiste perché non si trova un suo corrispet-
tivo organico. Tuttavia, l’esperienza scientifica insegna, al contrario, che vi sono 
fenomeni che, per quanto emergano da eventi fisici, non possono essere descritti 
solamente in termini fisici.

Freud concorderebbe con List, che ritiene possibile

difendere un’idea di libero arbitrio che è in gran parte sfuggita ai più, nonostante tutta 
l’attenzione ricevuta dall’argomento. Stando a essa, il libero arbitrio va inteso come un 
fenomeno di «livello superiore»: un fenomeno che non è collocabile al livello della fisica 
fondamentale, ma che va posto al livello della psicologia, e in particolare a quello degli 
agenti intenzionali, ovvero esseri come noi, orientati agli obiettivi.60

58  Freud, S. (1915-17), p. 585.
59  Lambertino, A. (1985), p. 411.
60  List, C. (2020), Il libero arbitrio: Una realtà contestata, p. 6.
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Si tratterebbe quindi di un fenomeno che emerge sì da determinati processi 
fisici, ma che per poter essere compreso vede necessario andare oltre la fisica. Per 
List infatti: «Se cerchiamo il libero arbitrio a livello fisico, stiamo semplicemente 
cercando nel posto sbagliato».61 E ancora:

Se vogliamo comprendere le persone e le loro azioni, abbiamo bisogno di descrizioni 
psicologiche: descrizioni che si riferiscono a pensieri e credenze, preferenze e desideri, 
obiettivi e intenzioni.

[…] non ci dovrebbe sorprendere il fatto che la capacità di una persona di compiere 
libere scelte sia introvabile a livello fisico o neurofisiologico. La nostra incapacità di rin-
tracciare la libertà a quel livello dimostra semplicemente che il libero arbitrio non è un 
fenomeno fisico o neurofisiologico; non dimostra affatto che esso sia irreale.

Naturalmente, i fenomeni di livello superiore non fluttuano sospesi nel nulla. Qualsiasi 
fenomeno di livello superiore dipende da ciò che accade a livello fisico: «sopravviene» su 
esso, come dicono i filosofi.62

Secondo List un fenomeno può dirsi reale nel momento in cui ammettere la 
sua esistenza è indispensabile a fini esplicativi e rispettabile da un punto di vista 
scientifico. Se ci si pensa, è la stessa posizione che sostiene e adotta Freud nella 
costituzione della metapsicologia e che lo porta anche a elaborare un determini-
smo mentale, non cerebrale. Nel 1915 Freud scriveva che

tutti i tentativi di scoprire […] una localizzazione dei processi psichici, tutti gli sforzi 
intesi a stabilire che le rappresentazioni sono accumulate in cellule nervose e gli eccita-
menti viaggiano lungo le fibre nervose sono completamente falliti. La stessa sorte tocche-
rebbe a una dottrina che volesse, poniamo, individuare nella corteccia la sede anatomica 
del sistema C, dell’attività psichica cosciente, e localizzare i processi inconsci nelle aree 
subcorticali del cervello. Si apre qui uno iato che per il momento non è possibile colmare; 
e colmarlo non appartiene comunque ai compiti della psicologia.63

Il punto è che può anche esserci una correlazione mente-cervello, ma per stu-
diare alcune questioni è opportuno occuparsi della psiche: è necessario e potrebbe 
anche essere sufficiente occuparsi esclusivamente del determinismo psichico per 
comprendere il libero arbitrio.

Sostenendo una tesi determinista senza ricadere in un’ottica riduzionista, Freud 
mostra che le cose sono complesse anche solo da un punto di vista psicologico, 
evidenziando che il determinismo è una realtà indipendente dal funzionamento 
delle cellule cerebrali. In quest’ottica, oltre a fornire una teoria slegata dalle odier-

61  Ivi, p. 7.
62  Ivi, pp. 9-10.
63  Freud, S. (1915b), L’inconscio, p. 57.
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ne considerazioni basate sul determinismo cerebrale e/o genetico, sottolinea che 
anche se si sostenesse il dualismo mente-cervello, il determinismo continuerebbe 
a esistere perché tutto è considerato a livello psichico.

Per Freud non è necessario focalizzare l’attenzione sulla costituzione biolo-
gica e genetica del sistema nervoso centrale ai fini di analizzare fenomeni come 
il libero arbitrio; anzi, farlo potrebbe essere del tutto inutile o, in alcuni casi, 
limitante. Nella sua ottica, per studiare e comprendere le attività della psiche, è 
necessario occuparsi di un oggetto specifico: la psiche.

Di ciò che chiamiamo la nostra psiche (o vita psichica) ci sono note due cose: innanzi-
tutto l’organo fisico e il suo scenario, il cervello (o sistema nervoso) e, in secondo luogo, i 
nostri atti di coscienza che sono dati immediatamente e che nessuna descrizione potrebbe 
farci comprendere più da vicino. Tutto ciò che sta in mezzo fra queste due cose ci è scono-
sciuto, e non è data una relazione diretta fra i due estremi del nostro sapere. Ma se pure una 
tale relazione esistesse, al massimo potrebbe fornire un’esatta localizzazione dei processi 
della coscienza, comunque non potrebbe aiutarci a comprenderli meglio.64

È ben possibile che ogni evento mentale sia correlato a specifiche interazioni 
elettrochimiche che avvengono nei neuroni, che a ogni evento mentale corrispon-
da un evento fisico-chimico nel cervello. Questo, però, non è sufficiente per ab-
bracciare una tesi riduzionista, perché per comprendere il comportamento di un 
individuo non basta osservare il suo cervello. La scelta freudiana non è determina-
ta dall’impossibilità – oggettiva dati i tempi in cui operava – di indagare mediante 
le avanzate tecniche di neuroimaging funzionale le attività e le funzioni cognitive 
del sistema nervoso, bensì da una questione di principio: non tutto quello che è ce-
rebrale ha valenza psichica; e non tutto ciò che ha valenza psichica è rintracciabile 
a livello cerebrale. Osservare le modificazioni fisiologiche non è sufficiente per 
comprendere l’attività psichica del soggetto per un semplice motivo: per capirla 
non è possibile fare a meno del soggetto e del suo aspetto psicologico, perché per 
intenderla è imprescindibile l’aspetto del senso e del significato.

Per questa ragione le riflessioni sul libero arbitrio restano, a prescindere dalle 
tecniche a disposizione, sul livello della mente, senza alcun bisogno di far entrare 
in gioco il cervello. L’atteggiamento di Freud, si potrebbe dire, è quello di studiare 
la mente per capire la mente. Ciò non esclude affatto la possibilità di fare indagini 
neuroscientifiche, o di ricercare una correlazione tra l’aspetto psicologico e quello 
neurofisiologico; anzi, nelle pagine freudiane è possibile rintracciare l’intenzione 
e l’auspicio di una comunicazione tra i due livelli. Il punto è che tali ricerche 
dovrebbero avvenire solo in seconda battuta, dopo aver elaborato una teoria dello 
psichico, che risulta indipendente.

64  Freud, S. (1938), p. 572.
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Questa impostazione può portare dei vantaggi a una teoria del libero arbitrio, 
sia perché è in grado di fornire una concezione capace di spiegare maggiormente 
l’agire umano, sia perché mette in evidenza che il concetto di conscious will po-
trebbe risultare povero nel momento in cui si desideri elaborare una teoria espli-
cativa del libero arbitrio.

Come si è accennato, Freud sviluppa una metapsicologia in grado di descrive-
re lo psichico nei suoi rapporti topici, dinamici ed economici. Questo gli permette 
di rendere comprensibili comportamenti che altrimenti resterebbero inspiegabili 
o privi di senso. Inoltre, mostra che la questione della volontà umana non può 
essere capita nella sua totalità se la si confina al livello della coscienza. Le cose 
sono molto più intricate.

Se si pensa, ad esempio, agli atti mancati, ai falsi nessi, oppure ai risultati di al-
cuni esperimenti di ipnosi è evidente come la questione del libero arbitrio si com-
plichi, perché nella realtà appaiono situazioni in cui è rintracciabile una volontà 
inconscia, e situazioni in cui si danno atti psichici coscienti esperiti come liberi 
che, in verità, non lo sono. Vedere la mente in un continuum conscio-inconscio 
spostando la riflessione a un livello psicologico che consideri un aspetto dinamico 
(oltre che topico ed economico) consente di costruire una teoria più esplicativa 
(nonché non riduzionista) dell’agire umano.

Uno dei problemi che appare nei moderni studi sul libero arbitrio deriva dal 
fatto che si fa coincidere l’aspetto della volontà con l’aspetto della coscienza: 
siccome si riscontra o si suppone la presenza dell’inconscio nella formulazione 
di atti e pensieri, allora diventa difficile ammettere l’esistenza della libertà. Si 
pensi alle ricerche condotte da Libet, che per primo ha applicato metodi di indagi-
ne neurofisiologica per studiare la relazione tra l’attività cerebrale e l’intenzione 
cosciente di eseguire un determinato movimento volontario.65 Il risultato dei suoi 
esperimenti mostrerebbe che il processo volitivo prende avvio inconsciamente, in 
quanto il cervello si prepara all’azione motoria molto prima di quando il soggetto 
diventa consapevole di aver deciso di compiere il movimento. Queste conclusio-
ni portano molti a sostenere che le intenzioni coscienti non sono all’origine del 
nostro comportamento volontario (e quindi delle nostre azioni), perché seguono 
all’attività cerebrale di preparazione motoria, comparendo solo quando il proces-
so che porta al movimento è già stato innescato. Le discussioni circa gli esiti di 
queste ricerche sono numerose e negli ultimi quattro decenni hanno spinto non 
solo numerosi neuropsicologi studiosi della volizione a non vedere l’azione vo-
lontaria come una caratteristica trascendentale della natura umana (bensì come 

65  Cfr. Libet, B., Gleason, C. A., Wright, E. W., Pearl, D. K. (1983), Time of con-
scious intention to act in relation to onset of cerebral activity (readiness-potential): 
The unconscious initiation of a freely voluntary act e Libet, B. (2007), Mind time: Il 
fattore temporale nella coscienza.
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qualcosa legato a specifici processi del cervello),66 ma anche diversi ricercatori a 
legare il concetto di volontà a quello di coscienza.67

Tuttavia posizioni simili appaiono perlomeno poco esplicative. Un esempio 
paradigmatico utile a comprendere può essere quello che Freud presenta trattando 
del falso nesso: esistono casi in cui una persona compie un’azione, è cosciente 
di quello che sta facendo, ma l’interpretazione cosciente che dà di quello che sta 
svolgendo non è vera, bensì un falso nesso. Per semplificare, si può pensare a un 
caso di ipnosi: viene preso un soggetto sperimentale a cui viene dato primaria-
mente un comando sotto ipnosi; al suo risveglio lo si osserva compiere l’azione 
per cui è stato suggestionato; è cosciente di quello che fa e, nel momento in cui gli 
si chiede il motivo per cui sta agendo in quel modo, egli risponde giustificando il 
suo comportamento come un atto libero, compiuto per sua volontà, tanto che ne 
dà una motivazione razionale. Solo che si tratta di un falso nesso: non è quella la 
vera ragione per cui sta agendo. Noi lo sappiamo perché siamo a conoscenza della 
suggestione a lui impartita. Il soggetto sperimentale, però, non sa il vero motivo 
per cui sta compiendo quell’azione. O meglio, lo sa ma non ne è consapevole.

Si tratta di un caso paradigmatico perché mostra che anche atti coscienti espe-
riti come liberi sono determinati da qualcosa che in qualche modo resta inconscio. 
Queste osservazioni fanno riflettere: assumere un’impostazione di stampo freu-
diano potrebbe sia evitare di attribuire al soggetto una libera scelta dove in realtà 
non c’è, sia di far perdere elementi importanti nello studio della spinosa questione 
della libertà. L’esperienza porta in luce che non conta solo il livello cosciente per 
considerare un’azione frutto della libera volontà.

66  Cfr. Haggard, P. (2008), Human volition: towards a neuroscience of will; Frith, 
Ch. D., Haggard, P. (2018), Volition and the brain: Revisiting a classic experimental 
study.
67  Diverse ricerche sono state fatte a supporto di queste tesi. Può essere utile ricorda-
re, come esempio, gli esperimenti del team di Haynes. Studiando l’attività di un’area 
del lobo frontale, gli sperimentatori hanno mostrato la possibilità di predire una scelta 
comportamentale (il movimento della mano destra oppure di quella sinistra) alcuni 
secondi prima che il soggetto acquisisca consapevolezza della sua scelta: grazie al 
brain imaging e a uno specifico software, risulta possibile prevedere con un buon gra-
do di accuratezza quale mano il soggetto muoverà. Per quanto Haynes sottolinei che le 
decisioni del suo esperimento (come quello di Libet) hanno scarsa rilevanza motiva-
zionale per l’individuo e sono vissuti come test casuali piuttosto che basati su compiti 
tali da richiedere un ragionamento approfondito, egli sottolinea che queste scoperte 
riguardano un’intuizione specifica legata al libero arbitrio: il processo decisionale è 
interamente determinato dall’attività cerebrale, quindi ciò che esperiamo soggettiva-
mente come libero, in realtà, è il risultato di una cascata di processi cerebrali inconsci. 
Cfr. Haynes, J.-D. (2019), Posso prevedere quello che farai.
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Infine, le considerazioni freudiane potrebbero indicare una strada anche in 
chiave sperimentale, aprendo altri orizzonti di ricerche empiriche che non per 
forza escludono l’indagine neuroscientifica.

6. Conclusioni

In conclusione, nella metapsicologia freudiana si osserva un senso naturalisti-
co della libertà che riesce a soddisfare entrambe le condizioni del libero arbitrio 
accennate nel primo paragrafo: considerato il determinismo psichico, la libertà 
del volere è data dal fatto che l’individuo, grazie al rafforzamento dell’Io, (1) 
ottiene effettivamente la possibilità di volere altrimenti rispetto a come di fatto 
vuole68 e (2) controlla consapevolmente la propria volontà.

Il requisito delle possibilità alternative, infatti, è soddisfatto perché il soggetto 
acquisisce la capacità di agire e volere, mentre la condizione relativa alla presenza 
di controllo consapevole e la sensazione soggettiva di agency è ottenuta perché il 
soggetto si sente dotato dell’opportunità e della capacità di agire e volere. La deci-
sione tra i diversi corsi d’azione diventa frutto della volontà della persona e viene 
determinata dall’agente stesso che, mediante processi mentali coscienti, giunge a 
optare per la realizzazione di una delle possibilità.

Per queste ragioni, l’approccio freudiano offre le basi per costruire una teoria 
del libero arbitrio naturalistica, esplicativa, rispettabile da un punto di vista scien-
tifico, non riduzionista e in grado di rispettare la dignità umana. Naturalistica 
perché inserisce e considera il soggetto in una cornice di determinismo psichico. 
Esplicativa sia perché fornisce un’interpretazione empirica delle due condizioni 
necessarie a definire la libertà di volere, sia perché non considerando le persone 
semplici ammassi di particelle fisiche che interagiscono tra loro costruisce un 
modello descrittivo capace di render conto del fenomeno reale dell’agency. Ri-
spettabile da un punto di vista scientifico perché elabora la sua teoria seguendo 
il tipico incedere della scienza, assumendo che vi sono fenomeni che per quanto 
emergano da eventi fisici, non possono essere descritti solamente in termini fisici. 
Non riduzionista perché evita di considerare le scelte delle persone come il pro-
dotto dall’attività neuronale dei loro cervelli, tenendosi lontana dal materialismo 
radicale e dal relativo tentativo localizzazionista. In grado di rispettare la dignità 
umana perché considerando l’individuo libero, elabora una pratica volta ad au-
mentarne l’autodeterminazione consapevole, evitando in ogni modo di imporsi 
su di esso.

Chiuderei riprendendo la citazione con cui ho aperto questo articolo: «Nell’at-
to di scegliere provo un’esperienza di appartenenza: la scelta è mia, mi appartiene, 
sono io il libero autore della scelta e ne sento la certezza. […] Ma, nonostante la 

68  Tale possibilità, in un certo senso, la ha sempre avuta, ma solo ora diventa effetti-
vamente possibile.
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certezza che sento di essere stato io a decidere, sono stato veramente io a farlo?»69 
Per Freud sì: sono io l’autore e lo sono anche tutte quelle volte che non esperisco 
questa certezza; il punto è che non sempre sono un libero autore. La libertà del vo-
lere non può dirsi una condizione assoluta e presente di default nella vita di ogni 
soggetto; piuttosto, essa appare come una possibilità, una capacità spesso ottenuta 
con impegno e fatica seguendo l’imperativo del «conosci te stesso». L’individuo, 
in sintesi, è sì determinato, ma anche (e per certi versi proprio per questo) sempre 
e possibilmente libero.

Sintesi

Questo articolo prende in esame la teoria psicanalitica della libertà del volere. 
Nella cornice degli antichi e recenti dibattiti sul libero arbitrio, la concezione 
freudiana è stata per lo più vista come una posizione di negazione della libertà: 
naturalizzando lo psichico, avrebbe posto il soggetto in un orizzonte determinista, 
legandolo indissolubilmente a leggi di natura. In linea con molte delle odierne 
posizioni che ritengono necessario assumere un approccio riduzionista del com-
portamento umano, si è dato a volte per scontato che una visione scientifica del 
libero arbitrio debba essere di stampo neuroscientifico, ma vi sono fenomeni che 
per quanto emergano da eventi fisici, non possono essere descritti solamente in 
termini fisici. Evitando il materialismo radicale, tendente a rintracciare nel cer-
vello ogni aspetto della mente umana, la teoria di Freud è sì determinista, ma 
giunge a una forma di compatibilismo e delinea una pratica in grado di accrescere 
il libero arbitrio.

Parole chiave: libertà, libero arbitrio, determinismo, agency, compatibilismo, 
volontà cosciente, volontà inconscia, consapevolezza.
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Edoardo Meroni

Abstract
Freudian psychoanalysis and relational psychoanalysis: theory and clinical practice 
compared.
This article aims to show the basic incompatibility that lays between the relational psy-
choanalytical theory and the Freudian one. Comparing the central ideas of both theories 
and approaches, the Freudian theory shows that it takes into account the mental phenom-
enon in a more complex way, although more explanatory. For example, in the Freudian 
theory the concept of relation cannot be considered as originating in the formation of the 
subject, but rather subordinated to the constitution of the subject’s identity and self-per-
ception of it. According to Freud, internal drives and in particular those of self-preser-
vation, which play no role in the relational theory, play instead a decisive role in the 
latter. The differences between the two approaches is also highlighted from a practical 
point of view. As proof, unlike the Freudian theory, in the relational theory the concept 
of countertransference has the function of being a cognitive instrument for the patient’s 
unconscious, instead of being perceived as an obstacle in the analytic process. The ar-
bitrariness of this modification in the use of the countertransference is demonstrated. A 
critical comparison has carried out how rationally unjustified is to leave the Freudian 
doctrine behind, in favor of a type of modernization of the psychoanalytical technique, 
such as the relational one. 
Keywords: transference, countertransference, subject and relation, ensemble of the Ego, 
relational psychoanalysis, identity, freudian psychoanalysis, self-preservation drives, 
technique of psychoanalysis, theory of psychoanalysis. 

1. Introduzione

Una questione a cui la psicanalisi contemporanea sembra essere totalmente 
refrattaria è l’importanza della continuità teorica: dalla morte di Freud ad oggi gli 
psicanalisti hanno generato un numero enorme di approcci teorici differenti,1 rite-
nuti innovativi, che all’apparenza hanno mantenuto alcuni concetti dell’impianto 

1  Basti vedere lo spropositato numero di scuole di psicanalisi che, tra loro, hanno dif-
ferenti approcci anche a temi teorici fondamentali. Per approfondimenti vedi https://
www.miur.gov.it/psicoterapia
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freudiano, ma in realtà ne hanno sovvertito completamente il senso. Tra di essi 
quello relazionale gode oggi di una certa popolarità.

Ci chiediamo: perché una teoria sopravanza un’altra? Com’è noto una teoria 
sopravanza un’altra perché è più esplicativa e, al netto di due teorie ugualmente 
esplicative, in base al principio del rasoio di Ockham, si propenderà per quella 
meno complessa: più leggera.

Cercheremo di stabilire se la teoria relazionale, rispetto alla teoria classica, 
soddisfi almeno a uno di questi due criteri, generalmente presupposti alle innova-
zioni teoriche.

2. Tecniche a confronto

Le linee essenziali dell’approccio relazionale, contenenti anche gli elementi 
di critica nei confronti del lavoro freudiano, possono essere riassunte in questa 
citazione di Stephen A. Mitchell, il quale è il maggiore teorico di questo tipo di 
psicanalisi:

Nella tecnica tradizionale il rigore della situazione analitica era mantenuto per mezzo 
degli sforzi dell’analista tesi a evitare l’interazione […]; nella tecnica relazionale contem-
poranea, invece, il rigore è mantenuto tramite la riflessione continua dell’analista sull’in-
terazione, che è ritenuta inevitabile, e tramite una condotta interattiva finalizzata a massi-
mizzare la ricchezza del processo analitico.2

Secondo Mitchell, tale approccio è dunque incentrato principalmente sulla re-
ciprocità del rapporto che si viene ad instaurare tra analista e paziente, distanzian-
dosi così dal modus operandi di stampo freudiano dove l’analista cerca con ogni 
mezzo di evitare l’interazione.

Se da un lato Mitchell sottolinea giustamente l’impossibilità di evitare un’in-
terazione tra due soggetti presenti in una medesima stanza, che oltretutto stanno 
portando avanti un lavoro comune, dall’altro però non ci permette di comprendere 
quali siano le caratteristiche che connotano la tecnica freudiana come un insieme 
di «sforzi […] tesi a evitare l’interazione».

Quello che dice esattamente Freud riguardo agli «sforzi», lo si trova nel saggio 
Consigli al medico nel trattamento psicoanalitico:

Si dovrebbe pensare che sia senz’altro ammesso, anzi opportuno per il superamento 
delle resistenze esistenti nel malato, che il medico gli offra la possibilità, facendogli delle 
confidenze sulla propria vita, di gettare uno sguardo sui difetti e i conflitti psichici di cui 
egli pure soffre ponendolo così in condizioni di parità. Una fiducia infatti vale l’altra e chi 
esige intimità da qualcuno deve pure dimostrargliene a sua volta.

2  Mitchell, S. A. (2002), Il modello relazionale, p. 86.
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Nel rapporto psicoanalitico però, parecchie cose si svolgono diversamente da come sa-
rebbe lecito attendersi in base ai presupposti della psicologia della coscienza. L’esperienza 
non depone a favore della validità di codesta tecnica affettiva. Né è difficile riconoscere che 
con essa si abbandona il terreno psicoanalitico e ci si avvicina ai trattamenti suggestivi. Si 
potrebbe ottenere che il paziente comunichi prima e più facilmente ciò di cui è consapevole e 
che per resistenze convenzionali si tratterrebbe dal dire ancora per un po’. Ma questa tecnica 
non serve affatto alla scoperta di ciò che è inconscio per il malato, non fa che renderlo ancor 
più incapace di superare resistenze più profonde e, in casi più gravi, porta regolarmente al 
fallimento suscitando la sua insaziabilità; il malato rovescerebbe volentieri la situazione ri-
tenendo l’analisi del medico più interessante della propria. Anche la soluzione del rapporto 
di traslazione, uno dei compiti principali della cura, è resa più difficile da un atteggiamento 
di intimità da parte del medico, per cui l’eventuale beneficio iniziale si traduce in definitiva 
in un danno. Non esito insomma a respingere questa tecnica definendola scorretta. Il medico 
dev’essere opaco per l’analizzato e, come una lastra di specchio, mostrargli soltanto ciò che 
gli viene mostrato. In definitiva non c’è nulla da obiettare se uno psicoterapeuta combina un 
certo brano di analisi con una dose d’influsso suggestivo, per ottenere in un tempo più breve 
risultati visibili, come si rende necessario, per esempio, negli istituti psichiatrici; ma è lecito 
pretendere ch’egli non abbia alcun dubbio in merito a quel che viene facendo e sappia che il 
suo metodo non è quello della vera psicoanalisi.3 

Questa è la famosa metafora dello «specchio opaco», che sovente viene im-
piegata per sottolineare l’esigenza freudiana di evitare una reciproca interazione 
con il paziente. Se si vanno ad indagare le ragioni del perché Freud dica questo, 
è possibile trovarne almeno due: il motivo principale è di ordine metodologico, 
ed ha a che fare con la ricerca dell’oggettività; il motivo secondario è invece di 
ordine tecnico, ed è un consiglio (da cui anche il titolo del saggio) che l’analista 
esperto può dare all’inesperto, sulla base di una casistica precedente. In effetti la 
violabilità di questi presupposti tecnici viene ribadita da Freud stesso:

Comunque mi sembra opportuno presentare queste regole come «consigli» e non pre-
tendere che vengano accettate incondizionatamente. La straordinaria diversità delle costel-
lazioni psichiche di cui siamo costretti a tener conto, la plasticità di tutti i processi psichici 
e la quantità dei fattori che si rivelano di volta in volta determinanti, sono tutti elementi 
che si oppongono ad una standardizzazione della tecnica e fanno sì che un procedimento 
peraltro legittimo risulti talvolta inefficace, mentre un procedimento solitamente difettoso 
vada una volta ogni tanto a buon fine.4

Si capisce quanto il precetto tecnico di fare in un modo oppure in un altro 
stia in piedi giusto il tempo della sua utilità; quel che però non deve essere per-

3  Freud, S. (1912a), Consigli al medico nel trattamento psicoanalitico, pp. 538-539.
4  Freud, S. (1913), Inizio del trattamento, pp. 333-334.
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so d’occhio è l’elemento inquinante della suggestione durante l’osservazione del 
fenomeno: cioè durante i mutamenti del transfert e lungo il decorso sintomatico.5

Freud non sembra essersi mai pronunciato per una inconcussa inviolabilità 
della personalità dell’analista, tutto teso a «evitare l’interazione», come peraltro 
risulta dai famosi casi di Gustav Mahler, Ernest Blum o l’uomo dei topi.6 Invece 
egli non ha mai mancato di richiamare l’attenzione sui possibili effetti suggestivi, 
i quali potrebbero manifestarsi con più facilità all’interno di un rapporto di un 
certo tipo. La tanto criticata astinenza, dunque, è solo uno stratagemma che Freud 
ha pensato essere il più semplice per evitare le influenze che avrebbero potuto li-
mitare l’oggettività delle osservazioni e dunque del trattamento. È qui il nocciolo 
della questione, non tanto nella rigorosa osservanza del precetto tecnico X o Y.

A tale riguardo, sempre negli scritti di tecnica, Freud scrive:

Ho già lasciato intendere che la tecnica analitica fa obbligo al medico di rifiutare alla 
paziente bisognosa d’amore il soddisfacimento richiesto. D’altronde la cura deve essere 
condotta in stato di astinenza; e con ciò non mi riferisco soltanto alla privazione fisica; ma 
neppure intendo la privazione di tutto ciò a cui la paziente aspira, giacché probabilmente 
nessun ammalato sopporterebbe questo. Voglio piuttosto porre questo principio generale: 
che occorre lasciar persistere nella malata i bisogni e i desideri, come forze propulsive al 
lavoro e al mutamento, evitando quindi di metterli a tacere con surrogati. Altro che surro-
gati non potrebbero infatti essere offerti, giacché l’ammalata – per il suo stato e fintanto 
che non sono eliminate le sue rimozioni – è incapace di un appagamento effettivo.7

Questa ultima citazione fonde insieme due aspetti fondamentali: da una parte 
un’importante chiarificazione del concetto di astinenza e dall’altra la stima delle 
insidie derivanti da quei miglioramenti che, raggiunti facilmente, si potrebbero 
rivelare suggestivi e dunque non duraturi. Secondo Freud un «appagamento effet-
tivo» porterebbe in definitiva a un risultato rapido, ma poco proficuo per il pro-
sieguo del trattamento e la risoluzione del transfert. È così ribadita non soltanto la 
potenziale trappola del miglioramento suggestivo, ma anche l’importanza dell’in-
terazione all’interno del transfert. Essendo però, quella analitica, un’interazione 
affatto particolare, Freud ci tiene a sottolineare quanto quel che potrebbe apparire 
come una buona pratica, ad esempio ricambiare delle semplicissime richieste af-

5  Per un maggiore approfondimento vedi Salvador, L. (2019), Tecnica e metodo nella 
psicanalisi freudiana alla luce del Modulo Epistemico Standard; Baldini, F. (2020), 
Nuove considerazioni sul metodo psicanalitico freudiano e in generale sull’architet-
tura empirico-razionale della metapsicologia.
6  Vedi Jones, E. (2014), Vita e opere di Sigmund Freud; Pohlen, M. (2009), In analisi 
con Freud: I verbali delle sedute di Ernst Blum del 1922; Albano, L. (2014), Il divano 
di Freud.
7  Freud, S. (1914a), Osservazioni sull’amore di traslazione, pp. 367-368.
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fettive da parte del paziente, potrebbe non essere funzionale perché non permette-
rebbe agli elementi inconsci sottostanti al rapporto di restare una forza propulsiva 
al lavoro analitico.8

È plausibile che le prese di posizione relazionali siano comprensibili come 
reazione ad un freudismo di un certo tipo, quello impostato su rigidi tecnicismi 
e atteggiamenti duri e autoritari, che non permette dunque lo strutturarsi di una 
buona relazione tra analista e paziente. Tuttavia tale rigidità non trova pratica-
mente riscontri nel pensiero freudiano originario ed è verosimilmente derivata 
da una limitata comprensione – o meglio da una sovra-interpretazione – dei suoi 
testi.9 Infatti, se si prendono in esame gli spunti di alcuni autori che si definiscono 
freudiani e che parallelamente hanno rappresentato un ponte verso l’approccio 
relazionale, si può notare che nei loro scritti è presente un’abbondante dose di 
critica preconcetta nei riguardi dell’impianto teorico freudiano e, allo stesso tem-
po, una scarsa continuità con quest’ultimo. Loewald per esempio, che è a tutti gli 
effetti un freudiano ma anche un diretto predecessore dei relazionali, fa una lettura 
del testo freudiano che vuole proporsi come innovativa in questi termini, come 
riporta Mitchell:

Nei termini tradizionali, per come Loewald li descrive, la situazione analitica è un 
medium nel quale il «sistema chiuso» della mente del paziente viene rivelato e interpretato 
grazie al fatto che l’analista opera «come uno specchio riflettente […] caratterizzato da 
scrupolosa neutralità» e collocato utilmente al di fuori di quel sistema [...]. Nella visione 
di Loewald, invece, la situazione analitica è una matrice interattiva aperta nella quale l’a-
nalista è un «co-protagonista sulla scena analitica» […]. L’interazione è la caratteristica 
chiave precedentemente inesplorata che Loewald sottolinea di più, con l’implicazione che 
«una migliore comprensione dell’azione terapeutica della psicoanalisi potrebbe portare a 
mutamenti nella tecnica» […].10

Come già affermato la metafora dello specchio non è altro che un espedien-
te tecnico per aumentare il profitto del lavoro analitico e non il mezzo elettivo 
mediante cui lo psichico del paziente «si rivela». Dobbiamo infine rilevare che 
sono decisamente molti gli autori che sono incappati in letture e reinterpretazioni 
erronee della tecnica analitica analoghe a quella di Loewald.11

8  Con questo Freud non intende certamente che l’interazione tra analista e paziente 
sia solo ed esclusivamente di tipo transferenziale, come se questo fosse un requisito 
del tipo: tutto o niente. Infatti tra gli indizi emergenti dall’interazione analista/pazien-
te solo alcuni possono divenire oggetto di un’interpretazione transferenziale.
9  Vizio che cominciò a manifestarsi mentre Freud era ancora in vita. Per approfondire 
vedi Albano, L. (2014).
10  Mitchell, S. A. (2002), pp. 65-66.
11  Vedi Stolorow, R. D., Atwood, G. E. (1995), I contesti dell’essere: Le basi inter-
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3. Mente e relazione

L’idea secondo cui l’analista è un «co-protagonista» ha alcune implicazioni re-
lative a come egli può agire durante il lavoro con un paziente. Ma prima di esami-
nare la dimensione pratica che tale presupposto comporta, si devono valutare gli 
elementi teorici che portano verso concezioni di questo tipo. Un altro importante 
autore relazionale, Lewis Aron, scrive:

Il modello del gioco dello scarabocchio, una tecnica terapeutica che Winnicott elaborò 
per usarla con i bambini più grandicelli, è rilevante come modello del tipo d’interazione 
che Winnicott potrebbe avere proposto con i pazienti in generale. Nel gioco dello scara-
bocchio, Winnicott gioca con il suo paziente liberamente e spontaneamente. Winnicott 
disegna delle linee su un pezzo di carta e il bambino deve trasformare le linee in qualcosa. 
Poi è il bambino a disegnare delle linee ed è Winnicott che deve completarle. Di chi è il 
disegno finale? È del bambino o di Winnicott? Come l’oggetto transizionale, esso non è né 
interno né esterno sia per Winnicott sia per il paziente. Come l’interpretazione, dal punto 
di vista di Winnicott, esso non proviene dall’analista o dal paziente ma al contrario nasce 
dallo spazio transizionale tra loro.12

L’esempio riportato da Aron rappresenta la tipica modalità interattiva degli 
analisti relazionali. I segni sul foglio sono, nel lavoro con un adulto, il modello 
delle associazioni di analista e paziente; materiale su cui l’analista farà le sue in-
terpretazioni. Ci si occuperà in seguito della problematicità della questione della 
«co-costruzione»; per adesso focalizziamoci principalmente sul fatto che l’esi-
stenza di uno spazio condiviso – transizionale – non giustifica l’ipotesi di una 
compartecipazione di pensiero tra due soggetti. Questo perché i soggetti hanno 
una differente percezione psichica di tale spazio. Infatti, nella citazione di cui so-
pra, non ci si trova di fronte ad un unico oggetto transizionale13 bensì a due, cioè 
quello dell’analista e quello del paziente.

Naturalmente i teorici della relazione non sono dello stesso avviso; essi non 
sembrano concepire la mente come qualcosa di individuale, ma più come un am-
biente condiviso: un coinquilinaggio del pensiero.

Tra i primi autori, precedenti ai relazionali, a sostenere una posizione del gene-
re troviamo Harry S. Sullivan. Costui usa14 il termine legame empatico cercando 
di sottolineare che gli stati affettivi si trasferiscono per contagio tra le menti di 

soggettive della vita psichica; Fosshage, J. L. (2004), I rapporti tra la psicologia del 
sé e la psicoanalisi relazionale.
12  Aron, L. (2004), Menti che si incontrano, p. 119.
13  Vedi Laplanche, J., Pontalis, J.-B. (2010), Enciclopedia della psicoanalisi, pp. 
403-405.
14  Vedi Sullivan, H. S. (1972), Teoria interpersonale della psichiatria.
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caregiver e bambino. Effettivamente i successivi studi di Tronick,15 la scoperta 
dei neuroni specchio,16 fino agli studi di Stern17 dimostrano che c’è una sintoniz-
zazione cerebrale ed emotiva tra gli esseri umani, e tra i primati, specialmente 
tra madre e bambino; essa comporta la possibilità di riuscire – entro certi limiti e 
soprattutto con certe figure particolari – a scambiarsi informazioni rilevanti per la 
sopravvivenza e le cure primarie. Tuttavia l’esistenza di una comunicazione non 
verbale, o emotiva, non giustifica l’ipotesi di un pensiero condiviso; per quanto 
madre e bambino possano interagire mediante intuizioni che comprendono lo sta-
to mentale dell’altro, essi non hanno accesso diretto alla mente l’uno dell’altra: 
non condividono una stessa mente. La nascita del linguaggio verbale ne è una 
prova: se la «sintonizzazione»18 fosse sufficiente a comprendere lo stato mentale 
altrui, lo sviluppo di una comunicazione verbale sarebbe evolutivamente insensa-
ta.19 L’importanza filogenetica «dell’intendersi»20 tra madre e bambino è palmare, 
ma impiegare questa evidenza per affermare che la mente non è un fenomeno 
individuale lascia insoddisfatti numerosi quesiti teorici a cui, invece, risponde 
un punto di vista, come quello freudiano, maggiormente centrato sull’individuo.

In epoca più recente l’ipotesi della mente relazionale ha preso grande forza 
anche a causa del massiccio impiego della nozione di identificazione proiettiva,21 
la quale ha obliterato quasi completamente la considerazione del meccanismo 
psichico da cui essa deriva, cioè la proiezione.22 L’identificazione proiettiva ha nel 

15  Tronick, E., Als, H., Adamson, L., Wise, S., & Brazelton, T. B. (1978), The infant’s 
response to entrapment between contradictory messages in face-to-face interaction.
16  Vedi Gallese, V., Migone, P., Eagle, M. N. (2006), La simulazione incarnata: I 
neuroni specchio, le basi neurofiosiologiche dell’intersoggettività ed alcune implica-
zioni per la psicoanalisi.
17  Vedi Stern, D. N. (1987), Il mondo interpersonale del bambino.
18  Vedi ivi.
19  Cionondimeno, se fosse vera l’ipotesi della condivisione di uno stesso pensiero, se 
cioè la mente fosse a tutti gli effetti relazionale, non si spiegherebbe come mai la quasi 
totalità delle madri abbia difficoltà a capire se il vagito del bimbo dipende ad esempio 
dal fatto che ha fame o necessità di defecare.
20  È lo speciale rapporto comunicativo che s’instaura tra madre e bambino che per-
mette la sopravvivenza di quest’ultimo. Per un approfondimento cfr. Freud, S. (1895), 
Progetto di una psicologia, pp. 222-223: «Essa [l’azione specifica] viene attuata me-
diante un aiuto esterno, quando un individuo maturo viene indotto a fare attenzione 
alle condizioni del bambino mediante una scarica lungo la via della modificazione 
interna. Tale via di scarica acquista pertanto la funzione secondaria estremamente im-
portante dell’intendersi, e l’impotenza iniziale degli esseri umani è la fonte originaria 
di tutte le motivazioni morali».
21  Laplanche, J., Pontalis, J.-B. (2010), pp. 236-238.
22  Per una definizione cfr. Freud, S. (1920), Al di là del principio di piacere, p. 215.
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tempo sempre più preso la forma di una telepatia23 mediante cui i pensieri dell’uno 
possono essere forzatamente posti nella mente dell’altro. Da qui deriva, appunto, 
la possibilità di accettare il precetto teorico del pensiero condiviso, della mente 
relazionale. Questa visione manca però completamente di obiettività nei riguardi 
di quel che effettivamente la proiezione è,24 e soprattutto nei riguardi dei limiti 
della soggettività.

Esiste certamente una dimensione psichica relazionale, e questa dimensione è 
fondamentale: il fatto ad esempio che l’oggetto pulsionale debba essere nel mon-
do ritrovato25 suggerisce che il valore dell’oggetto consiste nel fatto che esso esi-
ste. Infatti la virtù della rappresentazione psichica – e dunque della relazione con 
tale oggetto, sia esso il seno materno o un quadro in un museo – è quella di essere 
un mezzo per ritrovare qualcosa nel mondo. Altrettanto importante è il fatto che 
negli esperimenti di deprivazione sensoriale la mente si deteriori, se completa-
mente isolata dal mondo; tanto che i ricercatori non hanno mai potuto spingersi 
oltre certi limiti empirici.26 Ciò conferma che senza il mondo esterno la mente si 
deteriora in modo irreversibile: la dimensione relazionale è indispensabile. Non si 
può negarlo. Dati questi ultimi presupposti si potrebbe facilmente ipotizzare che, 
in linea con la teoria relazionale, la mente non soltanto viva di relazioni, ma che 
anche nasca come relazione. Per quanto seducente come ipotesi, e in effetti molto 
in voga di questi tempi, non è questa la posizione di Freud, che si sofferma inve-
ce ampiamente sulla questione della nascita dell’identità e della genesi dell’Io, 
giungendo a delle ipotesi, maggiormente fondate, anche in materia di relazione.27

3.1 Mente, soggetto e relazione

Il primo e fondamentale passo che Freud compie nella direzione di una pos-
sibile teoria della nascita dell’identità lo troviamo negli scritti metapsicologici. 
Queste le sue parole:

23  Freud, S., Zweig, A. (2000), Lettere, sullo sfondo di una tragedia (1927-1939), n. 
127, p. 39.
24  Un concreto contagio tra inconsci è escluso nella teoria freudiana della proiezio-
ne. Quest’ultima mostra sì un chiaro ambito di relazione, dove il soggetto con la sua 
individualità proietta sull’altro quel che non può accettare. Colui che «riceve» questa 
proiezione, però, è inerme rispetto al materiale proiettato, al pari di uno schermo bian-
co per le diapositive. Vedi Freud, S. (1963), Le origini della psicoanalisi: Lettere a 
Wilhelm Fliess (1897-1902), pp. 96-98 e pp. 130-131.
25  Vedi Freud, S. (1915-17), Introduzione alla psicoanalisi, pp. 486-487.
26  Vedi Zubeck, J. P. (1969), Sensory deprivation: Fifteen years of research.
27  Per un approfondimento vedi Dalto, S. (2019), Precisazioni sul processo di costi-
tuzione dell’Io nella metapsicologia freudiana.
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Collochiamoci dal punto di vista di un essere vivente, quasi completamente sprov-
veduto e ancora disorientato, il quale subisca l’azione di stimoli nella sua sostanza 
nervosa. Un tale essere perverrà ben presto nelle condizioni di effettuare una prima 
distinzione e di ottenere un primo orientamento. Egli avvertirà da un lato stimoli dai 
quali si potrà ritrarre mediante un’azione muscolare (fuga), e attribuirà questi stimoli 
a un mondo esterno; ma dall’altro avvertirà pure stimoli nei confronti dei quali una 
tale azione non serve a nulla, e che, a dispetto di essa, serbano permanentemente il 
loro carattere assillante; questi stimoli costituiscono l’indice di un mondo interiore, la 
prova dell’esistenza di bisogni pulsionali. La sostanza percipiente dell’essere vivente 
ha in tal modo trovato, nella efficacia della propria attività muscolare, un criterio per 
distinguere «un fuori» da un «dentro».28

In questa idea freudiana vediamo costituirsi il primo, rudimentale nucleo 
del soggetto. Per quanto inizialmente il soggetto sia in uno stato di narcisismo 
primario,29 e dunque i confini dell’Io siano tutt’altro che chiaramente definiti, 
è in questa fase che si genera la prima e fondamentale relazione: quella del 
soggetto con se stesso. Se non si ammette l’esistenza teorica di questo presup-
posto, ogni relazione diviene illogica. Non sarebbe infatti plausibile mettere 
in relazione due menti se prima queste non si auto-definiscono, altrimenti non 
sarebbero capaci di distinguersi l’una dall’altra. E questo lo conferma l’espe-
rienza, perché, pur con tutte le difficoltà imposte dallo sviluppo cognitivo, il 
bambino sembra sapere di essere se stesso e, soprattutto, di non essere l’altro. 
È da questa straordinaria e naturale conquista che si pone una linea di demar-
cazione tra l’Io e il Non-Io e che si costituisce la possibilità di una relazione 
con l’altro, quel Non-Io che ora il soggetto può sapere di non essere.

L’impianto teorico relazionale non permette di elaborare sensatamente un 
discorso rispetto all’identità perché ha completamente abbandonato l’orizzon-
te metapsicologico originario. Infatti mentre la metapsicologia freudiana con-
sente lo sviluppo anche di una teoria della relazione, come in effetti è quella 
pulsionale, una teoria che ponga invece la relazione come primigenia, e quindi 
l’esistenza di un soggetto plurimo sin dalla sua nascita, non solo esclude la 
possibilità di definire il dato d’esperienza dell’identità, ma fa perdere ogni 
consistenza anche alla stessa idea di relazione. Consideriamo alcune afferma-
zioni della teoria relazionale:

[…] le menti umane sono fenomeni interattivi; una mente umana individuale è un os-
simoro; la soggettività si sviluppa sempre nel contesto dell’intersoggettività; di continuo 
processiamo e organizziamo in pattern ricorrenti l’enorme complessità di noi stessi e del 
nostro mondo.

28  Freud, S. (1915), Pulsioni e loro destini, p. 15.
29  Vedi Freud, S. (1938), Compendio di psicoanalisi, p. 577-578.
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Dire che una «mente individuale» è un ossimoro significa che nessuna mente indivi-
duale umana può sorgere sui generis e sostenersi in modo del tutto indipendente dalle altre 
menti.30

L’ossimoro a cui Mitchell fa riferimento lo si può comprendere solo in un 
caso: nel caso in cui si adotti un punto di vista che consideri il soggetto come 
un’entità percettiva volta solo verso l’esterno e incapace di percepire se stessa, 
un punto di vista che non s’interroghi, come invece fa Freud, se non vi sia un ele-
mento dinamico che promuova, dall’interno dello stesso organismo, il costituirsi 
di un’organizzazione come un’identità soggettiva, ossia che conduca quello che 
non è altro che un pezzo di materia nervosa ad essere un soggetto dotato di auto-
nomia, spontaneità e libertà. Secondo Freud, il soggetto umano si costituisce in 
forza delle risposte ad alcuni stimoli assillanti che sollecitano la materia nervosa. 
Questi stimoli – la fame o la sete, insomma le pulsioni di autoconservazione – 
l’organismo non riesce a scaricarli secondo le modalità riflesse che adotta per gli 
stimoli esterni e momentanei. Si tratta di stimoli costanti da cui non può fuggire, 
li sente come interni a sé: si sente. È qui che sorge il primitivo pensiero: «se sono 
stimoli che non posso allontanare da me, significa che sono Io stesso». Da questo 
processo, del tutto a carico delle pulsioni di autoconservazione, nasce dunque 
l’identità soggettiva, l’Io. Le pulsioni di autoconservazione offrono una «base 
naturalistica allo sviluppo dell’Io e alla costituzione dell’identità».31 Solo a partire 
da questo primo stadio della genesi dell’Io può poi costituirsene un secondo in 
cui il soggetto instaura una relazione con gli oggetti. Molti dei critici relazionali, 
invece, orientano la loro attenzione alle sole pressioni che il mondo esterno pone 
all’Io, modificandolo. Ecco perché pervenire all’identità, con le caratteristiche 
attribuite al soggetto dalla teoria relazionale, è impossibile. Agostino Racalbuto, 
un autore relazionale italiano, scrive ad esempio:

[…] possiamo arrivare ad affermare che la formazione dell’Io, in quanto differen-
te dall’oggetto altro, può delinearsi a partire dall’integrazione fra apporti costituzionali 
dell’individuo e il frutto delle identificazioni con le figure parentali, fin dai più antichi in-
vestimenti oggettuali. Da questo punto di vista l’Io è quindi una «sedimentazione» identi-
taria degli oggetti perduti, dove la storia della costituzione di un determinato soggetto non 
può prescindere dagli oggetti della sua esperienza; gli oggetti delle cure primarie, quelli 
ruotanti intorno al conflitto narcisistico della separazione-individuazione, quelli più atti-
nenti alla conflittualità edipica. Lungo questo tragitto il costituirsi dell’Io, e dell’identità 
personale più complessa di ogni individuo, non costituisce una conquista definitiva, bensì 
un continuo modificarsi, un farsi e disfarsi, un rinnovarsi frequente delle ragioni di «esse-
re» (e di «avere»). L’identità, la cui componente egoica viene da lontano […] non è perciò 

30  Mitchell, S. A. (2002), p. 73.
31  Dalto, S. (2019), p. 44.
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uno stato, ma una ricerca continua che può essere compiuta, seppure sempre parzialmente, 
solo in rapporto all’oggetto, di cui il soggetto è per così dire la controparte.32

Si tratta di un discorso apparentemente in continuità con la teoria freudiana, 
ma che invece non assegna alcun ruolo alle pulsioni di autoconservazione, che 
considera banalmente come «apporti costituzionali dell’individuo»; inoltre esso 
fa esclusivamente riferimento agli aspetti legati alla modificazione dell’Io e non 
ai presupposti alla base della sua genesi. Genesi che, come si è visto, emerge 
dalla necessità di organizzare internamente gli stimoli che derivano dai bisogni 
pulsionali. Racalbuto, pur richiamandosi alla nascita dell’identità, si riferisce im-
mancabilmente a fasi successive ad essa.

In ultima analisi, quel che sembra mancare ai relazionali è una reale teoria del 
soggetto, giacché la loro proposta si limita fondamentalmente a far coincidere il 
soggetto con la relazione. Nella teoria relazionale la dimensione individuale viene 
costantemente messa in ombra dal solo, unico ed insostituibile aspetto relaziona-
le, il cui motto potrebbe essere «il soggetto è solo le relazioni che esso ha». Freud 
sposa invece una posizione maggiormente individualistica,33 ove il soggetto/indi-
viduo ha uno status molto più rilevante, per quanto non esclusivo. Questa visione 
è molto più sensata dal momento che rende il soggetto ontologicamente qualcosa 
e non qualcosa solo in funzione di altri. Inoltre, mentre Freud mostra come l’Io 
presenti funzioni sia attive che passive, nella prospettiva relazionale esso sembra 
invece incatenato ad una esclusiva funzione passiva nei riguardi dell’altro. Ma è 
proprio il contrario: è la relazione ad essere subordinata all’Io e non viceversa.34

4. Il problema del controtransfert

È consuetudine, da parte dei teorici relazionali, impiegare le conquiste in ma-
teria di neuroscienze per avallare le ipotesi legate alla mente come fenomeno 
relazionale. Si può vedere come, ad esempio, la teoria dei neuroni specchio venga 
implementata in ambito clinico:

32  Mangini, E. (2019), Lezioni sul pensiero post-freudiano, p. 614.
33  L’individualismo di Freud si sposa molto bene con il suo liberalismo; si veda l’in-
flusso di John Stuart Mill o l’ammirazione che Ludwig von Mises, decano della scuola 
economica liberale austriaca, nutrì nei confronti di Freud.
34  Sarebbe qui il caso di fare un approfondimento riguardo alla questione del nar-
cisismo, ma una trattazione adeguata non rientra negli obiettivi del presente lavoro. 
Tuttavia si può dire che, mentre Freud tratta la questione in numerosi scritti, essa è 
fondamentalmente bypassata dai teorici relazionali, se non in un’accezione psicopa-
tologica e mai, per quel che ho avuto modo fino ad ora di leggere, in un senso di com-
prensione della strutturazione dell’Io e delle sue iniziali dinamiche di rapporto con se 
stesso ed il mondo esterno.
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Alla luce della scoperta dei neuroni specchio, nell’analista vengono attivati gli stessi 
pattern neurali attivati nel paziente, per cui si può fare l’ipotesi che la sensibilità e la con-
sapevolezza dell’analista dei propri pensieri spontanei e stati mentali sia una importante 
fonte di informazione su quello che accade nella testa del paziente.35

Non ci si soffermerà sulle scoperte in materia di neuroni specchio36 e le con-
seguenti speculazioni in ambito psicologico da esse provenienti, ma si andrà a 
valutare l’impatto prodotto dalla metabolizzazione di questi concetti sulla clinica 
psicanalitica attuale.

La mente relazionale ha un preciso riflesso nella pratica clinica degli psicana-
listi di stampo relazionale, che è possibile sintetizzare in questa frase:

Un aspetto ben noto della psicoanalisi contemporanea è quello di assumere che il con-
trotransfert, definito nella sua «accezione totalistica» (Kernberg, 1965), cioè come som-
matoria di tutti gli stati emotivi dell’analista, possa essere una importante guida per cono-
scere quello che passa nella mente del paziente [vedi Gabbard, G.O. (1995)].37

Questo sembra essere il punto di vista condiviso da molti analisti contempo-
ranei e soprattutto dagli autori di stampo relazionale. Il controtransfert, per l’uso 
che ne fanno i clinici relazionali, è la condizione sperimentale mediante la quale 
maggiormente si cerca di dimostrare l’esistenza di una mente relazionale.

4.1 Il controtransfert nella pratica freudiana

Questa è la definizione di controtransfert dal dizionario di psicanalisi di 
Laplanche & Pontalis: «Insieme delle reazioni inconsce dell’analista alla per-
sona dell’analizzato e più particolarmente al suo transfert».38 Tale enunciato 
risulta, almeno in parte, insoddisfacente. Se è infatti vero che il controtransfert 
dell’analista potrebbe appoggiarsi al transfert del paziente, creando così una 
collusione tra le esigenze inconsce dell’uno e quelle dell’altro, questo non è il 
caso esclusivo. Può accadere, certo, ma non accade sempre. Inoltre sembra far 
sorgere l’idea che transfert e controtransfert siano intimamente legati, cosa che 
cercherò di confutare.

La definizione potrebbe essere semplificata in questi termini: «Insieme delle 
reazioni inconsce dell’analista alla persona dell’analizzato».39 In breve, il con-

35  Gallese, V., Migone, P., Eagle, M. N. (2006), p. 26.
36  Per una revisione critica vedi Hickok, G. (2015), Il mito dei neuroni specchio: 
Comunicazione e facoltà cognitive: La nuova frontiera.
37  Gallese, V., Migone, P., Eagle, M. N. (2006), p. 26.
38  Laplanche, J., Pontalis, J.-B. (2010), p. 107.
39  Ibid.
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trotransfert è il transfert dell’analista stesso verso il paziente. In alcuni casi esso 
può essere facilitato dalle manifestazioni transferenziali del paziente, in altri casi 
può facilitarle a sua volta. 

In questo modo si ha una certa continuità coi pochi spunti che Freud ha lascia-
to a riguardo:

Abbiamo acquisito la consapevolezza della «controtraslazione» che insorge nel medi-
co per l’influsso del paziente sui suoi sentimenti inconsci, e non siamo lungi dal pretendere 
che il medico debba riconoscere in sé questa controtraslazione e padroneggiarla. […] ogni 
psicoanalista procede esattamente fin dove glielo consentono i suoi complessi e le sue 
resistenze interne […].40

Consideriamo la seconda soluzione del caso in esame: il medico e la paziente si la-
sciano dopo che la paziente si è innamorata del medico; la cura viene dunque interrotta. 
Lo stato della paziente rende tuttavia necessario ben presto un secondo tentativo analitico 
presso un altro medico; accade però che essa si innamori anche di questo secondo medico, 
e così pure, se interrompe nuovamente e si rivolge a un altro, del terzo, e così via. Dal fatto 
che questa situazione si produca con certezza (e si tratta com’è noto di uno dei fondamenti 
della teoria psicoanalitica) si possono trarre due ammaestramenti: uno per il medico psico-
analista, l’altro per la paziente bisognosa d’analisi.

Per il medico questo fenomeno ha il valore di un chiarimento prezioso e di un buon avver-
timento a premunirsi da una «controtraslazione» che eventualmente stia per prodursi in lui.41

I due brani appena riportati mostrano abbastanza chiaramente la valutazio-
ne di Freud riguardo al controtransfert: è un possibile ostacolo che può sorgere 
dall’interazione con il paziente. Tale ostacolo muove dai complessi e resistenze 
dell’analista stesso e può appoggiarsi alle esigenze transferenziali del paziente, 
come nel caso della donna innamorata. Inoltre, giacché il controtransfert è una 
forma di transfert, è plausibile, così come accade per il paziente, che esso produ-
ca nell’analista alcune resistenze che ostacolano il processo analitico; la ragione 
dunque per cui l’analista dovrebbe «premunirsi» dal controtransfert non è per-
ché egli non possa nutrire alcun sentimento amoroso o ostile verso il paziente, 
ma perché egli non diventi una preda inconsapevole, come sovente accade nel 
transfert del paziente, delle proprie esigenze inconsce. È facile capire come un 
inadeguato trattamento del controtransfert possa avere conseguenze anche gravi 
per un’analisi. Così, dato l’esiguo numero di scritti freudiani relativi a una così 
delicata questione, può sembrare giustificata l’esigenza, da parte della psicanalisi 
contemporanea, di supplire a un tale vuoto formulando una certa quantità di novi-
tà teoriche a riguardo. Si notino, però, le due seguenti questioni:

40  Freud, S. (1910), Le prospettive future della terapia psicoanalitica, pp. 200-201.
41  Freud, S. (1914a), p. 363.
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1. Si può forse comprendere l’esigenza di Freud di non far circolare troppo la 
questione riguardo alla controtraslazione, se non tra gli intimi addetti ai lavori, 
come una protezione della psicanalisi dalle possibili ingerenze esterne e della 
società medica. Infatti in una lettera a Jung datata 31 dicembre 1911 scrive: «Non 
dobbiamo mai permettere che i poveri nevrotici ci facciano impazzire. L’articolo 
sulla “controtraslazione”, che mi sembra necessario, non dovrebbe essere stampa-
to, bensì circolare tra noi in copie».42

2. In considerazione del fatto che la questione si sarebbe potuta rivelare sco-
moda e, soprattutto, dal momento che quel che poteva esser detto nei riguardi del 
controtransfert, a parte qualche consiglio tecnico, era già stato sufficientemente 
affrontato negli scritti sul transfert, Freud non ha forse reputato necessario ripro-
porre o formulare alcunché.

Questo vuoto che gli autori contemporanei si sono sentiti obbligati a riempire 
non sembra dunque una realtà. Visto però come stanno le cose, risulta necessario 
interrogarsi seriamente sulle effettive implicazioni che i progressi relazionali in 
fatto di controtransfert hanno generato.

4.2 Il controtransfert nella pratica relazionale

Nella concezione freudiana si è visto che il controtransfert può agire come 
ostacolo alla comprensione. Nella concezione della psicanalisi relazionale, inve-
ce, è uno strumento che dà accesso alla comprensione diretta dello psichico del 
paziente, una finestra spalancata sul suo inconscio e sul suo transfert. In altre pa-
role, connettendo intimamente transfert e controtransfert ne viene fuori un unico 
fenomeno psichico.43 L’analista ha quindi accesso al transfert del paziente pas-
sando dal proprio controtransfert. Lo affermano, per esempio, Heinrich Racker o 
Mariano Enderle:44 «È principalmente attraverso il controtransfert che possiamo 
provare a comprendere quello che il paziente sperimenta e fa in rapporto all’ana-
lista»;45 «Il controtransfert, considerato come una continua risposta interna alla 
presenza del paziente, è l’altra fonte di associazioni libere del paziente».46 Sembra 
che gli autori relazionali trattino il controtransfert come una particolare possibilità 
di entrare in contatto con le componenti inconsce del paziente e non come un po-
tenziale ostacolo al lavoro. In questi termini è cambiato radicalmente il significato 
di controtransfert, che da eventuale intralcio al lavoro analitico diviene un impor-

42  Freud, S., Jung, C. G. (1974), Lettere tra Freud e Jung 1906-1913, p. 512.
43  Come si potrebbe in parte assumere dalla definizione di cui sopra, vedi n. 38.
44  Il primo è un autore pre-relazionale ampiamente citato da Mitchell nei suoi lavori 
teorici, il secondo è un autore relazionale.
45  Racker, H. (1970), Studi sulla tecnica psicoanalitica: Transfert e controtransfert.
46  Enderle, M. (1996), Prospettive relazionali in psicoanalisi ed implicazioni clini-
che.
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tante strumento interpretativo. Questo cambiamento poggia sull’ipotesi, fino ad 
oggi non dimostrata, dell’intima connessione tra transfert e controtransfert, men-
tre è possibile pensare che il transfert dell’analista segua un suo specifico cliché, 
così come usualmente avviene per il paziente. Partendo dalle posizioni relazionali 
si potrebbe ipotizzare che tutta la teoria del transfert si riduca a un regresso all’in-
finito dove, a mancare, è proprio l’elemento coattivo del transfert stesso, che si 
limita a essere una reazione vincolata al transfert dell’altro. Una posizione di que-
sto tipo può generare un numero considerevole di difficoltà nel lavoro analitico:

a) limiti gnoseologici;
b) ostacoli metodologici;
c) ipotesi sistematicamente erronee riguardo al paziente;
d) intuizioni teoriche forzate.

a) Limiti gnoseologici: Cosa posso sapere?
L’affermazione secondo cui le esperienze psichiche dell’analista sono una 

concreta possibilità di sperimentare gli stati psichici del paziente pone l’analista 
su un piano di onnipotenza del pensiero, tipica dell’infanzia. Un analista potrebbe 
essere capace di comprendere così chiaramente gli stati psichici del paziente solo 
in due casi: 

– se fosse onnisciente;
– se, come s’intuisce vagamente in certi passaggi della letteratura relazionale 

ed intersoggettiva, analista e paziente condividessero un solo pensiero.
Il primo caso potrebbe rappresentare una fantasia degli analisti. Essendo però 

questa una pretesa poco accettabile, ecco che nasce la formazione di compromes-
so della mente come fenomeno relazionale, che ci porta quindi al secondo caso.

La condivisione di uno stesso fenomeno psichico, a parte i paradossi logici 
a cui essa conduce, viene però interpretata in maniera asimmetrica: l’analista ha 
una posizione privilegiata, non solo verso il paziente, ma anche verso il proprio 
inconscio. Infatti non solo egli è capace di riconoscere e interpretare i moti in-
consci, ma è anche apparentemente immunizzato da tutti gli aspetti problematici 
che solitamente riguardano il transfert. In questo modo per l’analista l’inconscio, 
diventando un docile strumento interpretativo quasi privo di resistenze, prende 
una forma molto simile al preconscio: il padroneggiamento e la comprensione dei 
contenuti inconsci diventano immediati e aproblematici.

b) Ostacoli metodologici: Di chi è quello che so?
Se l’analista può fare inferenze esclusivamente passando dall’ascolto dei pro-

pri vissuti inconsci, a cui sono connessi quelli del paziente, come può l’analista 
distinguere ciò che è suo da ciò che è dell’altro? Considerando poi che il transfert 
del paziente dipende dal suo controtransfert, si aggiunge una maggiore possibilità 
di suggestione, che mina ulteriormente l’oggettività del trattamento.
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c) Ipotesi sistematicamente erronee riguardo al paziente: Quello che so è tuo, 
non mio!

Uno dei corollari di questo modo d’intendere il controtransfert è che legittima 
la possibilità, da parte dell’analista, di fare libere associazioni e di trattarle come 
se fossero state fatte dal paziente, quindi di associare al suo posto per interpretare 
sogni, atti mancati o sintomi. Però, per quanto il rimosso dell’analista possa essere 
analogo a quello del paziente, se un analista associa al posto del paziente avrà una 
probabilità di errore sempre maggiore rispetto ad un analista che interroghi e medi 
i propri moti inconsci.47 Non si capisce come tale pratica possa portare a qualcosa 
di diverso da un vicolo cieco per l’analisi; senza considerare gli errori inevitabili 
che questa posizione comporta. Non è un caso che Freud in Costruzioni nell’ana-
lisi dica: «L’analista nulla ha vissuto e nulla ha rimosso di ciò che è oggetto del 
nostro interesse; il suo compito non può essere quello di ricordare alcunché».48 In 
definitiva si tratta della giusta constatazione che l’analista fondamentalmente del 
paziente non sa nulla; e non potrebbe essere altrimenti, perché questa posizione 
conoscitiva crea le condizioni affinché il materiale fornito dal paziente sia il più 
scevro possibile dalle influenze dei complessi dell’analista. Se, invece, l’analista 
si mette ad associare al posto del paziente questa eventualità diventa impossi-
bile. Infatti vi è qui la possibilità che l’analista attribuisca materiale del proprio 
pensiero – come nelle citazioni precedenti – al paziente stesso. In una posizione 
del genere è oltremodo facilitata la dinamica mediante cui l’analista proietta sul 
paziente quel che per la sua coscienza risulta inaccettabile.

d) Intuizioni teoriche forzate: Eureka!
Vale la pena soffermarsi su quanto detto nei punti precedenti per le conseguen-

ze che ciò può avere sulla teoria psicanalitica. Freud lo descrive molto chiaramen-
te nel passo seguente:

Ma chi come analista abbia disdegnato la precauzione dell’analisi personale, [...] cadrà 
facilmente nella tentazione di proiettare nella scienza, sotto forma di teoria universalmente 
valida, quanto egli, in un’opaca autopercezione, riconosce delle peculiarità della propria 
persona; così facendo getterà discredito sul metodo psicoanalitico e porterà fuori strada 
gli inesperti.49

Freud si riferisce ad una possibile conseguenza del controtransfert. In questo 
caso si dovrebbe pensare ad un analista che non riconosca i propri moti inconsci, 
e questi, sistematicamente proiettati su diversi pazienti, genereranno nell’analista 

47  Per una critica vedi Baldini, F., Zangari, C. (2019), Il ritorno di Freud nella clini-
ca: Il caso del controtransfert.
48  Freud, S. (1937), Costruzioni nell’analisi, p. 542.
49  Freud, S. (1912a), p. 538.
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l’esigenza di fare inferenze teoriche di carattere generale – che saranno però un 
tiro fuori bersaglio.

Si è visto che la teoria relazionale cerca di dimostrare come il controtransfert 
sia un fondamentale mezzo interpretativo dell’inconscio del paziente. Un orienta-
mento teorico di questo genere promuove una visione dello psichico distorta dove 
il rapporto analitico, in materia di dialogo fra inconsci – metafora questa impie-
gata da Freud stesso50 – si confonde con una folie à deux51 fino all’indistinguibile. 
Appare molto più sensata la posizione freudiana. In essa, per quanto l’analisi sia 
anche un dialogo fra inconsci, e dunque il controtransfert dell’analista risulti un 
punto essenziale – con annessi potenziali ostacoli – dell’ascolto analitico, il con-
trotransfert non è una finestra spalancata sull’inconscio del paziente.

Insomma, il compito dell’analista circa i propri moti inconsci sta dunque, 
come per il paziente, nella capacità di padroneggiarli e non nel rifiutarli aprioristi-
camente o – come vorrebbero buona parte degli autori relazionali contemporanei 
– nell’interrogarli ed interpretarli come segni provenienti dalla mente inconscia 
del paziente. A questo proposito, una lettera del 20 febbraio 1913 di Freud a Bin-
swanger: 

Il problema del controtransfert [Gegenübertragung], da Lei evocato, è uno dei proble-
mi tecnicamente più difficili della psicanalisi. Penso sia più facile risolverlo da un punto 
di vista teorico. Ciò che va dato al paziente non può mai essere un affetto immediato, ma 
deve essere sempre espresso coscientemente e in dose maggiore o minore in base alla 
necessità. In determinate situazioni bisogna darne parecchio, ma esso non deve mai pro-
venire dal proprio inconscio. Per me la regola è questa. Bisogna ogni volta riconoscere e 
superare il proprio controtransfert, giacché solo allora si è liberi. Dare a qualcuno troppo 
poco perché lo si ama troppo significa fare un torto al malato e un errore tecnico. Tutto ciò 
non è affatto facile e forse richiede una maggiore esperienza.52

4.3 Un caso e uno spunto clinico

Verrà adesso discusso un caso clinico preso da Stephen A. Mitchell. Il suo 
modo di gestire il controtransfert sembra avere poco o nulla a che vedere con gli 
spunti lasciati da Freud e, peggio, conduce a numerose difficoltà.

Nel mio lavoro con Gloria la dimensione erotica era sembrata per alcuni anni centra-
le. Gloria, in effetti, aveva avuto due padri: quello reale, uomo molto distaccato che era 
stato lontano, in servizio militare, per lunghi periodi dell’infanzia della figlia, e uno zio, 

50  Ivi, p. 536.
51  Vedi World Health Organization (1992), The ICD-10 classification of mental and 
behavioural disorders: Clinical descriptions and diagnostic guidelines.
52  Freud, S., Binswanger, L. (2016), Lettere 1908–1938, p. 118.
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il fratello di sua madre, nella cui casa lei e sua madre erano vissute durante alcune delle 
assenze del padre. Gloria aveva avuto una relazione profonda e appassionata con lo zio, 
cosa che era rimasta nell’ombra. Quando il padre era ritornato, lo zio aveva smesso di 
essere una presenza costante; sembrava che il padre non fosse mai riuscito a stabilire una 
relazione personale con la figlia. La vita romantica di Gloria era, cosa non sorprenden-
te, scissa tra l’uomo con cui si supponeva avesse una relazione e dei misteriosi amanti 
fantastici. In un certo senso, lei aveva cercato la psicoanalisi proprio per stabilire ed 
esplorare un amore romantico di questo tipo in termini sicuri che non avrebbero minac-
ciato il suo matrimonio.

La nostra relazione analitica era caratterizzata da una certa tendenza a civettare da 
parte di entrambi. Non sceglievo in modo consapevole di avere un atteggiamento un po’ 
seduttivo, ma allo stesso tempo non limitavo in modo consapevole quei modi di essere 
con lei che potevano essere costruiti come potenzialmente seduttivi. Ero preoccupato del 
fatto che il piacere che traevo dalla nostra relazione potesse oscurare il mio giudizio circa i 
modi in cui pensavo che potesse essere utile per lei. Era chiaro che la mia idea per cui era 
utile che riportassimo alla vita la sua relazione sepolta con lo zio contribuiva a coltivare 
tra di noi […] un contesto emotivo che rendeva possibile un flirt. A volte Gloria commen-
tava questa caratteristica della nostra relazione; il fatto che io non mettessi in discussione 
chiaramente quanto lei affermava era compreso da entrambi come una prova del fatto che 
anche io a volte facessi esperienza della nostra relazione in quel modo. Durante questo 
periodo, durato alcuni anni, Gloria è cresciuta in modi che entrambi consideravamo molto 
costruttivi. Il flirt presente fra noi aveva molte delle qualità dello spazio «potenziale» win-
nicottiano; veniva alla vita in seduta e lei lo portava con sé tra le sedute come una presenza 
intrapsichica costruttiva. Sembrava che vivesse in un mondo reso possibile dal fatto che 
riconoscevamo la sua presenza, […] ma non dovevamo parlarne in modo troppo diretto né 
dovevamo esaminarlo troppo da vicino. Eravamo riusciti alla fine a comprenderlo in parte 
come una ri-creazione del suo flirt con lo zio, che era naturalmente destinato al fallimento, 
ostaggio della fine rappresentata dal ritorno del padre.

A un certo punto, dopo alcuni anni di lavoro, le cose erano iniziate a sembrarmi diver-
se. Le fantasie di Gloria iniziavano a sembrarmi ossessive; la sua vita, anziché continuare 
ad aprirsi, sembrava che stesse collassando attorno all’analisi. Non ricordo esattamente 
che cosa mi avesse detto, ma a un certo punto mi era diventato chiaro che lei pensava che 
una relazione d’amore tra di noi fosse tutto sommato possibile dopo, se non durante, il 
nostro lavoro analitico insieme, e perciò avevo sollevato la questione delle sue credenze al 
riguardo in termini chiari e letterali. A un certo punto, nel corso di questa discussione, le 
avevo detto che io non avrei mai avuto una relazione con una paziente, né durante né dopo 
un trattamento. Il fatto che io indicassi un limite a ciò che era possibile tra noi evoca [sic] 
in lei sia il rifiuto del padre sia il ritiro dello zio. Questo aveva dato il via a un periodo di 
lavoro difficile e doloroso, ma anche molto importante. Era diventata molto più coinvolta 
di quanto lo fosse mai stata prima con il marito e con gli altri uomini importanti della sua 
vita. Aveva consolidato quello che aveva guadagnato, e le sue relazioni con gli altri uomini 
si erano approfondite.
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Gli spazi potenziali resi possibili dalla psicoanalisi – che a volte vengono riempiti 
dall’amore romantico – hanno un proprio ciclo vitale. Possono essere enormemente utili 
a livello analitico, ma solo per un po’ di tempo. Poi diventano costrittivi. Vi è bisogno di 
una grande delicatezza nel trovare un equilibrio costruttivo tra l’amore coltivato e quello 
messo in discussione nel transfert e nel controtransfert. Chi prende queste decisioni? Natu-
ralmente, in una certa misura, esse sono il frutto della collaborazione di entrambi i membri 
della coppia analitica. Ma io credo che non sia corretto assegnare al paziente un’uguale 
responsabilità per questi giudizi relativi al timing. Alla fine, la responsabilità […] ricade 
sull’analista, anche se non possiamo essere puramente obiettivi quando prendiamo queste 
decisioni. Una parte della responsabilità dell’analista è quella di partecipare all’, e di gode-
re dell’, amore, e sembra che anche questo faciliti il processo analitico, ma l’analista non 
deve godere di quest’amore tanto che esso diventi un veicolo del suo proprio piacere e lo 
distolga dal benessere del paziente.53

Si possono evidenziare qui alcune questioni che contrappongono la psicanalisi 
freudiana a quella relazionale anche in fatto di pratica e, nello specifico, riguardo 
all’impiego del controtransfert.

Mitchell dà l’impressione di essere in contatto con alcune sue esigenze psichi-
che, quali ad esempio l’interesse sessuale per la paziente, che nomina in questi due 
passaggi: «la dimensione erotica era sembrata per alcuni anni centrale»;54 «[la] no-
stra relazione analitica era caratterizzata da una certa tendenza a civettare da parte di 
entrambi».55 La presa d’atto hic et nunc dei moti sensuali verso la paziente è, secon-
do l’autore, la caratteristica essenziale per la comprensione del proprio controtran-
sfert, così da poter successivamente favorire il lavoro analitico. Invece non è certo 
che Mitchell si sia effettivamente accorto delle dinamiche controtransferenziali che 
sono incorse. A questo riguardo si noti il seguente passaggio:

A un certo punto, dopo alcuni anni di lavoro, le cose erano iniziate a sembrarmi diver-
se. Le fantasie di Gloria iniziavano a sembrarmi ossessive; la sua vita, anziché continuare 
ad aprirsi, sembrava che stesse collassando attorno all’analisi. Non ricordo esattamente 
che cosa mi avesse detto, ma a un certo punto mi era diventato chiaro che lei pensava che 
una relazione d’amore tra di noi fosse tutto sommato possibile dopo, se non durante, il 
nostro lavoro analitico insieme, e perciò avevo sollevato la questione delle sue credenze 
al riguardo in termini chiari e letterali. A un certo punto, nel corso di questa discussione, 
le avevo detto che io non avrei mai avuto una relazione con una paziente, né durante né 
dopo un trattamento.56

53  Mitchell, S. A. (2002), pp. 153-155.
54  Ivi, p. 153.
55  Ibid.
56  Ivi, p. 154.
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L’intuizione di Mitchell non sembra derivare direttamente dalla narrazio-
ne della paziente. Si potrebbe trattare in questo caso del già citato problema 
dell’analista che si mette ad associare al posto del paziente. L’impressione 
che Mitchell pensa essere della paziente è, verosimilmente, di Mitchell stesso. 
Inoltre scrive: «Non sceglievo in modo consapevole di avere un atteggiamento 
un po’ seduttivo, ma allo stesso tempo non limitavo in modo consapevole quei 
modi di essere con lei che potevano essere costruiti come potenzialmente se-
duttivi».57 Non pare che qui Mitchell stia comprendendo ed impiegando i moti 
controtransferenziali per il buon prosieguo dell’analisi, tutt’al più sta lascian-
do che alcuni moti preconsci si palesino, senza però capirne le motivazioni. Si 
comporta – diciamo – correttamente nella prima parte del processo, nel fare 
cioè quel riconoscimento dei moti controtransferenziali di cui ci parla Freud, 
ma si perde completamente quando deve padroneggiarli: essi non vengono 
mediati.

Riflettendo sulle possibili cause di questa défaillance si potrebbe giungere 
alla conclusione che l’interrogazione di tali moti sia solo apparente. Mitchell 
non sembra accorgersi di comportarsi come un autentico Don Giovanni. In-
fatti, quando la questione comincia a premere veramente sulla sua coscienza, 
cioè nel momento più florido per poter effettivamente comprendere i propri 
moti controtransferenziali di seduzione, li proietta sulla paziente.

Pare che la condotta di Mitchell, e soprattutto il suo modo di gestire il 
controtransfert, abbia qualcosa di equivoco. Sarebbe stato più sensato inda-
gare approfonditamente i propri moti erotici verso la paziente al fine di com-
prenderne la reale natura, così da poterli eventualmente gestire e, perché no, 
portarli effettivamente nella relazione analitica. Il problema qui non sta nel-
la possibilità di una concreta relazione sessuale con Gloria, ma nel modo in 
cui l’analista ha illuso se stesso e la paziente. In effetti non si capisce bene 
il senso di assecondare «per anni» ogni accenno della donna verso una evi-
dente relazione di un certo tipo, per poi tirarsene completamente fuori con 
la coscienza perfettamente pulita. Se si considera poi il fatto che Mitchell 
pensa che i miglioramenti ottenuti dalla paziente siano merito suo, le ambigui-
tà cominciano ad accumularsi. Avrebbe potuto ipotizzare che la libido della 
paziente, una volta frustrata dal comportamento ambivalente dell’analista, si 
fosse spostata su altri oggetti significativi, come ad esempio il marito; ma non 
l’ha fatto: perché?

Proprio in fondo alla descrizione del caso, Mitchell fa una precisazione che 
tanto ha da dire sulle sue reali intenzioni verso la paziente. Scrive:

Una parte della responsabilità dell’analista è quella di partecipare all’, e di godere 
dell’, amore, e sembra che anche questo faciliti il processo analitico, ma l’analista non 

57  Ivi, p. 153.
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deve godere di quest’amore tanto che esso diventi un veicolo del suo proprio piacere e lo 
distolga dal benessere del paziente.58

Qui Mitchell sveste i panni dell’analista per indossare quelli del moralista. 
Com’è noto, dietro un’apparenza del genere sovente si nascondono dei gran pec-
catori. Tanto è vero che l’autore gioca a ceccotòccami59 con la paziente: prima 
ricambia il flirt, poi, appena la questione diventa per qualche ragione più oppri-
mente, si tira indietro addossando alla povera Gloria tutta la responsabilità, in una 
dinamica proiettiva. Non pago, fa anche la predica sul proprio senso di responsa-
bilità verso la paziente, sottolineando la propria irreprensibile condotta e dicendo 
tra le righe: «Sì, ho goduto un pochino, ma solo per fare un favore a lei!»

È qui che casca l’asino. In quest’ultimo frangente non soltanto Mitchell mo-
stra il lato più vero di tutta la faccenda – la fantasia di seduzione celata dietro una 
formazione di compromesso –, ma offre anche uno spunto di riflessione sulla pra-
tica analitica. È probabilmente vero che il godimento dell’analista deve sottostare 
ai limiti del buon andamento dell’analisi, ma questi limiti non stanno in un non 
meglio specificato «benessere del paziente», bensì nella più amara consapevolez-
za che l’analista ha del proprio reale godimento. Mitchell non ha commesso un 
grave errore perché si è permesso di godere del flirt con la paziente, ma perché 
non ha saputo gestire i propri impulsi da Burlador. Ha così fatto la fine del buon 
Leporello,60 proiettando sulla paziente questi stessi impulsi perché per lui non 
pienamente accettabili.

Andando avanti nell’analisi della dongiovannesca condotta di Mitchell si pos-
sono fare alcune considerazioni.61 Una questione che si nota indiscutibilmente 
nelle varie rappresentazioni che i poeti hanno dato del Burlador è la sua insazia-
bile fame di conquista.62 Non si tratta dell’uomo affamato, che ben contento si 
sazia ad ogni boccone che la vita gli offre, ma – tendenza questa molto comune 
nei nevrotici – dell’uomo dall’appetito inappagabile che non assapora neanche un 

58  Ivi, p. 155.
59  Un gioco puerile toscano in cui prima s’infastidisce e poi si fa finta di niente.
60  L’aiutante di Don Giovanni che si trova spesso in situazioni sgradevoli a causa 
del suo padrone. Per un approfondimento vedi Rank, O. (1994), La figura del Don 
Giovanni.
61  Non conosco i particolari della biografia dell’autore, né mi è possibile andare trop-
po oltre nella riflessione seguente, dati i pochi elementi che l’analista ci fornisce sul 
caso di Gloria. È però mio interesse porre l’attenzione su alcune possibili somiglianze 
tra la figura del Don Giovanni e quella di Mitchell.
62  Una «fame di stimolo» che mostra tutta l’instabilità della scelta oggettuale nevro-
tica, in cui, passando da un’infinita serie di oggetti che sostituiscono quello origina-
le, non è mai ottenuto un pieno godimento, bensì una continua insoddisfazione. Cfr. 
Freud, S. (1912b), Sulla più comune degradazione della vita amorosa, p. 430.
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granello di quello che, con tanto ardore, cerca ed ottiene. Parimenti, il Don Gio-
vanni non si comporta come colui che tanto ama le donne da esserne ingordo, ma 
come colui che le disprezza a tal punto da doverle avere tutte. Al fine poi, come il 
vendicatore di un antico torto subito, di vedersele degradare in mano.63 Mitchell, 
almeno in parte, si comporta in questo modo. Inizialmente seduce la paziente, 
ricambiando generosamente l’amore che essa gli offre, ma non appena questo 
amore potrebbe effettivamente essere portato ad un livello più concreto egli lo 
rifiuta senza meno, mettendosi al sicuro dietro un pallido precetto normativo.

Procedendo nella rilettura del caso si notano queste parole: «Gli spazi poten-
ziali resi possibili dalla psicoanalisi – che a volte vengono riempiti dall’amore 
romantico – hanno un proprio ciclo vitale. Possono essere enormemente utili a 
livello analitico, ma solo per un po’ di tempo. Poi diventano costrittivi».64 Ad 
una prima occhiata sembra si tratti di un discorso riferito a quel che, nell’amore 
di transfert, dovrebbe avvenire nella mente della paziente; alla luce però delle 
considerazioni fino a qui fatte, potrebbe forse trattarsi di un’onesta dichiarazione 
di colpevolezza. Quel che appare è la classica dinamica del conquistatore: prima 
brama, poi seduce e infine, sentendosi costretto, si stufa ed abbandona.65

Inoltre, approcciandoci maggiormente alla valutazione tecnica del caso, risulta 
evidente quanto la pratica di Mitchell sia qualcosa di totalmente diverso da quella 
freudiana. Sono due le questioni di maggior rilievo.

1) Ricambia l’amore della paziente, mettendosi così nella critica posizione che 
Freud ci descrive in questo passaggio:

63  Degradazione che ha le sue precise ragioni. Nel soggetto a cui è interdetta la pos-
sibilità di far coesistere la corrente sensuale con quella di tenerezza, ad esempio, la 
via più semplice per non soffrire d’impotenza è quella di degradare al più basso rango 
l’oggetto con cui esso si relaziona, così da poter mantenere parallelamente intatta la 
sopravvalutazione e la purezza spettanti all’oggetto incestuoso o ai suoi sostituti. Cfr. 
Ivi, p. 425.
64  Mitchell, S. A. (2002), p. 154.
65  Nello specifico Mitchell, una volta ottenuto quel tanto che basta di soddisfazione, 
rinuncia alla parte più importante del lavoro analitico. Non quella del transfert subli-
mato – «la civetteria» –, ma quella del transfert erotico a cui quello negativo è legato. 
L’ossessività della donna e gli altri comportamenti costrittivi che Mitchell sottoli-
nea potrebbero prendere una dimensione sensata nel quadro di un fantasma inconscio 
d’innamoramento che, dopo i primi scampoli di pudico rossore, comincia ad infuo-
carsi nell’impossibilità che essi abbiano tutto quel che desiderano dall’analista. È qui 
che si sarebbe dovuta giocare la vera partita a scacchi tra l’analista e le resistenze 
della paziente. Vista però la pesantezza del compito ed avendo egli già ottenuta quella 
gratificazione momentanea di cui ogni seduttore abbisogna, Mitchell si tira indietro, 
addossando alla paziente tutte le responsabilità d’un amore impossibile, che però egli 
stesso aveva contribuito a creare.
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Se il suo amore [della paziente] venisse corrisposto, ciò costituirebbe un grande trionfo 
per la malata ma un totale naufragio per la cura. La malata sarebbe riuscita a far ciò a cui 
tendono tutti gli ammalati in analisi; cioè a mettere in atto, a ripetere nella vita reale quello 
che essa dovrebbe soltanto ricordare riproducendolo come materiale psichico e trattenen-
dolo nella sfera puramente psichica.66

2) Ricaccia indietro a forza l’amore che la paziente aveva fino a quel momento 
offerto e che era stato oltretutto lungamente ricambiato, facendo insomma quello 
che Freud – sempre in Osservazioni sull’amore di traslazione – definisce così:

Invitare la paziente a reprimere, rinunciare e sublimare le proprie pulsioni non appena 
ella abbia ammesso la sua traslazione amorosa è un modo di procedere che non definirei 
analitico, ma solo insensato. Sarebbe come se dagli inferi si volesse evocare uno spirito 
avvalendosi di formule magiche, per poi rispedirlo giù senza averlo interrogato: un richia-
mare alla coscienza il rimosso, per poi spaventati tornare a rimuoverlo. Non c’è del resto 
neppure troppo da illudersi circa l’esito di un tale procedimento; giacché come è noto i 
discorsi più elevati hanno scarsa efficacia sulle passioni. La paziente avvertirebbe soltanto 
l’umiliazione, e non mancherebbe di vendicarsene.67

Per quanto Mitchell sembri tentare un’analisi transferenziale – dunque non 
ricacci indietro gli spiriti evocati dagl’inferi – in rapporto alla relazione amorosa 
fallita tra la donna e lo zio, il suo comportamento lascia trasparire alcuni elementi 
interessanti. In un primo momento l’analista tratta la relazione con la paziente in 
modo reale, concreto, solleticato forse dalle simpatie verso la donna che lascia 
tranquillamente affiorare. Poi, appena l’amore della donna comincia a premere 
veramente sulla relazione tra i due, lo tratta come qualcosa di irreale, lo umilia, 
troncando definitivamente la questione con il precetto «non lo farei mai».68 A 
questo punto, la libido sottostante al transfert erotico della paziente è bruscamente 
frustrata. Ne consegue verosimilmente uno spostamento di questa stessa energia 
sessuale da un oggetto ad un altro: dall’analista al marito. Sembra impossibile 
che a Mitchell non sia venuto in mente che questa potesse essere una delle solite 

66  Freud, S. (1914a), p. 368.
67  Ivi, p. 367.
68  Il transfert, che in questo caso potrebbe essere di natura erotico/ostile, è un feno-
meno che incorpora condizioni sia reali che irreali. Infatti l’amore e l’odio in esso 
provati sono veri, e vissuti con tutta la forza che comunemente hanno, ma sono diretti 
verso un soggetto diverso rispetto all’originario, riportando così in vita, in una dina-
mica coercitiva, le antiche passioni che sono state in passato fallimentari. Il fatto che 
qui Mitchell lo scomunichi completamente, rendendolo un elemento insignificante, 
potrebbe essere eloquente del rapporto del Mitchell seduttore con la paziente preda. 
Cfr. ivi, pp. 370-374.
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oscillazioni, una ripetizione69 dunque, e non già un miglioramento. Infatti, non 
essendo egli così sprovveduto, è plausibile che la constatazione del presunto mi-
glioramento70 della paziente abbia in realtà favorito la possibilità di allontanare 
dalla coscienza lo spettro del seduttore. Quello spettro che lo avrebbe messo sullo 
stesso piano di un Don Giovanni, il quale, una volta ottenuta conferma dell’avve-
nuta seduzione, non ha praticamente alcun altro interesse se non quello di passare 
ad un’altra preda, per umiliare nuovamente.71

Per tornare ora alla questione più generale del controtransfert, e soprattutto 
all’ambiguità di una condotta che metta sullo stesso piano i pensieri dell’analista 
e quelli del paziente, impiegherò un mio spunto clinico.

Dopo qualche mese di lavoro un mio paziente ha cominciato una seduta ri-
portandomi un sogno. Le associazioni che egli mi ha comunicato sono state le 
seguenti: «macchina», «l’ho pagata», «non mi dà abbastanza». Subito il mio pen-
siero è andato nella direzione del rapporto economico tra me e lui, da cui è nata 
una riflessione che sintetizzo così: lui mi paga poco, io non gli do abbastanza.

Se l’elemento «non dare abbastanza» l’avessi interpretato come proveniente 
dalla mente inconscia del paziente e riferito a me, questo sarebbe potuto passare 
come un attacco all’analisi e alla mia posizione. Pertanto avrei potuto – seguendo 
la tecnica relazionale – comunicargli questa interpretazione, presentandola come 
il reale significato delle sue associazioni. Ho deciso invece di aspettare un poco, 
per poter meglio comprendere dove le associazioni lo avrebbero condotto. Dopo 
qualche minuto il materiale espresso è diventato inconsistente; ho quindi riportato 
il paziente agli elementi del sogno, per sentire cosa avesse da dire. A seguito di 
un paio di associazioni ha prodotto delle significative comunicazioni che, pur es-
sendo collegate al contenuto onirico manifesto, non avevano nulla a che fare con 
quello che inizialmente avevo pensato.

69  In questo caso, oltretutto, rafforzata da condizioni reali, causate dal rapporto con 
l’analista.
70  Freud descrive molto chiaramente una prospettiva di questo genere; vedi Freud, S. 
(1914), Introduzione al narcisismo, p. 471.
71  Il pensiero del Don Giovanni è infatti simile a quello del nevrotico, solo che spo-
sta la relazione oggettuale su tutte le donne dell’universo anziché su quella manciata 
che fa parte della vita amorosa, sana o patologica che sia, di ogni uomo. Egli sembra 
pensare le donne idealmente, le desidera, quando però queste si concedono, devono 
essere degradate al pari di una nullità. Questo è un ulteriore meccanismo mediante 
cui si può tenere in piedi l’impalcatura di scissione tra la donna originalmente amata 
- la madre, la sorella o altri oggetti di questa sorta - e tutte le altre. Nel far questo il 
nevrotico ed il seduttore mantengono le influenze della rimozione dal momento che 
non possono permettere di far convergere sopra un unico oggetto le correnti tenere e 
sensuali. Cfr. Freud, S. (1912b), p. 428.
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Questa esperienza non soltanto mi ha suggerito l’importanza che a volte ha 
il silenzio, ma è stata anche una confutazione diretta della tecnica relazionale. 
Partendo infatti dall’assunto di stampo relazionale secondo cui il controtransfert 
– cito da Psicoanalisi e terapie psicodinamiche di Jeremy D. Safran – «tende a es-
sere concettualizzato come l’insieme globale dell’esperienza del terapeuta quando 
si trova con il paziente ed è considerato una fonte importante di informazione»,72 
avrei potuto comunicare al paziente la mia impressione, dandogli però anche la 
responsabilità di esserne l’artefice. Così, il paziente, che in questo caso si trovava 
in una condizione di fiducia nei miei confronti, avrebbe con buona probabilità ac-
cettato l’intervento continuando le proprie associazioni dall’interpretazione sug-
gerita. In sintesi: lo avrei portato fuori strada. Questa è una condotta che, alla luce 
di quanto fin qui detto, risulta impropria perché costituisce un attentato all’obiet-
tività del procedimento analitico. Certo, anche l’analista metodologicamente più 
zelante può sbagliare, ma comportarsi sistematicamente nel senso della pratica 
relazionale non fa altro che inquinare il campo delle associazioni del paziente, su 
cui l’analista dovrà poi fare degli interventi. È chiaro che in questo modo ci sono 
alcune problematiche maggiori rispetto al solito; giacché non soltanto si cerca di 
fare inferenze obiettive su un fenomeno già di per sé complesso, ma affaticandosi 
intorno ad esso si rischia di alterarlo, accrescendo così le difficoltà di interpreta-
zione.

5. Conclusioni

Si nota una forte incompatibilità tra la teoria dello psichico freudiana e, per-
lomeno, alcuni aspetti della teoria così detta relazionale. Anche i concetti dove 
sembrerebbe possibile una certa continuità, sono stati rielaborati nella prospettiva 
relazionale in un modo che non permette più un dialogo tra i due approcci.

Alla domanda iniziale, se cioè la teoria relazionale porti qualcosa di maggior-
mente esplicativo o più facilmente gestibile rispetto alla teoria freudiana, non si 
può che rispondere negativamente: la teoria relazionale non appare più essenziale 
né tantomeno più esplicativa di quella freudiana. Non soltanto gli autori relazio-
nali, affrontando il problema dello psichico in termini eccessivamente relativi-
stici, hanno fornito soluzioni teoriche inconsistenti, ma anche dal punto di vista 
pratico hanno prodotto delle regole tecniche che risultano più gravose e inefficaci 
delle precedenti.

Il concetto di maggiore importanza che è stato trascurato dai teorici relazionali 
riguarda la costituzione del soggetto, presupposto imprescindibile per la costru-
zione di una teoria che abbracci anche la relazione. Dal punto di vista pratico le 
novità introdotte dai relazionali rappresentano un potenziale influenzamento degli 
interventi dell’analista sulla base dei complessi dello stesso.

72  Safran, J. D. (2013), Psicoanalisi e terapie psicodinamiche, p. 181.
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In conclusione si nota un altro evidente problema: il fatto che la teoria relazio-
nale utilizza una discreta mole di termini nati in seno alla teoria freudiana, dando 
però a questi ultimi un significato profondamente diverso poiché inseriti in una 
teoria completamente differente.73 Un errore epistemologico di una certa rilevan-
za che Thomas S. Kuhn, riferendosi alle rivoluzioni scientifiche, incornicia così:

Quando mutamenti referenziali di questo genere si accompagnano a un mutamento 
della legge o della teoria, lo sviluppo scientifico non può essere cumulativo. Non si può 
passare dal vecchio al nuovo soltanto per aggiunta a ciò che già si conosceva. Neppure si 
può descrivere il nuovo utilizzando il lessico del vecchio o viceversa.74

Pertanto crea un certo imbarazzo continuare a chiamare psicanalisi qualcosa che 
non ha praticamente più nulla a che vedere con il metodo d’indagine freudiano.

Sintesi

L’articolo si propone di mostrare l’incompatibilità di fondo tra la teoria psica-
nalitica relazionale e quella freudiana. Dall’accostamento di alcune idee centrali 
delle teorie dell’uno e dell’altro approccio, la teoria freudiana mostra di avere 
una considerazione del fenomeno mentale più complessa, ma maggiormente 
esplicativa. Nella teoria freudiana ad esempio il concetto di relazione non può 
essere considerato come originario nella formazione del soggetto, bensì subor-
dinato alla costituzione della sua identità e all’autopercezione che il soggetto ne 
ha; per Freud a quest’ultima concorrono in modo determinante le pulsioni interne 
e in particolare quelle di autoconservazione, che invece non giocano alcun ruolo 
nelle teoria relazionale. Viene inoltre messa in rilievo la differenza esistente tra 
i due approcci anche dal punto di vista pratico; ad esempio, a differenza della te-
oria freudiana, nella teoria relazionale il controtransfert, anziché essere concepito 
come un ostacolo nel processo analitico, viene ad avere la funzione di strumento 
conoscitivo circa l’inconscio del paziente. Di questa modificazione dell’uso del 
controtransfert viene dimostrata l’arbitrarietà. Dal confronto critico risulta razio-
nalmente ingiustificato l’abbandono della dottrina freudiana a favore di un tipo di 
modernizzazione della tecnica psicanalitica come quello relazionale.

Parole chiave: transfert, controtransfert, soggetto e relazione, costituzione 

73  Oltre a ciò, noto anche una tendenza opposta, da parte della psicanalisi relazionale 
come anche da parte della stragrande maggioranza degli approcci psicanalitici nati 
dalla seconda metà del ’900 in poi. Si tratta della propensione a cambiare solo l’a-
spetto esteriore delle cose; la gattopardesca esigenza di chiamare con un nome nuovo 
cose che un nome ce lo avevano già. Ad esempio: il concetto di distorsione paratattica 
e quello di transfert.
74  Kuhn, Th. S. (2008), Le rivoluzioni scientifiche, p. 24.
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dell’Io, psicanalisi relazionale, identità, psicanalisi freudiana, pulsioni di auto-
conservazione, tecnica della psicanalisi, teoria della psicanalisi. 

Bibliografia

Albano, L. (2014). Il divano di Freud. Il Saggiatore.
Aron, L. (2004). Menti che si incontrano (G. Nebbiosi, S. Federici, Trad.). Raffa-

ello Cortina Editore. (Originariamente pubblicato nel 1996)
Baldini, F. (2020). Nuove considerazioni sul metodo psicanalitico freudiano e 

in generale sull’architettura empirico-razionale della metapsicologia. Metap-
sychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, 2020/1, 5–38.

Baldini, F., & Zangari, C. (2019). Il ritorno di Freud nella clinica: Il caso del 
controtransfert. Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, 2019/1, 
185–205.

Dalto, S. (2019). Precisazioni sul processo di costituzione dell’Io nella metapsico-
logia freudiana. Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, 2019/1, 
35–50.

Enderle, M. (1996). Prospettive relazionali in psicoanalisi ed implicazioni clini-
che. Ricerca Psicoanalitica, Anno VII, n. 1-2, pp. 89–116.

Fosshage, J. L. (2004). I rapporti tra la psicologia del sé e la psicoanalisi relazio-
nale. Ricerca Psicoanalitica, 2, 135–176.

Freud, S. (1895). Progetto di una psicologia, OSF II.
Freud, S. (1910). Le prospettive future della terapia psicoanalitica, OSF VI.
Freud, S. (1912a). Consigli al medico nel trattamento psicoanalitico, OSF VI.
Freud, S. (1912b). Sulla più comune degradazione della vita amorosa, OSF VI.
Freud, S. (1913). Inizio del trattamento, OSF VII.
Freud, S. (1914a). Osservazioni sull’amore di traslazione, OSF VII.
Freud, S. (1914b). Introduzione al narcisismo, OSF VII.
Freud, S. (1915-17). Introduzione alla psicoanalisi, OSF VIII.
Freud, S. (1915). Pulsioni e loro destini, OSF VIII.
Freud, S. (1920). Al di là del principio di piacere, OSF IX.
Freud, S. (1937). Costruzioni nell’analisi, OSF XI.
Freud, S. (1938). Compendio di psicoanalisi, OSF XI.
Freud, S., (1963). Le origini della psicoanalisi: Lettere a Wilhelm Fliess 1887-

1902 (G. Soavi, Trad.). Bollati Boringhieri. (Originariamente pubblicato nel 
1950)

Freud, S., & Binswanger, L. (2016). Lettere 1908–1938 (A. Molaro, Trad.). Raf-
faello Cortina Editore.

Freud, S., & Jung, C. G. (1974). Lettere tra Freud e Jung 1906-1913 (S. Danie-
le, M. Montinari, Trad.). Bollati Boringhieri. (Originariamente pubblicato nel 
1974)

Freud, S., & Zweig, A. (2000). Lettere sullo sfondo di una tragedia 1927-1939 (M. 



152

EDOARDO MERONI

Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2021

Meghnagi, Trad.). Marsilio Editore. (Originariamente pubblicato nel 1968)
Gabbard G. O. (1995). Countertransference: The emerging common ground. The 

International journal of psycho-analysis, 76 (Pt 3), 475–485.
Gallese, V., Migone, P., & Eagle, M. N. (2006). La simulazione incarnata: I neu-

roni specchio, le basi neurofisiologiche dell’intersoggettività ed alcune impli-
cazioni per la psicoanalisi. Psicoterapia e Scienze Umane, 40(3), 543–580.

Hickok, G. (2015). Il mito dei neuroni specchio: Comunicazione e facoltà cogni-
tive: La nuova frontiera. (S. Frediani, Trad.). Bollati Boringhieri. (Originaria-
mente pubblicato nel 2014)

Jones, E. (2014). Vita e opere di Sigmund Freud (A. Novelletto, Trad.). Il Saggia-
tore. (Originariamente pubblicato nel 1961)

Kuhn, T. S. (2008). Le rivoluzioni scientifiche (B. Lotti, Trad.). Il Mulino. (Origi-
nariamente pubblicato nel 1987)

Laplanche, J., & Pontalis, J.-B. (2010). Enciclopedia della psicoanalisi. (L. Me-
cacci & C. Puca, Trad., 9. ed.). Laterza. (Originariamente pubblicato nel 1967)

Mangini, E. (Cur.). (2019). Lezioni sul pensiero post-freudiano. LED Edizioni 
Universitarie di Lettere Economia Diritto.

Mitchell, S. A. (2002). Il modello relazionale (F. Gazzillo, Trad.). Raffaello Cor-
tina Editore. (Originariamente pubblicato nel 2000)

MIUR. (n.d.). Istituti abilitati per titoli equipollenti: Psicoterapia. Ministero 
dell’Istruzione, Ministero dell’Università e della Ricerca. https://www.miur.
gov.it/psicoterapia 

Pohlen, M. (2009). In analisi con Freud: I verbali delle sedute di Ernst Blum del 
1922 (A. Cinato, Trad.). Bollati Boringhieri. (Originariamente pubblicato nel 
2006)

Racker, H. (1970). Studi sulla tecnica psicoanalitica: Transfert e controtransfert 
(G. Di Chiara, Trad.). Armando Editore. (Originariamente pubblicato nel 
1968)

Rank, O. (1994). La figura del Don Giovanni (F. Marchioro, Trad.). SugarCo 
Edizioni. (Originariamente pubblicato nel 1922)

Safran, J. D. (2013). Psicoanalisi e terapie psicodinamiche (A. Talia, Trad.). Raf-
faello Cortina Editore. (Originariamente pubblicato nel 2012)

Salvador, L. (2019). Tecnica e metodo nella psicanalisi freudiana alla luce del 
Modulo Epidemico Standard. Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freu-
diana, 2019/1, 145–164.

Stern, D. N. (1987). Il mondo interpersonale del bambino (A. Biocca, L. Biocca 
Margheri, Trad.). Bollati Boringhieri. (Originariamente pubblicato nel 1985)

Stolorow, R. D., & Atwood, G. E. (1995). I contesti dell’essere: Le basi intersog-
gettive della vita psichica (E. Grisieri, Trad.). Bollati Boringhieri. (Originaria-
mente pubblicato nel 1993)

Sullivan, H. S. (1962). Teoria interpersonale della psichiatria (D. Mezzacapa, 
Trad). Feltrinelli. (Originariamente pubblicato nel 1953)

https://www.miur.gov.it/psicoterapia
https://www.miur.gov.it/psicoterapia


153

PSICANALISI FREUDIANA E PSICANALISI RELAZIONALE: 
TEORIA E PRATICA CLINICA A CONFRONTO

Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2021

Tronick, E., Als, H., Adamson, L., Wise, S., & Brazelton, T. B. (1978). The in-
fant’s response to entrapment between contradictory messages in face-to-fa-
ce interaction. Journal of the American Academy of Child psychiatry, 17(1), 
1–13.

Zubeck, J. P. (1969), Sensory deprivation: Fifteen years of research. Ed. Apple-
ton-Century-Crofts.





155

ELEMENTI DI CRITICA AL CONCETTO DI PSICOTERAPIA SCIENTIFICA

Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2021

ELEMENTI DI CRITICA AL CONCETTO 
DI PSICOTERAPIA SCIENTIFICA

Luca Salvador

Abstract
Elements of criticism of the concept of scientific psychotherapy.
This article critically analyzes the concept of scientific psychotherapy. It shows how a 
whole range of problems – which arise from studying both the specific psychotherapies 
and their multiform set – can be traced back, on the one hand, to the needs of promotion 
and self-justification by a group of professionals and on the other hand, to a series of pre-
conceptions concerning the alleged special nature of the psychotherapies. In fact, in their 
therapeutic efficacy, the latter do not really differ from other traditional or religious forms 
of treatment. For a true critical discourse, it’s essential to restart by studying, without lob-
bying influences, the actual psychotherapeutic process.
Keywords: Dodo bird verdict, placebo, suggestion, early treatment response.

1. Un problema lobbistico?

Come si dovrebbe impostare un discorso critico sulla psicoterapia? Ovvero un 
discorso che non si limiti a metterne in luce le eventuali limitazioni, ma proprio a 
enuclearne le caratteristiche sostanziali e le specificità costitutive?

Probabilmente è possibile farlo in molti modi e ciascuno di essi muovereb-
be da posizioni ideologiche diverse relativamente a cosa si debba effettivamente 
intendere con psicoterapia, al punto da arrivare al paradosso che, queste pro-
spettive, risulterebbero forse più filosoficamente interessanti da studiare rispetto 
agli oggetti che vorrebbero descrivere. Questo, naturalmente, nella misura in cui 
venissero assunte come materia di analisi critica consapevole.

L’interesse che ha mosso questo lavoro riguarda il tentativo di studiare le psi-
coterapie partendo dal modo in cui promuovono se stesse e da quello con cui 
vengono caldeggiate, nell’ambito scientifico o in quello sociale, per cercare di 
individuare le mitologie in cui si iscrivono.

Non intendo con ciò affermare di possedere un punto di osservazione privile-
giato. Semmai vorrei rimarcare la necessità di ampliare il corpus delle questio-
ni rilevanti, anche quando sembrano andare oltre gli aspetti prettamente teorici, 
tecnici, metodologici o di valutazione sperimentale dell’efficacia, con cui siamo 
soliti parlare delle psicoterapie. Tali discorsi, in qualche modo, operano una sorta 
di deformazione della realtà psicoterapeutica, esaltandone il carattere oggettivo e 
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scientifico come se fosse quello fondamentale. Ma si tratta di una deformazione 
proprio perché, attraverso l’uso di un gergo scientifico, si cerca di mettere in se-
condo piano – fino a farle sparire – tutta una serie di problematiche rilevanti che 
stanno a monte e che vanno ben oltre le dimensioni di questo tipo. 

Quello che intendo potrà forse essere chiarito con un’analogia. Pensiamo all’a-
strologia che, attraverso tabelle e calcoli usati per ricavare il tema natale, rafforza 
l’illusione di un’oggettività scientifica che in realtà, come disciplina, non possiede né 
mai potrà possedere. Il complesso formulario a cui un astrologo può far riferimento 
può benissimo avere in sé una qualche forma di coerenza interna e corrispondenza 
con eventi esterni, ma non è tuttavia in grado di rispondere alle critiche sostanziali che 
riguardano le premesse dell’astrologia stessa. Premesse che, come si può ben immagi-
nare, vanno al di là del processo algoritmico con cui ricavano i dati e che possiamo be-
nissimo immaginare talmente organizzato da dare, per ogni compilazione di un tema 
natale, sempre lo stesso risultato, anche se elaborato da astrologi diversi. Questa con-
cordanza nei risultati ottenuti, questa capacità statistica di arrivare alla stessa diagnosi 
astrologica, fornisce veramente una prova dello statuto scientifico di questa disciplina 
interpretativa? Se ci limitassimo a considerare esclusivamente questi aspetti proce-
durali, potremmo anche essere tentati di rispondere di sì. Ma è solo considerando 
l’insieme delle conoscenze astrologiche, comparandole poi con quelle di tutti gli altri 
ambiti conoscitivi, scientifici o meno, che siamo in grado di accorgerci che l’astrolo-
gia non può assumere per sé alcun effettivo statuto scientifico. Ciò non toglie che essa 
abbia una notevole influenza nel mondo reale, al punto che persone possono decidere 
di fare o non fare qualcosa, in funzione dei responsi che ottengono da un oroscopo; o 
che la maggior parte degli abitanti occidentali e scolarizzati conosca il proprio segno 
zodiacale. Infine, quella di astrologo è una professione tra le più antiche e questo vuol 
dire che, normalmente, le persone pagano per i servizi offerti anche in maniera con-
tinuativa. Posso immaginare che, tra i diversi astrologi, ci siano quelli che reputano 
certe forme di oroscopo poco serie, mentre altre altamente qualificate in funzione del 
modo in cui vengono elaborate. L’aspetto della professionalizzazione dell’astrologia 
è fondamentale per capire cosa l’astrologia sia e il modo in cui decide di presentarsi, 
perché chi la pratica avrà chiaramente interesse a giustificare e a legittimare la propria 
professionalità, e lo farà seguendo lo Zeitgeist e i linguaggi dell’epoca in cui vive.

Posso benissimo immaginare che, a risposta di questa mia critica,1 un altissimo 
numero di professionisti del settore si indignerebbe, portandomi a controesempio 

1  Dico mia, ma in realtà è stata formulata con competenza maggiore e miriadi di det-
tagli da astronomi e altri ricercatori. Tra l’enorme bibliografia a riguardo si veda la 
rassegna di Kelly, I. W. (1997), Modern astrology: a critique. In Italia l’astrofisica Mar-
gherita Hack ha pubblicamente criticato l’astrologia. A tutta risposta, alla sua morte, 
gli astrologi hanno inventato il «paradosso di Margherita Hack» in cui dimostrano che 
il suo oroscopo prevedeva proprio che sarebbe stata scettica verso l’astrologia. La sua 
avversione, quindi, sarebbe solo un’ulteriore conferma della validità dell’oroscopo.
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temi natali di persone famose con complessi calcoli relativi alla posizione dei pia-
neti e delle costellazioni. Tutto questo per dimostrarmi, dati alla mano, che sono 
in realtà ricercatori seri, che indagano la realtà con un metodo rigoroso ed efficace 
e che, semplicemente, sono io la vittima della miopia scientifica. Gli astrologi 
riderebbero di me, sottolineando con arguzia le imprecisioni con cui ho utilizzato 
alcuni termini del loro gergo e la superficialità delle mie conoscenze sugli astri, 
utilizzando un argumentum ad personam, o nel migliore dei casi ad hominem, per 
svalutare quanto ho sostenuto.2 Vale la pena di notare che tali strategie retoriche 
non farebbero avanzare di un passo le argomentazioni sulla scientificità della loro 
disciplina, perché si limitano a svalutare la critica attaccando la persona dell’av-
versario.

Ma anche senza tutto questo, potrebbero comunque mostrarmi centinaia di 
testimonianze di previsioni esatte, certificate dalle persone stesse a cui hanno fatto 
l’oroscopo. Io potrei accettare tutti questi dati empirici come autentici e in buona 
fede, ma nessuna di queste prove potrebbe rispondere veramente alle richieste 
che l’astrologia dovrebbe risolvere se volesse effettivamente fondarsi come una 
scienza.

Ciò comunque non impedisce agli astrologi di esercitare la loro professione, di 
organizzarsi in albi, di fissare rigidi controlli qualità nella stesura degli oroscopi, 
di creare scuole anche universitarie per la formazione e di difendersi in tribunale 
quando viene messa in dubbio la legittimità della loro competenza.

Accostare l’astrologia alle psicoterapie potrebbe risultare irritante (per una o 
l’altra delle categorie professionali a seconda dei punti di vista) e fuori luogo. Fac-
cio notare che l’analogia riguardava, almeno in prima istanza, un particolare uso 
del gergo scientifico che, in qualche modo, indurrebbe a pensare che quello di cui 
si parla è assolutamente oggettivo, comprovato, solido, perché se ne può parlare 
in termini di numeri, statistiche e di dati empirici. Da ciò sembrerebbe derivare 
che i costrutti teorici a cui si fa riferimento sarebbero comprovati, scientificamen-
te fondati e saldamente ancorati all’oggettività dei dati studiati e quindi alla realtà 
tout court. Basta però grattare leggermente sotto la superficie per rendersi conto 
che non è così. Un approccio critico che metta in luce questa situazione, a mio 
modo di vedere, è necessario e non implica, a priori, alcun intento svalutante del-
le professioni in oggetto ma, anche quando lo implicasse, non dovrebbe essere im-
pedito solo perché lesivo di interessi economici di parte.3 Semmai è il segno che si 

2  Si potrebbe fare un’analisi interessante delle strategie retoriche utilizzate in que-
sti contesti. Ho volutamente specificato l’argomento ad hominem perché, per quanto 
questo risulti legittimo in sede di discussione, facilmente entra a far parte di strategie 
di sviamento e facilmente può sfociare in quello ad personam. Credo che il ricorso 
sistematico ed estensivo a tale tipo di argomentazioni sia segno di un’immaturità nel 
dibattito in qualsiasi contesto venga registrato.
3  Sono consapevole che nella realtà tutto questo è molto complicato, specie in ambiti 
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è arrivati a una sorta di autocoscienza critica, in cui si è in grado di abbandonare 
una visione ingenua ed idealizzata, dove tutto era semplice e ben definito perché 
era comodo che fosse così. Potremmo dire che questa capacità di ripensarsi nei 
fondamenti e di rimettersi in discussione anche in risultati che sembrano ormai 
acquisiti, è uno dei caratteri distintivi della buona scienza.

Non stupirà quindi che questo tipo di esigenza sia già stata sviluppata in am-
biti terapeutici legati alla biomedicina, dove viene data sempre più importanza al 
dato ecologico della situazione curativa, alla sua dimensione antropologica e al 
fattore soggettivo.4 L’estensione di un approccio analogo all’ambito psicoterapeu-
tico pare quindi naturale e non desta meraviglia che esista già una bibliografia a 
riguardo. Da questo punto di vista, quindi, la mia riflessione può rimandare a un 
solco già tracciato da altre ricerche e non è in questo che risiede il suo intento.

Ciò che, invece, cercherò di evidenziare è che esiste un’evidente asimmetria 
tra biomedicina5 e le psicoterapie in generale e che tale asimmetria viene ulte-
riormente amplificata quando le si proietta sull’ambito sociale. Sintetizzando ed 
estremizzando: nella biomedicina è difficile negare alle sue tecniche e alle sue 
concezioni l’apporto specifico di un approccio scientifico e sperimentale. E que-
sto, nonostante tutti i distinguo che possono derivare dalle critiche filosofiche più 
attente, la differenzia dagli approcci delle culture tradizionali e la rende, almeno 
per una sua parte, invariante e riconoscibile rispetto ai diversi contesti socio-
culturali in cui viene applicata.6 Questo consente, in larga misura, di estendere 

dove l’interesse economico è elevato. Credo però che non si possa comunque rinun-
ciare ad esercitare un diritto di critica.
4  La bibliografia è immensa, rimando a un testo introduttivo come Quaranta, I. 
(2006), Antropologia medica. In generale. per questo articolo, mi sono attenuto a un 
principio di bibliografia minima, anche perché esistono rassegne ampie ed aggiornate 
a cui si può far riferimento e gli articoli citati son sempre gli stessi.
5  Possiamo fare rientrare qui anche la psichiatria, pur con qualche riserva.
6  Sono consapevole che questo è un punto critico, che necessita di essere manipolato 
con cura. Non sostengo una posizione che mette la biomedicina in una situazione evo-
lutivamente o culturalmente superiore a tutte le altre. Semmai mi riferisco al fatto che, 
all’interno di quelle che sono le teorie e le terapie biomediche, esiste una maggiore 
uniformità metodologica, e che tale uniformità si basa sulla condivisione del procedi-
mento scientifico. Per fare un esempio, la conoscenza del modo di azione di un virus e 
la preparazione dei vaccini adatti a limitarne la diffusione, richiedono una serie di co-
noscenze (di natura molto varia) che risentono in misura minima (per questo specifico 
aspetto) degli aspetti antropologici e sociali. Questo senza negare il fatto che abbiano 
un impatto notevole sulla società, ma credo sia possibile separare gli aspetti biochimi-
ci e fisiologici e trattare la maggior parte delle persone indipendentemente dalla loro 
appartenenza socioculturale. Ammetto che si tratta comunque di un’astrazione che 
non va generalizzata in maniera indebita, ma sicuramente mi consente di dire che un 
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determinati strumenti terapeutici a livello generale, come possiamo vedere dai 
vaccini o da terapie contro malattie specifiche, come ad esempio l’HIV. Le stesse 
differenze che si possono eventualmente rintracciare in alcuni gruppi etnici o in 
specifici genotipi sono comprensibili all’interno degli strumenti conoscitivi della 
biomedicina stessa. Questo non implica che una tale estensibilità valga in ogni 
singolo ambito di applicazione, ma che il fatto che sia rilevabile in determinati 
casi non è un dato fortuito e incidentale, ma dipende dal modo in cui la sua og-
gettività viene costituita.

Allo stesso modo il fatto che successi e fallimenti siano compresi criticamente 
all’interno di un framework complesso dove dati clinici, evidenze sperimentali e 
conoscenze scientifiche di vario livello si incontrano ed interagiscono, è qualcosa 
che rende l’approccio biomedico dinamico e sempre in cambiamento, in con-
trapposizione a concezioni (ad esempio quelle tradizionali) che tendono invece a 
mantenersi sostanzialmente invarianti nel tempo. Alla fine, ed è questo il punto 
del discorso, esistono certamente elementi caratterizzanti che differenziano qua-
litativamente la biomedicina dagli altri approcci curativi e tale differenziazione 
è studiabile e problematizzabile in più livelli. Ed è importantissimo sottolineare 
che non si tratta solo della diversa efficacia del trattamento, ma dell’intero modo 
di procedere, dove l’applicazione clinica effettiva individuale è solo il punto di 
arrivo di un ben più ampio sistema di conoscenze teoriche e tecniche che, pur 
nella sua parcellizzazione in migliaia di laboratori, ricerche e trattamenti, risulta 
integrato.7

Dovremmo ora chiederci se un simile discorso può essere fatto anche per le 
psicoterapie, oppure no.

Quando studiamo le psicoterapie occidentali, generalmente ci troviamo da-
vanti a un’entità che descrive se stessa come oggettiva e scientifica, ovvero me-
todologicamente consapevole ed epistemologicamente fondata, ma dovremo ac-
certarci se tale visione non sia semplicemente una autonarrazione compiacente 

determinato vaccino funzionerebbe non solo per tutti gli homo sapiens del pianeta, ma 
probabilmente, in un ipotetico esperimento mentale anche per quelli che sono esistiti 
alcuni secoli fa. E, in ogni caso, le variazioni di efficacia sarebbero da ascrivere a 
fattori comunque determinati solo in minima parte dalla cultura in quanto tale. L’esi-
stenza di un tale livello di realtà, in cui è possibile studiare in maniera sperimental-
mente autonoma ed efficace tutta una serie di fenomeni, rappresenta a mio parere un 
elemento da cui non si può prescindere, per quanto sia difficile da comprendere. Chi 
lo riduce a un elemento equivalente gli altri, compie un atto di travisamento allo stesso 
modo in cui si può sostenere che il racconto biblico della genesi è scientificamente 
equivalente alla teoria dell’evoluzione.
7  È proprio questa capacità di mantenere interoperabili dati provenienti da ambiti 
così multiformi e non direttamente interagenti, a essere caratterizzante dal punto di 
vista gnoseologico.
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(come nell’astrologia) o se corrisponda effettivamente a qualcosa di sostanziale 
(come nella biomedicina).

È chiaro che lo statuto di scientificità porta con sé tutta una serie di vantaggi 
d’immagine, ma a tali vantaggi si associano anche gli oneri relativi ai requisiti 
da ottemperare affinché, a questa connotazione positiva, corrisponda qualcosa di 
reale.

Abbiamo qui una prima difficoltà, perché è molto difficile individuare una 
denotazione univoca al concetto di psicoterapia a meno di non rimanere enor-
memente sul vago. Infatti maggiore è la generalità della definizione, più l’unico 
criterio concreto ed effettivo per comprendere cosa sia una psicoterapia è legato 
all’elencazione sistematica di ciò che normalmente viene riconosciuto come 
tale dai professionisti del settore o dalle autorità sanitarie e assistenziali. Ciò che 
ottiene il riconoscimento in questo elenco (che può essere più o meno formale) 
è, di fatto, una psicoterapia, ciò che non lo ottiene non lo è.8 Questo rende, di 
fatto, la psicoterapia un’etichetta generica che identifica l’attività professionale 
di operatori chiamati psicoterapeuti. Ciò che differenzierebbe, ad oggi, l’inter-
vento di un sacerdote che conforta un fedele da quello di uno psicoterapeuta 
che supporta un suo assistito, dipenderebbe dall’appartenenza a un ambito pro-
fessionale, più o meno definito, piuttosto che a un altro. Questo anche qualora 
ci fosse perfetta coincidenza tra i due interventi. Al tempo stesso se una legge 
facesse rientrare il dialogo con un ministro religioso in una forma di psicote-
rapia, questa distinzione svanirebbe.9 Un tale tipo di definizione è certamente 
legittimo e si applica benissimo in alcuni ambiti professionali, ma certamente 
non parte dall’individuazione di una precisa disciplina, quanto dall’unificazione 
di diverse pratiche sotto la stessa etichetta professionale: psicoterapia. È natu-
rale che ogni tentativo di unificazione concettuale si scontri con questa iniziale 
arbitrarietà, al punto che diventa tendenzioso insistere troppo su questo punto. 
L’ambito delle psicoterapie risulta naturalmente eteroclito, parcellizzato in cor-
renti più o meno ampie che convivono condividendo questa etichetta generica, 
in alcuni casi ignorandosi completamente, in altri mantenendo rapporti di buon 
vicinato. Se dobbiamo però chiederci la ragione principale di questa esplosione 
cambriana delle forme psicoterapeutiche, penso che la risposta si possa trovare 
principalmente nell’aspetto più concreto di tutti: l’esistenza di tanti psicote-
rapeuti in competizione economica tra loro. In un testo programmaticamente 
intitolato Psicoterapie: modelli a confronto, il curatore Lorenzo Cionini scrive, 
parlando della situazione italiana, ma non solo:

8  Il più delle volte le definizioni che troviamo nei libri sono create per descrivere lo 
stato effettivo delle cose, sono cioè generalizzazioni a posteriori.
9  Oppure, il che è lo stesso, se le istituzioni religiose decidessero di istituire una 
scuola psicoterapeutica basata sui principi della loro fede.
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Negli anni Ottanta […] si calcolava che in Italia il numero di scuole di psicoterapia, 
di diverso approccio, fosse approssimativamente di 400-700. Naturalmente questo riflet-
teva più un fenomeno di mercato, che una realtà scientifica e culturale: da un lato, c’era 
l’esigenza di differenziarsi dagli altri per «vendere» meglio il proprio prodotto; dall’al-
tro – nell’assenza di normative –, alcuni si erano improvvisati psicoterapeuti formatori 
proponendo «un proprio modello» che spesso non aveva corrispondenza con nessun altro 
esistente nella comunità scientifica nazionale e internazionale, se non in qualche generico 
riferimento teorico.10

L’autore non fa mistero, in questa riflessione storicamente determinata, 
dell’importanza degli aspetti economici sottostanti la diversificazione dell’offerta 
clinica, ma è chiaro che si tratta di un aspetto molto delicato, perché sarebbe inac-
cettabile se questi venissero visti come responsabili della nascita di nuovi orien-
tamenti psicoterapeutici. Forse, sembra sostenere Cionini, lo sono stati in passato 
in quella congiuntura specifica, ma ora non è più così.11

Eppure la proliferazione di cui parla era iniziata ben prima degli anni Ottanta 
e aveva riguardato altri paesi occidentali, in primo luogo gli Stati Uniti. Al punto 
che divenne particolarmente importante individuare elementi comuni tra le di-
verse forme di psicoterapia, basandosi soprattutto sulla dimensione pratica del 
processo terapeutico – ignorando pertanto le diverse posizioni teoriche – per uni-
ficare, in un’ampia cornice generale, tutti quegli indirizzi che tendevano, invece, 
a promuoversi e differenziarsi in funzione della loro specifica tecnica ed efficacia. 
Quindi, dove l’offerta mirava a esaltare le diversità, esisteva poi una ricerca teo-
rica che la ridimensionava. Era infatti chiaro che, al di là dell’efficacia nel marke-
ting, questa proliferazione alla lunga avrebbe minato la credibilità scientifica della 
psicoterapia stessa, in ogni sua declinazione.

Questo aspetto merita una breve puntualizzazione. Perché si tratta di due ten-
denze che forse non sono state adeguatamente evidenziate nella loro interazione 
dialettica o, meglio, che spesso sono state integrate in una narrazione troppo au-
toindulgente. Voglio essere chiaro su questo punto: è normalissimo che, quando si 
traccia la storia di una disciplina, vengano creati accomodamenti per far risaltare 
certe linee di continuità a discapito di altre, in modo da offrire un quadro coerente 
dotato di sviluppo progressivo: quindi anche la storia della psicoterapia ha diritto 
alle sue licenze storiografiche. L’attuale visione ecumenica delle psicoterapie in-

10  Cionini, L. (1998), Psicoterapie: modelli a confronto, p. 19.
11  Naturalmente Cionini mira a sostenere il ruolo salvifico della legge Ossicini nel 
panorama italiano, ma il numero delle psicoterapie e delle scuole non è diminuito 
così tanto, semmai grazie alla sanatoria è stato semplicemente normalizzato. Inoltre 
la necessità di «vendere» il prodotto non è certo venuta meno anzi è diventata ancora 
più rilevante, dato il numero di professionisti che si son formati negli anni successivi.
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quadra tutto all’insegna di un «pluralismo tecnico e pragmatismo terapeutico»,12 
interpretandolo come un’epoca d’incredibile ricchezza, in cui il terapeuta dispone 
di moltissimi strumenti tecnici (di comprovata efficacia) che può usare a sua di-
screzione. Anche qua torna in primo piano la figura del professionista, come colui 
che opta tra diverse opportunità d’intervento, così come un idraulico che sceglie 
lo strumento migliore per riparare una perdita o, per usare una metafora che molti 
troverebbero più idonea, come un medico che sceglie il farmaco giusto per un 
determinato malato. Solo che, a fornire un elemento di critica a questa visione 
ottimistica, ci sono una serie di studi critici che rivelano che, alla fine, l’elemento 
più importante nel determinare l’efficacia terapeutica è il terapeuta stesso e non 
la terapia che usa.13 Ma se è così, allora, il valore strumentale reale delle psicote-
rapie, in se stesse, risulta in discussione e il loro paragone ai farmaci appare non 
solo forzato, ma fuorviante.

Fino a qui, abbiamo seguito una strada già ampiamente tracciata dalla lette-
ratura critica e che potremmo riassumere, nel suo attuale stato di stallo, con un 
brano tratto dal libro di Fabio Leonardi La psicoterapia tra miti e realtà:

Questo concetto è stato espresso in termini più folkloristici, all’interno della stessa let-
teratura scientifica, affermando che il mondo delle [sic!] psicoterapia è come il fantomatico 
paese delle meraviglie di Alice, nel senso che è governato dal medesimo paradosso espresso 
dal famoso verdetto dell’uccello Dodo del romanzo di Lewis Carroll «ognuno ha vinto e tutti 
devono ricevere un premio» («everyone has won and all must have prizes») […].

Ovviamente, se un simile paradosso ha effetti positivi sui personaggi che popolano la 
competizione nella fiaba di Alice, non si può dire altrettanto degli effetti che ha generato 
su coloro che competono con accanimento nel mondo delle psicoterapie. Difatti è facile 
immaginare come tale paradosso dell’equivalenza abbia creato rilevanti imbarazzi tra gli 
addetti ai lavori […], dato che sancisce una sostanziale equivalenza tra approcci diame-
tralmente antitetici, fondati su teorie del tutto incompatibili, che usano tecniche radical-
mente differenti e che hanno passato interi lustri a contestarsi l’un con l’altro le rispettive 
pratiche terapeutiche. L’effetto di Dodo riguarda anche gli EST, cioè i trattamenti validati 
empiricamente. Un interessante lavoro […] ha evidenziato che sebbene le Terapie Cogni-
tivo-comportamentali risultavano [sic!] più efficaci sulla depressione, rispetto alle terapie 
non cognitive e non comportamentali, questo effetto era in realtà dovuto al fatto che nel 
gruppo di confronto vi erano anche terapie fittizie, oltre che altre terapie vere e proprie 
(chiamate in inglese «Bona Fide Therapies»). Separando le terapie fittizie da quelle vere 

12  Scrivo così parafrasando il titolo del testo di Fiora, E., Pedrabissi, L., Salvini, A. 
(1988), Pluralismo teorico e pragmatismo conoscitivo in psicologia della personalità.
13  Cfr. Luborsky, L., McLellan, A. T., Diguer, L., Woody, G., Seligman, D. A. (1997), 
The psychotherapist matters: Comparison of outcomes across twenty-two therapists 
and seven patient samples. Questo è solo uno di tanti studi che, nel tentativo di trovare 
l’elemento attivo nelle psicoterapie, ne svela la problematica inconsistenza.
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e proprie, le terapie cognitivo-comportamentali risultavano avere la stessa efficacia delle 
cosiddette «terapie in buona fede» («Bona Fide Therapies»). […]

Ciò non autorizza a dire che le psicoterapie sono inefficaci, perché, come visto, i dati 
suggeriscono l’esatto contrario; tuttavia il paradosso dell’equivalenza, se confermato defi-
nitivamente, condurrebbe a dire che le teorie psicoterapiche hanno creato pratiche efficaci 
in maniera incidentale e poco consapevole. Difatti i presunti fattori terapeutici, dichiarati 
da ogni teoria (rendere conscio l’inconscio, determinare il pattern di attaccamento, rendere 
il sistema di costrutti più flessibile, modificare gli script cognitivi, sbloccare le energie 
intrappolate, ecc.), non fanno la differenza, perché la loro presenza o assenza non modifica 
i risultati di efficacia. Allora perché tanta attenzione e tanta enfasi su fattori che non fanno 
la differenza in termini di efficacia? Non si vogliono azzardare risposte, ma tali evidenze 
sarebbero di per sé sufficienti per riscrivere le fondamenta della Psicoterapia in quanto 
disciplina scientifica: un simile orizzonte, tuttavia, è davvero impensabile al momento 
attuale, giacché l’adesione alle teorie psicoterapiche sembra rispondere più a dinamiche 
fideistiche che a logiche pragmatiche (per cui calza perfettamente il noto aforisma: «se i 
dati non confermano la teoria, tanto peggio per i dati»).14

La sintesi di Leonardi è, in buona sostanza, la stessa che potrei fornire io 
perché coincide con altre formulate in articoli o testi analoghi: ha inoltre il 
vantaggio di fornire tutta la bibliografia necessaria, a chi volesse controllarla. 
Può anche essere ritenuta imparziale rispetto a quella che potrebbe essere una 
mia valutazione troppo critica. Si vede chiaramente, a leggere tra le righe, che 
il suo discorso cerca una formazione di compromesso che mira a salvare un po’ 
capra e cavoli anche se arriva a un esito poco soddisfacente. Da una parte non fa 
emergere una psicoterapia vincitrice sulle altre (il che risolverebbe il paradosso 
dell’equivalenza); dall’altra ad oggi ogni terapia risulta legittimata nella sua 
efficacia, ma a discapito di una coerenza generale dell’ambito teorico/pratico 
in cui esse operano. Ciò costituisce un notevole ostacolo all’effettiva valida-
zione scientifica dei dati sperimentali, a tutto vantaggio di posizioni fideistiche 
e verificazioniste. Come abbiamo visto se l’efficacia, anche accidentale, viene 
considerata una conferma delle ipotesi teoriche di ogni singolo modello psico-
terapeutico che ottiene miglioramenti, si arriverà al paradosso che una moltitu-
dine di modelli antagonistici risulterà comunque validata, indipendentemente 
dal loro contenuto. Il fatto che ci si sia arenati, nonostante anni di studi, al 
paradosso dell’equivalenza dovrebbe metterci nell’avviso di intuire che questi 
contenuti tecnico/teorici sono semplicemente irrilevanti per comprendere scien-
tificamente la reale natura dell’efficacia che viene registrata. Al massimo entra-
no in gioco come elementi suggestivo/condizionanti, come vedremo in seguito. 
Ma questo stato di cose, come spero sia intuitivo, non inficia solo le teorie in 
sé, ma pone seri dubbi sul metodo utilizzato: un sistema sperimentale incapace 

14  Leonardi, F. (2018), La psicoterapia tra mito e realtà, pp. 101-103, corsivo mio.
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di falsificare un’ipotesi è palesemente inadeguato a svolgere la sua funzione 
principale.15

Prima di proseguire, vorrei comunque puntualizzare un aspetto importante: non 
è possibile comprendere adeguatamente le argomentazioni che riguardano la validità 
delle psicoterapie, se non si tiene conto che esse vengono comunque fatte da psicote-
rapeuti. Anche di fronte al paradosso dell’equivalenza poco sopra enucleato l’autore 
arriverà comunque a giustificare non solo l’operato specialistico dello psicoterapeuta, 
ma soprattutto il carattere specifico, ancorché sconosciuto, delle psicoterapie. Caratte-
re che le differenzia da altre forme di intervento non regolamentato. La salvaguardia 
lobbistica di una professione è legittima, ma è giusto individuarla come tale e consi-
derare la parte che ha nell’argomentazione complessiva, tenendola ben distinta dalle 
istanze oggettive o scientifiche. 

A me sembra, e cercherò di portare quale suggerimento a riguardo, che buona 
parte dei paradossi e delle difficoltà che emergono dagli studi sull’efficacia e sulla co-
erenza delle psicoterapie occidentali, semplicemente spariscano quando si comprende 
che le differenze tra le psicoterapie non esistono o, meglio, non sono giustificate scien-
tificamente ma solo lobbisticamente. Se smettiamo di considerarle come qualcosa di 
diverso da trattamenti suggestivi più o meno equivalenti tra loro, buona parte delle 
contraddizioni si risolvono spontaneamente e diventa possibile indagare i meccanismi 
con cui operano effettivamente. La rinuncia all’attuale quadro concettuale forzoso 
(creato sulla falsariga di un modello biomedico e psichiatrico) sarebbe effettivamente 
il primo passo verso la formulazione di una base epistemologica realmente efficace 
in questo ambito dominato dalla confusione. Tutto ciò avrà come primo effetto la 
disgregazione del concetto di psicoterapia per come siamo abituati a concepirlo oggi.

2. La psicoterapia come pratica simbolica

Charcot non si era lasciato sfuggire che tutta la serie di guarigioni miracolo-
se (faith-healing), di cui trovava testimonianza nella letteratura dell’epoca o in 
quella precedente, non andavano archiviate né come fake news, né come eventi 
misteriosi: erano semplicemente dei fenomeni che potevano avere una spiegazio-
ne scientifica alternativa a quella, più o meno magica, che accompagnava la loro 
narrazione. Una spiegazione che, in sostanza, li rendeva affini a quanto egli po-
teva osservare negli esperimenti che conduceva sull’isteria studiata con l’ipnosi 
o con la suggestione. In questo modo tali fenomeni rientravano «interamente nel 
dominio della scienza».16

15  C’è qualcosa nella progettazione dell’esperimento e negli strumenti di misura, che 
non funziona. Quindi anche se le ipotesi sperimentali potrebbero essere falsificate 
è la progettazione dell’apparato sperimentale a essere fallata. Pertanto l’attenzione 
andrebbe spostata dalle psicoterapie ai metodi di analisi dei dati.
16  Charcot, J. M. (1989), Lezioni alla Salpetrière, p. 207. Quindi, per Charcot, non 
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Mi sento di condividere questa ipotesi interpretativa, benché, nella mia lettu-
ra, richieda un’articolazione stratificata. Abbiamo visto come uno dei capisaldi 
dell’attuale ricerca sulla psicoterapia sia l’importanza data ai miglioramenti che 
questa indubbiamente sembrerebbe apportare. Questa efficacia la contraddistin-
gue e, in linea teorica, dovremmo poter discriminare le guarigioni per fede (per 
ora le chiamerò così) da quelle ottenute tramite le psicoterapie riconosciute. Que-
sto perché solo queste ultime possono apportare un fattore specifico che sia effet-
tivo e non casuale nel miglioramento del paziente.17

Ciò farebbe pensare che esse siano sostanzialmente diverse dai trattamenti 
che troviamo legati alle tradizioni religiose e culturali di un popolo, oppure a 
concezioni più o meno esoteriche e borderline, come la pranoterapia, il rebirthing, 
i circoli cabalistici, le diverse forme di coaching, le costellazioni famigliari, la 
meditazione ecc. Solo le psicoterapie sarebbero trattamenti seri e legittimi, mentre 
tutte le altre forme alternative vanno guardate con sospetto, in primo luogo per-
ché non effettuate da professionisti riconosciuti, in secondo luogo perché si tratta 
di pratiche non scientifiche e aspecifiche. L’enorme massa di questi trattamenti 
borderline rende difficile una classificazione generale, ma, dal punto di vista del 
discorso che stiamo facendo, è irrilevante,18 perché in tutte si possono trovare casi 
di guarigione dal sintomo o un miglioramento significativo della qualità della vita. 
È davvero possibile considerare i miglioramenti dovuti alla psicoterapia come 
qualitativamente diversi da questi? È possibile discriminarli in qualche modo?

Diventa ora importante pensare a come la biomedicina affronti un problema 
analogo, quando si confronta non solo con le medicine alternative, ma anche con 
i guaritori religiosi americani o con gli sciamani nelle culture tradizionali, quindi 
con le più varie manifestazioni possibili legate alla cura. In questo caso il di-
scrimine non si basa semplicemente sulla constatazione di una qualche maggio-
re efficacia, o nel dire «anche i guaritori curano, ma la medicina è più efficace, 
quindi è meglio». L’importanza epistemologica che riveste la comprensione di 
ogni guarigione è enormemente più importante. Basti pensare al fatto che il realiz-
zarsi anche solo di una guarigione miracolosa, per effettivo intervento spirituale 
o divino, costituirebbe un potenziale falsificatore per tutta la biomedicina anzi: 
implicherebbe la riscrittura di tutte le leggi scientifiche conosciute.19 In qualche 

c’era alcun miracolo, era tutto spiegabile in modo scientifico perché si aveva a che 
fare necessariamente con fenomeni naturali, seppure misconosciuti come tali.
17  Benché non si sappia nulla di tale fattore [sic!].
18  Ovviamente non è irrilevante in generale, anzi è un discorso complesso e proble-
matico dal punto di vista morale.
19  Allo stesso modo credo sia chiaro che la moltiplicazione dei pesci e dei pani, se 
fosse vera, sarebbe un duro colpo per la scienza fisica attuale, come lo sarebbe la 
resurrezione effettiva, di un morto da qualche giorno, per la medicina. Ovviamente la 
sindrome di Lazzaro non rientra in questi casi, vedi Adhiyaman, V., Adhiyaman, S., 
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modo la medicina mette in gioco qualcosa di più sostanziale quando si confronta 
con paradigmi alternativi.

Anche se possono esserci sicuramente casi di guarigione inaspettata in cui non 
è possibile ricostruire un modello plausibile del processo avvenuto, una spiega-
zione che si basasse su un’entità spirituale o divina non potrebbe essere mai presa 
in considerazione come ipotesi esplicativa valida e alternativa in ambito biomedi-
co: perché introdurrebbe un elemento incompatibile con l’intero complesso delle 
conoscenze su cui tale ambito si fonda. Non possono esistere eccezioni di questo 
tipo.

Nonostante ciò una spiegazione di natura miracolistica potrebbe risultare 
plausibile per il malato,20 se fosse credente e potrebbe anche convincersi che è 
stato effettivamente un miracolo. Ad ogni modo la dimensione simbolica che ac-
compagna il processo terapeutico e la sua comprensione da parte del malato (ma 
anche del medico) è ineliminabile e non necessariamente ininfluente.

Senza entrare troppo nel dettaglio di una discussione troppo ampia, penso sia 
interessante riportare le parole di Claude Lévi-Strauss sull’efficacia simbolica (i 
corsivi non segnalati son tutti aggiunti da me):

La cura consisterebbe quindi nel rendere pensabile una situazione che in partenza si 
presenta in termini affettivi: e nel rendere accettabile alla mente dolori che il corpo si ri-
fiuta di tollerare. Che la mitologia dello sciamano non corrisponda a una realtà oggettiva 
è un fatto privo di importanza: l’ammalata ci crede, ed è un membro di una società che ci 
crede. Gli spiriti protettori e gli spiriti maligni, i mostri soprannaturali e gli animali magici 
fanno parte di un sistema coerente che fonda la concezione indigena dell’universo. La 
malata li accetta, o, più esattamente, non li ha mai messi in dubbio. Quel che non accetta 
sono i dolori incoerenti e arbitrari, che, invece, costituiscono un elemento estraneo al suo 
sistema, ma che, grazie al ricorso al mito, vengono sostituiti dallo sciamano in un insieme 
in cui tutto ha una ragione d’essere.

Ma l’ammalata, avendo capito, non si limita a rassegnarsi: guarisce. E niente di simi-
le avviene ai malati delle nostre società, quando si è ben spiegato loro la causa delle loro 
disfunzioni invocando secrezioni, microbi o virus. Ci accuseranno forse di paradosso se 
rispondiamo che la ragione di ciò sta nel fatto che i microbi esistono, mentre i mostri non 
esistono. Eppure, la relazione fra microbo e malattia è esterna alla mentalità del paziente, 
è una relazione di causa ed effetto; mentre la relazione fra mostro e malattia è interna a 
quella stessa mentalità, ne sia essa consapevole o meno: è una relazione fra simbolo e cosa 
simbolizzata, o, per adottare il vocabolario dei linguisti, fra significante e significato. Lo 
sciamano fornisce alla sua ammalata un linguaggio [sic!] nel quale possono esprimersi im-

& Sundaram, R. (2007) The Lazarus phenomenon. Nell’ambito delle psicoterapie i 
modelli alternativi sono ugualmente plausibili e nessuna conseguenza deriva dal loro 
stato.
20  In realtà anche il medico, come persona, può essere credente e credere nei miracoli. 
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mediatamente certi stati non formulati, e altrimenti non formulabili. E proprio il passaggio 
a questa espressione verbale (che permette, nello stesso tempo, di vivere in forma ordinata 
e intelligibile un’esperienza attuale, ma che sarebbe, senza quel passaggio, anarchica e 
ineffabile) provoca lo sbloccarsi del processo fisiologico, ossia la riorganizzazione, in un 
senso favorevole, della sequenza di cui l’ammalata subisce lo svolgimento.21

La biomedicina necessariamente deve integrare i due aspetti, quello fisiolo-
gico e quello simbolico, benché ciò che la caratterizza sia soprattutto il primo e 
il secondo esista come residuo ineliminabile, e anche difficilmente comprensibi-
le con categorie puramente positiviste e riduzionistiche. Infatti la riflessione su 
questo aspetto ha implicato la necessità di andare oltre tali categorie inadeguate, 
per sviluppare un nuovo approccio alla malattia, al malato e al trattamento, che 
nulla perdesse nell’oggettività e guadagnasse in comprensione simbolica. Resta 
vero che tale aspetto non può essere ridotto al solo livello biomedico, ma richiede 
un’interazione complessa che si manifesta nella concretezza dei trattamenti indi-
viduali e anche nella capacità di comunicazione sociale.

Potremmo pensare che anche per le psicoterapie in fondo ci si trovi nella stessa 
situazione, ed è questa l’immagine che i professionisti del settore tendono a dare. 
Eppure lo stato della critica oggettiva mostra una realtà ben diversa e contrad-
dittoria. Ovvero che le sedicenti psicoterapie scientifiche non sono altro che una 
versione, raccontata con un gergo plausibile dal punto di vista scientifico, delle 
descrizioni simboliche che ritroviamo negli sciamani o nei guaritori religiosi ame-
ricani. L’efficacia che si ritrova in questi ultimi è analoga a quella delle prime, il 
che non desta nessuna meraviglia, essendo sostanzialmente la stessa cosa. Natu-
ralmente questo non dovrebbe offendere uno psicoterapeuta, così come non do-
vrebbe offendere uno sciamano, semmai dovrebbe aprire a un approccio esplica-
tivo che tenga conto adeguatamente di quello che Lévi-Strauss mette in evidenza.

In particolare vorrei dare risalto a due aspetti: il primo è legato al fatto che 
è irrilevante che la mitologia dello sciamano, per essere efficace, corrisponda a 
qualcosa di vero o esistente; il secondo è che non tutte le mitologie sono efficaci 
allo stesso modo e che la loro efficacia non dipende dalla vicinanza alla verità 
oggettiva e fisiologica del processo curativo stesso.

Il primo punto rende chiaro come mai le psicoterapie con approcci opposti 
e contraddittori possano essere tutte equivalenti nei loro risultati pratici: perché 
semplicemente appartengono al livello del racconto, non deve esserci nessun cor-
relato oggettivo in quello che descrivono. Questo non potrebbe avvenire in medi-
cina, in fisica o in biologia, perché, al netto della flessibilità di alcuni concetti e di 
ambiti particolarmente critici, un tale stato di contraddizione interna non sarebbe 
tollerabile. Ma il verdetto del Dodo22 è invece assolutamente legittimo nell’am-

21  Lévi-Strauss, C. (2002), Antropologia strutturale, pp. 221-222.
22  È interessante notare che il primo articolo a parlarne risale al 1936, quando ancora 
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bito in cui si muovono le discipline simboliche (mi sia permesso di chiamarle 
così per includerle tutte), anzi è il risultato logicamente atteso ed è conseguente 
al modo in cui ci si aspetta debbano funzionare. Naturalmente l’approccio attuale 
delle psicoterapie23 ripudia questa equivalenza, perché considera i propri costrutti 
alla stregua di quelli biomedici e dotati di una realtà oggettiva. In questo, inesora-
bilmente, li appiattisce in un realismo ingenuo dove la coesistenza che si registra 
nei fatti risulta impossibile e contraddittoria.24 In generale questo vuol dire che 
quando una psicoterapia vuole fondarsi come scientifica, pone solitamente le sue 
fondamenta nella parte sbagliata, ponendo le proprie convinzioni come farebbe 
un approccio monoteista su altre religioni. Con l’aggravante però di dover accet-
tare l’esistenza paritaria di altri monoteismi il che, per chi si proclama l’unica 
vera religione, è comunque motivo di un qualche imbarazzo. Fuor di metafora, 
questa mancanza di problematizzazione epistemologica implica che non si pren-
dano le distanze necessarie dall’apparato concettuale che ogni approccio terapeu-
tico porta con sé. Questo porta a considerarlo non una mitologia simbolica più o 
meno efficace, ma una teoria scientifica fatta e finita.25

Tale considerazione ci avvicina, in maniera indiretta, al secondo punto che è 
enormemente più complesso. Ovvero alla constatazione che le mitologie simboli-
che funzionano nella misura in cui sono apportatrici di senso. In altre parole esse 
sono fatte per giustificare e comprendere qualcosa che normalmente non potrebbe 
essere né giustificato né compreso, ad esempio per quale motivo una persona deb-
ba ammalarsi e morire anche se è buona e salutista. Quindi non riguarda tanto la 
malattia come processo di alterazione organica, quanto la malattia come esperien-
za umana diretta. Semplificando: chi chiede «perché mi sono ammalato?» non è 
interessato tanto a conoscere il mero meccanismo patogenetico, quanto a chiedere 
quale sia il significato, il senso, del suo essersi ammalato. Ad esempio: «come 
avrebbe potuto evitare di ammalarsi?», «chi ha colpa per la sua malattia, lui o 

la proliferazione delle pratiche psicoterapeutiche era molto minore di quella attuale. 
Ma, come ho cercato di far vedere, si tratta di un aspetto sostanziale non accidentale: 
sarebbe valido anche con solo due teorie, solo che sarebbe meno vistoso.
23  Pur non avendo fatto nessuna ricerca sistematica mi ha però stupito che diversi 
testi che parlano dell’analisi critica delle psicoterapie non facciano riferimento al testo 
ormai classico di Lévi-Strauss.
24  Certo esistono tentativi di conciliare questa pluralità, ma sono comunque post hoc, 
ergo propter hoc, in ogni caso non credo spostino effettivamente la questione, almeno 
non al livello che sto ponendo qui.
25  Non vorrei però banalizzare troppo il discorso, perché anche nelle mitologie sono 
iscritte forme sofisticate di conoscenza empirica e teorica. Quello che sto dicendo è 
che non è possibile una traduzione semplice e immediata da mitologia a teoria scien-
tifica e che questa trasformazione, quando avviene, implica un lavoro molto più com-
plesso.
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altri?», «cambiando stile di vita sarà possibile guarire?», «è giusto che proprio 
lui si sia ammalato e non Tizio che conduce una vita senza regole?» e così via a 
continuare. Si tratta di richieste di senso che si svolgono a più livelli concettuali 
e ontologici e che possono facilmente travalicare le possibilità esplicative della 
scienza. Quando si afferma di credere nella scienza in fondo si rimanda a un 
uso improprio, trattandola come una fede e utilizzandola in maniera analoga a 
qualunque altra fede, chiedendole cioè di ripristinare il senso delle cose quando 
apparentemente si è perso. Tale tendenza non è un semplice bias cognitivo, ma 
un’esigenza molto più profonda e per certi versi ineliminabile anche nelle menti 
più positivistiche.

Nella loro proiezione ideale le psicoterapie si rivolgono esattamente a questa 
esigenza. Ovvero tentano di costituire una risposta scientifica alle domande dei 
loro pazienti e alle loro esigenze. Per farlo devono veicolare, in qualche modo, 
un’ideologia più o meno complessa che viene presentata però come una descrizio-
ne, teoricamente ed empiricamente fondata, della realtà.

Anche quando i costrutti psicoterapeutici non vengono ingenuamente reificati 
nella loro interezza, lo sono però alcuni elementi esplicativi arbitrariamente for-
mati: ad esempio delle specifiche categorie diagnostiche o concetti come quello 
di trauma o di mente.

A tali elementi si tende a dare una sostanzialità diversa rispetto a quella dell’in-
tervento divino o spirituale usata dal guaritore ma, a ben vedere, le differenze 
sono molto minori di quanto possa sembrare. Dobbiamo infatti tener conto che, 
almeno nel loro uso effettivo, svolgono la stessa funzione: rendere simbolicamen-
te comprensibile al malato quello che succede, istruirlo su quello che deve fare e 
portarlo a collaborare con chi lo sta guarendo. Ma, se non altro, il guaritore e lo 
sciamano non parlano in nome delle scienza occidentale, e pertanto i loro discorsi 
risultano molto più onesti da questo punto di vista. Il rischio degli psicoterapeuti 
è che pongono le loro mitologie come se fossero i profeti dell’occidente, cosa che 
non è priva di conseguenze.

Prima di proseguire penso sia utile citare un brano di Tobie Nathan, che già da 
tempo ha problematizzato questo aspetto del confronto tra approcci tradizionali e 
psicoterapia occidentale, grazie alla sua esperienza di etnopsichiatra:

Per scrupolo di precisione, ma anche per avvicinarsi alla realtà concreta delle pratiche, 
propongo di chiamare «psicoterapia» qualsiasi procedura d’influenzamento destinata a 
modificare radicalmente, profondamente e in maniera duratura una persona, una famiglia 
o una situazione, a partire da un’intenzione «terapeutica».

Se di una volontà si deve tenere conto, in tutta la questione, certamente trattasi di quel-
la del terapeuta, in cui alberga l’intenzione di guarire, fattore almeno tanto importante, per 
l’efficacia della cura, quanto la tecnica che utilizza.

Una simile definizione possiede, a mio avviso, parecchi vantaggi. Innanzitutto, perché 
mi porta a considerare sullo stesso piano, come pratiche legittime, efficaci e interessanti:
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– le psicoterapie dotte, che sostengono di trarre la propria origine da osservazioni 
scientifiche della natura e alle quali si pensa spontaneamente quando si evoca la parola 
psicoterapia […]; 

– le tecniche terapeutiche che talvolta vengono definite tradizionali perché si presen-
tano come derivanti da tradizioni e non come originate da una ricerca razionale: tecniche 
praticate da guaritori, iniziati secondo procedure terapeutiche; 

– le neoformazioni terapeutiche, generalmente di ispirazione religiosa, che si moltipli-
cano da un capo all’altro del pianeta nelle chiese sincretiste, solitamente sotto la spinta di 
profeti carismatici oppure all’interno degli ambienti religiosi mussulmani.26

Come si noterà la posizione di Nathan ha una certa convergenza con quella 
qua proposta, in particolare quando insiste sulla necessità di utilizzare uno schema 
esplicativo comune per le diverse pratiche terapeutiche mostrando la sostanziale 
uniformità delle psicoterapie dotte con le altre. Alla fine sotto l’etichetta di psico-
terapia non si nasconde altro che un prodotto occidentale:

La psicoterapia è figlia della laicità e ha preso piede all’interno di gruppi sociali che 
non facevano più affidamento sulle norme religiose e sugli antichi legami di attaccamento 
per pensare alla vita quotidiana, per gestire gli eventi infausti e attutirne gli effetti. Così 
si è sviluppata principalmente nei paesi occidentali di tradizione cristiana: in nessun’altra 
cultura ha avuto così tanto successo. […]

Le psicoterapie, tuttavia, continuano a pensare che potranno conquistare il mondo e 
che, a lungo andare, acquisiranno una posizione egemone. Così quando si verifica una 
catastrofe umanitaria, inviano i propri «missionari» nei luoghi segnati da terremoti, tortura 
e massacri. Questi incaricati cercano di insediarvi i dispositivi occidentali e tanto maggiore 
è la loro ingenuità quanto più sono giovani e di poca esperienza, il che si verifica nella 
maggior parte dei casi. Anche in questo modo, continuando a credere in una vittoria del 
monoteismo psicoterapeutico a livello planetario, le psicoterapie si apprestano a mancare 
l’appuntamento della globalizzazione.27

Chiosando quanto appena citato penso ci sia una differenza significativa tra 
esportare in zone di emergenza vaccini, antibiotici, sale operatorie sterili, rispetto 
all’esportazione delle psicoterapie; e non perché la mente sia più complessa del 
corpo (assurdità che spero nessuno possa sostenere), ma perché è ciò che vie-

26  Nathan, T., Zajde, N. (2013), Psicoterapia democratica, p. 3.
27  Ivi, p. 164. Il ricorso all’analogia col monoteismo è casuale rispetto quella che 
ho utilizzato io stesso poco sopra. La mantengo perché l’ho impiegata in un senso 
diverso, indicando come le diverse psicoterapie, quando si pongono ciascuna come un 
diverso monoteismo scientifico, non fanno che rendere più evidente la contraddizione 
di tale posizione; il che certo non impedisce loro di agire in senso imperialistico e 
lobbistico in funzione di un obiettivo comune.
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ne esportato ad essere profondamente diverso.28 E questo perché la psicoterapia 
ancora manca di quella dimensione scientifica che la renderebbe effettivamente 
qualcosa di diverso. Così com’è, nelle sue molteplici forme, si tratta semplice-
mente di un’ideologia culturale che viene imposta sulla base di una sua presunta 
superiorità.

Se la critica di Nathan rimanda al confronto interculturale dove il carattere po-
sticcio dell’oggettività scientifica viene enfatizzato e ha conseguenze devastanti, 
ciò non toglie che nello stesso occidente tale elemento non sia meno problematico 
ed esiziale quando viene assorbito acriticamente.

Non mi riferisco solo agli aspetti epistemologici o metodologici, già trattati 
ampiamente in questo e nei numeri precedenti di questa rivista ma, ancora più 
in generale, al fatto che è necessario tener conto del conflitto di interessi che si 
genera quando chi deve vendere un prodotto è, al tempo stesso, incaricato anche 
esercitare una critica scientifica sul prodotto stesso.

Non si tratta di un problema semplice e non voglio apportare nessuna soluzio-
ne semplicistica, ma credo che il primo passo risieda proprio nel rendersi conto 
dei limiti degli approcci attualmente utilizzati per effettuare questo controllo. Se 
infatti si arriva al paradosso dell’equivalenza che controllo si potrà effettivamente 
esercitare? Quali sono gli ostacoli a istituire un reale approccio critico? Uno dei 
limiti principali io lo vedo proprio nell’ostinazione a trattare le psicoterapie come 
discipline scientifiche compiute. Ciò che gratifica l’ego dei terapeuti è dannoso 
per la ricerca.

Proviamo a pensare se, al posto delle centinaia di psicoterapie, volessimo 
valutare le innumerevoli pratiche tradizionali o religiose nello stesso modo che 
usiamo con le prime. Ci si renderebbe subito conto che l’approccio mutuato dalla 
medicina che si basa su placebo, controlli ecc., risulterebbe profondamente ina-
deguato. E non perché non si possano eseguire controlli sull’efficacia terapeutica 
(che risulterebbe comunque presente come gli studi etnologici dimostrano), ma 
perché i concetti esplicativi usati da queste pratiche ci farebbero subito capire che 
non stiamo parlando di qualcosa di analogo ai processi fisiologici e biochimici, e 
sarebbe impreciso e fuorviante trattarli come tali. In altre parole, non avrebbe al-
cun senso, anche partendo dall’efficacia di un trattamento sciamanico che postula 
l’esistenza di un determinato spirito guida, arrivare a sostenere che tale spirito 
abbia una realtà materiale, come può averla un virus. E, per essere espliciti, qua il 
problema non è riconoscere un certo grado di realtà al fantomatico spirito, quanto 
la fallacia che si compie quando si fa derivare la sua esistenza materiale dall’ef-
ficacia terapeutica di una pratica che ne postula la presenza. Ovvero quando si 
conclude che lo spirito esiste realmente perché il suo effetto è misurabile tramite 

28  Semmai per la medicina il problema è legato a come si esportano tali risorse, ov-
vero alle questioni economiche che possono rendere tali risorse insufficienti o troppo 
costose.
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l’efficacia terapeutica e tale efficacia risulterebbe inspiegabile senza ricorrere allo 
spirito.29

Poiché le psicoterapie nascono emulando un certo tipo di linguaggio scienti-
fico o pseudoscientifico questa fallacia risulta molto più difficile da riconoscere 
perché si richiama a entità che siamo abituati a considerare reali, ma che vengono 
usate solo in senso metaforico. In questo modo le loro teorie esplicative acquisi-
scono i crismi dell’oggettività e come tali vengono vendute ai clienti, ovvero a chi 
paga per i servizi psicoterapeutici.

Esistono almeno due generi di problemi in tutto questo. Il primo è legato al 
fatto che questo stato di cose impedisce la nascita di una effettiva teoria critica 
capace di studiare veramente quello che viene chiamato psicoterapia nel suo in-
sieme, ovvero tenendo conto dell’insieme globale dei fenomeni che vi rientrano e 
non solo quelli che qualcuno vuol far rientrare.30 Il secondo è invece attinente al 
tipo di informazione che viene fornita agli utenti, che tende a esaltare l’efficacia 
e la dimensione scientifica dei trattamenti, ma tace sul carattere problematico di 
queste affermazioni. Può sembrare un elemento di poco conto, anche conside-
rando l’eventuale buona fede dei professionisti implicati, eppure non è possibile 
ignorare le implicazioni che questo può avere.

E non mi riferisco tanto al fatto che potrebbe costituire una forma di pubblicità 
ingannevole (quando la vera informazione dovrebbe presentare questi trattamen-
ti come basati sulla suggestione o come su placebo particolarmente sofisticati), 
quanto piuttosto al fatto che, per la natura stessa delle mitologie simboliche, tali 
sistemi di credenze tendono a diventare reali per chi li incorpora e a essere trattati 
come oggettivi e indiscutibili, grazie all’autorità del processo scientifico che vie-
ne presunto alla base. 

Paradossalmente, dove una reale spiegazione tecnica fallisce dal punto di vista 
simbolico, perché si presenta incapace di rispondere alle domande di senso poste 
dai malati, le spiegazioni psicoterapeutiche appaiono convincenti e adeguate pro-
prio perché nascono per persuadere, venendo incontro alle domande e alle esigen-
ze della loro utenza: è la loro efficacia il segno della loro compiacenza.

Le psicoterapie diventano uno dei modi attraverso cui le persone imparano a 
leggere se stesse e portano a far assumere, più o meno acriticamente, anche tutta 
una serie di valori normativi che vengono veicolati dalla loro dimensione teori-
co/ideologica implicita. Si tratta di un processo che travalica la dimensione del 
singolo e arriva a essere incorporato anche dalle istituzioni sociali o sanitarie, per 
cui contribuiscono a giustificare e rafforzare le nozioni di ciò che è normale e ciò 
che non lo è, senza però passare per il necessario confronto critico con il piano 
dell’oggettività scientifica. Questo può voler anche dire che le psicoterapie hanno 
il bisogno di creare sempre nuove categorie diagnostiche, di ampliare l’ambito 

29  Ovviamente nella specifica concezione.
30  Si veda, come elenco parziale, la proposta di Nathan citata poco sopra.
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del patologico, magari specializzandosi in specifici settori per dividersi il mer-
cato. Potremmo anche dire che un corollario alla moltiplicazione dei trattamenti 
comporta la proliferazione delle patologie o dei campi di intervento, o perlomeno 
la proliferazione di etichette per designare in maniera nuova quelle già esistenti.

Anche in questo caso è opportuno riflettere sulla specifica influenza lobbistica 
di chi, assumendo di possedere uno strumento epistemicamente e metodologica-
mente fondato, ambisce ad assumere una posizione egemone in tutto quello che 
riguarda l’ambito della vita psichica, non solo per gestirla ma anche per definirla 
con le sue categorie.31 E tutto questo risulta particolarmente paradossale se si ri-
flette sul fatto che tale strumento, ovvero le psicoterapie riconosciute, non ha una 
esistenza reale e unitaria, al di là del suo essere ciò che uno psicoterapeuta fa.

3. Una nuova speranza: conclusioni

Pur con un forte intento critico questo lavoro vuole comunque essere costrut-
tivo e propugna la necessità sia di una maggiore conoscenza epistemologica di 
quelli che sono i punti critici delle psicoterapie, sia singolarmente sia nel loro 
complesso; sia di un rinnovamento concettuale delle categorie interpretative, 
in concomitanza ad un ampliamento degli orizzonti di riferimento di ciò che va 
studiato.32 

Per fare brevemente un esempio vorrei riferirmi a un effetto che potremmo 
chiamare miglioramento clinico precoce (early treatment response). Si tratta di 
un fenomeno per cui un significativo miglioramento nelle condizioni del paziente 
avviene nelle primissime fasi del trattamento, quando ancora non è possibile pen-
sare che la psicoterapia possa aver iniziato a funzionare. Questo è particolarmente 
evidente quando il processo terapeutico implica un certo tipo di addestramento, 
come nelle terapie cognitive e il miglioramento avviene prima che le tecniche 
siano state insegnate e applicate.

Credo sia chiaro il carattere problematico della questione: se io assumo che, ad 
esempio, il miglioramento dello stato depressivo debba avvenire in seguito all’ap-
plicazione di certe tecniche cognitive, se osservo un miglioramento sostanziale 
prima che le tecniche vengano messe in atto, vuol dire che non posso attribuire 
il miglioramento alla tecnica su cui si basa la terapia. Ma allora, a cosa è dovuto 
il miglioramento? Uno degli studi che analizza questo effetto è di Stephen Ilardi 

31  Sarebbe qua necessario un capitolo aggiuntivo, e forse più di uno, per spiegare le 
implicazioni socioculturali delle informazioni parascientifiche che vengono diffuse da 
fonti considerate autorevoli. Non è solo un problema divulgativo, ma anche pubblici-
tario, quando si cerca di vendere un certo servizio. Quella che in apparenza può sem-
brare una comunicazione neutra e scientifica può essere in realtà un messaggio pub-
blicitario e, al tempo stesso, diventare una sorta di «conoscenza ritenuta oggettiva».
32  Il riferimento alle terapie tradizionali è un esempio.
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ed Edward Craighead33 e vorrei riprenderne alcuni punti per mostrare come sia 
proprio l’approccio prevenuto a rimuovere alcune evidenze sui dati osservati che, 
a una lettura più neutra, avrebbero potuto essere chiarificatici.

L’articolo prende in esame la terapia cognitivo comportamentale (TCC) della 
depressione e osserva che i miglioramenti precoci, pur essendo considerevoli, 
devono essere spiegati con fattori aspecifici, ovvero non attinenti alla TCC. Sono 
pertanto miglioramenti non previsti dalla teoria. Eppure tale risposta dei pazienti 
è quanto ci aspettiamo succeda nei trattamenti suggestivi e basta leggere Forel, 
Janet o lo stesso Freud, per rendersi conto di quanto sia un fenomeno ricorrente e 
ineliminabile, nonché già ampiamente studiato dal secolo scorso.

Potremmo dire che qui c’è il primo intoppo: com’è possibile che una terapia 
come la TCC non tenga conto della suggestione? Perché trova problematico, dal 
punto di vista teorico, la presenza di questi precocissimi miglioramenti iniziali e 
non se li sa spiegare? Perché gli autori dell’articolo chiamano in causa concetti 
come quello di alleanza terapeutica, di setting terapeutico, di empatia o di com-
piti a casa? In primo luogo perché assumono che per la TCC si debba ragionare 
come si ragiona per la medicina e questo li porta a una sorta di cecità rispetto a 
quello che stanno osservando. Questo punto di partenza sviluppa in loro delle 
previsioni che non sono confermate dai dati, se non a sforzo di una notevole com-
plessificazione teorica. Penso che il corto circuito logico emerga dalle loro stesse 
conclusioni.

La discussione precedente ha documentato il probabile ruolo di mediazione dei fattori 
di trattamento non specifici nelle prime settimane di TCC, durante le quali si verifica ti-
picamente una percentuale molto ampia del miglioramento complessivo della sintomato-
logia depressiva. Alla luce di questa discussione, si potrebbe essere tentati di concludere 
che la terapia cognitivo-comportamentale per la depressione è essenzialmente una forma 
psicoterapeutica di placebo. […]

Pertanto, piuttosto che suggerire che la terapia cognitivo-comportamentale è sempli-
cemente una forma psicologica di placebo, proponiamo la seguente concettualizzazione 
alternativa.

Anche se la TCC sembra generare un rapido miglioramento precoce, in gran parte at-
traverso la trasformazione di processi non specifici, una percentuale molto ampia di tempo 
ed energia negli ultimi tre quarti del trattamento è dedicata alla padronanza delle tecniche 
di ristrutturazione cognitiva da parte del paziente, sotto l’esplicito presupposto che queste 
tecniche porteranno a cambiamenti nelle cognizioni disfunzionali e al successivo miglio-
ramento clinico.34

33  Ilardi, S. S., Craighead, W. E. (1994), The role of nonspecific factors in cogni-
tive-behavior therapy for depression. Ricordo comunque che la risposta precoce è 
comune a tutti i trattamenti, e si ritrova anche in ambito medico.
34  Ivi, pp. 150-151. Traduzione mia.
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Purtroppo l’uso del termine placebo35 porta più confusione di quanta non ne 
risolva, ma si potrebbe sintetizzare così: anche ammettendo che buona parte dei 
risultati ottenuti, data la loro natura precoce, debba essere di tipo suggestivo la 
TCC si caratterizza per una parte educativa che consolida tale miglioramento. 
Ora, una terapia strutturata in questo modo è esattamente quella che Janet36 chia-
mava psicoterapia basata sulla suggestione. Come tale, pertanto, dovrebbe essere 
considerata anche la TCC, dal momento che il suo scopo è proprio quello di con-
solidare e rafforzare il miglioramento iniziale.37 Ilardi e Craighead segmentano la 
suggestione in tanti fattori secondari senza isolarla come elemento invariante spe-
cifico. In questo modo la cancellano o, per essere più precisi, la camuffano sotto 
numerosi pseudonimi. In sintesi per risolvere il problema andrebbe elaborata una 
teoria unificata del trattamento suggestivo, dove le diverse psicoterapie si diffe-
renzierebbero per le modalità di somministrazione e mantenimento della sugge-
stione. Tale operazione aiuterebbe a prevedere gli outcomes clinici, con l’ulteriore 
vantaggio di semplificare un ambito, ormai esageratamente caotico, attraverso 
l’adozione di un modello unico.

Uno degli aspetti più interessanti di un tale approccio è legato al fatto di stu-
diare ed evidenziare la variabilità contestuale dell’efficacia, ovvero l’analisi di 
quei fattori che modificano la risposta dei soggetti in funzione delle loro credenze 
e del modo in cui viene presentato il trattamento.

Affinché una terapia suggestiva porti un giovamento occorre che il paziente 
(e in certi casi anche il terapeuta) ci creda, occorre fede esattamente come nella 
faith-healing. Serve che venga creduta migliore delle altre, più efficace o anche 
semplicemente diversa e nuova.

Si origina qui un paradosso, perché l’approccio scientifico ridimensiona que-
sto tipo di credenze e in questo modo indebolisce notevolmente la capacità sugge-
stiva di una qualsivoglia psicoterapia.38 Potremmo anche dire che una psicoterapia 

35  Se riflettiamo sull’espressione «forma psicoterapeutica di placebo», ci rendiamo 
conto che in realtà non vuol dire nulla o, meglio, ci consente di dire tutto quello che 
vogliamo. In questo senso è davvero placebo, compiacente.
36  Vedi Janet, P. (1996), La passione sonnambulica, pp. 17-63. Vorrei comunque 
chiarire che la suggestione non è, stricto sensu, un mero fattore terapeutico. Pertanto 
una teoria della suggestione non può fondarsi sulla sola dimensione clinica: gli effetti 
che produce in questo ambito sono manifestazioni specifiche di un fenomeno ben più 
complesso. Basti controllare l’esposizione che ne fornisce Freud in Psicologia delle 
masse e analisi dell’Io del 1921.
37  Questo è il punto fondamentale, perché è ciò che definisce le terapie suggestive 
nella loro accezione più ampia.
38  Ma il più delle volte di ogni terapia in generale, perché non può comunicare con 
certezze assolute o frasi ad effetto.
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scientifica deve arrivare a demolire sistematicamente il proprio valore suggestivo, 
non solo nella pratica clinica concreta, ma anche nel modo in cui si rapporta e 
comunica con la realtà.

In tale struttura suggestionante non vanno solo inserite le azioni del terapeuta, 
ma anche tutta una serie di sovrastrutture concettuali che consolidano e rafforzano 
l’aspetto di fede. Ovvero le spiegazioni apparentemente neutre che descrivono il 
trattamento come «l’unico realmente scientifico», «il più efficace in minor tempo 
per quel tipo di disturbo» o «quello basato sulle evidenze più aggiornate in ambito 
neurofisiologico». Lo stesso vale anche per le idealizzazioni relative al terapeuta e 
alle sue qualità speciali: alla fine si riducono a modi per veicolare, in forma celata, 
l’effetto suggestivo.

La presentazione onesta e oggettiva dei meccanismi psicoterapeutici in defi-
nitiva ne ridurrebbe enormemente l’efficacia suggestiva al punto da renderli, in 
alcuni casi, inerti. Questo paradosso fa sorgere almeno due domande. La prima 
si può esprimere così: è veramente necessario adottare un approccio scientifico 
alla psicoterapia? Io non credo sia necessario, penso che, come dimostrano sia 
l’attuale realtà psicoterapeutica sia l’esistenza dei trattamenti tradizionali, un ap-
proccio basato sulla fede in qualche modo funziona, ma certo non può e non deve 
essere confuso con un approccio scientifico. Qualora si vorrà veramente indagare 
quest’ambito empirico con delle categorie più rigorose, si dovranno per forza 
problematizzare le questioni suggestive nella loro complessità.

La seconda domanda invece riguarda la comparazione con altri ambiti: come 
mai, nella biomedicina, gli aspetti di fede e aspettativa positiva vengono incen-
tivati senza alcun problema, mentre nelle psicoterapie non sarebbe possibile fare 
lo stesso?

È risaputo che in biomedicina il paziente è portato a credere nel farmaco e 
a fidarsi del medico. In effetti quando questo non avviene, e succede anche con 
allarmante frequenza, il paziente può rifiutare il trattamento o seguirlo in maniera 
scorretta rendendolo inefficace. Semplificando molto la questione e ritornando 
alle parole di Lévi-Strauss citate in precedenza, la medicina si muove su due pia-
ni che non sono reciprocamente riducibili, anche se sono sempre interagenti. Il 
livello simbolico, con cui viene veicolata la suggestione, non si può confondere 
con quello biologico su cui agisce il trattamento: un vaccino funziona anche se il 
soggetto che lo riceve non è consapevole di averlo ricevuto, oppure, in un caso 
limite, anche se è in coma, quindi incosciente e incapace di reagire a un qualsiasi 
influsso suggestivo.

Va anche precisato che una teoria scientifica della suggestione non implica 
in nessun modo la rinuncia a un qualsivoglia influsso suggestivo, ciò sarebbe un 
controsenso e la renderebbe inutile. Ciò che viene messo in discussione è l’uso 
acritico e ingenuo della suggestione, ovvero quando il livello simbolico viene 
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confuso con quello reale.39 Questo aspetto non riguarda solo gli eventuali pazienti, 
ma i soprattutto terapeuti stessi.

La nuova speranza risiede nell’auspicio che la consapevolezza scientifica ab-
bia l’ultima parola anche quando gli inevitabili interessi professionali ed econo-
mici di una categoria spingono a vendere e promuovere un prodotto che ha però 
implicazioni etiche così profonde. Per quanto siano sempre esistite voci critiche 
(basti pensare a Thomas Szasz o a Michel Foucault a partire dagli anni Sessan-
ta), tuttavia hanno sovente mancato della necessaria proposta costruttiva e hanno 
spesso sottostimato i problemi tecnici e metodologici fermandosi a una critica 
troppo generalista. Vorrei concludere dicendo che l’insieme dei problemi che ho 
solo velocemente sfiorato, non si risolve finanziando e dando rilevanza a istituzio-
ni di controllo anzi, in questo modo, non si fa altro che creare un nuovo mecca-
nismo di potere puramente politico. Non si tratta semplicemente di far rispettare 
una deontologia professionale, ma di fondare, il più scientificamente possibile, la 
deontologia stessa.

Sintesi

Questo articolo analizza criticamente il concetto di psicoterapia scientifica. 
Mostra come tutta una serie di problemi – che emergono sia studiando le singole 
psicoterapie sia il loro variegato insieme – possano venir ricondotti da una parte 
alla necessità di promozione e autogiustificazione di un gruppo di professionisti e 
dall’altra parte a una serie di pregiudizi relativi alla supposta natura speciale delle 
psicoterapie. Nella loro efficacia terapeutica, infatti, queste ultime non differen-
ziano realmente da altre forme di trattamento tradizionali o religiose. Per un reale 
discorso critico occorre ripartire studiando, senza influenze lobbistiche, l’effettivo 
processo psicoterapeutico.

Parole chiave: verdetto del Dodo, placebo, suggestione, risposta precoce al 
trattamento.
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CAPPELLO INTRODUTTIVO AGLI INTERVENTI 
DI FRANCO BALDINI SUL TRATTAMENTO 

PSICANALITICO CONDOTTO DA LAICI

Silvana Dalto

Premetto alcune note a tre articoli di Franco Baldini intorno alla questione 
della «psicanalisi praticata da laici» che Metapsychologica raccoglie in questo 
numero.1

Gli analisti laici sono tradizionalmente parte della storia della psicanalisi; essi 
hanno costituito ai tempi di Freud una presenza massiccia e variegata, seppure 
minoritaria, che ha dato contributi molto importanti alla psicanalisi.2 La Scuola di 
Psicanalisi Freudiana (SPF) si situa in continuità con la presenza di allora.

Ciò che favorì l’esistenza e l’affermazione dei laici in seno al movimento psi-
canalitico fu il fatto che Freud diede al trattamento analitico una funzione in cui 
l’aspetto psicoterapeutico aveva un ruolo del tutto accessorio; nonostante il fatto 
che il successo della psicanalisi agli esordi sia dipeso proprio dalle guarigioni 
numerose e stabili che essa fu in grado di produrre, Freud si rese conto molto 
presto dell’impossibilità di ridurre la psicanalisi a una psicoterapia, come risulta 
dagli articoli di Baldini che seguono. Freud invece vedeva in essa uno strumento 
conoscitivo potente della vita psichica dell’uomo.

Contro l’intento di Freud, la storia della psicanalisi post-freudiana si è invece 
caratterizzata per una riduzione della psicanalisi a psicoterapia, vuoi per volontà 
delle maggiori associazioni psicanalitiche internazionali, vuoi per la pressione 
esercitata soprattutto dall’istituzione psichiatrica americana. È infatti negli Stati 
Uniti, dove molti analisti trovarono scampo per sfuggire alle leggi razziali, che 

1  Nel 1997 la Scuola di Psicanalisi Freudiana ha organizzato un convegno dal titolo 
«Psicanalisi laica» per fare il punto sulla questione della Laienanalyse rispetto alla 
legge 56/89. Tale legge non implicava affatto il divieto per i laici di esercizio della 
psicanalisi in quanto tale; si pronunciava invece in maniera chiara sul fatto che la 
psicoterapia fosse destinata a psicologi e psicoterapeuti iscritti nell’apposito albo. La 
SPF, in linea con le posizioni di Freud, ha sempre sostenuto che il problema della 
Laienanalyse sia del tutto legato alla definizione dello statuto epistemologico della 
psicanalisi, una scienza nuova non riducibile né alla medicina né alla psicologia acca-
demica né alla psicoterapia. Gli Atti del Convegno furono pubblicati nel 2000: Dalto, 
S., Gardenghi, E. (Cur.) (2000), Freud e la psicanalisi laica.
2  Per avere un’idea di tali contributi basta scorrere l’elenco dei più importanti psica-
nalisti laici presente in appendice nel volume citato: Ivi, pp. 338-339.
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subito dopo la seconda guerra mondiale inizia la deriva professionalistica in senso 
sanitario della psicanalisi che diventa una super-specializzazione psichiatrica, con 
uno statuto decisamente psicoterapeutico e con scopi di adattamento sociale.

Questo differente orientamento della pratica si accompagna con un parallelo 
processo di erosione progressiva dell’eredità teorica freudiana. Gli psicanalisti 
americani elaborano le loro teorie, evidentemente costruite solo per scopi di te-
rapia e di adattamento sociale; i concetti fondamentali subiscono modificazioni 
sostanziali e il complesso della dottrina ne risulta alterato; nonostante questo essa 
continua a definirsi psicanalisi. Questa disastrosa pratica ha portato via via all’esi-
stenza di una molteplicità teratologica di posizioni teoriche, le più disparate, tanto 
che oggi si può dire, come afferma Baldini, che esistono le psicanalisi e non più la 
psicanalisi: teorie e pratiche assolutamente contraddittorie le une in rapporto alle 
altre; col passar del tempo anche i nemici sono diventati amici, in un guazzabuglio 
che non scandalizza più nessuno! Lacaniani, junghiani, adleriani insieme ad anna-
freudiani, sullivaniani, kohuttiani, kleiniani: tutti dentro a chiamarsi psicanalisti. 
Cosa che risulta del tutto evidente nel libro Lezioni sul pensiero post-freudiano di 
E. Mangini, il quale registra il degrado delle correnti post-freudiane e delle teorie 
da esse prodotte.3 Vi è dunque la necessità di far ritornare nella psicanalisi il pen-
siero di Freud e la sua impronta razionalistica, per comprendere appieno il senso 
e gli scopi del trattamento psicanalitico.

La Risposta alla Memoria sulla «psicanalisi laica» dei proff. Dazzi e Lingiardi 
di F. Baldini, il primo dei tre articoli che presentiamo, mette in evidenza l’infon-
datezza delle obiezioni di legittimità mosse da Dazzi e Lingiardi relativamente 
alle posizioni della SPF e mostra anche l’ampia prospettiva nella quale si situa la 
questione pratica del trattamento all’interno della psicanalisi freudiana.

Il problema è: qual è l’obiettivo del trattamento analitico? Possono esserlo il 
miglioramento dello stato di salute o la guarigione del paziente? Poiché in psi-
canalisi il miglioramento delle condizioni psichiche di un paziente può rivelarsi 
il portato di una situazione di transfert, per questa ragione proprio il miglio-
ramento, che è ciò che qualunque psicoterapeuta si augurerebbe di più, per lo 
psicanalista invece è un processo psichico da sottoporre a indagine, per capire 
se esso derivi da una resistenza e quindi sia al servizio della rimozione. Al con-
trario, un peggioramento può intervenire come manifestazione di un rifiuto che 
il paziente oppone a una costruzione che l’analista gli prospetta su un aspetto 
rimosso della sua vita psichica. Da questo rifiuto l’analista arguisce che il peg-
gioramento può essere dipeso proprio dal contenuto veritiero della costruzione 
ed esigerà un’indagine ulteriore delle condizioni che hanno spinto il paziente a 
disconoscere quel contenuto.

Come si vede da questi due casi, l’obiettivo della conoscenza dei processi 
psichici inconsci è talmente primario per l’analista freudiano da costringerlo a 

3  Vedi Mangini E. (Cur.) (2019), Lezioni sul pensiero post-freudiano.
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cercare di distruggere l’effetto psicoterapeutico, come nel caso del miglioramen-
to, o a dare importanza a un peggioramento per la verità che potrebbe veicolare.

Ora, se il trattamento psicanalitico ha innanzitutto uno scopo conoscitivo, di-
venta chiaro il motivo per cui Freud non ha mai avuto preclusioni rispetto alla 
possibilità della pratica della psicanalisi da parte di laici: un analista laico ha esat-
tamente gli stessi obiettivi di un analista accidentalmente laureato in medicina, ed 
è tenuto a conseguirli esattamente nello stesso modo.

In realtà, proprio pronunciandosi sull’analisi laica, Freud, come è noto, rove-
scerà l’impostazione del problema dicendo che il medico non ha proprio alcun 
vantaggio sul laico nel praticare la psicanalisi. Di fronte a una nevrosi il medico 
non è meglio equipaggiato: ad esempio di fronte al carattere variabile della rap-
presentazione della «malattia» nell’isteria, oppure al repentino variare dello stato 
morboso in relazione al transfert, o anche al fatto che l’aspettativa terapeutica 
dell’analista possa influenzare l’espressione psichica della malattia del paziente. 
Aspetti insidiosi, che rafforzano il convincimento di Freud che queste manifesta-
zioni della complessità dello psichico esigano dall’analista solo e niente di più che 
un intento conoscitivo.

In tal modo per il medico il transfert è un elemento spurio rispetto alla malat-
tia, un fastidio da togliere al più presto, mentre per lo psicanalista esso è sì una 
resistenza nel processo conoscitivo, ma anche una modalità di espressione della 
stessa patologia, e quindi da considerare attentamente e comprendere. Mentre un 
medico deve ammettere chiunque alle sue cure, un analista è invece tenuto a non 
accettare chiunque, perché può accettare solo chi esprima un intento conoscitivo 
rispetto all’analisi che dice di voler intraprendere. Inoltre l’idea che soltanto una 
sofferenza psichica espressa come domanda di guarigione sia in grado di soste-
nere il paziente nel lungo e faticoso lavoro che un’analisi richiede non è altro che 
un rozzo pregiudizio: che la sofferenza psichica si esprima univocamente come 
domanda di guarigione è falsificato dal fatto che ogni patologia psiconevrotica 
è effetto di un conflitto, quindi esprime tanto il desiderio di liberarsi dalla sinto-
matologia quanto di conservarla. Ciò che fa la differenza ed è in grado di condi-
zionare la riuscita o meno di un’analisi, è quel desiderio di verità, di conoscenza 
oggettiva, che per questa ragione costituisce l’elemento indispensabile alla sua 
intrapresa.

Infine, per indicare come l’analista debba astenersi dall’assumere la terapia 
come scopo, notiamo che sta all’analizzante decidere di assumere la verità che 
gli è stata rivelata, ed eventualmente godere degli effetti benefici di questa espe-
rienza. Infatti, una volta trovata la verità, non deve riguardare l’analista che cosa 
l’analizzante ne faccia, perché quello che egli ne farà sarà soltanto un problema 
relativo alle sue scelte etiche. L’analista è uno scienziato naturale: il suo dominio 
è la sfera della natura e non la sfera della libertà. Egli condivide con l’analizzante 
questa condizione e la condivide fin dal momento in cui s’instaura il rapporto 
analitico, poiché la decisione di avviare l’analisi da parte dell’analista è, come ab-
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biamo detto, subordinata al fatto che anche l’analizzante esprima lo stesso scopo 
di verità.

Tutte queste differenze mettono chiaramente in luce il proposito conoscitivo 
del trattamento analitico, rispetto a quello del trattamento medico che è terapeu-
tico. Freud è stato sempre molto esplicito sul fatto che la psicanalisi fosse una 
scienza totalmente autonoma dalla medicina, fino a giungere a sconsigliarne la 
pratica ai medici stessi, proprio per l’orientamento forzatamente terapeutico che 
poteva essere pregiudizievole nell’approccio analitico.

Per Freud è la verità che conta in analisi, l’oggettività del processo conosciti-
vo. L’analista deve essere sicuro che i risultati che ottiene provengano dalle co-
struzioni che propone al paziente e non da elementi spuri, come, ad esempio, 
un proprio desiderio inconscio di influenzare il paziente ad accoglierle, perché 
questo minerebbe tutta la costruzione della psicanalisi. Ma per questo non basta 
la buona volontà o l’onestà dell’analista, belle virtù che però non garantiscono 
nessuna scientificità; occorre un metodo di controllo.

Quello che fa la differenza è che l’approccio psicoterapeutico non può distin-
guere, nelle cause che concorrono al miglioramento, la parte che vi ha la sug-
gestione del medico, tanto che, al limite, la suggestione potrebbe essere l’unica 
causa di miglioramento. Teniamo anche conto che tutte le psicoterapie, siano esse 
a indirizzo psicodinamico o cognitivo-comportamentale o altro, si avvalgono in 
modo più o meno consapevole di pratiche suggestive e tentano poi di giustificare 
– quelle che hanno velleità epistemologiche – il loro operato appoggiandosi ai 
metodi extra-clinici della medicina (doppio cieco, studi randomizzati, gruppi di 
controllo e calcoli statistici su tali studi); ma il metodo extra-clinico va bene in 
medicina o in farmacologia mentre in psicologia è del tutto insufficiente perché 
non riesce a isolare il fenomeno della suggestione, come ha dimostrato F. Baldini 
nell’articolo Nuove considerazioni sul metodo psicanalitico freudiano e in gene-
rale sull’architettura empirico-razionale della metapsicologia.4 In questo articolo 
Baldini formula un protocollo logico-sperimentale per il controllo delle ipotesi 
cliniche, oltre ad alcune implicazioni anche di carattere gnoseologico. Questa me-
todologia di controllo è inoltre sostenuta da argomentazioni logiche molto profon-
de, come sottolinea M. V. Ceschi nel suo articolo Riflessioni epistemologiche su 
alcuni aspetti del metodo freudiano.5

Si tratta di un metodo intraclinico, che Baldini ha ricostruito a partire da alcu-
ne indicazioni sparse dello stesso Freud al riguardo, che consente di validare le 
ipotesi teoriche che via via l’analista formula lungo l’analisi, attraverso un proce-
dimento logico di falsificazione volto a riconoscere e isolare l’eventuale elemen-

4  Cfr. Baldini, F. (2020), Nuove considerazioni sul metodo psicanalitico freudiano e 
in generale sull’architettura empirico-razionale della metapsicologia.
5  Cfr. Ceschi, M. V. (2020), Riflessioni epistemologiche su alcuni aspetti del metodo 
freudiano, pp. 52-62.
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to suggestivo proveniente dall’analista, che inficerebbe il processo conoscitivo. 
Questo metodo, alla cui osservanza ogni analista è tenuto, considera del tutto 
irrilevante ai fini conoscitivi proprio il miglioramento terapeutico in quanto lo 
psicanalista è tenuto a vedere in esso la possibilità della suggestione, quindi la 
necessità di un’ulteriore applicazione della procedura metodologica piuttosto che 
la soluzione del problema.

L’esistenza di questo metodo sperimentale è la controprova chiara che l’obiet-
tivo della psicanalisi è l’oggettività delle costruzioni: devono essere proprio le 
costruzioni vere (e, tra l’altro, niente affatto vaghe, ma molto specifiche) le cause 
dei miglioramenti che si ottengono. Non c’è dunque possibilità di equivoco sullo 
statuto scientifico e non psicoterapeutico-sanitario della psicanalisi freudiana.

Sottolineiamo inoltre che gli effetti terapeutici in psicanalisi non vengono 
perseguiti come scopo dell’analisi, bensì possono derivare dal procedimento di 
ricerca della verità come effetto supplementare non ricercato in se stesso; la verità 
infatti, nell’esperienza umana, quando si diano le condizioni per la sua accettazio-
ne, ha sempre effetti benefici.

Abbandoniamo dunque la medicina al suo destino, in quanto la psicanalisi può 
fare da sola, e volgiamo invece lo sguardo verso la psicologia nei cui ranghi, secon-
do un’interpretazione distorta della legge6, dovrebbe trovare la sua formazione lo 
psicanalista, se non è medico. Qui la situazione è penosa. Se la medicina ha dalla 
sua la nobiltà della scienza sperimentale, per ciò che riguarda la psicologia, nessuna 
delle circa 400 psicoterapie psicologiche è in grado di oggettivare i risultati della 
propria pratica. Quindi la psicanalisi deve ancora una volta correre da sola, perché 
essa soltanto dispone di un effettivo metodo di controllo degli effetti clinici.

Ci soffermiamo invece sull’autonomia della psicanalisi dalla psicologia ac-
cademica, perché su questo ci sono alcune considerazioni da fare, non di ordine 
clinico-metodologico, bensì di ordine gnoseologico.

Freud, come abbiamo detto, ha inteso creare una scienza dell’inconscio psi-
chico autonoma: l’autonomia della psicanalisi dalla psicologia per Freud è un 
fatto, in quanto la psicologia all’epoca era poco più che un ramo, per giunta poco 
strutturato, della filosofia; dice Freud nel 1932:

Queste nuove esperienze [Bernheim, Charcot, Breuer] recavano infatti la certezza che 
i pazienti da noi chiamati «nervosi» soffrivano in un certo senso di disturbi psichici, e che 
perciò andavano trattati con metodi psichici. Il nostro interesse andava rivolto alla psicolo-
gia. Ciò che poteva offrire la scienza psicologica dominante nelle scuole filosofiche dell’e-
poca era evidentemente ben povera cosa, e non trovavamo nulla che potesse servire ai no-
stri scopi; ci toccava inventare ex novo sia i nostri metodi sia i nostri presupposti teorici.7

6  Interpretazione che tuttavia non è quella dei giudici.
7  Freud, S. (1932), I miei rapporti con Josef Popper-Lynkeus, pp. 309-310.
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Il motivo per cui Freud non ha inteso la psicanalisi come un capitolo della psi-
cologia è perché la psicologia è psicologia della coscienza, per la quale è impossi-
bile risolvere anche il più piccolo dei problemi che si erano imposti all’attenzione 
di Freud. La psicanalisi non è un capitolo della psicologia; è semmai vero il con-
trario, ossia che la psicanalisi dovrebbe costituire la fondazione della psicologia 
ed è questo che Freud aveva in mente.

Freud è partito da una centralità della vita psichica inconscia; la coscienza per 
Freud non è che una parte della vita psichica, quella che si è modificata per effetto 
dell’influenza del mondo esterno; ma la vita psichica in se stessa è inconscia e 
inconoscibile.

La prospettiva trascendentale che Franco Baldini ha largamente dispiegato 
come prospettiva gnoseologica della psicanalisi è costruita per dare luogo alla 
vita psichica inconscia. In analisi noi non abbiamo accesso diretto ai processi psi-
chici inconsci; vengono formulate delle ipotesi teoriche su alcune dinamiche che 
il processo analitico evidenzia; queste ipotesi vengono sottoposte al controllo del 
metodo sperimentale freudiano e infine saranno accolte solo quelle che avranno 
superato tale esame. 

Vi è dunque una giunzione stretta tra metodologia e costruzione nella scienza 
psicanalitica. Poiché ogni disciplina ha il compito di costruire un corpus di teorie 
e concetti di base consistente, il metodo di controllo è fondamentale per determi-
nare quali ipotesi abbiano superato la prova della falsificazione e quali no; infatti, 
a partire dalla prova di falsificazione delle costruzioni analitiche che il metodo di 
controllo costituisce, è possibile pervenire alla corroborazione di alcune ipotesi 
teoriche contenute nelle costruzioni e a delle generalizzazioni a partire da queste 
ipotesi, così da ampliare, proprio a partire dalla clinica, la base concettuale e teo-
rica della psicanalisi.8 In tal modo le ipotesi teoriche relative a ogni singola espe-
rienza di analisi diventano un possibile tassello nel processo di costruzione della 
nuova scienza psicanalitica. Non diversamente dall’esperimento per il chimico o 
il biologo. Quindi ogni singola analisi è un dispositivo conoscitivo e non una psi-
coterapia. Con questo è assolutamente chiaro che la psicanalisi è stata costituita 
da Freud come la fondazione della psicologia e non viceversa.

L’articolazione che abbiamo condotto fin qui, seguendo l’elaborazione di Bal-
dini, vuole mostrare l’autonomia scientifica della psicanalisi, fatto che non per-
mette alla psicanalisi di sottostare ai principi della psicoterapia i quali le sono 
totalmente estranei.9

8  Come si può vedere nello schema contenuto in: Baldini, F. (2020), p. 35.
9  Freud era talmente poco incline a considerare la psicanalisi una psicoterapia da non 
essere neppure troppo favorevole alla psicanalisi infantile e dovette adattarsi all’i-
dea più che abbracciarla spontaneamente. Questo proprio perché con i bambini si fa 
psicoterapia: non sono loro che scelgono di fare l’analisi ma i loro genitori; manca 
quindi quella libertà e quella ricerca della verità in cui riconosciamo le caratteristiche 
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Ora, se la psicanalisi correttamente intesa ha un compito conoscitivo, non si è 
mai sentito di un giudice che abbia voluto agitare la sua sferza quando il rapporto 
fra analista e analizzante sia imperniato su questa comune esigenza. Se invece 
si trattano in maniera ambigua psicanalisi e psicoterapia e –rinunciando a ogni 
pretesa di rigore scientifico – si tratta la psicanalisi come una procedura volta alla 
guarigione da qualcosa, allora si entra nel campo della psicoterapia, con l’obbligo 
tassativo di aver conseguito la formazione richiesta.10

Come appare dai due articoli di Baldini, Una nota sopra una malintesa sen-
tenza della Cassazione e Una lunga serie di errori e una condanna, non è affatto 
vero che la condanna di uno psicanalista per abuso di professione da parte di un 
tribunale implichi il divieto per i laici di praticare la psicanalisi; infatti la Suprema 
Corte ha emesso una sentenza non sulle idee, non sul fatto che le due analiste si 
professassero laiche, bensì su un abuso in senso psicoterapeutico della loro pratica 
di psicanaliste; Baldini sottolinea chiaramente che non è possibile in queste cose 
tenere un piede in due scarpe: uno psicanalista dovrebbe spiegare chiaramente al 
proprio paziente che tipo di indagine sia la psicanalisi, dichiarando apertamente 
la finalità del proprio operare, ossia che l’intento del suo trattamento non è psico-
terapeutico, bensì ha lo scopo di far emergere la verità di un processo inconscio, 
in modo che il postulante possa sentirsi libero di scegliere tra un approccio o un 
altro. Così evidentemente non è stato fatto. Il giudice, ripeto, non ha sanzionato 
le idee della psicanalisi laica, e le psicanaliste non sono state ritenute colpevoli in 
quanto laiche, semmai proprio per una valutazione forse superficiale della legge 
Ossicini e dei suoi contenuti. In tal modo, le sentenze dei giudici non risultano 
affatto estendersi alla psicanalisi dei laici, che restano liberi di operare, in quanto 
non rientrano nell’ambito di giurisdizione della legge, come si desume chiara-
mente dal testo delle sentenze.

È dunque stata una scelta ben consapevole quella della SPF di non aderire 
alla legge Ossicini: proprio per restare fedele alla psicanalisi freudiana e alle sue 
finalità occorreva non entrare nell’ambito giurisdizionale della legge. Del resto lo 
stesso Freud, in tutta la sua preveggenza, era del tutto favorevole al fatto che la 
psicanalisi rimanesse un ambito disciplinare libero da quei regolamenti che potes-
sero condizionare troppo presto il suo sviluppo, le sue modalità di svolgimento e 

di una domanda d’analisi. Il caso di Hans – di cui peraltro Freud non si occupò che 
indirettamente – rappresentò un’eccezione, proprio per la forte spinta alla verità che 
animava la ricerca intellettuale di questo bimbo, che Freud dimostrò di apprezzare 
così tanto proprio per l’eminente posizione in cui il piccolo teneva la conoscenza dei 
fatti della vita.
10  Come si possa conseguire una formazione adeguata in una disciplina come la 
psicologia, a oggi scientificamente inconsistente, che non ha neppure consapevolezza 
dei suoi stessi problemi epistemologici (v. placebo), lo lasciamo spiegare agli stessi 
psicologi.
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quindi il suo stabilizzarsi come disciplina scientifica; la psicanalisi è una scienza 
molto giovane, con problemi teorici e pratici molto sfidanti per i ricercatori e ha 
bisogno di crescere in modo indipendente.

Il problema della «psicanalisi dei laici» sembra oggi far parte della cattiva co-
scienza di molti psicanalisti: nessuno ne parla volentieri, perché parlarne significa 
riportare a galla il fatto che la psicanalisi è stata svenduta per qualche libbra di 
benefici che la legge ha garantito o per qualche cattedra universitaria.

La SPF, che ha sempre avuto sulla questione una posizione limpida e che non 
ha contribuito a questo commercio, ritiene invece di dover ritornare sul tema per 
ricordare agli analisti smemorati che richiamarsi formalmente alla psicanalisi lai-
ca, ma poi nei fatti praticare la psicoterapia, senza avere i titoli che la legge richie-
de, dimostra da un lato una mancanza di cognizione di quel che fanno e dall’altro 
noncuranza del disdoro che tale atteggiamento reca all’immagine sociale della 
psicanalisi, in particolare della psicanalisi dei laici che sostengono grottescamente 
di difendere.
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Abstract
Response to Memory on lay psychoanalysis by Prof. Dazzi and Prof. Lingiardi.
This article shows the unfounded nature of the objections of validity levelled at the SPF 
by Prof. Dazzi and Prof. Lingiardi in its statement about the so-called «Ossicini» Law, 
which considers the practice of Freudian psychoanalysis as similar to medical psychother-
apy. Undoubtedly, Freudian psychoanalysis is a long way from the scientific discipline of 
Freud’s heritage, reduced nowadays to a jumble of practices with incommensurable ori-
entations and with the co-existing theories of old and new principles, often contradictory 
with one another. Now we have psychoanalyses and no longer the psychoanalysis. Thus, 
among the many existing psychoanalyses, SPF vindicates practising the one established by 
Freud, and it’s a long way from validating as authentically psychoanalytic much of what 
its objectors claim psychoanalysis to be. Concerning the difference between psychoanaly-
sis and psychotherapy, which is the key point in adhering to the law, and since SPF hasn’t 
obtained from its detractors a definition of psychotherapy that fits the Freudian doctrine, 
the society then clarifies the features that differ psychoanalysis from psychotherapies. In 
the end, the training standards of SPF are those of the Freudian tradition, in other words, 
those required by psychoanalysis as an autonomous discipline. 
Keywords: «lay» psychoanalysis, definition of psychoanalysis, the Freudian tradition, 
Law 56/89, medical psychotherapy. 

Siamo venuti recentissimamente a conoscenza di uno scritto a firma dei proff. 
Dazzi e Lingiardi, presente sul sito web dell’Ordine degli Psicologi e datato 29 
gennaio 2009.1 Con ritardo incolpevole in quanto siamo rimasti a lungo ignari 
della sua esistenza per il fatto che il documento è stato reso pubblico solamente il 
3 dicembre 2015,2 cioè dopo sei anni dalla sua stesura, rispondiamo qui alle obie-
zioni che in esso si rivolgono alle tesi su cui la Scuola di Psicanalisi Freudiana 
(SPF) fonda la propria esistenza e il proprio operato.

Poiché i proff. precisano immediatamente di limitare le loro critiche «al solo 
ambito teorico e professionale, ossia alla legittimità delle argomentazioni teori-

1  Vedi Dazzi, N., Lingiardi, V. (2009), Memoria sulla «psicanalisi laica». 
2  Come si può verificare al seguente indirizzo web:
https://web.archive.org/web/*/www.psy.it/documenti_utili/allegati/memoria_psicanalisi_laica_CNOP_2009.pdf
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che e professionali» addotte dalla nostra associazione, resteremo noi stessi entro 
questi limiti.

In apertura il documento in questione asserisce rispondere «sulla legittimità 
della richiesta3 dell’associazione Thélema4 di non obbligo a uniformarsi alle ri-
chieste legislative, regolamentate dalla legge 56/89, articoli 3 e 35, per l’abilita-
zione alla formazione della figura dello psicoanalista».

A questo proposito va chiarito innanzitutto che gli articoli 3 e 35 della 
legge 56/89 – come potrebbe sembrare dal testo dei proff. Dazzi e Lingiardi 
che qui come altrove manifestano una tendenza insopprimibile a presupporre 
ciò che devono invece dimostrare – non menzionano affatto la figura dello psi-
canalista bensì quella dello psicoterapeuta, restando ancora tutta da definire 
l’identità o meno delle due. Va chiarito inoltre che alla SPF non risulta aver 
mai rivolto tale richiesta a chicchessia: quel che ha fatto è stato affermare 
pubblicamente che – poiché la psicanalisi in essa praticata non può ricadere 
sotto la definizione di psicoterapia attualmente in uso – considerava suo pre-
ciso dovere astenersi dal far domanda di rientrare nel novero degli istituti di 
specializzazione in psicoterapia, e questo per mero fatto di lealtà verso l’ordi-
namento statuale italiano.

A questa presa di posizione i proff. Dazzi e Lingiardi – supponiamo per conto 
del Consiglio Nazionale dell’Ordine degli Psicologi5 – hanno appunto opposto 
una serie di obiezioni che a nostro giudizio risultano del tutto inconsistenti e delle 
quali intendiamo qui fare giustizia.

La prima di esse riguarda l’affermazione della SPF di considerarsi un’associa-
zione tradizionale di formazione e ricerca all’interno della galassia psicanalitica 
internazionale e di uniformare quindi la formazione in essa impartita ai criteri 
tradizionalmente adottati in essa. A quanto precede i proff. Dazzi e Lingiardi op-
pongono due tesi:

a – che la SPF non può considerarsi un’associazione tradizionale in quanto 
«non risulta affiliata alle principali associazioni internazionali di psicanalisi (per 
es.: International Psychoanalytical Association; European Psychoanalytical Fede-
ration; European Federation of Psychoanalytic Psychotherapy, ecc)»;

b – che non è «possibile trovare esplicitati i criteri formativi di cui sopra, o le 
associazioni psicoanalitiche a cui tali criteri “tradizionali” si ispirano».

Per quanto riguarda il punto a, vorremmo far sommessamente osservare ai 
proff. Dazzi e Lingiardi che nella lingua italiana la parola «Tradizionale» – a 
quanto ci informa con tutta la sua autorevolezza il Grande Dizionario della Lin-

3  Il corsivo è nostro.
4  La Scuola di Psicanalisi Freudiana ha per un certo periodo incluso nel proprio nome 
quello della rivista che pubblicava: Thélema.
5  Almeno così lascia supporre la carta intestata su cui è scritto il documento.
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gua Italiana diretto dai proff. Battaglia e Bárberi Squarotti6 – possiede propria-
mente solo i seguenti cinque significati:

1. che è fondato su una tradizione; che ne deriva; che si svolge rispettando re-
gole fissate da lunghe consuetudini (e può implicare una connotazione spregiativa 
di conservatorismo e inattualità); con riferimento all’abbigliamento tipico di un 
determinato popolo; divulgato, tramandato di generazione in generazione, mante-
nuto vivo dalla tradizione orale (una narrazione);

2. che si attiene ai canoni e alle regole formali derivanti da una più o meno 
lunga tradizione (letteraria, figurativa, musicale, ecc.) conforme ai modelli più 
autorevoli (un’opera, un elemento formale);

3. per estensione, che avviene secondo una prassi ordinaria; che costituisce un 
comportamento abituale in una determinata circostanza o appare tipico di certe 
categorie di persone;

4. che si presenta sempre con le medesime caratteristiche in un determinato 
manufatto;

5. che manifesta attaccamento ai valori ricevuti dalla tradizione (e in particola-
re dall’educazione familiare) nel modo di pensare, nelle abitudini, negli atti (una 
persona).

Benché i proff. Dazzi e Lingiardi lo ignorino, a quanto pare l’aggettivo in 
questione non riguarda affatto l’appartenenza o meno a gruppi, associazioni o 
quant’altro, sicché la SPF può continuare a dirsi «associazione tradizionale», e 
precisamente secondo il significato di cui al punto 3, senza arrecare torto alcuno 
alla già troppo bistrattata lingua italiana: la tradizione non è un fatto genealogico.

Per quanto riguarda poi l’appartenenza della SPF alla galassia psicanalitica 
internazionale, i proff. Dazzi e Lingiardi possono contestarla solo ignorando o 
fingendo di ignorare il fatto che detta galassia si configura ormai da tempo come 
un insieme d’innumerevoli sigle, sovente prive di rapporti tra loro e tra le quali 
le associazioni da loro menzionate (International Psychoanalytical Association, 
European Psychoanalytical Federation, European Federation of Psychoanalytic 
Psychotherapy) hanno perduto ogni preminenza e autorevolezza. È sotto gli occhi 
di tutti che la psicanalisi – ossia la psicanalisi come progetto scientifico unico, 
unitario e coerente – non esiste più da tempo: oggi esistono le psicanalisi. Il fatto 
è che non siamo più nel 1930: se ci si guarda intorno, la prima cosa di cui ci si 
accorge è che il termine «psicanalisi» non si applica oggi soltanto alla dottri-
na freudiana ma anche a dottrine assai diverse e sovente in contraddizione con 
essa. Dove una volta si chiamava «psicanalisi» la sola teoria e pratica freudiana, 
«psicologia analitica» quella junghiana, «psicologia individuale» quella adleria-
na ecc., oggi si dice «psicanalisi freudiana», «psicanalisi junghiana», «psicanali-
si adleriana», «psicanalisi esistenziale», «psicanalisi lacaniana», «psicanalisi di 
gruppo», «micropsicoanalisi» e via di questo passo. Si potrebbe obiettare che si 

6  Cfr. Battaglia, S. (1961-2002), Tradizionale.
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tratta di un modo improprio per indicare queste diverse dottrine, un modo inval-
so soltanto nell’uso popolare ma è facile rispondere che nei fatti non è così: gli 
stessi addetti ai lavori, gli stessi specialisti, accreditano questo impiego del ter-
mine.7 Ora, quando gli specialisti stessi avallano un abuso, questo diventa un uso 
legittimo per il semplice fatto che non c’è alcuna autorità teoretica che sia loro 
superiore. Tuttavia non si è valutato abbastanza il prezzo che tutto questo ha: la 
cancellazione proprio di quella specificità della disciplina che ora viene bizzarra-
mente invocata contro di noi. In questa autentica bolgia dove non è più possibile 
identificare chi è che cosa, onde distinguere e confrontare le differenti teorie e 
pratiche al fine di valutarle, dove «psicanalisi» è ormai il nome di tutto e del con-
trario di tutto che senso ha – se non di discriminazione strumentale, aprioristica 
e biecamente autoritaria – accusare la SPF di operare al di fuori di un quadro 
associativo riconosciuto? Riconosciuto da chi e con quale diritto? Forse da quelle 
associazioni professionali private che non hanno fatto nulla per impedire che la 
babelizzazione giungesse al punto in cui è? Chi – per esempio – potrebbe autore-
volmente autenticare o smentire la specificazione di «freudiana» che compare nel 
nome della nostra associazione? L’IPA forse? Facciamola allora qualche conside-
razione sulla «tradizionalità» attribuita dai proff. Dazzi e Lingiardi a quella che 
– per il fatto di risalire ai tempi in cui Freud era ancora vivente – si presenta come 
la più antica tra le associazioni psicanalitiche. Ignorano forse, i proff., che gli 
aderenti all’IPA dal dopoguerra a oggi non sono mai riusciti a mettersi d’accordo 
su una definizione soddisfacente dei termini «psicanalisi» e «freudiano»? Eppure 
è un fatto che ormai giace nei libri di storia. Verso la fine degli anni ’60 del secolo 
scorso furono inviati agli psicanalisti in tutto il mondo appositi questionari: ebbe-
ne, nell’incontro di Vienna del 1971 William Gillespie, cioè l’allora presidente, 
riferì che aveva risposto meno della metà delle società interpellate e non solo, ma 
che le risposte erano così disparate fra loro che non se ne fece nulla.8 Né le cose 
potevano stare diversamente se già nel 1952 Robert Knight – allora presidente 
della Società Psicoanalitica Americana, ossia la più numerosa e influente delle 
società aderenti all’IPA – dichiarava che molti analisti ammettevano in privato 
«di stare curando numerosi pazienti con tecniche analitiche modificate, e persino 
con la psicoterapia, e di avere un numero relativamente esiguo di pazienti con cui 
impiegano una tecnica rigidamente classica».9 Si aggiunga a questo il fatto che, 
nel medesimo periodo, l’opinione prevalente tra i sedicenti custodi dell’ortodos-
sia freudiana riguardo all’opera di Freud era che fosse valida solo per i suoi aspetti 

7  Così fa, per esempio, lo stesso prof. Lingiardi – ossia uno dei nostri due critici – 
definendosi «psicoanalista» mentre a rigore dovrebbe definirsi «psicologo analitico» 
in quanto di formazione junghiana.
8  Cfr. Fine, R. (1982), Storia della psicoanalisi, p. 87 
9  Knight, R. P. (1953), The present status of Organized Psychoanalysis in the United 
States, p. 217.
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clinici, mentre che la metapsicologia10 fosse largamente inconsistente.11 E tuttavia 
ciò non impediva a Jean Laplanche di notare, nel 1974, che «il ruolo evidente 
della “sessualità nell’etiologia della nevrosi” – la base delle scoperte di Freud – è 
contestato in favore di una sessualizzazione difensiva, secondaria e artificiale dei 
conflitti».12 Non ci risulta che le cose oggi siano granché cambiate: è sufficiente, 
per esempio, compulsare il volume di Morris Eagle13 per rendersi conto che di 
Freud in questo ambito non rimane quasi più nulla.

I fatti che abbiamo menzionato – e ne abbiamo selezionati solo alcuni che sono 
particolarmente significativi, ma ce ne sono moltissimi altri – ci consegnano una 
situazione assolutamente surreale:

— l’associazione nata per difendere e sviluppare la scienza fondata da Freud 
trova che sia impossibile definirla;

— molti membri di questa associazione confessano sub rosa di non avvalersi 
quasi mai della psicanalisi nei trattamenti che mettono in atto con i pazienti;

— gli stessi sostengono che tutto quello che Freud ha fatto di buono consi-
sterebbe nella clinica, cioè in quella cosa che non praticano quasi mai, mentre la 
metapsicologia sarebbe scientificamente inconsistente;

— molti di questi tuttavia svalutano il ruolo della sessualità nell’etiologia delle 
nevrosi, cioè il caposaldo della clinica freudiana.

Riassumendo: Freud avrebbe rivoluzionato la psicologia fondando una scien-
za indefinibile di cui una parte è sbagliata ma tuttavia l’altra non è giusta e che 
la maggioranza dei suoi discepoli non pratica quasi mai: ciliegina sulla torta, i 
criteri di abilitazione a una tale disciplina sono estremamente severi, cosa che 
Ruben Fine non ha mancato di notare: «L’Associazione internazionale si trova 
quindi nella strana situazione di richiedere una rigida aderenza a una dottrina che 
può definire solo in maniera approssimativa, quando tutti i tentativi di definirla in 
modo più preciso sono falliti».14

Si sono accorti, i proff. Dazzi e Lingiardi, che ci troviamo in pieno Jarry? È 
forse da questo Collège de Pataphysique che vorrebbero fosse valutato il nostro 
freudismo? Non si rendono conto che su questo sfondo la loro stessa citazione del 
membro dell’IPA Otto Kernberg, secondo la quale «l’insegnamento delle psico-
terapie psicoanalitiche merita di essere affidato agli insegnanti, ai professionisti e 
ai ricercatori migliori», assume un carattere derisorio stante che – come abbiamo 
visto – nessuno nell’IPA è mai riuscito a fissare i criteri secondo cui in questa di-

10  Freud denominò «metapsicologia» la sua teoria dell’apparato psichico descritto 
secondo una topica, un’economia e una dinamica.
11  Vedi Fine, R. (1982), p. 148. 
12  Laplanche, J. (1974), Panel on «Hysteria Today», p. 467.
13  Vedi Eagle, M. (2012), Da Freud alla psicoanalisi contemporanea. Critica e in-
tegrazione.
14  Fine, R. (1982), p. 87.
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sciplina si può esser definiti i migliori? E quanto può dirsi «tradizionale» un’asso-
ciazione in cui quasi tutto – dalle teorie alle pratiche in essa seguite – contraddice 
le posizioni del suo fondatore? Per quanto riguarda poi il rapporto tra psicanalisi 
e psicoterapia, il minimo che si possa dire è che – stanti così le cose – è perfet-
tamente possibile che ci siano delle «psicanalisi» che sono psicoterapie e delle 
«psicanalisi» – come quella praticata nella SPF – che invece non lo sono.

Cari professori, rassegnatevi: in ambito «psicanalitico» gli aspetti formali 
(appartenenze e sigle) sono ormai fatalmente aleatori e dunque, per conferire un 
qualche brandello di senso ai termini «psicanalisi» e «freudiano» non vi è altra 
via che riattivarne gli aspetti sostanziali finora così colpevolmente trascurati, an-
che perché è esattamente in questo senso che la SPF si definisce associazione 
«tradizionale»: cioè in senso scientifico, non professionale.15 Secondo questo, 
«psicanalisi» è il nome di una scienza fondata da Sigmund Freud agli inizi del 
secolo scorso il cui corpus è costituito dalle teorie contenute nei suoi scritti, più 
tutto ciò che le ha estese senza contraddirle nei loro fondamenti. Ovviamente – e 
questo lo richiamiamo soprattutto al prof. Dazzi che si dichiara epistemologo per 
formazione – le assunzioni teoriche che contraddicono i fondamenti di una teoria 
relativamente a uno stesso oggetto devono ambire a sostituirla e non possono in 
alcun caso integrarla: infatti la fisica cartesiana – tanto per fare un esempio – è 
stata sostituita da quella newtoniana, non si è fusa con quest’ultima. E vale qui la 
pena di spendere qualche parola per stigmatizzare l’inqualificabile malcostume 
invalso nel movimento psicanalitico, di trattare assunzioni tra loro evidentemente 
contraddittorie come se facessero parte della medesima teoria generale, la quale 
si manifesta così come un corpus incoerente di tesi inconsistenti.16 Per questa pro-
fonda ragione la SPF è ben lontana dall’accreditare come effettivamente psicana-
litico tutto ciò che nel movimento delle idee viene offerto sotto la dicitura «psica-
nalisi»: più ancora che di onestà intellettuale è per noi un fatto di igiene mentale.

Si può ora cercare di rispondere a una domanda facile facile: che cosa è dav-
vero imprescindibile nell’identificazione di qualcuno, per esempio, come fisico? 
Che conosca approfonditamente la fisica o che sia affiliato a qualche associazione 
di fisici, magari dopo essersi comprato la laurea? Noi della SPF riteniamo valida 
la prima risposta e dunque riconosciamo come psicanalista (e ipso facto freudia-
no) chi conosce approfonditamente la psicanalisi così come l’abbiamo poc’anzi 
definita. Gli stessi Freud, Ferenczi e gli analisti della prima generazione non con-
sideravano forse Georg Groddeck psicanalista a tutti gli effetti, nonostante che 
non si fosse mai formalmente affiliato alla loro società? Temiamo però che non 
avrebbero fatto lo stesso, per esempio, con il prof. Lingiardi, il quale dovrebbe 

15  Tra associazioni scientifiche e associazioni professionali (come per es. l’IPA) c’è 
una certa differenza.
16  Come è noto, assumere come entrambe vere due proposizioni contraddittorie ren-
de una teoria inconsistente.
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invece essere fiero di dirsi psicologo analitico e junghiano, dato che questa è stata 
la sua libera scelta formativa.

E insieme a Groddeck – con buona pace dei proff. Dazzi e Lingiardi – non 
dubitiamo che avrebbero riconosciuto la SPF, che dal 1983 fonda la propria esi-
stenza su una ripresa integrale e il più possibile rigorosa del progetto scientifico 
freudiano e forma i propri analisti secondo criteri che a suo tempo non abbiamo 
esplicitato sul sito web semplicemente perché sono quelli tradizionalmente in uso 
nella galassia psicanalitica a qualunque latitudine e che chiunque sia del ramo co-
nosce, a dire: studi ad hoc e analisi personale. Criteri scrupolosamente seguiti dal-
la SPF nella formazione dei propri allievi, formazione di cui almeno uno di loro 
si è avvalso per accedere poi all’iscrizione come psicoterapeuta.17 Ed è davvero 
strano che la stessa identica formazione che si contesta a noi che ne restiamo fuori 
sia stata considerata per lui come perfettamente valida: non possiamo impedirci di 
scorgere in questa condotta una certa qual aria di bieca strumentalità.

L’aver menzionato gli studi ad hoc ci fa passare al secondo aspetto che i proff. 
Dazzi e Lingiardi ci contestano: il fatto di aver affermato che le lauree in medicina 
o psicologia offrono un’istruzione per un verso eccedente e per l’altro insufficien-
te, dunque inadeguata per la formazione culturale dello psicanalista così come 
Freud la definì. Per quest’ultima è infatti indispensabile la conoscenza di materie 
il cui insegnamento non è offerto in quei corsi di laurea mentre tutta una serie di 
altre materie le risultano del tutto superflue.

A questa tesi i proff. Dazzi e Lingiardi oppongono due obiezioni:
a – l’esistenza in Italia di «scuole di formazione psicanalitica (per es. SPI, 

SIPP, SIPRE, ISIPSE, ASP, CIPA, AIPA, ecc.) che, pur essendosi adeguate alle 
disposizioni della Legge 56/89 (e quindi accogliendo tra i loro candidati solo me-
dici o psicologi), hanno conservato al loro interno un iter formativo psicanalitico 
riconosciuto dalle associazioni e dagli organi psicanalitici internazionali»;

b – il fatto che la «Legge 56/89 definisce degli standard formativi minimi ri-
guardanti le materie d’insegnamento, l’obbligatorietà del tirocinio, la durata mini-
ma di 4 anni ecc., ma non vieta in alcun modo di aggiungere altre materie di studio 
o di stabilire criteri per la selezione dei canditati o il completamento del training».

All’obiezione di cui al punto a ribattiamo semplicemente che anche i proff. 
Dazzi e Lingiardi – seguendo il malcostume intellettuale che abbiamo poc’anzi 
denunciato – rubricano indifferentemente sotto la voce «psicanalisi» associazioni 
di ispirazione freudiana e junghiana18 come se riguardassero la stessa disciplina, 
ma ciò non ne fa un esempio da seguire. Analogamente, delle associazioni da 

17  Chi scrive ha vergato personalmente la lettera di accredito.
18  La CIPA e l’AIPA sono associazioni junghiane. Non ripeteremo mai abbastanza 
che le teorie freudiana e junghiana sono teorie diverse e in aperta contraddizione tra 
loro: per quale ragione ci si ostini a chiamare anche la seconda con il nome della 
prima è un mistero noto solo all’Ordine degli Psicologi e ai proff. Dazzi e Lingiardi.
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loro citate diremo che hanno venduto la primogenitura per un piatto di lenticchie 
abbandonando una tradizione che risaliva alle origini stesse della psicanalisi. È 
infatti cosa nota che il fondatore della disciplina, ossia Sigmund Freud, dedicò 
addirittura un saggio apposito19 ad argomentare la propria ferma contrarietà alla 
medicalizzazione della psicanalisi.

[…] Freud vedeva di buon occhio l’ingresso, nel campo terapeutico, di persone adatte 
provenienti da altre esperienze al di fuori di quella medica, e proclamava che secondo lui 
era indifferente che gli aspiranti al training psicanalitico fossero in possesso di un titolo 
medico o meno. Egli riteneva anzi che non solo quello medico, ma nessun altro titolo 
accademico dovesse essere necessario, come invece Jung aveva sostenuto in precedenza, 
e, se il suo avviso veniva richiesto, egli consigliava addirittura a questi candidati di non 
impiegare anni di studio per ottenere una qualifica accademica, ma di accedere subito al 
lavoro psicanalitico.

Egli concepiva per il novizio in psicoanalisi un’educazione preliminare più larga e mi-
gliore: avrebbe dovuto esservi uno speciale istituto, nel quale si sarebbero impartite nozioni 
di anatomia, fisiologia e patologia, biologia, embriologia ed evoluzione, mitologia e psicolo-
gia delle religioni ed infine letteratura classica. […] Egli aveva dipinto un quadro seducente, 
e senza dubbio grandioso, di una professione assolutamente indipendente, e voleva inau-
gurarla spalancandone le porte agli analisti laici provenienti dalle origini più diverse […].20

Come si vede, Freud aveva – e a ragion veduta – della psicanalisi l’idea di 
una professione indipendente legata a una formazione di prima istanza altrettanto 
indipendente in quanto definita da una scienza sui generis: tutt’altra cosa dall’in-
sensato intruppamento psicoterapeutico che molti hanno accettato oggi in Italia. 
Ebbene, la SPF rimane semplicemente tradizionalista e continua a lavorare in 
vista della realizzazione dell’obiettivo freudiano che, ancora nel 1964, rimaneva 
quello di Max Gitelson:21

Penso che per la psicanalisi sia venuto il momento di accettare la sua identità di 
disciplina scientifica autonoma, passibile di venir praticata da varie categorie di persone 
intellettualmente qualificate e dotate delle qualità umane necessarie a quell’esperimento 
umano che è la situazione analitica.22

Come si vede, nulla che ci siamo inventati noi. È tuttavia un fatto degno di 
ammirazione, e ne va dato loro atto, che, nell’arco di sole tre pagine, i proff. Dazzi 

19  Cfr. Freud, S. (1926), Il problema dell’analisi condotta da non medici: Conversa-
zione con un interlocutore imparziale.
20  Jones, E. (1966), Vita e opere di Freud. III: L’ultima fase 1919-1939, p. 344.
21  All’epoca presidente dell’American Psychoanalytical Association.
22  Gitelson, M. (1980), La crisi d’identità della psicoanalisi americana, p. 326. 
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e Lingiardi riescano nell’impresa di accusarci tanto di essere troppo poco tradizio-
nalisti quanto di esserlo troppo!

Dell’obiezione di cui al punto b diremo invece che dal punto di vista gnose-
ologico manifesta una incomprensione del problema e da quello psicologico una 
marcata dose di sadismo. Insomma – sbuffano i proff. Dazzi e Lingiardi – la legge 
56/89 mica vieta di studiare altre cose oltre a tutte le materie previste da medicina 
o da psicologia! Ma tragicamente non si rendono conto che le materie assenti da 
questi due corsi di laurea non sono per la psicanalisi materie facoltative bensì – 
come si dice in gergo scolastico – obbligatorie! È come se qualcuno che vuole 
formarsi come medico fosse costretto a laurearsi in matematica o in filosofia con il 
pretesto che tanto nulla gli vieta di studiare in seguito un po’ di anatomia, di biolo-
gia, di chimica, ecc.: cosa semplicemente ridicola. E, come abbiamo anticipato, ci 
vuole un bel sadismo per costringere un giovane a consumarsi nell’apprendimen-
to di materie che non gli serviranno mai nel corso della sua vita professionale: 
che il candidato si studi dunque tutte le materie di medicina o di psicologia, e poi 
tutte quelle elencate da Freud nel brano di Jones e poi, già che c’è, si prenda pure 
la patente nautica! Ma qualunque insegnante sa bene – forse con l’eccezione dei 
proff. Dazzi e Lingiardi – che, con un siffatto carico di lavoro, tutto quel che non 
è dato per obbligatorio non sarà studiato, dimodoché la formazione culturale dello 
psicanalista risulterà drammaticamente carente proprio dell’essenziale. È questo 
che si vuole fabbricare? Psicanalisti che di psicanalitico hanno soltanto il titolo? 
Accomodatevi, ma non sperate che noi della SPF siamo della partita anche perché 
la storia, di un simile pasticcio, finirà certamente per fare giustizia.

Ma eccoci giunti a quello che gli stessi proff. Dazzi e Lingiardi definiscono 
con ragione «il reale nodo problematico sollevato dalla SPF», anche perché fin 
qui abbiamo parlato esclusivamente della psicanalisi freudiana, quindi di qualco-
sa che secondo noi è essenzialmente estraneo alla psicoterapia che è oggetto della 
legge 56/89. Ma è proprio questa presa di posizione che i proff. Dazzi e Lingiardi 
ci contestano. Per quanto ammettano che «l’annosa questione del rapporto esi-
stente tra psicoterapia e psicanalisi sia ancora oggi oggetto di discussione», che 
quindi non siamo gli unici a rimarcare una differenza tra le due pratiche, tuttavia 
ritengono che «quanto sostenuto dall’associazione Thélema sembra fondarsi su 
un fraintendimento del problema», e per spiegare che cosa noi abbiamo frainteso 
si rifanno alla più precisa e circostanziata delle definizioni sintetiche che Freud 
diede della psicanalisi – ossia quella contenuta nella voce che scrisse per il Dizio-
nario di sessuologia di Max Marcuse nel 1922 – secondo la quale «psicanalisi» 
è in primo luogo il nome di un Verfahrens zur Untersuchung, di un procedimen-
to d’indagine di processi psichici altrimenti inaccessibili, in secondo luogo di 
un Behandlungsmethode, di un trattamento dei disturbi nevrotici che è auf diese 
Untersuchung gründet, basato su tale indagine, in terzo luogo di una serie di 
conoscenze psicologiche auf solchem Wege gewonnen, ottenute per questa via, 
che gradualmente si assommano e convergono in una neue wissenschaftlichen 
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Disziplin, in una nuova disciplina scientifica.23 Dopodiché i proff. si lanciano nel-
la seguente – spericolata – esegesi della definizione freudiana: «Secondo questa 
definizione la psicanalisi è più che un semplice metodo di cura. È un corpus di 
conoscenze che costituiscono una disciplina scientifica e un metodo di indagine 
che trova però al suo centro la pratica terapeutica: il procedimento di indagine psi-
canalitico e le conoscenze che definiscono la disciplina (rifacendosi all’afferma-
zione stessa di Freud, citata anche dall’associazione Thélema) ruotano entrambe 
attorno all’applicazione terapeutica della psicanalisi». Ebbene, ciò è totalmente 
e tragicamente sbagliato, e testimonia solo del fatto che, quando ci si mettono 
d’impegno, i proff. Dazzi e Lingiardi sono perfettamente capaci di non capire ciò 
che leggono. Perché Freud dice esattamente il contrario, ossia che la psicanalisi 
è innanzitutto un procedimento d’indagine e secondariamente un trattamento dei 
disturbi nevrotici che è basato su tale indagine, dunque non che – come vorrebbe-
ro i proff. Dazzi e Lingiardi – il procedimento d’indagine dipende dal trattamento 
dei disturbi nevrotici, ma che quest’ultimo dipende dal primo. Questo e non altro 
vuol dire «auf diese Untersuchung gründet», «basato su tale indagine»! Sono 
la disciplina scientifica e il trattamento dei disturbi nevrotici a ruotare attorno al 
Verfahrens zur Untersuchung, al procedimento d’indagine! In particolare, ciò si-
gnifica che il trattamento è interamente condizionato dal procedimento d’indagine 
e deve sottostare alle modalità della sua attuazione, cioè che detto procedimento, 
in determinate situazioni, funziona anche come un trattamento. Che Freud con-
siderasse secondario l’aspetto terapeutico della disciplina da lui inventata lo si 
desume peraltro facilmente, per esempio, dalla voce «Psicoanalisi» che scrisse 
nel 1925 per l’Encyclopaedia Britannica, ove sottolinea fortemente che la psi-
canalisi non è certo da considerare una bequeme Panacee, una comoda panacea 
per malattie psichiche ma che, al contrario, è stata proprio la sua applicazione a 
gettar luce sulle Schwierigkeiten, le difficoltà e le Grenze, i limiti delle possibilità 
terapeutiche in questo tipo di affezioni. E se non bastasse, poco dopo aggiun-
ge che «probabilmente il futuro stabilirà che l’importanza della psicanalisi come 
scienza dell’inconscio oltrepassa di gran lunga la sua importanza terapeutica».24 
Facciano caso, i proff., a quel «di gran lunga», per favore. E, visto che si parla 
di scienza, si noterà anche che – se l’interpretazione dei proff. Dazzi e Lingiardi 
fosse corretta – detta scienza verrebbe a fondarsi sul trattamento delle nevrosi 
anziché sul procedimento d’indagine, ossia sul metodo, cosa in sé impossibile. E 
si noterà infine che Freud questa nuova scienza non l’ha chiamata «psicologia» 
bensì «metapsicologia» proprio per distinguerla dalla prima come un qualcosa 
d’altro e di più fondamentale.

In ogni caso, stabilire se questo trattamento si configuri nei termini di una 

23  Cfr. Freud, S. (1922), Due voci di enciclopedia: «Psicoanalisi» e «Teoria della 
libido», p. 440 (G. W., XIII, p. 212). 
24  Freud, S. (1925), Psicoanalisi, pp. 224-225 (G. W., XIV, p. 301).
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psicoterapia è – come si rendono bene conto i proff. Dazzi e Lingiardi – ancora un 
altro problema. Ora, invece di cercare di dirimerlo mediante vaghi riferimenti ad 
alcuni lavori di Merton Gill e Otto Kernberg, essi avrebbero fatto meglio a ricor-
rere direttamente alle competenze epistemologiche che il prof. Dazzi afferma di 
possedere: molto semplicemente, la possibilità di stabilire se un x è un y non di-
pende dall’opinione di Gill o Kernberg, bensì dalla definizione di x e da quella di 
y. La psicanalisi freudiana l’abbiamo definita per bocca dello stesso Freud: reste-
rebbe da definire la psicoterapia dopodiché sarebbe assai semplice sancire o meno 
la loro identità. Ma questo i proff. non lo fanno: una definizione di cosa sia la 
psicoterapia non spunta da nessuna riga del loro scritto, sicché l’asserzione della 
identità tra psicanalisi freudiana e psicoterapia resta sotto la loro penna una mera 
petizione di principio. Cercheremo dunque, per quanto ci è possibile, di venire 
loro in aiuto osservando innanzitutto che una qualunque pratica, come dunque la 
psicoterapia, si può definire mediante le modalità della sua attuazione o mediante 
le finalità che possiede o anche mediante entrambe. Ora, è possibile definire la 
psicoterapia mediante le modalità della sua attuazione? Ebbene no, per il semplice 
fatto che esistono oltre quattrocento tecniche psicoterapeutiche differenti tra loro, 
sicché è impossibile identificare un tratto che le accomuni tutte. La maggior parte 
delle definizioni di psicoterapia infatti non considera questo aspetto e quelle che 
lo considerano la definiscono in modo tautologico, ossia come una cura attuata 
con mezzi psicologici.25 Domandiamoci ora se è possibile definire la psicoterapia 
tramite la sua finalità. In questo caso la risposta è positiva: tutte le definizioni con-
vergono nell’indicare come finalità la riduzione dei sintomi e/o la modificazione 
della struttura della personalità.26 Dunque, la psicoterapia è quell’attività che ha 
lo scopo di far star meglio qualcuno che soffre di problemi psichici, il che vuol 

25  Il che ovviamente non costituisce una definizione valida.
26  Le definizioni di psicoterapia sono tutte analoghe a quella contenuta in Galimberti, 
U. (1992), Dizionario di psicologia, p. 784: «Processo interpersonale, consapevole e 
pianificato, volto a influenzare disturbi del comportamento e situazioni di sofferenza 
con mezzi prettamente psicologici, per lo più verbali, ma anche non verbali, in vista di 
un fine elaborato in comune, che può essere la riduzione dei sintomi o la modificazio-
ne della struttura della personalità, per mezzo di tecniche che differiscono per il diver-
so orientamento teorico a cui si rifanno». Quella del Coordinamento Nazionale delle 
Scuole Private di Psicoterapia è, per es., affatto analoga: «Finalità della psicoterapia 
è promuovere il benessere psicofisico e socio-ambientale degli individui, dei gruppi 
e della comunità all’interno della relazione, ambiente di elezione, e nel rispetto della 
dignità, della autonomia e dell’autodeterminazione delle persone, senza discrimina-
zioni di età, di genere e orientamento sessuale, di razza, di religione, di nazionalità, 
di condizione sociale, di ideologia, quali che siano le condizioni istituzionali e sociali 
nelle quali gli psicoterapeuti operano» (Coordinamento Nazionale delle Scuole Priva-
te di Psicoterapia. (2000, 1 dicembre). Codice di etica e di deontologia professionale).
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dire che, nel momento stesso in cui quel qualcuno sta meglio, essa è giunta al suo 
termine. Si vede bene che, in questo tipo di definizione, la terapia è intesa come 
scopo esplicito di quella determinata pratica.

Questa è una precisazione importante perché esiste anche una dimensione 
meramente effettuale della terapia, dimensione di cui i proff. Dazzi e Lingiardi 
ignorano o fingono di ignorare l’esistenza. Infatti una miriade di attività umane 
hanno effetti collaterali che possono definirsi terapeutici senza peraltro che chi le 
pratica rientri né nella professione medica né in quella psicoterapeutica, e questo 
semplicemente perché l’attività che svolgono ha un altro scopo: un sacerdote 
può ben alleviare il senso di colpa inconscio di qualcuno, un’estetista migliorarne 
l’autostima, come d’altra parte potrebbe farlo chiunque sia in grado di offrire 
lavoro a un disoccupato, un dentista ridurne l’irascibilità, un barista alleviarne 
la depressione, un fidanzato o una fidanzata ammorbidirne il carattere, ecc. Il 
che significa che se un’attività non ha uno scopo propriamente terapeutico non 
può essere definita come attività professionalmente terapeutica, altrimenti una 
quantità enorme di persone sarebbe passibile di incorrere nei rigori della legge. 
Lo ripetiamo un’ultima volta: terapia come scopo esplicito è altra cosa da terapia 
come semplice effetto.

Domandiamoci ora se dell’attività psicanalitica – naturalmente così come 
Freud l’ha definita, non come ciò a cui molti suoi maldestri epigoni l’hanno ridot-
ta – si possa dire che ha uno scopo terapeutico. Ebbene, assolutamente no. Come 
abbiamo visto, quel che lo psicanalista freudiano deve fare è mettere in atto un 
procedimento d’indagine, ossia qualcosa che ha per definizione una finalità cono-
scitiva e non terapeutica, se la parola «indagine» ha il significato che ha. E il fatto 
che questa indagine possa avere effetti terapeutici non significa affatto che questi 
costituiscano la finalità del procedimento. Il rapporto tra psicanalisi freudiana e 
psicoterapia è del tutto analogo a quello tra biologia e medicina: anche il biologo 
contribuisce potentemente alla salute pubblica senza peraltro che questo sia il suo 
scopo, e infatti nessun biologo è mai stato accusato di abusare della professione 
medica.

E non si creda che questo sia un comodo sofisma, perché condiziona in modo 
decisivo l’accettazione o meno delle domande d’analisi. Mentre a uno psicotera-
peuta per prendere in cura qualcuno è sufficiente che costui, manifestando qual-
che forma di disagio psichico, lo richieda, altrettanto non può dirsi per lo psica-
nalista freudiano: egli, per poter esercitare la propria funzione, ha bisogno che il 
postulante gli rivolga una domanda che è soprattutto una domanda di conoscenza. 
Chi scrive ricorderà fino alla fine dei suoi giorni la domanda commovente che 
una signora gli rivolse, ormai tanto tempo fa: «Guardi, io soffro di questi mali da 
tanto tempo che ci ho fatto l’abitudine. Ormai posso sopportarli e non le chiedo 
nemmeno di liberarmene. Quel che non sopporto, che mi fa impazzire e per cui 
mi deve aiutare è un’altra cosa: non sapere perché ce li ho». Se qualcuno, ancor 
più che di esserne liberato, non è seriamente animato dal desiderio di conoscere le 
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cause e il senso dei propri sintomi non reggerà a lungo l’impegno del lavoro ana-
litico ed è del tutto inutile, e controproducente perfino, che lo si prenda in analisi: 
cosa che sa bene qualunque analista degno di questo nome. Ora, si è mai sentito 
che le professioni medico-sanitarie siano tenute a rispondere innanzitutto a una 
domanda di conoscenza e possano escludere dalle loro cure chi non la formula? 
Che il primo dovere di un praticante di professioni medico-sanitarie sia quello di 
condurre il paziente a conoscere per filo e per segno la genesi e lo sviluppo delle 
sue patologie? Le due cose sono talmente divergenti che, anche se si ammettesse 
che la psicanalisi freudiana fosse una professione medico-sanitaria, bisognerebbe 
comunque riconoscerle uno statuto affatto differente da tutte le altre.

Ma c’è un altro aspetto capitale, relativo alla sua modalità di attuazione, che 
distingue nettamente il lavoro analitico da quello psicoterapeutico, ed è il rapporto 
con il miglioramento del paziente. Laddove per lo psicoterapeuta l’alleviamento o 
la remissione dei sintomi, o la modificazione in positivo della personalità, è indice 
del successo terapeutico e determina la fine del trattamento (terapia come scopo), 
per l’analista freudiano ciò costituisce al contrario un serio problema. In luogo 
di congratularsi con se stesso come farebbe e fa qualcuno che assume la terapia 
come scopo (psicoterapeuta), egli sospetta che tale miglioramento possa essere 
dovuto a un effetto suggestivo, magari involontariamente provocato, della sua 
azione. Per questa ragione si dedica a cercare di dissolverlo in tutti i modi che gli 
riesce di escogitare, come Freud non mancò di sottolineare.

Nei successi che subentrano troppo presto scorgiamo piuttosto ostacoli che 
incoraggiamenti al lavoro analitico, e distruggiamo nuovamente questi successi, 
dissolvendo di continuo la traslazione sulla quale sono basati. In fondo, è quest’ul-
timo tratto che distingue il trattamento analitico da quello puramente suggestivo 
e libera i risultati analitici dal sospetto di essere successi dovuti a suggestione.27

Lo ripetiamo: quel che per lo psicoterapeuta è la soluzione, per lo psicanalista 
freudiano è il problema. Ma perché mai quest’ultimo dovrebbe impegnarsi nella 
sgradevole attività di cercare di distruggere il miglioramento se non per garantirsi 
della verità delle proprie costruzioni? E questo per quale altra ragione, se non per-
ché ciò che si è impegnato a offrire al suo paziente non è tanto la remissione dei 
sintomi quanto la vera conoscenza della loro genesi e del loro significato? Se poi 
remissione dovrà essere, lo sarà per soprammercato e contro la sua volontà, come 
qualcosa che sopravvive ostinatamente a ogni sforzo che egli fa per distruggerla. 
Infatti non è detto – come invece, con ingiustificato ottimismo, affermano i proff. 
Dazzi e Lingiardi – che «non c’è cura senza conoscenza e […] non c’è conoscenza 
senza cura» perché se nella psicanalisi freudiana è vera la prima parte della frase 

27  Freud, S. (1915-17), Introduzione alla psicoanalisi. Lezione 28. La terapia anali-
tica, p. 601.
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la seconda non lo è: come Freud spiega bene, per esempio in Costruzioni nell’a-
nalisi,28 può darsi benissimo che un’acquisizione di conoscenza non si traduca 
affatto in termini di beneficio terapeutico. Ciò vale a dimostrare che le due cose 
sono tutt’altro che identiche.

Riescono adesso, i proff. Dazzi e Lingiardi, a misurare l’immensa distanza 
tra il lavoro psicanalitico – quantomeno quello svolto dagli analisti della SPF 
– e l’attività psicoterapeutica? Comprendono che l’analista freudiano non può 
impegnarsi in una finalità psicoterapeutica per ragioni di principio? Che gli è 
fatto divieto di assumere la terapia come scopo? Che ogni volta che un analista 
indulge a questa tentazione, semplicemente smette di praticare la psicanalisi 
così come la ha configurata il suo fondatore e la trasforma in quella che va 
sotto il nome di psicoterapia psicanalitica? Che non è – come sembrano er-
roneamente credere i proff. Dazzi e Lingiardi – il nome del trattamento dei 
disturbi nevrotici proprio della psicanalisi, bensì il suo adattamento a fini psi-
coterapeutici, adattamento che però ne muta radicalmente la natura in quanto 
assumere la terapia come scopo rende impossibile distinguere i miglioramenti 
dovuti alla suggestione da quelli dovuti invece all’intervento dell’analista. 
Ed è questa la ragione profonda per cui si è sempre distinto tra psicanalisi 
e psicoterapie psicanalitiche, cosa che si riflette puntualmente nell’esistenza 
di specifiche associazioni (Scuola di Psicoterapia Psicoanalitica, Istituto di 
Psicoterapia Psicoanalitica, Associazione per lo Sviluppo della Psicoterapia 
Psicoanalitica, ecc.). Ovviamente, se non si riconoscesse alcuna differenza 
tra psicanalisi e psicoterapia, non vi sarebbe ragione di istituire associazioni 
ad hoc. 

E faremo altresì notare che, anche volendo, sarebbe impossibile rimodel-
lare la definizione di psicoterapia sulla base delle esigenze or ora esposte, 
pena l’esclusione di moltissimi tipi di psicoterapia, e scuole loro relative, dal 
novero delle psicoterapie riconosciute, e parliamo di tutte quelle tecniche che 
si avvalgono della suggestione tanto in modo esplicito quanto mascherato. 
Esempio del primo tipo sono tutte le tecniche ipnotiche, del secondo lo sono 
la terapia cognitivo-comportamentale (di cui la pratica del follow-up, per la 
sua analogia con il rinforzo ipnotico, tradisce la sostanza suggestiva), e tutte 
le terapie brevi che, per esibire qualche efficacia, han da esser più brevi di 
quanto lo siano le guarigioni dovute a suggestione.29 E dunque: o si ridefinisce 
il concetto di psicoterapia in modo che la psicanalisi freudiana, così come la 
SPF la concepisce e la pratica, vi rientri, e allora moltissime scuole che ora vi 
sono incluse dovrebbero venirne estromesse, oppure la si lascia dove giusta-
mente si trova, cioè fuori dal novero delle psicoterapie. Purtroppo per i proff. 
Dazzi e Lingiardi, tertium non datur.

28  Cfr. Freud, S. (1937), Costruzioni nell’analisi, pp. 548-549.
29  È noto che le guarigioni dovute a suggestione sono effimere.



201

RISPOSTA ALLA MEMORIA SULLA «PSICANALISI LAICA» DEI PROFF. DAZZI E LINGIARDI

Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2021

Giunti a questo punto possiamo dire di aver fatto vedere molto chiaramen-
te come la psicanalisi di cui discettano i proff. Dazzi e Lingiardi ha ben poco a 
che vedere con quella praticata nella SPF. In particolare abbiamo chiarito che:

1 – oggi non esiste più la psicanalisi ma esistono le psicanalisi, sovente 
molto diverse e persino in contraddizione tra loro, alcune delle quali possono 
esser qualificate come psicoterapie mentre altre no;

2 – oltre a queste, esistono anche delle psicoterapie di derivazione psica-
nalitica, come tali differenziate rispetto alle varie psicanalisi comunque le si 
voglia definire;

3 – la SPF, tra tutte le psicanalisi esistenti, pratica quella istituita origina-
riamente da Sigmund Freud;

4 – stante l’attuale definizione di psicoterapia, la forma di psicanalisi prati-
cata dalla SPF si differenzia da essa quanto a finalità: in particolare, la finalità 
della psicoterapia è in essa esplicitamente rigettata;

5 – ridefinire il concetto di psicoterapia in modo da includere la forma ori-
ginaria della psicanalisi praticata nella SPF porterebbe all’esclusione di molte 
tecniche, e scuole loro annesse, dall’ambito delle psicoterapie.

Per le ragioni sopra esposte, la SPF trova che il maldestro tentativo di 
critica rivolto dai proff. Dazzi e Lingiardi alle tesi su cui fonda la propria esi-
stenza non solo le confermino ma addirittura le rafforzino, dunque non ritiene 
di esserne motivata a mutare nulla delle proprie pratiche.

Chiudiamo questa puntualizzazione con una nota sapidamente umoristica: 
i proff. Dazzi e Lingiardi giungono perfino a contestarci – ridicolmente – il 
diritto di valutare l’equilibrio psichico del candidato all’ammissione dietro 
pretesto che ciò costituisca una «delle competenze specifiche dello psicologo 
e del medico», dando così prova di non saper neppure distinguere tra sfera 
pubblica e sfera privata. Ovviamente, la SPF non ha mai preteso né mai pre-
tenderà di conferire valore legale alle proprie valutazioni, ma ciò non la priva 
affatto – come pensano invece i proff. Dazzi e Lingiardi – del diritto di farle 
né di quello di ammettere tra le proprie file candidati di sua scelta.

Per la Scuola di Psicanalisi Freudiana
Franco Baldini, direttore scientifico
Milano, 27 dicembre 2016

Sintesi

Questo articolo mostra l’infondatezza delle obiezioni di legittimità mos-
se alla SPF dai proff. Dazzi e Lingiardi, in merito alle sue posizioni sulla 
legge cosiddetta «Ossicini», che interpreterebbe l’esercizio della psicanalisi 
freudiana come quello di una psicoterapia sanitaria. Certamente la psicanalisi 
freudiana è ben lungi dalla disciplina scientifica che Freud aveva lasciato, 
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ridotta oggi a un coacervo di pratiche con orientamenti al suo interno incom-
mensurabili e alla coesistenza nella teoria di vecchi e nuovi concetti spesso tra 
loro contraddittori: oggi esistono le psicanalisi e non più la psicanalisi. Così la 
SPF rivendica tra tutte le psicanalisi esistenti di poter praticare quella fondata 
da Freud, ed è ben lontana dall’accreditare come autenticamente psicanali-
tico molta parte di ciò che i suoi obiettori pretendono che la psicanalisi sia. 
Per quanto attiene alla differenza tra psicanalisi e psicoterapia, che è il nodo 
centrale dell’appartenenza o meno alla legge, la SPF non ottenendo dai suoi 
detrattori una definizione di psicoterapia adeguata alla concezione freudiana, 
chiarisce allora i criteri che differenziano la psicanalisi dalle psicoterapie. 
Infine gli standard di formazione per la SPF sono quelli della tradizione freu-
diana, ossia quelli richiesti dalla psicanalisi come disciplina autonoma. 

Parole chiave: psicanalisi «laica», definizione di psicanalisi, tradizione 
freudiana, legge 56/89, psicoterapia sanitaria.
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UNA NOTA SOPRA UNA MALINTESA SENTENZA 
DELLA CASSAZIONE

(APPENDICE ALLA MIA «RISPOSTA ALLA MEMORIA SULLA 
“PSICANALISI LAICA” DEI PROFF. DAZZI E LINGIARDI»)

Franco Baldini

Abstract
A note on a misinterpreted verdict of the Court of Cassation. (Appendix to my «Answer to 
Memory on “lay psychoanalysis” by Prof. Dazzi and Prof. Lingiardi»).
Following a sentence imposed by the Court of Cassation in 2011 to a lay psychoanalyst, 
a paradoxical situation arose which thwarts the ambiguity of many false supporters of lay 
psychoanalysis, who are always ready to mourn its demise. Not only does this verdict not 
put aside lay psychoanalysis, in that such a verdict is only valid for those types of psychoa-
nalysis with a medical purpose (relieving suffering, healing) instead of a cognitive purpose 
as true Freudian psychoanalysis, but it also emerged that, where the analytic Freud-based 
conversation has no healing purpose, unlike the medical ones, psychoanalysis cannot be 
considered as a «restricted» practice. Therefore, non adherence to Law 56/89, as the SPF 
has consciously done, means it can maintain the analytical experience with its distinctive 
Freudian features.
Keywords: «lay» psychoanalysis; healing as psychotherapeutic objective; «restricted» 
practice.

Da qualche tempo, tra le Sidonie Verdurin della psicanalisi, corre la voce co-
sternata secondo cui una sentenza della Corte di Cassazione1 – nientemeno! – 
avrebbe posto fine alla possibilità d’esistenza di psicanalisti né medici né psi-
cologi. Da allora i nostalgici dei bei tempi andati spuntano come bucaneve a 
primavera – «Che cosa terribile signora mia: sapesse quanto siamo contrari, 
guardi, non ci si dorme la notte!» – fiorendo soprattutto tra coloro che, proprio 
a quei tempi, in luogo d’impegnarsi in una battaglia coraggiosa s’affrettarono a 
far domanda d’intruppamento tra gli psicoterapeuti. Ciofi2 e carciofi,3 appunto, 
secondo i quali non v’è proprio alcun dubbio: la sentenza, chiara come acqua di 

1  Cass. pen., sez. VI, 11 aprile 2011, n. 14408. 
2  Plurale di ciofo, termine che indica persona sciocca e balorda o anche sciatta e 
trasandata.
3  Plurale di carciofo, termine che, oltre al noto ortaggio, indica anche persona poco 
intelligente, goffa e maldestra.

Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2019
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fonte, avrebbe spacciato definitivamente gli psicanalisti laici – «Che brutta fine!» 
– e giù a dolersi per i poveretti.

Ma, stranamente, quei poveretti – e, nella fattispecie, noi membri della Scuola 
di Psicanalisi Freudiana4 che siamo fieramente laici tutti quanti – non solo non 
piangono ma non risultano neppure minimamente scomposti da un tale terribile 
evento. Mistero? Eventualmente per i ciofi e i carciofi di cui sopra, non certo per 
noi che – con gli occhi della mente ben aperti e nessun pregiudizio ad offuscarli 
– ci siamo letti attentamente la sentenza in questione trovandovi però tutt’altro 
che la nostra condanna a morte. Quel che vi abbiamo còlto è invece – strabiliate, 
ciofi e carciofi! – una decisa conferma delle nostre posizioni teoriche in materia, 
dunque un inequivocabile salvacondotto per i laici che praticano la psicanalisi.

Ma, attenzione, non una psicanalisi qualunque. È un fatto incontestabile – e lo 
ho sottolineato a dovere nella mia Risposta – che, di «psicanalisi» affatto diverse 
e contraddittorie tra loro, ne esiste ormai un numero piuttosto alto e in crescita 
continua.

In Italia seicento e quaranta;
In Alemagna duecento e trentuna;
Cento in Francia, in Turchia novantuna;
Ma in Ispagna son già mille e tre.5

Sto parlando esclusivamente della psicanalisi freudiana, e con ciò intendo 
quella che aveva concepito e praticava un certo neurologo viennese vissuto a 
cavallo del 1900, non una qualche sua riedizione più o meno riveduta e scorret-
ta. Ebbene, codesta sarebbe davvero complicato qualificarla come psicoterapia, 
se si assegna a questo termine l’unico significato che gli si può sensatamente 
attribuire: quello di attività finalizzata alla risoluzione di situazioni di soffe-
renza psichica con mezzi puramente psicologici. Infatti nella psicanalisi freu-
diana – l’ho spiegato a dovere nella Risposta e non mi ci dilungo – finalizzare 
il trattamento alla terapia è vietato per principio in quanto ciò interdirebbe la 
possibilità di distinguere gli pseudo-miglioramenti suggestivi da quelli dovuti 
all’efficacia causale del trattamento. Non che lo sia, però, in ogni tipo di psica-
nalisi inventata dopo, a prescindere o anche contro Freud: ciascuno è ben libero 
di autodeterminarsi. Si può certo finalizzare la propria pratica alla liberazione 
dalla sofferenza e continuare a chiamarla «psicanalisi», ma allora si deve sapere 
che questa «psicanalisi» la si è tramutata in un tipo di terapia. Se dunque non ci 

4  Associazione psicanalitica che, pur datando dal lontano 1983, agli occhi dei sun-
nominati ciofi e carciofi semplicemente non esiste, col che offrono uno splendido 
esempio di quella particolare modalità della rimozione che Freud chiamò «rendere 
non avvenuto».
5  Mozart, Don Giovanni, atto I, scena V.
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si può proprio sottrarre al furor sanandi, all’impulso di far del bene al prossimo 
e non solo a quello presente ma anche al prossimo, se si gronda a tal punto d’a-
more o di rimorso da volerne a tutti i costi impiastricciare chiunque ci giunga a 
portata di mano e per qualche ragione si aborre la via del sacerdozio cattolico, 
ebbene in Italia è obbligatorio laurearsi in medicina o psicologia e poi formarsi 
come psicoterapeuta presso una scuola riconosciuta. Si può certo essere in di-
saccordo con questa disposizione legislativa e nulla vieta che ci si batta perché 
venga abrogata o modificata; tuttavia, finché rimarrà in vigore, sarà giocoforza 
obbedirle.

Questo è quello che noi della Scuola di Psicanalisi Freudiana pensiamo e 
questo è quanto affermano i magistrati autori della sentenza di cui ci pregiamo di 
riportare le frasi esatte mettendone in corsivo le parti davvero rilevanti.

Ciò posto, la psicanalisi, quale quella riferibile alla condotta della ricorrente, è pur 
sempre una psicoterapia che si distingue dalle altre per i metodi usati per rimuovere distur-
bi mentali, emotivi e comportamentali.6

Si badi bene: i magistrati non scrivono semplicemente «la psicanalisi è pur 
sempre una psicoterapia» ma vi inseriscono l’inciso «quale quella riferibile alla 
condotta della ricorrente», il che significa che non si riferiscono alla pratica psi-
canalitica in generale, bensì al particolare tipo che ne pratica la ricorrente e che 
dev’essere stato accertato nei precedenti gradi di giudizio. Ciò non significa auto-
maticamente che di questa pratica i magistrati ammettano più tipi differenti: po-
trebbe ben essercene anche uno solo ma è, appunto, un tipo, ossia è caratterizzato 
in un certo modo. Infatti essi chiariscono subito di che tipo si tratta: un metodo 
usato «per rimuovere disturbi mentali, emotivi e comportamentali». La sentenza 
è chiara, piena di buon senso e largamente condivisibile: «Noi non vogliamo en-
trare nel merito di cosa sia la pratica psicanalitica e se ne esistano uno o più tipi 
– dicono i magistrati – ma se qualcuno la adopera al fine di guarire qualcun altro7 
beh, allora esercita una forma di psicoterapia e dev’essere munito della necessaria 
abilitazione». Concetto, questo, che ribadiscono pari pari poco oltre.

Né può ritenersi che il metodo «del colloquio» non rientri in una vera e propria forma 
di terapia, tipico atto della professione medica, di guisa che non v’è dubbio che tale me-
todica, collegata funzionalmente alla cennata psicoanalisi, rappresenti un’attività diretta 
alla guarigione da vere e proprie malattie (ad es. l’anoressia) il che la inquadra nella 
professione medica […]8

6  Cass. pen., sez. VI, 11 aprile 2011, n. 14408.
7  Come sembra esser stato il caso della ricorrente.
8  Cass. pen., sez. VI, 11 aprile 2011, n. 14408. 
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Non ci prendete per stupidi perché lo sappiamo benissimo anche noi – insi-
stono i magistrati – che il colloquio tra persone, se praticato per altri scopi, per 
esempio al bar, in confessionale o tra un maestro zen e il suo discepolo, è un’atti-
vità libera e insindacabile, ma qualora lo si colleghi «alla cennata psicoanalisi», 
ovverossia a quel particolare tipo di pratica psicanalitica «riferibile alla condot-
ta della ricorrente» di cui abbiamo appena scritto, beh, allora esso è finalizzato 
«alla guarigione da vere e proprie malattie (ad es. l’anoressia)» e dunque da 
inquadrare nella professione medica.

Cosa hanno dunque fatto i magistrati? Hanno semplicemente ripreso la defini-
zione di psicoterapia generalmente fornita dagli stessi psicoterapeuti e – come ho 
spiegato nella mia Risposta – l’unica che sia sensatamente sostenibile, definizione 
secondo cui è terapia ciò che si fa al fine di eliminare o ridurre la sofferenza di 
qualcuno. Diciamo anzi che addirittura la restringono in quanto parlano proprio 
di «guarigione da vere e proprie malattie» il che – sia detto per inciso – è piuttosto 
impegnativo per gli psicoterapeuti in quanto un eventuale loro paziente potrebbe 
un domani appellarsi alla magistratura qualora non ottenesse quella «guarigione» 
cui i trattamenti che somministrano dovrebbero, a dire dei magistrati, esser fina-
lizzati.9 Dimenticano troppo spesso e troppo volentieri, gli psicoterapeuti, che il 
loro preteso «sapere» viene da una disciplina che non dispone di un metodo di 
controllo della reale efficacia delle «terapie» che somministra10 le quali, da un 
punto di vista strettamente scientifico, hanno dunque il medesimo valore di quelle 
offerte dai guaritori di paese.11 Dimenticano troppo spesso e troppo volentieri che, 
se tutti i quattrocento tipi di psicoterapia a oggi censiti dimostrano la medesima 
efficacia12 – assai probabilmente perché si servono del medesimo, aleatorio stru-
mento di cura, ossia la suggestione – ciò significa quanto meno che le teorie che 
li ispirano sono ininfluenti per gli esiti delle loro applicazioni pratiche, talché è 
perfettamente superfluo studiarle. Dimenticano troppo spesso e troppo volentieri 
che, se risultati soddisfacenti possono essere ottenuti anche da psicoterapeuti sen-

9  Guarigione di cui, prima o poi, si chiederà loro davvero conto e non in modi molto 
garbati, visto che il dilagare delle patologie psichiche è direttamente proporzionale 
all’aumento di numero degli addetti alla salute mentale: cosa quanto meno imbaraz-
zante.
10  «Siccome è difficile identificare e definire gli effetti placebo nel contesto psicote-
rapeutico, rimane ancora aperto il dibattito sul ruolo degli effetti placebo e di quelli 
a esso legati in diverse psicoterapie, così come non è definitiva l’evidenza scientifica 
della loro efficacia», in Benedetti F. (2015), Placebo e nocebo dalla fisiologia alla 
clinica, p. 248.
11  Questo vale anche per le psicoterapie psicanalitiche.
12  Vedi Parloff M. B. (1986), Frank’s «common elements» in psychotherapy: Non-
specific factors and placebos; vedi Moerman D. E. (2004), Placebo: Medicina, bio-
logia, significato.
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za esperienza,13 sono anche perfettamente inutili gli iter introduttivi alla pratica. 
Dimenticano troppo spesso e troppo volentieri che praticano quindi un’attività 
scientificamente infondata cui si accede mediante studi superflui e addestramenti 
che lo sono altrettanto, e costituirla come una professione sanitaria protetta, con 
tutti i poteri e le tutele del caso, è stato per lo meno prematuro, e intelligente quan-
to dare una pistola carica in mano a un bambino. Se io fossi uno psicoterapeuta 
– cosa che tuttavia mi pregio di non essere – non mi preoccuperei dunque tanto 
di tenere le varie signore G. A.,14 che ben poco danno possono fare, lontane dalla 
pratica che mi compete, quanto piuttosto del fatto che quest’ultima, di cui sarei 
tanto geloso, rasenta pericolosamente l’impostura.

Non è tuttavia questo che riguarda noi freudiani laici – lo abbiamo sottoline-
ato solo per evidenziare che la sentenza in questione non è poi così favorevole 
agli psicoterapeuti come molti tra loro credono, perché li inchioda a un dovere 
cui non è affatto sicuro sappiano adempiere – quanto il fatto che tale assunzione 
ha un corollario logico necessario: qualora il colloquio psicanalitico non abbia 
finalità guaritrici, allora non rientrerà nei limiti di una professione protetta. È 
appunto quanto ho argomentato nella mia Risposta e non ho avuto bisogno di 
una sentenza della Cassazione per arrivarci: mi è bastato un poco di buonsenso. 
A occhi profani non sarà molto, ma è quanto basta e avanza a chi pratichi la 
psicanalisi nella sua forma originaria. Come ho detto sopra, allo psicanalista 
freudiano la finalità terapeutica è interdetta per principio. Scopo del trattamen-
to è la conoscenza e – tra l’altro – è per questa precisa ragione che Freud non 
scrisse che analista e analizzante15 sono uniti dal comune amore del benessere 
o della salute bensì dal comune amore per la verità e quello di verità, a quanto 
mi risulta, non è un concetto propriamente sanitario. Lo psicanalista freudiano e 
il suo analizzante sono altrove rispetto alla terapia, in un ambito che è assai più 
affine alla biologia che non alla medicina. Non che questo escluda che dalla loro 
relazione possa comunque venire sollievo, e perfino un’effettiva guarigione, ma 
questa non dipende da detta relazione bensì da ciò che l’analizzante fa o meno 
della verità così faticosamente ritrovata. In questo tuttavia l’analista non c’entra 
e – raccomanda Freud – non deve neppure provare ad entrarci: il lavoro analitico 
resta kantianamente relegato alla sfera della natura e per nessuna ragione deve 
esondare nella sfera della libertà.16 Le citazioni di Freud in materia si sprecano.

13  Vedi Luborsky L., Singer B., Luborsky L. (1975), Comparative studies of psycho-
therapies: Is it true that everyone has won and all must have prizes?; vedi Smith M. 
L., Glass G, V. (1977), Meta-analysis of psychotherapy outcome studies.
14  Sono le iniziali della ricorrente nella sentenza in questione.
15  Per indicare il protagonista del trattamento psicanalitico mi sembra giusto impie-
gare il termine introdotto da Lacan perché egli è tutto fuorché un paziente.
16  La guarigione, in psicologia, non è un fatto essenzialmente meccanico come in 
medicina ma etico, cose che gli psicoterapeuti ignorano bellamente, il che inchioda 
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I magistrati, con la loro sentenza, disegnando il perimetro che è di stretta compe-
tenza psicoterapeutica hanno dunque – fatalmente – delineato anche un ambito che 
gli è estraneo, ed è proprio in questo che la pratica psicanalitica freudiana originaria 
esiste e vive. Ben lungi dall’averne interdetto l’esercizio – come si son precipitati 
a proclamare incautamente i nostri ciofi e carciofi – essi ne hanno sancito il diritto 
di esistere e l’autonomia rispetto alle psicoterapie. Si tengano dunque, gli psicote-
rapeuti, la sanità e, se per questo, anche tutto il rione e il suo sindaco,17 perché è un 
ambito a cui gli analisti freudiani mai hanno aspirato e mai aspireranno, paghi come 
sono di quella verità di cui Giovanni dice molto saggiamente che rende liberi.18

Il testo della sentenza è chiaro, il ragionamento che vi è sotteso altrettanto e non 
proviene affatto dalla Corte di Castrazione, come invece pensano i ciofi e i carciofi 
loro annessi. Resta perciò da comprendere come mai questi ultimi ne abbiano così 
palesemente frainteso il contenuto, dando per spacciata una pratica psicanalitica 
laica invece quanto mai viva e in buona salute.19 Se lo hanno fatto supponendo che 
la psicanalisi sia una mera tecnica psicoterapeutica ignorano del tutto le posizioni 
di Freud in materia; se invece lo hanno fatto convinti che sia altro, allora del loro 
malinteso c’è una sola spiegazione, che si chiama allucinazione di desiderio. Si può 
ben nutrire il proposito inconscio di vedere la psicanalisi ridotta a mero strumento 
terapeutico oppure estinta e al contempo non sopportarlo: dispiacere per un sistema, 
piacere per l’altro, diceva Freud. E quale migliore occasione di soddisfacimento 
che quella di vederlo appagato per mano d’altri, e non altri qualunque ma addirittura 
i giudici supremi dell’ordinamento giudiziario italiano. Occasione talmente buona 
che, se così non fosse, si potrebbe persino giungere ad allucinarla!

Dagli amici mi guardi Iddio, mugugnerà tra i denti la psicanalisi, ben conscia 
che alcuni dei suoi avversari più inesorabili sono sorti nel suo seno. E, d’altra parte, 
non è dalle file della Società Psicoanalitica Italiana che proveniva quell’Ossicini 
promotore dell’imbarazzante legge 56 del 1989 che ha dato origine a questa ridicola 
batracomiomachia? Sta qui la semplice ragione per cui noi della Scuola di Psicana-
lisi Freudiana non ci siamo mai mescolati, se non per un breve momento, all’armata 
degli amici della «psicanalisi laica»,20 la maggior parte dei quali letteralmente non 
sa quello che fa21 e tra cui spiccano addirittura alcuni dei più decisi affossatori prati-

senza scampo alla suggestione la presunta efficacia dei loro trattamenti.
17  Il riferimento è qui alla commedia di Eduardo De Filippo Il sindaco del rione 
Sanità.
18  Gv., 8, 32: «Così conoscerete la verità, e la verità vi farà liberi».
19  Naturalmente non ovunque, ed è qui proprio il caso di richiamare, anche se ironi-
camente, il vecchio postulato teologico: extra ecclesiam nulla salus.
20  Entità che peraltro non esiste: Laienanalyse non significa «psicanalisi laica» bensì 
«psicanalisi praticata da laici».
21  Finendo talora per incorrere involontariamente, come Pinocchio, nei rigori della 
legge.
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ci della psicanalisi. In effetti, e come ci si poteva aspettare dalla qualità dei suoi ge-
nerali, l’unico risultato che tale armata ha ottenuto nella sua ventennale «battaglia» 
è racchiuso in due sole parole: un disastro.

Bisognava necessariamente defilarsi, per preservare l’esperienza analitica nella 
sua fisionomia originaria e nell’ambito pratico che le è proprio, quello stesso che ora 
anche la magistratura italiana le ha in qualche modo riconosciuto.

Sintesi

A seguito di una sentenza di condanna comminata a una psicanalista laica nel 
2011 si è venuta a creare una situazione paradossale, che sventa le ambiguità di 
molti falsi sostenitori della psicanalisi laica, sempre pronti a piangerne la morte. 
Non solo da tale sentenza la psicanalisi laica non è messa fuori gioco, in quanto la 
sentenza è valida solo per quelle forme di psicanalisi che si sono date un obiettivo 
sanitario (eliminare la sofferenza, guarigione) e non invece conoscitivo, come è 
per Freud la vera psicanalisi; ma risulta anche che, se il colloquio psicanalitico, 
freudianamente inteso, non ha finalità guaritrici, ossia sanitarie, la psicanalisi non 
può essere un’attività «protetta». Quindi non aderire alla legge 56/89, come ha fatto 
consapevolmente la SPF, ha significato mantenere l’esperienza analitica nella pro-
pria fisionomia originaria freudiana. 

Parole chiave: psicanalisi «laica», guarigione come scopo psicoterapeutico, at-
tività «protetta».
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UNA LUNGA SERIE DI ERRORI E UNA CONDANNA. 
(SOPRA UNA NUOVA SENTENZA DELLA CASSAZIONE)

Franco Baldini

Abstract
A long series of mistakes and a conviction. (Examining a new verdict in the Court of 
Cassation). 
This will examine a recent verdict in 2020 in the Court of Cassation concerning the con-
viction of a lay analyst for illegal practice of the psychotherapeutic profession. The reason 
for this verdict was a long series of mistakes interpreted, precisely, and not without reason, 
by the judge as pertaining rather to a medical practice, and showing the lack of a clear 
conceptualisation, common among lay analysts, of the differences between psychotherapy 
and psychoanalysis. 
Keywords: psychoanalysis practiced by lay analysts, verdict of the Court of Cassation, 
differences between psychotherapy and psychoanalysis.

«Padre, perdona loro, perché non sanno quello che fanno.»
Luca, 23:34

Il quotidiano Il Giorno del 6 maggio 20201 contiene un articolo a firma di 
Nicola Palma che dà notizia della recentissima condanna di un’altra2 psicanalista 
per esercizio abusivo della professione. Questa fonte, oltre alla sentenza della 
Cassazione n. 13556/20203, mi è sufficiente a sviluppare alcune considerazioni 
che integrano quelle già fatte nei miei contributi precedenti.4

Lo scenario è il seguente: qualche anno fa il Tribunale per i minorenni di Mila-
no emise un decreto per cui dispose che la figlia di una coppia venisse «avviata a 
un “percorso terapeutico” per poter riprendere i rapporti con il padre».5 È da sot-

1  Palma, N. (2020, 6 maggio), Psicanalista condannata per esercizio abusivo.
2  Un’altra rispetto a Baldini, F. (2021b), Una nota sopra una malintesa sentenza del-
la Cassazione. (Appendice alla mia «Risposta alla Memoria sulla “psicanalisi laica” 
dei proff. Dazzi e Lingiardi»), infra.
3  Cass. pen., sez. VI, 4 maggio 2020, n. 13556.
4  Mi riferisco qui ai miei: Baldini, F. (2021a), Risposta alla Memoria sulla «psicana-
lisi laica» dei proff. Dazzi e Lingiardi, infra e Baldini, F. (2021b). 
5  I virgolettati sono ripresi dal testo della sentenza. Il corsivo invece è mio ed eviden-
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tolineare con forza che, a quanto pare, il Tribunale richiese in modo esplicito una 
terapia. Per questo scopo la madre della giovane, probabilmente non edotta sulla 
differenza tra psicanalisti e psicoterapeuti, scelse la dottoressa M. T., psicanalista 
che gode – a quanto pare – di una certa notorietà ma che non è laureata né in medi-
cina né in psicologia, di conseguenza non abilitata all’esercizio di quella psicote-
rapia che era esplicitamente richiesta dal Tribunale. Per questo motivo mi sfugge 
completamente la ragione per cui M. T. abbia accettato l’incarico,6 tanto più che 
il suo avvocato, nel ricorso in Cassazione, spiegava correttamente – suppongo 
su input della sua assistita – che «l’attività di analisi è per definizione attività di 
osservazione, non di somministrazione di cure o terapie» e che, di conseguenza, 
la sua assistita non ha mai «speso il titolo di psicoterapeuta ma di psicoanalista». 
Infatti, se questa analista riteneva di non praticare la psicoterapia, perché mai ha 
accettato un incarico in cui si richiedeva esplicitamente una terapia?

Non stigmatizzerò mai abbastanza questo tipo di comportamento perché è 
quello che si ripete regolarmente in tutti i casi di condanna di uno psicanalista 
laico per abuso di professione. Nel mio Una nota sopra una malintesa sentenza 
della Cassazione ho scritto che la maggior parte dei sostenitori della «psicanalisi 
laica» letteralmente non sa quello che fa: chi ha potuto ritenerlo un giudizio ec-
cessivo ha qui modo di ricredersi. Il caso è addirittura paradigmatico: un’analista, 
oggi settantatreenne, laureata in Lettere e Filosofia e dotata di un certo prestigio 
intellettuale non avrebbe avuto alcuna difficoltà, ai tempi della moratoria seguita 
all’entrata in vigore della legge 56/1989, ad essere iscritta nell’elenco degli psico-
terapeuti, se solo lo avesse richiesto. Se non lo ha fatto c’è da supporre che ciò sia 
stato per una sua precisa presa di posizione a favore della specificità della psica-
nalisi rispetto alla psicoterapia, il che avrebbe quanto meno dovuto implicare una 
chiara concettualizzazione, socialmente manifestata, delle differenze tra le due 
pratiche. Avrebbe quindi dovuto – la dottoressa M. T. – comunicare tali differenze 
tanto ai suoi committenti quanto agli utenti delle sue prestazioni, dimodoché la 
sua posizione fosse chiara e netta e nessuna responsabilità le potesse essere in se-
guito imputata. Si tratta di una precauzione minima irrinunciabile, perché qualun-
que psicanalista degno di questo nome sa che la psicanalisi ha ancora moltissimi 
nemici che non esiterebbero a colpirla nella figura di chi la esercita e, oltre a ciò, 
sa benissimo che esiste una cosa chiamata transfert negativo che può insorgere 
non solo nell’analizzante ma anche in persone del suo entourage. La prudenza è 
dunque d’obbligo.

zia un termine che ritengo di particolare importanza.
6  Mi domando anche perché mai il Tribunale per i minorenni abbia autorizzato a 
svolgere un certo servizio qualcuno che non vi era abilitato, il che ha creato la para-
dossale situazione per cui un tribunale incarica una persona di compiere un atto per il 
quale un secondo tribunale poi la condanna. Non ho contezza dell’esistenza, al mon-
do, di altre nazioni in cui accadano eventi del genere.
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Tuttavia, come si è visto, non solo M. T. accetta l’incarico ma, a quanto pare, 
omette di spiegare ai genitori della minore la propria esatta fisionomia professio-
nale. È quanto si può desumere dal fatto che, dopo qualche tempo dall’inizio del 
trattamento, il padre, accorgendosi che la figlia «non traeva alcun miglioramento 
dall’asserita “terapia psicologica”, compiva indagini, accertando che la sedicente 
psicologa esercitava abusivamente “psicoterapia”, addirittura interagendo con i 
componenti del Tribunale per i minorenni»:7 l’uomo doveva dunque esser stato in 
precedenza del tutto all’oscuro della reale qualifica professionale di M. T. e non 
solo ma – a proposito del transfert negativo di cui sopra – doveva essere discreta-
mente inasprito verso di lei che, più volte interpellata, «non aveva mai dato alcuna 
riposta scritta al padre e non aveva risposto alle sue e-mail».

Riassumendo: il Tribunale per i minorenni richiede una terapia per una bam-
bina e M. T. accetta di condurla senza averne i titoli e senza informare i genitori 
della stessa di questo importante fatto. Non solo, ma depone «davanti al giudice 
delegato del Tribunale per i Minorenni, quale persona informata sui fatti, interlo-
quendo sulla “sindrome da alienazione parentale” e non escludendo che il rifiuto 
di vedere il padre potesse essere messo in relazione a particolari attenzioni nei 
suoi confronti»:8 «diagnosi al negativo», sentenziano acutamente i giudici cas-
sazionisti, e diagnosi con valore legale perché formulata in un tribunale, dunque 
spettante esclusivamente allo psicoterapeuta.

A mio modestissimo avviso il nocciolo della questione sta tutto qui ossia, 
come ho detto, nel fatto che troppi sedicenti «psicanalisti laici» non sanno quello 
che fanno e quindi, non sapendolo, lo fanno pure male. Non ha alcun senso pro-
clamare che la psicanalisi non è una psicoterapia, evitando quindi di conseguire le 
necessarie abilitazioni alla stessa, e poi esercitare la psicanalisi a finalità terapeu-
tiche. È una strategia semplicemente suicida che non solo mette il professionista 
in balia del primo che passa ma intorbida sgradevolmente le acque intorno allo 
statuto della psicanalisi. Il trattamento psicanalitico – lo ripeto per l’ennesima 
volta – non è un trattamento psicoterapeutico in quanto non è finalizzato alla 
guarigione da alcunché ma alla conoscenza dell’inconscio psichico di qualcuno 
che lo richieda. In tal caso, ovviamente, chi lo pratichi non ha alcun bisogno di 
abilitarsi alla psicoterapia. Tuttavia tale trattamento può, perdendo purtroppo tutto 
il suo rigore scientifico, essere utilizzato a fini terapeutici – si chiama allora psico-
terapia psicanalitica o a indirizzo psicanalitico – nel qual caso è invece doveroso 
che chi vuole farlo vi si abiliti. È una distinzione molto semplice che può capire 
anche un bambino, ma che implica un corollario importantissimo: il fatto che uno 
psicanalista non abilitato all’esercizio della psicoterapia venga condannato per 
abuso di professione non – ripeto non – significa affatto che la pratica della psi-

7  Che viene evidentemente considerato alla stregua di un povero pinocchietto inge-
nuo e ignaro.
8  Il corsivo è nel testo della sentenza.
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canalisi da parte di laici9 sia vietata. Tutt’altro. E infatti la parte della sentenza in 
cui la Cassazione dice che: «la “psicanalisi”, quale quella riferibile alla condotta 
della ricorrente,10 va intesa come “psicoterapia”, caratterizzata da un percorso, 
che è anche terapeutico e volto a procurare la guarigione da talune patologie», 
non va presa in senso assoluto bensì nel contesto processuale in cui la sentenza 
è pronunciata. Non credo infatti che i giudici cassazionisti possano essere stati 
tanto temerari da pretendere di definire che cosa sia una disciplina scientifica. 
Nessun tribunale ha infatti il diritto di dire cosa siano la fisica, la chimica, la bio-
logia o la psicanalisi, definizione che spetta esclusivamente ai fisici, ai chimici, ai 
biologi o agli psicanalisti.11 Cosa che peraltro sono stati gli stessi cassazionisti a 
mettere nero su bianco quando hanno scritto che «al di là del riferimento a pluri-
formi e sfuggenti definizioni, ciò che rileva è da un lato il corretto inquadramento 
dell’attività svolta dalla ricorrente in un ambito che coerentemente è incluso nel 
paradigma delle attività protette». Il senso della citazione precedente è chiaro: 
non vogliono, i giudici, entrare nel dibattito scientifico interno alla disciplina ma 
si limitano a osservare che, qualora la psicanalisi venga finalizzata alla terapia, 
allora è di competenza esclusiva dello psicoterapeuta.12 Nella loro sentenza, in-
fatti, essi hanno voluto riferirsi soltanto a quella psicanalisi, «quale riferibile alla 
condotta della ricorrente», ossia al trattamento psichico effettuato in quel caso che 
era – nella richiesta del Tribunale per i minorenni e nelle legittime aspettative del 
padre – indubbiamente finalizzato alla terapia. Donde la giusta condanna.

Ci sono troppi sedicenti psicanalisti che hanno un’idea quanto mai nebulosa, 
e pure vagamente degradata, della Laienanalyse, finendo per usarla quale mero 
alibi onde avere la botte piena e la moglie ubriaca, ossia per poter praticare la 
psicoterapia senza passare dal giogo della legittima abilitazione ed è bene, per 
l’onore della psicanalisi stessa, che questo genere di personaggi, in un modo o 
nell’altro, scompaia del tutto dalle scene.

Chi invece aderisce onestamente all’originario progetto freudiano della psica-
nalisi come Spezialwissenschaft all’interno delle scienze della natura e concepisce 
il trattamento analitico come suo legittimo metodo d’indagine, deve sapere fin da 
subito che questa scelta ha un prezzo, perché gli preclude senza ritorno la finalità 
terapeutica. Finalità che – se è sufficientemente edotto delle dinamiche psichiche 
e conosce approfonditamente, come dovrebbe, le opere di Freud – considererà 

9  Cioè non medici né psicologi.
10  Il corsivo è sempre mio.
11  L’Italia non è la Corea del Nord.
12  Il legislatore – nella loro interpretazione, che temo proprio sia quella corretta – non 
si sarebbe pronunciato sulla pratica rigorosamente scientifica della psicanalisi, mentre 
avrebbe voluto proteggere gelosamente quella che non lo è: tutto ciò, per quanto vada 
ottemperato, è ridicolo, e mette lo Stato Italiano nella posizione di quel soldato che 
faceva minacciosamente la guardia a un bidone di benzina vuoto con un fucile scarico.
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peraltro senza valore perché sa bene che assumere la terapia come scopo esclude 
la possibilità di distinguere i miglioramenti dovuti a suggestione da quelli dovuti 
invece alla reale efficacia del trattamento, e che dunque la pretesa «guarigione» 
che i cassazionisti continuano a richiedere agli psicoterapeuti13 non è nulla più che 
l’ombra di un’alea.

Saprà allora che, ben lungi dal costituire un sacrificio, tale rinuncia non è che 
un’offa gettata a Cerbero perché si addormenti.

Sintesi

Viene analizzata una recente sentenza della Corte di Cassazione del 2020 di 
condanna per esercizio abusivo della professione di psicoterapeuta contro una 
psicanalista «laica». Il motivo della condanna consiste in tutta una serie di errori 
puntualmente, e non senza ragione, interpretati dal giudice come risalenti a una 
pratica di tipo sanitario, e mostra la carenza di una chiara concettualizzazione, 
diffusa anche tra gli analisti laici, delle differenze tra psicanalisi e psicoterapia.

Parole chiave: psicanalisi praticata dai «laici», sentenza della Cassazione, 
differenze tra psicoterapia e psicanalisi.
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R. CHELONI E R. MAZZARIOL. LO STATUTO GIURIDICO 
DELL’ATTIVITÀ DI PSICOANALISTA 

[EDIZIONI ETS, PISA, 2020, PP. 128, EURO 15]

Recensione di S. Dalto

Roberto Cheloni e Riccardo Mazzariol, autori del libro Lo statuto giuridico 
dell’attività di psicoanalista, denunciano una situazione, a loro modo di vedere 
quasi paradossale, che è venuta a determinarsi riguardo alla posizione giuridica 
della psicanalisi: sono state emesse anche di recente delle sentenze contro psi-
canalisti laici, rei di aver violato l’art. 348 del Codice Penale (esercizio abusivo 
della professione «protetta»), ossia di aver esercitato un’attività sanitaria senza 
averne i titoli; l’attività in oggetto era in realtà la psicanalisi, che non ha obiettivi 
sanitari, e per questo era stata esclusa dalle norme della legge 56/89 che non fa 
menzione della psicanalisi, come risulta anche dai dibattiti parlamentari. Tuttavia 
questo «apparente vuoto normativo»1 è stato interpretato dai giudici nel senso 
che la legge non nomina la psicanalisi proprio perché considera implicita la sua 
identificazione con le psicoterapie sanitarie, come una «branca o una specializza-
zione» di queste e quindi va intesa come attività «protetta». Di qui la violazione 
dell’art. 348 del Codice Penale.

Contro le sentenze della Corte di Cassazione gli autori sottolineano che la 
psicanalisi non è una attività psicoterapeutica e che tali sentenze comportano 
il rischio per gli psicanalisti laici di vedere compromessa la loro autonomia di 
formazione, di esercizio e di scopi, se non addirittura di vedersi cancellati come 
realtà sociale e professionale. Inoltre questo accade senza tenere conto di un cli-
ma giuridico generale più moderno (sentenza della Consulta del 1995), che tende 
a considerare gli ordinamenti professionali in base a una logica della massima 
concorrenza, secondo uno spirito d’impresa e di libera circolazione dei servizi e 
non di protezione corporativa (Ordini), principio peraltro che recepisce precise 
direttive europee in questo senso (cfr. n. 2006/123 UE).

La prima parte del libro analizza le norme del diritto penale che ricorrono nei 
processi per abuso della professione di psicologo e psicoterapeuta, a carico di 
psicanalisti laici ma anche di guaritori e operatori vari, e delinea la struttura delle 
argomentazioni che hanno portato i giudici alle sentenze di condanna (Cheloni); 
la seconda parte invece riguarda le norme di diritto civile che tutelano l’esercizio 

1  Cheloni, R., Mazzariol, R. (2020), Lo statuto giuridico dell’attività di psicoanali-
sta, p. 11.
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delle professioni intellettuali, tra le quali rientrerebbe la psicanalisi (Mazzariol).2
Consideriamo la prima parte che analizza la struttura delle argomentazioni 

su cui si basano le sentenze dei giudici, nelle pochissime condanne a carico di 
psicanalisti laici. Il dottor Cheloni vuole smontare il criterio dell’atto tipico, che, 
nell’idea del giudice, «costituisce […] l’ìndice rilevante per tracciare le aree di 
confine (e, pertanto, di “sovrapposizione”) che delimitano l’esercizio di talune 
professioni»,3 e nel caso specifico l’area di sovrapposizione tra psicanalisi e psi-
coterapie. Cheloni sottolinea l’indeterminatezza e conseguentemente la pericolo-
sità di questo criterio che ha portato a una «estensione ad infinitum delle aree di 
intervento della professione di psicologo, estensione che travolge, sotto l’etichetta 
della “sovrapponibilità”, àmbiti professionali riferibili alla professione medica, a 
quella pedagogica, economica, all’immensa area ricoperta di vari professionisti 
che si occupano di riabilitazione, e così via».4 Inoltre le psicoterapie si sono au-
to-proclamate uniche proprietarie dell’«“area del colloquio”, dopo aver qualifica-
to il meccanismo come atto proprio, tipicamente psicoterapeutico».5

Si chiede sarcasticamente Cheloni: qual è l’atto tipico per cui la psicanalisi sa-
rebbe un’attività sanitaria? L’atto di parola? E quale l’area di «sovrapposizione»? 
«Due (o più) persone che parlano in una stanza?»

Il punto rilevante sottolineato da Cheloni è che tutte le psicoterapie derivano 

2  Le leggi e i decreti cui gli autori si riferiscono sono molteplici; tra gli altri:
– l’art. 33, comma 5 della Costituzione (prescrizione dell’esame di Stato per l’abilita-
zione all’esercizio di certe professioni),
– la l. 56 del 18 febbraio 1989, cosiddetta “legge Ossicini” (istituzione dell’Ordine 
degli Psicologi con relativo Albo ed elenco degli psicoterapeuti),
– il d. lgs. 2 febbraio 2006, n. 30 (principi in materia di professioni),
– il d. l. 13 agosto 2011, n. 138 (abrogazione di certe restrizioni all’esercizio delle pro-
fessioni), poi integrato dal d. l. 6 dic. 2011, n. 201 e dal D.P.R. 7 agosto 2012, n. 137,
– la sentenza della Corte Costituzionale n. 345 del 21 luglio 1995 (ordinamenti pro-
fessionali e principio di concorrenza e interdisciplinarietà), nonché il d. l. 24 gennaio 
2012, n.1 (riforma degli ordinamenti professionali e disposizioni per la concorrenza 
e la competitività),
– il d. l. 6 dicembre 2011, n. 201,
– il d. l. 24 gennaio 2012, n. 1,
– il D.P.R. 7 agosto 2012, n. 137,
– la l. 4 gennaio 2013, n. 4 (professioni non organizzate in ordini o collegi),
– la l. 11 gennaio 2018 n. 3 (L. Lorenzin) che riforma le professioni sanitarie,
inoltre gli articoli 348 c.p. (esercizio abusivo di professione) e 2229 c.c. (esercizio 
delle professioni intellettuali).
3  Cheloni, R., Mazzariol, R. (2020), p. 19.
4  Ivi, p. 29.
5  Ivi, p. 30.
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dalla psicanalisi, ma mentre la psicanalisi ha prodotto nel corso della sua storia 
una prassi e delle metodologie molto specifiche, la psicoterapia è diventata una 
professione protetta senza alcuna definizione precisa del suo ambito professiona-
le, se non l’iscrizione ad un Albo. Ragione per cui «[…] tra le recenti professioni 
protette, quella dello psicoterapeuta patisce i limiti di un indebito impossessamen-
to […] di un territorio professionale vastissimo»,6 e grazie a tale impossessamento 
ha poi imposto il suo diritto di collocarsi nell’àmbito delle professioni sanitarie 
(come dimostra il regime di esenzione fiscale) determinando in tal modo un danno 
alla collettività per sottrazione di un àmbito professionale libero.

Non si può non essere d’accordo con gli autori sull’estrema vaghezza di ciò 
che oggi si chiama psicoterapia; è invece discutibile che la bulimica espansio-
ne del territorio ordinato dalla psicoterapia corrisponda a una reale volontà di 
fare piazza pulita degli psicanalisti laici:7 dall’entrata in vigore della legge si è 
visto chiaramente che della psicanalisi laica si fa piazza pulita solo quando è la 
psicanalisi laica stessa che vuole divenire «confessionale», «ordinale». Del resto 
l’esistenza della legge 56/89 e anche del Codice Deontologico degli Psicologi 
non impedisce a Cheloni di esercitare liberamente la psicanalisi, se è un analista 
laico. Ci sembra allora che, pur nell’interesse che il libro di Cheloni e Mazzariol 
non può non suscitare, l’argomentazione sul principio dell’atto tipico sia un po’ 
decontestualizzata. Infatti tutta la disamina di Cheloni ci sembra trascurare un 
aspetto rilevante, ossia l’operato degli psicanalisti stessi.

Per chiarire questa difficoltà ci siamo confrontati con il testo della sentenza 
13556/20208 contro T.D.A.M. Nel 2020 la Corte di Cassazione ha condannato una 
psicanalista laica per esercizio abusivo della professione di psicoterapeuta, art. 
348 del Codice Penale. Leggiamo alcuni brani della sentenza.

Il giudice afferma: «Ciò posto, […] “la psicanalisi”, quale riferibile alla con-
dotta della ricorrente [corsivo nostro], va intesa come “psicoterapia”, caratteriz-
zata da un percorso, che è anche terapeutico e volto a procurare la guarigione da 
talune patologie». La sentenza non dice «la psicanalisi» e basta, ma «la psicanali-
si, quale riferibile alla condotta della ricorrente».

Anche nella sentenza 14408 del 20119 contro A.G. il giudice afferma: «Ciò 
posto, la psicanalisi, quale quella riferibile alla condotta della ricorrente, è pur 
sempre una psicoterapia […]». Al di là della formula rituale, quello che ci sembra 
che il giudice voglia dire in entrambi i casi è che la sentenza è stata emessa conte-
stualmente ai comportamenti oggetto di giudizio in questi processi, e che dunque 

6  Ivi, p. 39.
7  Anche se non lo si può completamente escludere. Vedi questa recensione.
8  Cass. pen., sez. VI, 4 maggio 2020, n. 13556
http://www.italgiure.giustizia.it/xway/application/nif/clean/hc.dll?verbo=attach&-
db=snpen&id=./20200504/snpen@s60@a2020@n13556@tS.clean.pdf
9  Cass. pen., sez. VI, 11 aprile 2011, n. 14408.
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il giudice si pronuncia non sulla psicanalisi, né sulle possibilità di esercizio della 
psicanalisi laica, bensì sulla psicanalisi «quale riferibile alla condotta», valutando 
i contenuti della condotta effettivi: si tratta per il giudice di capire se nella condot-
ta della psicanalista vi siano aspetti non marginali riconducibili alla professione 
di psicoterapeuta.

Il problema riguarda il fatto che nelle psicoterapie scopo del trattamento è 
ottenere un miglioramento dei sintomi, con mezzi di varia natura: comunicazio-
ni, suggestione diretta, consigli ecc. Il modello è quello medico: l’importante 
è che il quadro sintomatico migliori. La psicanalisi freudiana si differenzia da 
questa impostazione: il suo scopo è conoscitivo, il miglioramento sintomatico 
può addirittura essere un falso indizio per l’analista, in quanto esso può essere 
molto facilmente ottenuto attraverso l’applicazione della suggestione, e quindi 
sviare rispetto all’obiettivo di conoscenza; per questo lo psicanalista deve sot-
trarre ogni valore al miglioramento sintomatico, e in taluni momenti dell’analisi 
deve perseguire l’obiettivo di toglierlo decisamente, perché deve essere accertato 
che il risultato non derivi dalla suggestione. Vi è per questo un protocollo spe-
rimentale freudiano;10 da esso si ottengono quei risultati che Freud in Vie della 
terapia psicoanalitica dice essere caratteristici della psicanalisi e che sintetizza 
così: «Abbiamo affermato che il nostro compito terapeutico consiste nel portare 
il nevrotico a conoscenza degli impulsi inconsci e rimossi che esistono in lui, e 
nel rendere palesi a tale fine le resistenze che si oppongono a questa estensione 
della sua conoscenza in merito alla propria persona».11

Quindi non un trattamento finalizzato al miglioramento sintomatico, com’è 
invece il trattamento medico – anche il trattamento palliativo – bensì una cono-
scenza ampia e oggettiva di sé, cosa che non è mai contemplata come necessaria 
dall’approccio medico, neppure come conoscenza della propria patologia.

Poste queste premesse, torniamo alla sentenza 13556. Il Tribunale dei mino-
renni stabilisce che una ragazzina svolga un percorso terapeutico che le faccia 
riprendere i rapporti con il padre. Come si può ragionevolmente ottemperare a 
un compito come questo? Potrebbe essere rinvenuto qualche elemento nel pro-
cesso conoscitivo che preclude questo obiettivo; questo potrebbe scatenare un 
transfert negativo laterale nell’adulto che dovrebbe godere dei benefici di questo 
obiettivo, come in realtà è successo. Se si vuole anteporre qualunque altro fine a 
quello conoscitivo, allora si deve sapere che questa non è più psicanalisi, ma psi-
coterapia, e per esercitarla ci vuole la laurea in psicologia e l’iscrizione all’Albo 
degli psicoterapeuti.12 Il Tribunale ha dunque affidato a T.D.A.M. un compito 

10  Vedi Baldini, F. (2020), Nuove considerazioni sul metodo psicanalitico freudiano 
e in generale sull’architettura empirico-razionale della metapsicologia. Metapsycho-
logica – Rivista di psicanalisi freudiana, 2020/1, 5–38. Vedi in particolare pp. 15–25.
11  Freud, S. (1918), Vie della terapia psicoanalitica, OSF IX, p. 19.
12  Per un maggiore approfondimento del caso si veda infra: Baldini, F. (2021), Una 
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psicoterapeutico, che la psicanalista è tenuta a non accettare. Altrimenti si co-
stringe a promettere un risultato diverso da quello conoscitivo su cui solamente 
dovrebbe impegnarsi. Anche il più «nobile» fine di adattamento sociale non può 
giustificare la deroga rispetto al fine conoscitivo proprio della psicanalisi. Che 
le psicoterapie non si curino di distinguere tra questi obiettivi è un problema del 
modello autoritario che ispira le psicoterapie in quanto suggestive.

Nella condotta della psicanalista il giudice ha ritenuto che l’obiettivo psico-
terapeutico fosse presente già nell’accettazione della richiesta del Tribunale dei 
Minori, oltre che nelle successive comunicazioni con il Tribunale (discussione 
della diagnosi ecc.) e che quindi si potesse applicare il «principio di sovrap-
posizione» tra il lavoro che la psicanalista diceva di aver svolto e quello di 
psicoterapeuta.

Troviamo eccepibile l’assenza totale di critica nelle parole di Cheloni sull’o-
perato degli psicanalisti che vogliano appropriarsi di agi, aree, obiettivi propri 
della psicoterapia, ed è un punto che sottoponiamo alla sua attenzione, avendo 
notato che anche in un altro suo articolo su M@gm@ del 201513 non viene presa 
in conto l’effettiva possibilità di comportamenti di analisti contrari alle condi-
zioni della psicanalisi. La situazione giuridica della psicanalisi non può essere 
avulsa dai comportamenti effettivi che diventano oggetto della giurisprudenza.

Sono invece degne di nota le considerazioni di Cheloni relative all’art. 348 
del Codice Penale sull’esercizio abusivo delle professioni, quando sottolinea 
il problema delle «norme in bianco»; Cheloni pone una riserva della loro am-
missibilità perché questo lascia ampi margini di discrezionalità, in ogni senso, 
all’esecutivo e prospetta il pericolo di «dimissione dei poteri del parlamento, a 
vantaggio degli Ordini»14, al punto da avanzare addirittura l’idea di illegittimità 
dell’art. 348, per «violazione del principio di determinatezza»15 del diritto. Si 
tratta insomma di problemi di carattere generale, che forse richiedono delle revi-
sioni che chiamano in causa il legislatore.

C’è ancora un ultimo aspetto da notare. Leggiamo la frase del giudice nella 
sentenza 13556: «Ne consegue che, da un lato, va respinto il vizio di erronea 
applicazione della legge extra penale di cui all’art. 3 L. 18/02/1989 (ordinamento 
della professione di psicologo), essendo orientamento della giurisprudenza della 
Suprema Corte, per le ragioni sopra esposte, ritenere che la metodologia della 
psicoanalisi costituisca attività psicoterapeutica; una diversa interpretazione coz-

lunga serie di errori e una condanna. (Sopra una nuova sentenza della Cassazione). 
Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, 2021/1.
13  Vedi Cheloni, R. (2015), Commento a Cassazione Penale (Sez. VI 23/3/2011 H. 
14408): Ma la psicoanalisi non è una psicoterapia. M@gm@, 13(3). http://www.mag-
ma.analisiqualitativa.com/1303/article_05.htm
14  Cheloni, R., Mazzariol, R. (2020), p. 36.
15  Ivi, p. 38.



224 Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2021

zerebbe sia con la normativa di cui alla L. n. 56/89, sia con gli indiscussi indirizzi 
giurisprudenziali ante richiamati».

Con questa affermazione il giudizio della Suprema Corte sconfina in verità 
verso aspetti di definizione ontologica della metodologia della psicanalisi che 
sembrerebbero avere una ricaduta pesante sulla possibilità d’esistenza stessa della 
psicanalisi come professione autonoma; e non parliamo della psicanalisi laica, ma 
della psicanalisi tout court: affermazione che dovrebbe far sobbalzare sulle loro 
poltrone anche gli psicanalisti «ortodossi» se fosse vera! Ma non crediamo che i 
giudici intendano avere una funzione che solo nei paesi totalitari il potere giudi-
ziario si arroga: stabilire che cosa debba essere una professione o decidere per la 
sua soppressione. I giudici sovietici, come è noto, non amavano la psicanalisi e gli 
psicanalisti sovietici hanno dovuto diventare terapeuti di regime per non perdere 
la vita; ma è solo nei regimi totalitari che il potere giudiziario, al servizio di una 
ideologia, si permette di cancellare una professione perché invisa a una parte della 
pubblica amministrazione, quale può essere un Ordine. Un giudice non può sosti-
tuirsi alla scienza e al lento lavoro delle associazioni scientifiche volto a definire 
lo statuto della disciplina e la struttura dell’attività che le riguarda. Normalmente 
è questo il comportamento del potere giudiziario nei paesi democratici. E infatti 
il giudice aggiunge: «Ma in realtà al di là del riferimento a pluriformi e sfuggenti 
definizioni, ciò che rileva è da un lato il corretto inquadramento dell’attività svol-
ta dalla ricorrente in un ambito che coerentemente è incluso nel paradigma delle 
attività protette […]». Cioè si comprende che il giudice voglia restare ai fatti e che 
il suo giudizio sia libero da ogni subornazione, anche se non si possono non consi-
derare le parole di Anna Barracco – che è stata Consigliere segretario dell’Ordine 
degli Psicologi per 15 anni –, quando dice che vi sono all’interno dell’Ordine dei 
gruppi politici che hanno un’idea della «legge 56/89 da pensarsi solo in “combi-
nato disposto” con l’art. 348 del Codice Penale, [che] è puro terrorismo».16

È semmai da notare che proprio tra gli psicanalisti serpeggia sempre più una 
profonda insofferenza verso le ingerenze dell’Ordine: non solo tra gli analisti lai-
ci, ma anche tra coloro che appartengono alle maggiori associazioni psicanaliti-
che e sono quindi «protetti», che vorrebbero distanziarsi sempre più da una conce-
zione psicoterapeutica che getta discredito sulla psicanalisi e che impedisce loro 
di agire correttamente. Perché è evidente che fa sorridere dire «professione dello 
psicoterapeuta», quando vi sono 400 scuole differenti che rivendicano ciascuna 
un modo diverso di effettuare la psicoterapia; e l’unico obiettivo comune di queste 
che cos’è? Uno scopo sanitario. Attuato come? Chiediamolo all’Ordine, che sicu-
ramente saprà rispondere, visto che la sua funzione è di tutela della professione.

Per concludere, consigliamo la lettura anche della seconda parte del libro ad 

16  Barracco, A. (2017), Dalla 56/1989 alla 4/2013. Uno sguardo sul quadro norma-
tivo italiano. M@gm@, 15( 2). http://www.magma.analisiqualitativa.com/1502/arti-
colo_03.htm



225

RECENSIONE A LO STATUTO GIURIDICO DELLA PSICANALISI DI ROBERTO CHELONI 
E RICCARDO MAZZARIOL (DI SILVANA DALTO)

Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2021

opera del dottor Mazzariol che tratteggia un quadro molto dinamico dell’evolversi 
delle professioni all’interno della società; un quadro che mostra come il diritto 
civile recepisca questi cambiamenti, in un tessuto politico più agile, quale quello 
dell’Unione europea, contro le tendenze corporativistiche, elaborando nuovi pa-
radigmi per concepire le professioni, i quali mutano complessivamente la confi-
gurazione giuridica delle professioni stesse. Questo ha comportato, da parte degli 
autori, un continuo confronto tra le norme italiane e quelle europee, per illuminare 
la difformità spesso esistente tra le une e le altre e la presenza spesso di spinte 
retrograde o antiquate nelle norme del nostro diritto.

Si tratta chiaramente di una situazione abbastanza fluida che richiede da parte 
del legislatore nuovi interventi. Ed è probabile che anche la normativa relativa 
alle professioni protette vada in parte riformata. Questo tuttavia non toglie che se 
si fa attività sanitaria ci si debba uniformare alla normativa esistente ora in Italia, 
che piaccia o meno.








