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Abstract
Elements of psychoanalytical anthropology. The primordial horde hypothesis in 
light of primatology.
This paper stems from a synthesis of a series of problems emerged during my 
three presentations (11th and 25th January and 22nd February 2025) within the 
Œdipus Reloaded seminar organised by Scuola di Psicanalisi Freudiana. The three 
sessions had a common thread, i.e., the problem of the relation between individual 
and collective psychic structures. In the first section, the legitimacy of the social 
drive is discussed from the standpoint of Sigmund Freud’s mass psychology. The 
elementary mechanisms that constitute the relation between individual and mass 
psychology operate already within the family and are hidden within the Freudian 
stratified hypothesis of the primordial horde. Freud acknowledges that he found 
such hypothesis in the work of Charles Darwin and for this reason some concepts 
are analysed, such as sympathy and social instincts, that the father of modern 
biology held to pertain to all living beings. The second section, the longest of 
the article, discusses Claude Lévi-Strauss’s concept of elementary structures 
of kinship. It is stressed how the anthropologist substantially represses the role 
of sexuality in the constitution of the elementary structures by means of an 
overestimation of the symbolic. In light of the limits of Lévi-Strauss’s structuralist 
standpoint, elements for a psychoanalytical anthropology are suggested through 
a comparison between psychoanalysis and primatology. Thus, the diverse  
“elementary structures” in primates are explored and in particular by weighing the 
validity of some metapsychological hypothesis (incest and the latency period), 
the legitimacy of which Freud himself believed possible only with the empirical 
confirmation provided by observation on primates. Lastly, in the third section, a 
more rigorous articulation of the primordial horde hypothesis, which represents 
hence the context where not only castration was real, but also infanticide and 
cannibalism. This update of the primordial horde hypothesis has implications on 
the phylogenetic heritage within the psychic structure of mankind.
Keywords: psychoanalytical anthropology, mass psychology, elementary 
structures of kinship, primatology, primordial horde, Œdipus complex, incest, 
latency period, castration, cannibalism, aggressive drive, sexual drive, 
chimpanzees, bonobos, Charles Darwin, Claude Lévi-Strauss.
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Quindi la vita in comune degli uomini ebbe
un duplice fondamento: la coercizione al lavoro, 

creata dalla necessità esterna, e la potenza dell’amore, 
che nel maschio provocò il desiderio di non essere 
privato dell’oggetto sessuale, cioè della femmina, 

e nella femmina quello di non essere privata
della parte da lei separatesi, cioè del figlio.  

Sigmund Freud1

Maternal attachment is the mother of all bonds.
Frans de Waal2

In the chimpanzee, we have seen that cannibalism 
may follow intergroup conflict with neighboring 

females. The bizarre behavior directed at the corpse
by some adult males could well, with a little more 

intellectual sophistication, evolve into ritual.  
Jane Goodall3

Nel seminario Œdipus Reloaded della Scuola di Psicanalisi Freudiana ho te-
nuto tre lezioni (11 e 25 gennaio e 22 febbraio 2025) raccolte attorno ad un titolo 
quanto mai provocatorio La psicanalisi come scienza naturale della società? Tale 
domanda era poi illustrata dal sottotitolo che poneva il seguente problema: il rap-
porto tra le strutture psichiche individuali e collettive. Questo contributo propone 
quindi una serie di elementi di antropologia psicanalitica a partire dall’ipotesi 
dell’orda primordiale alla luce della primatologia. In effetti, i misteri della rela-
zione tra struttura psichica individuale e collettiva si annidano nella stratificata 
ipotesi dell’orda primordiale, proposta da Sigmund Freud, sui primissimi stadi 
della vita collettiva dell’animale umano.

1. Charles Darwin e Sigmund Freud: pulsione sociale, istinti sociali e simpa-
tia

Come si dimostrerà non vi è propriamente contrapposizione «tra psicologia 
individuale e psicologia sociale». La Massenpsychologie – psicologia delle masse 

1  Freud, S. (1929). Il disagio della civiltà, p. 590.
2  Waal, F. de (2023). Different: Gender Through the eyes of a Primatologist. 11. 
Nurturance. Maternal and Paternal Care of the Young, p. 258.
3  Goodall, J. (1986). The Chimpanzees of Gombe. Patterns of Behavior. 17. Terri-
toriality, p. 533.
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– «considera quindi l’uomo singolo in quanto membro di una stirpe, un popolo, 
di una casta, di un ceto sociale, di un’istituzione, o in quanto elemento di un rag-
gruppamento umano che a un certo momento e in vista di un determinato fine si 
è organizzato come massa». L’implicita omologia tra psicologia individuale e so-
ciale comporta che le strutture psichiche collettive non sono altro che la risultante 
di una certa organizzazione pulsionale riscontrabile a livello individuale. A questo 
punto, Freud osserva che l’ipotesi di una «pulsione specifica e ulteriormente irri-
ducibile: la pulsione sociale – herd instinct, group mind – che in altre situazioni 
non si manifesta» risulta poco esplicativa, perché implica che il semplice «fattore 
numerico» sia capace di «suscitare nella vita psichica dell’uomo una pulsione 
nuova, altrimenti non operante». Freud suggerisce che «la pulsione sociale non 
sia in effetti originaria e indecomponibile, e che gli esordi del suo sviluppo siano 
rintracciabili in un ambito più ristretto, quello della famiglia ad esempio».4

Pertanto, il «senso sociale», «istinto gregario» o ancora «sentimento colletti-
vo» – queste sono altre espressioni usate da Freud per rimandare ad una pulsione 
sociale – non sono originari, ma sono semmai la risultante o l’effetto di una pre-
cisa organizzazione pulsionale incentrata sulla dinamica dell’identificazione.5 In 
questo senso, Freud non esita ad affermare che «se si prescinde dal capo, la natura 
della massa risulta inafferrabile». Per tale ragione, i fenomeni di massa si mani-
festano in seguito ad «uno stato di regressione a un’attività psichica primitiva in 
tutto analoga a quella che siamo propensi ad attribuire all’orda primordiale». Per 
questo, l’ipotesi dell’orda primordiale custodisce in sé i principi a partire da cui 
diventa possibile chiarire la relazione tra struttura psichica individuale e colletti-
va, cioè chiarire in definitiva, a partire dall’individuo, l’organizzazione pulsionale 
che consente la vita collettiva. In questo contesto, Freud ricorda che il concetto di 
orda primordiale adottato in Totem e tabù (1912) deriva dall’ipotesi «di Darwin 
secondo cui la forma originaria della società umana fu quella di un’orda sottopo-
sta al dominio illimitato di un maschio forte».6

Il rimando esplicito di Freud a Darwin obbliga un confronto proprio sul tema dei 

4  Freud, S. (1921). Psicologia delle masse e analisi dell’Io, p. 262.
5  Per una definizione e contestualizzazione del concetto di identificazione, cfr. ivi, 
p. 293: «L’identificazione è nota alla psicoanalisi come la prima manifestazione di un 
legame emotivo con un’altra persona. Essa svolge una sua funzione nella preistoria 
del complesso edipico. Il maschietto manifesta un interesse particolare per il proprio 
padre, vorrebbe divenire ed essere come lui, sostituirlo in tutto e per tutto. Diciamolo 
tranquillamente: egli assume il padre come proprio ideale. […] L’identificazione è 
comunque ambivalente fin dall’inizio; può tendere tanto all’espressione di tenerezza 
quanto al desiderio di allontanamento. Si comporta come un derivato della prima fase 
orale dell’organizzazione libidica, nella quale l’oggetto bramato e apprezzato veniva 
incorporato durante il pasto e perciò distrutto in quanto tale».
6  Cfr. ivi, pp. 305-311.
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«social instincts» (istinti sociali) che il biologo britannico non esita a considerare 
innati. Ma cosa sono propriamente questi istinti? Nelle pagine dedicate all’uomo 
come animale sociale all’interno di The Descent of Man (1871), Darwin esplicita 
le istanze che guidano l’azione animale e umana: vi è la simpatia, a fondamento 
degli istinti sociali, l’istinto di autoconservazione (instinct of self-preservation) e 
per gli esseri umani le opinioni o giudizi del prossimo. In questo contesto Darwin 
critica la posizione secondo cui i fondamenti della morale derivano da una forma 
di egoismo (form of Selfishness). L’argomento darwiniano è che si può parlare 
di egoismo, o azione orientata dall’egoismo, soltanto se essa è stata premeditata, 
mentre sarebbe poco opportuno definire egoismo «la soddisfazione (satisfaction) 
che ogni animale sente, quando segue i propri istinti, e il dispiacere (dissatisfaction) 
provato quando è impedito di soddisfarsi». In effetti, l’intuizione darwiniana è 
qui illuminante, giacché osserva che la scuola di pensiero – e cioè per intenderci 
gli utilitaristi (Darwin rimanda qui a John Stuart Mill e Henry Sidgwick) – che 
propone il principio della maggiore felicità (Greatest happiness principle) sbaglia 
nel considerarlo un motivo di condotta (motive of conduct), quando è invece la 
norma (standard). Nel concepire il principio di maggiore felicità come norma 
sta suggerendo sostanzialmente un principio analogo al principio di piacere. Non 
è un caso che, se tale principio fosse un motivo di condotta, allora ogni azione 
dovrebbe avere un motivo distinto associato a un qualche piacere o dispiacere. 
Tuttavia Darwin osserva che «l’uomo sembra spesso agire istintivamente, 
cioè secondo istinto o abitudine ereditata, senza alcuna coscienza del piacere, 
nello stesso modo in cui fa probabilmente un’ape o una formica, quando segue 
ciecamente i suoi istinti». Intanto si nota che Darwin tratta alla stessa stregua un 
istinto e un’abitudine anticamente acquisita ed ereditata. Questa è una sfumatura 
estremamente attuale, giacché implica che in Darwin gli istinti non hanno nulla di 
stereotipico, ma possono anzi variare secondo le circostanze ambientali e culturali. 
In questo contesto, si coglie la distinzione tra istinti speciali (special instincts) 
e impulso (impulse), e quest’ultimo può ben essere tradotto con pulsione. Tale 
distinzione comporta che se l’uomo manca di istinti speciali, ad esempio per 
«come aiutare il suo prossimo», cioè manca si potrebbe dire dell’azione specifica 
necessaria per aiutarlo, non significa che non abbia l’impulso a farlo, cioè una 
pulsione.7

7  Vedi Darwin, C. (2004). The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex, 
pp. 132-151; e per una discussione critica del concetto di «istinto» si rimanda a Waal, 
F. de (2023), pp. 34, 264: «The play of girls and female primates is generally more 
nurturant, which is typically explained as an expression of the maternal instinct. I am 
skeptical about such framing, though, because the term instinct implies stereotypical 
behavior. “Instinctual” behavior sounds inflexible, not worthy of attention, because 
surely it requires no brain power. The term instinct has fallen out of favor in the study 
of animal behavior. Even though all animals have inborn tendencies, just like humans, 
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Ma appunto di che pulsione si tratta? Si è detto che a fondamento degli istinti 
sociali vi è la simpatia e cioè ciò che Darwin non esita a chiamare amore istin-
tuale (instinctive love). Si propone qui di intendere questa simpatia alla radice 
degli istinti sociali come pulsione sessuale. Ora, cerchiamo di vederne i motivi. 
Questa simpatia di cui parla Darwin può spingere l’individuo addirittura contro 
la sua propria pulsione di autoconservazione. In questo senso, si trova in Darwin, 
come sarà per Freud, non solo una visione del vivente attraversata da un conflitto 
pulsionale, ma addirittura l’idea che la deliberazione, cioè la scelta, è determinata 
dall’istinto-pulsione preponderante. E così non si può che constatare che la tan-
to invocata «pulsione fondamentale della vita» (Lebens-Grundtrieb) da parte di 
Nietzsche contro la riduzione della vita a mera pulsione di autoconservazione è 
assolutamente presente già in Darwin. La simpatia (pulsione sessuale) può infatti 
manifestarsi, come si vedrà, per riprendere Nietzsche, in «prodigalità spinta fino 
all’assurdo».8

Le fonti darwiniane del concetto di simpatia rimandano tuttavia all’illumini-
smo scozzese di David Hume e Adam Smith. Quest’ultimo affermava chiaramen-
te quanto non fosse possibile avere un’esperienza immediata di ciò che prova il 
prossimo e pertanto è soltanto tramite l’immaginazione che è possibile concepire 
la vita affettiva altrui. Ora, se è vero che la simpatia consiste nella capacità di 
sentire l’affetto del prossimo, ciò comporta che seguendo la sintesi darwiniana si 
è «obbligati ad alleviare le sofferenze di un altro, in modo tale che i nostri stes-
si sentimenti penosi possano essere al contempo alleviati. Analogamente, siamo 
portati a partecipare ai piaceri degli altri». Forse è opportuno sottolineare quanto 
questa descrizione della dinamica della simpatia implica necessariamente un’eco-
nomia libidica, ovvero ciò che spinge all’azione è la necessità di alleviare i nostri 
propri sentimenti penosi, dove l’azione è un’azione specifica che svolge la funzio-
ne di scarica di un accumulo di eccitazione (sentimento penoso). Questo significa 
tuttavia che la simpatia è l’esito di un processo di identificazione spinto al paros-
sismo. Darwin sostiene che la simpatia è una facoltà propria a ogni essere vivente, 
e Freud specifica in una nota, che nell’orda primordiale la volontà del singolo «era 

these are supplemented by lots of experience. This is as true for a natural activity such 
as flight (young birds can be incredibly clumsy while learning to take off and land) as 
for hunting, nest-building, and indeed mothering. Very few behaviors are instinctive 
in the sense of requiring no practice […]. The fact that maternal behavior can be 
learned is why the term instinct falls short. Even natural nursing isn’t as self-evident 
as it seems»; vedi Freud, S. (1892-1897). Minute teoriche per Wilhelm Fliess. Minuta 
E. Come si origina l’angoscia (1894), p. 22.
8  Vedi Darwin, C. (2004), pp. 132-135; Nietzsche, F. (1980-). Die fröliche 
Wissenschaft. In Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Einzelbänden (Vol. 
III). V. § 349, pp. 585-586. Nietzsche, F. (2008). La gaia scienza e idilli di Messina, 
pp. 264-265.
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troppo debole, egli non osava decidersi all’azione. Non venivano tradotti in atto 
impulsi che non fossero collettivi, esisteva soltanto una volontà comune, non c’e-
rano volontà singole». Ciò significa allora che vi è una pulsione collettiva o della 
massa? Non proprio. Piuttosto, tale condizione è dovuta alla «intensità del legame 
emotivo che tutti accomunava». In questo senso, c’era una volontà collettiva de-
terminata da un intenso legame emotivo derivato dall’identità dell’ideale dell’Io 
dei membri della collettività. Pertanto, in tali condizioni, ogni rappresentazione 
può convertirsi in volontà e azione soltanto se è «universalmente diffusa».9

D’altra parte è lo stesso Freud ad affermare senza ambiguità che «la simpatia 
scaturisce dall’identificazione; prova ne sia che tale infezione o imitazione ha 
luogo anche in circostanze in cui la simpatia preesistente fra le due persone è ve-
rosimilmente ancora minore di quella che c’è di solito fra compagne di collegio». 
A questo punto, può essere utile rimandare al concetto di solidarietà meccanica 
di Émile Durkheim che consiste in quel legame determinato dall’insieme «delle 
credenze e dei sentimenti mediamente comuni tra i membri di una medesima so-
cietà». Tale insieme forma «un sistema determinato che ha vita propria»: esso co-
stituisce per così dire la coscienza comune e tale coscienza non ha come sostrato 
«un solo organo», bensì «essa è, per definizione, diffusa in tutta l’estensione della 
società». Durkheim precisa che tali sentimenti comuni emergono più intensi pro-
muovendo pene o punizioni in reazione ad atti ritenuti criminosi, meno tuttavia 
nella promozione di precetti o atti morali generici. In ogni caso, l’elemento che 
occorre ritenere è che tale coscienza comune è un insieme di similitudini sociali 
e con Freud si può affermare quindi che la solidarietà meccanica, di cui la legge 
del taglione (equivalenza crimine e punizione) è un’espressione inequivocabile, 
soggiace al principio di similarità (Prinzip der Ähnlichkeit), secondo cui l’azione 
magica è simile a «quel che ci si attendeva accadesse». Ogni pena secondo il prin-
cipio di similarità è essenzialmente un’azione magica che punta alla restaurazione 
della condizione di equilibrio precedente l’atto criminale. Infine, l’analogia tra 
questa solidarietà meccanica e la volontà comune dell’orda primordiale si giustifi-
ca per il carattere diffuso dei sentimenti comuni che richiede, come la costituzione 
di una massa, non solo l’influenza suggestiva del capo, ma anche quella reciproca 

9  Cfr. Darwin, C. (2004), pp. 129-136; Smith, A. (1981-1987). The Theory of Moral 
Sentiments. In The Glasgow Edition of the Works and Correspondence of Adam Smith 
(Vol. I), pp. 9-13; Freud, S. (1921), pp. 310-311, nota 3: «La volontà del singolo 
era troppo debole, egli non osava decidersi all’azione. Non venivano tradotti in 
atto impulsi che non fossero collettivi, esisteva soltanto una volontà comune, non 
c’erano volontà singole. La rappresentazione non osava convertirsi in volontà se 
non quando era rafforzata dalla percezione di essere universalmente diffusa. Questa 
debolezza della rappresentazione si spiega con l’intensità del legame emotivo che tutti 
accomunava; ma concorrevano altresì a determinare l’uniformità degli atti psichici 
dei singoli l’uguaglianza delle condizioni di vita e l’assenza di proprietà privata».
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tra i membri della collettività. Tale suggestione diffusa risiede in sostanza in una 
costitutiva dipendenza dei membri della collettività da un principio di autorità, la 
cui incarnazione risulta essere oggetto di fascinazione.10

Ciò consente di fornire un quadro metapsicologico all’intimo nesso stabilito 
da Adam Smith fino a Darwin tra simpatia e il bisogno di approvazione e di-
sapprovazione del prossimo. In effetti, la prossimità tra lo spettatore imparziale, 
cioè l’interiorizzazione del giudizio del prossimo in Adam Smith, e il concetto di 
Super-io invita a riflettere sul fatto che l’interiorizzazione del bisogno di appro-
vazione-disapprovazione, rappresentata dallo spettatore imparziale, sia appunto 
l’erede dell’autorità dei genitori. In tal modo, tale bisogno di approvazione-disap-
provazione del prossimo non può che essere riferito ad un oggetto di fascinazione, 
che è dopotutto il presupposto tanto dell’identificazione, quanto dell’infatuazione, 
che presentano infatti, secondo Freud, «la stessa umile sottomissione, la stessa 
arrendevolezza, la stessa assenza di senso critico nei confronti dell’ipnotizza-
tore come nei confronti dell’oggetto amato». La fascinazione all’interno della 
relazione ipnotica consiste in «una dedizione amorosa illimitata che esclude il 
soddisfacimento sessuale», mentre «nell’innamoramento questo è respinto solo 
temporaneamente, e rimane sullo sfondo quale possibile meta futura». Pertanto, il 
fondamento ultimo della simpatia, in quanto effetto di identificazione, risiede in 
pulsioni sessuali inibite nella meta che costituiscono – come si vedrà – i legami di 
ogni organizzazione collettiva. Questo impone il tema della «relazione tra pulsio-
ni sessuali dirette e formazione della massa».11

In tal modo, il concetto di istinto sociale in Darwin, benché innato, non risulta 
essere un istinto elementare, quanto piuttosto l’effetto della più originaria simpa-
tia da cui proviene il bisogno di approvazione-disapprovazione. Si era affermato 
preliminarmente che la simpatia poteva essere identificata con la pulsione sessua-
le in quanto pulsione potenzialmente in conflitto con la pulsione di autoconserva-
zione. Se tale conflittualità persiste è tuttavia necessario sottolineare che la sim-
patia deriva dall’identificazione e quindi inevitabilmente è alimentata da pulsioni 
sessuali, ma inibite alla meta. 

10  Vedi Durkheim, É. (2013). De la division du travail social, pp. 45 e ss., 56. [La 
traduzione è mia.] Freud, S. (1912-1913). Totem e tabù: alcune concordanze nella vita 
psichica dei selvaggi e nevrotici. 3. Animismo, magia e onnipotenza dei pensieri, p. 
87; Freud, S. (1921), pp. 293-306, 326.
11  Darwin, C. (2004), pp. 136, 145: «Even when we are quite alone, how often do 
we think with pleasure or pain of what others think of us – of their imagined approba-
tion or disapprobation; and this all follows from sympathy, a fundamental element of 
the social instincts»; vedi Freud, S. (1921), pp. 297-304, 326; per il confronto tra lo 
spettatore imparziale in Adam Smith e il concetto di Super-io in Freud, cfr. Toffoletto, 
E. (2024). Psicanalisi come critica dell’economia politica. L’economia libidica del 
capitalismo contemporaneo, p. 144.
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2. Psicanalisi e primatologia: strutture elementari della parentela, incesto e 
latenza

Dopo avere dissipato le ambiguità del lessico darwiniano che lasciavano inten-
dere la possibilità di concepire gli istinti sociali come istinti elementari, si tratta 
ora di ricostruire la genesi della «pulsione sociale» o «sentimento collettivo» a 
partire dalla teoria pulsionale freudiana. Da una parte Freud ammette che «non 
è facile individuare l’ontogenesi della pulsione gregaria», dall’altra il rimando 
all’orizzonte della famiglia come matrice di comprensione dei fenomeni collettivi 
risulta inequivocabile. Così un qualche «istinto gregario» o «sentimento collettivo 
[…] si forma per la prima volta nella stanza dei bambini, in funzione del rapporto 
dei bambini con i loro genitori; e specificatamente come reazione all’astio iniziale 
con cui il bambino più grande accoglie il più piccolo». Si può anticipare l’ipotesi 
che la difficoltà di individuare l’ontogenesi della pulsione gregaria può essere 
dovuta al fatto che il Super-io, istanza psichica fondamentale per comprendere 
i fenomeni collettivi, «obbedisce a un modello filogenetico, [phylogenetisches 
Vorbild] andando al di là della reazione correntemente giustificata in quanto non 
v’è dubbio che il padre dei tempi preistorici era terribile e si poteva ritenerlo 
capace di qualsiasi aggressione». Inoltre, il processo di identificazione al padre, 
a fondamento delle strutture psichiche collettive, «svolge una sua funzione nella 
preistoria del complesso edipico» a partire dall’«ambivalenza emotiva primigenia 
[uranfänglichen Gefühlsambivalenz] verso il padre», cioè «i figli lo odiavano ma 
anche l’amavano».12

Queste sono le coordinate all’interno delle quali Freud articola l’economia li-
bidica dei fenomeni di massa. Si potrebbe dire che l’ipotesi dell’orda primordiale 
e quindi l’organizzazione pulsionale propria del complesso edipico svolgono in 
Freud la stessa funzione epistemologica delle strutture elementari della paren-
tela isolate da Claude Lévi-Strauss. Secondo l’antropologo francese, affinché si 
possa dare una struttura di parentela è necessaria la concomitanza «dei tre tipi di 
relazioni familiari sempre presenti nella società umana: una relazione di consan-
guineità, una relazione di alleanza, una relazione di filiazione». I quattro termini 
(fratello, sorella, padre, figli) componenti le strutture di parentela curiosamente 
non includono la figura della madre/sposa e questo perché tale termine è l’effetto 
di una relazione d’alleanza (lo scambio delle figlie/sorelle). A partire da questi 
presupposti, l’avuncolato si rivela essere la struttura elementare di parentela per il 
fatto che soddisfa nel modo più economico la copresenza dei tre tipi di relazione e 
lo zio materno è incluso come condizione stessa della struttura elementare, la cui 
irriducibilità è indirettamente provata «dall’esistenza universale della proibizione 
dell’incesto». In effetti, chi è lo zio materno se non il fratello della madre-sposa? 
Ovviamente, la madre-sposa è anzitutto una sorella. In effetti, «il ruolo dello zio 

12  Freud, S. (1921), pp. 262, 293, 307-311; Freud, S. (1929), pp. 617-619.
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materno non si spiega come una conseguenza o una sopravvivenza di un regime di 
diritto materno». Il suo ruolo rimane predominante, benché differente tra regimi 
patrilineari e matrilineari. In questo contesto, Lévi-Strauss sottolinea un aspetto 
metodologico importante: l’errore della sociologia e linguistica tradizionali è «di 
avere considerato i termini, e non le relazioni tra i termini». L’approccio struttu-
ralista alla parentela di Lévi-Strauss cerca di articolare assieme il sistema delle 
denominazioni e il sistema delle attitudini. Pertanto, se si è compreso l’accento 
sulla relazione tra i termini nel sistema delle denominazioni, lo stesso accadrà 
anche per le attitudini, che secondo l’antropologo possono essere ridotte a quat-
tro termini elementari, due relazioni bilaterali e due relazioni unilaterali: da una 
parte, 1) l’attitudine di affezione, tenerezza e spontaneità; 2) un’attitudine effetto 
dello scambio reciproco delle prestazioni e contro-prestazioni; dall’altra l’atti-
tudine del 3) creditore e del 4) debitore. In sintesi, si tratterebbe della mutualità 
(=), reciprocità (+–), diritto (+) e obbligazione (–). Benché Lévi-Strauss ammetta 
che lo schema effettuato tramite il positivo (+) e il negativo (–) rappresenta una 
semplificazione eccessiva, se il sistema prevede la compresenza di diverse atti-
tudini (1,2,3,4), non sembra essere prevista, per quanto riguarda le opposizioni 
dei termini delle attitudini del primo tipo, il caso fondamentale dell’ambivalenza 
emotiva. Infine, il nodo problematico emerge non appena le attitudini del primo 
tipo (sentimenti, emozioni, affetti, percezioni soggettive degli elementi della pa-
rentela) sembrano essere improvvisamente rimosse, giacché – apparentemente – 
se la «famiglia biologica» esiste e «si prolunga nella società», «ciò che conferisce 
alla parentela il suo carattere di fatto sociale non è ciò ch’essa deve conservare 
della natura; piuttosto è il processo essenziale per il quale essa se ne separa». Da 
qui si tirano le conclusioni azzardate per cui «un sistema di parentela non consiste 
nei legami oggettivi di filiazione o di consanguineità dati tra gli individui [si po-
trebbe qui aggiungere neanche dei legami affettivi]; esso non esiste se non nella 
coscienza degli uomini, esso è un sistema arbitrario di rappresentazioni, non lo 
sviluppo spontaneo di una situazione di fatto».13

L’analogia della parentela con il linguaggio e le sue componenti (termini, si-
stemi e strutture) giunge qui al parossismo fino al punto che la «famiglia biolo-
gica» non sembra tradursi in fatto sociale e addirittura la parentela come fatto 
sociale sfuma per incantesimo in un impalpabile «sistema arbitrario di rappresen-
tazioni». Ora, è evidente che Freud pensava alla famiglia in senso biologico ed è 
questa stessa famiglia che è già come tale un fatto sociale. 

Nelle analisi dello strutturalista non vi è traccia della sessualità che viene se-
polta all’interno del sistema asettico delle attitudini: scorporata tra dimensione 
affettiva (1) e l’interazione dello scambio di prestazioni e contro-prestazioni tra 
diversi lignaggi, cioè lo scambio delle sorelle (2). In tal senso, la sessualità è 

13  Cfr. Lévi-Strauss, C. (1974). Anthropologie structurale. II. L’analyse structurale 
en linguistique et en anthropologie,  pp. 52-53, 62-69.
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una mera «situazione di fatto» insufficiente a spiegare la parentela come fatto 
sociale. Eppure, Charles Darwin introdusse un’altra logica di selezione, appunto 
la selezione sessuale, in assoluta antitesi con la selezione naturale, il cui scopo è 
la sopravvivenza. La selezione sessuale, riassume Frans de Waal, favorisce tratti 
«che nulla fanno per la sopravvivenza, ma attirano potenziali compagni sessuali». 
Tali tratti rendono più visibile l’individuo complicando la sua autoconservazione 
come è il caso esemplare del rigonfiamento dei tessuti perianali nelle femmine 
degli scimpanzé e dei bonobo per comunicare ai maschi l’estro riproduttivo, che 
ne ostacola il movimento e persino la possibilità di sedersi. Inoltre, sono i criteri 
della selezione sessuale – si potrebbe dire della pulsione sessuale – che spingo-
no i primati all’auto-ornamentazione, specie le femmine, le quali giungono ad 
addobbarsi le spalle con foglie di banana, oppure indossare interiora di animali 
in guisa di collane. In questi gesti va ritrovata l’origine del linguaggio e della 
società e non già in una «funzione simbolica, specificatamente umana», a cui 
Lévi-Strauss identifica l’inconscio strutturale. Tale inconscio «si limita a imporre 
delle leggi strutturali, in cui consiste la sua realtà, a degli elementi inarticolati che 
provengono da altrove: pulsioni, emozioni, rappresentazioni, ricordi». Anzitutto, 
va osservato che le pulsioni, le rappresentazioni e le emozioni non sono degli 
elementi inarticolati: hanno una loro logica di funzionamento e non hanno biso-
gno dell’inconscio strutturale per ricevere le loro leggi. Non stupisce dunque che 
l’ambivalenza è una categoria assente nell’analisi lévi-straussiana delle attitudini, 
giacché al di qua delle leggi strutturali dell’opposizione non vi è, come osserva 
acutamente Patrice Bidou, che l’indistinzione degli elementi inarticolati. In questo 
modo «la nozione strutturalista dell’inconscio non conosce né confusione né tur-
bamento», che impedisce allo strutturalismo di pensare il nesso tra la sofferenza 
e il processo di pensiero. Ciò porta appunto a parlare di indistinzione, laddove la 
psicanalisi parla di identificazione, fondata non a caso sull’ambivalenza emotiva. 
Dopotutto, è la neutralizzazione della sessualità come un codice qualunque (si-
stema delle attitudini) che impedisce di pensare il nesso tra affettività e pensiero, 
o per quanto ci riguarda di scorgere nella «famiglia biologica» tutti i presupposti 
della parentela come fatto sociale. Questa stessa neutralizzazione della sessualità 
fa obliterare la centralità degli organi sessuali. Per questo, Bidou archivia defini-
tivamente la questione con le seguenti parole:

[...] gli organi sessuali non sono come il resto, e la sessualità non è un codice tra gli altri 
codici, poiché vi è nel vedere, nel toccare, nell’odorare o nel semplice evocare gli organi 
sessuali dell’eccitazione e dell’emozione, e questa emozione, debordando il luogo delimi-
tato della sua emissione, contamina non soltanto gli elementi più prossimi, ma fino alla 
relazione tra tali elementi – in poche parole, contamina l’esercizio stesso del pensiero.14

14  Cfr. Waal, F. de (2023), pp. 140-143;  cfr. Lévi-Strauss, C. (1974), pp. 232-233; 
Bidou, P. (2001). Le mythe de Tapir Chamane. Essai d’anthropologie psychanalytique, 
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L’inconscio strutturale inteso come funzione simbolica comporta che il «di-
stacco dalla natura», tanto richiesto da Lévi-Strauss, consiste nell’entrata dell’arti-
colazione linguistica di contenuti altrimenti inarticolati. In questo modo la società 
emergerebbe da una specie di «big-bang» che assomiglia a una teoria del contratto 
sociale, prima di cui non esiste forma di interazione sociale fino al punto che è 
il simbolo a creare ex nihilo la società. Questo è l’esito della «sopravvalutazione 
del simbolico rispetto all’immaginario» – operata da Lévi-Strauss e importata in 
psicanalisi da Jacques Lacan – che comporta la totale obliterazione delle «diverse 
maniere in cui gli uomini immaginano i loro rapporti tra di loro, e con ciò che noi 
chiamiamo la natura [e sono tali diverse maniere] che distinguono le società». A 
monte di questa predominanza del simbolico sull’immaginario, c’è uno sposta-
mento avvenuto tra l’antropologia di Marcel Mauss ed Émile Durkheim e quella 
di Lévi-Strauss, per cui l’identificazione della società col sacro dei primi diven-
ta l’identificazione della società con il linguaggio nel secondo. Ora, all’interno 
dell’identificazione società-linguaggio, il sacro diventa un effetto del linguaggio, 
o ancora un semplice segno della distanza che separa l’uomo dall’onniscienza, 
obliterando la sua radice esperienziale. Ciò compie evidentemente la rimozione 
definitiva della sessualità in antropologia, giacché il sacro, come scrive Freud, «si 
basa sul fatto che gli uomini hanno sacrificato, per il vantaggio di una più vasta 
comunità, una parte della loro libertà sessuale e di perversione».15

La sacralizzazione del linguaggio a scapito dell’esperienza del sacro, alimen-
tata dalla pulsione sessuale, contribuisce evidentemente alla rimozione del ruolo 
della sessualità nella costituzione delle strutture di parentela. Al contrario, sono 
i diversi immaginari attorno alla sessualità e al suo rapporto con la riproduzione 
che sono il fondamento delle filiazioni patrilineari16 o matrilineari e quindi delle 

pp. 45-47.
15  Godelier, M. (1996). L’énigme du don. I. Le legs de Mauss, pp. 35-36, 39-43; 
Descombes, V. (1979). L’équivoque du symbolique, pp. 657-658, 661; Cfr. Freud, S. 
(1908a). La morale sessuale “civile” e il nervosismo moderno, p. 416; per una sintesi 
delle relazioni tra sacro, civilizzazione e sessualità in Freud, cfr. Freud, S. (1892-
1897), Minuta N (1897), p. 66: «Il “sacro” si basa sul fatto che gli uomini hanno 
sacrificato, per il vantaggio di una più vasta comunità, una parte della loro libertà ses-
suale e di perversione. L’orrore dell’incesto (qualcosa di empio) è basato sul fatto che, 
formando una comunità sessuale (anche in epoca infantile), i membri di una famiglia 
rimarrebbero permanentemente uniti e incapaci di legarsi a estranei. Quindi l’incesto 
è antisociale, e la civilizzazione consiste in questa progressiva rinuncia. Al contrario: 
il “superuomo”».
16  Bidou, P. (2001), p. 74: «Il n’est pas exagéré de parler d’une véritable théorie 
indigène de la conception. D’une part, parce que cet ensemble de représentations et 
de croyances est d’une remarquable uniformité parmi les groupes tucano du Vaupés, 
et, d’autre part, parce qu’il est le point d’appui du principe de filiation patrilinéaire 
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strutture della parentela e della definizione dell’incesto. L’avuncolato è certamen-
te una prova indiretta della proibizione dell’incesto, perché è l’effetto dell’eso-
gamia. Tuttavia, non è una spiegazione di tale proibizione, che è ciò che spinge 
all’esogamia. Se si considera che Freud evidenzia che la proibizione dell’incesto 
presso i primitivi estendeva la consanguineità ai membri di tutto il clan totemico, 
l’esigenza di Lévi-Strauss per cui la costituzione della struttura di parentela esige 
un distacco dalla natura e dalla famiglia biologica risulta ancora più bizzarra. 
In effetti, l’estensione primitiva della consanguineità a tutto il clan non è già un 
atto di distacco dalla natura? Eppure, è un distacco dalla natura che è prodot-
to dall’immaginario legato alla vita sessuale. In ogni modo, rimane ancora non 
chiara la causa della proibizione dell’incesto, a cui Freud associa un orrore ed in 
ultima analisi un’ambivalenza emotiva. Inoltre, Freud suggerisce che l’incesto 
sia qualcosa di antisociale, perché impedisce la costruzione di legami affettivi 
più estesi della famiglia, e al contempo il «superuomo» incarnerebbe un soggetto 
antisociale, perché incestuoso.17

A partire da queste ultime suggestioni attorno alla questione dell’incesto, si 
può cominciare a seguire quel modello filogenetico del Super-io passando dall’an-
tropologia alla primatologia. Tuttavia, occorre anzitutto giustificare il dialogo tra 
queste due scienze, che rappresenta il cuore di questo contributo. Nell’enumerare 
le umiliazioni inferte «al narcisismo umano», Freud discute, prima di quella psi-
cologica inferta dalla psicanalisi, «quella biologica», le cui implicazioni devono 
ancora essere meditate, soprattutto dall’antropologia e dalla psicanalisi soggette 
alla sacralizzazione del linguaggio. In effetti, se l’uomo «proviene egli stesso dal-
la serie animale ed è imparentato a qualche specie animale di più e a qualche altra 
di meno» si dovrà anche ammettere, come scrive Freud, che nessuno sviluppo so-
ciale o tecnologico può «cancellare le testimonianze di una parità che è data tanto 
nella sua struttura corporea, quanto nella sua disposizione psichica».18

Se si è spontaneamente disposti ad accettare che vi sia una «parità» tra l’uomo 
e l’animale per quanto riguarda la struttura corporea, si rimane comunque più 
scettici per quanto riguarda la «disposizione psichica». Ad ogni modo, partiamo 
da una constatazione organica che ha determinanti ripercussioni sulla «disposi-
zione psichica». Frans de Waal afferma senza ambiguità che «i sensi dei primati 

qui structure l’ensemble de la société»; vedi Freud, S. (1908b). Teorie sessuali dei 
bambini, pp. 451-465.
17  Vedi citazione di Freud supra, nota 15; vedi Freud, S. (1912-1913), pp. 10-26.
18  Freud, S. (1916). Una difficoltà della psicoanalisi, p. 661: «L’uomo nulla di più 
è, e nulla di meglio, dell’animale; proviene egli stesso dalla serie animale ed è impa-
rentato a qualche specie di animale di più e a qualche altra di meno. Le sue successive 
acquisizioni non consentono di cancellare le testimonianze di una parità che è data 
tanto nella sua struttura corporea, quanto nella sua disposizione psichica. E questa è la 
seconda umiliazione inferta al narcisismo umano, quella biologica».
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sono come i nostri: la vista è dominante» escludendo in tal modo la possibilità che 
riconoscano gli altri esseri viventi tramite l’olfatto. Ora, questo dettaglio sembra 
a prima vista irrilevante, ma se si considera che il segnale femminile dell’estro 
riproduttivo è un segno visivo (il rigonfiamento dei tessuti perianali), il dettaglio 
diventa invece di primaria importanza. Dopotutto, Freud già nel 1897 proponeva 
l’ipotesi di una «rimozione organica», che implica «la diminuzione degli stimoli 
olfattivi, per mezzo dei quali il processo mestruale agiva sulla psiche maschile. Il 
loro posto fu preso dagli eccitamenti visivi che, contrariamente agli intermitten-
ti stimoli olfattivi, potevano mantenere un effetto permanente». Lo spostamento 
dall’olfatto alla vista come senso percettivo dominante, ipotizza Freud, è «la con-
seguenza dell’alzarsi degli uomini da terra, dell’assunzione dell’andatura eretta, 
che rese visibili e bisognosi di difesa i genitali finallora nascosti e provocò il senso 
del pudore». Ora, la continuità dell’eccitamento sessuale è poi la condizione della 
fondazione della famiglia e dunque poi della civiltà umana. Alla fine di queste 
considerazioni, Freud ammette che si tratta «soltanto di una speculazione teorica, 
che è però abbastanza importante da meritare un’esatta verifica nella condizione 
di esistenza degli animali più vicini all’uomo». A questo punto, sorge spontaneo 
domandarsi per quale motivo i primati hanno come senso dominante la vista, o 
meglio ancora, come mai hanno una gerarchia di sensi pari a quella umana? Se si 
prende come esempio il bonobo, la spiegazione non si riassume al semplice cor-
redo genetico comune pari al 98%, ma semmai proviene dal fatto che tra i primati 
è certamente il più predisposto alla stazione eretta al punto che presenta una strut-
tura corporea analoga all’Australopithecus africanus, cioè Lucy per intenderci, da 
cui proverrebbe il filum che ha condotto all’homo sapiens.19

Anche gli altri primati, come gli scimpanzé o i gorilla, possono muoversi sui 
due arti posteriori, ma certamente il più predisposto rimane il bonobo. A comple-
tare questa convalida dell’ipotesi freudiana che pone il nesso tra stazione eretta 
e svalutazione dell’olfatto con dominazione della vista, si ha l’altro fattore che 
divide le scimmie dai primati, cioè la transizione dall’ambiente arboricolo all’am-
biente terrestre con cui l’animale perde la coda. Gli studi più recenti avrebbero 
mostrato che la transizione alla terrestrialità – che qui si suppone legata alla sta-

19  Waal, F. de (2023), pp. 67, 115; Freud, S. (1929), p. 589, nota 1; Freud, S. (1961). 
Le origini della psicoanalisi. Lettere a Wilhelm Fliess, abbozzi e appunti 1887-1902, 
p. 55, 11 gennaio 1897, p. 160 e 75, 14 novembre 1897, p. 199; Waal, F. de (1995). Bo-
nobo, Sex and Society. The behavior of a close relative challenges assumptions about 
male supremacy in human evolution, p. 82; Goodall, J. (1986), p. 445: «The sexual 
swelling is a visual aid to the male chimpanzee, who can at a glance tell a good deal 
about the reproductive condition of a female […] olfactory cues regarding the period 
of ovulation are not detectable in vaginal smears, male chimpanzees nonetheless seem 
able to determine the POP [Periovulatory period] with some precision»; Vedi Sava-
ge-Rumbaugh, E.S. (1993). Kanzi: An Ape of Genius – Part 3 of 4, 8.03-12.03 mins.
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zione eretta e alla preminenza della vista – conduca ad uno spostamento nell’e-
quilibrio tra i sessi verso una dominazione maschile radicata nella poligamia.20

Evidentemente, l’immagine freudiana del padre e dell’orda primordiale pre-
suppone la transizione alla terrestrialità e dunque la stazione eretta (o comunque 
una presenza significativa di essa) e la predominanza della vista. Ma non è tutto. 
Freud pone, si potrebbe dire, l’experimentum crucis per la validità della metapsi-
cologia ed in particolare della teoria dello sviluppo psicosessuale: 

Secondo la teoria analitica, contrariamente all’opinione popolare, la vita sessuale 
dell’uomo – o ciò che le corrisponde più tardi – mostra per tempo una fioritura che termina 
a circa cinque anni, cui segue la cosiddetta epoca di latenza – fino alla pubertà – in cui non 
c’è alcun progresso nello sviluppo della sessualità, anzi quello che è stato raggiunto vien 
fatto regredire. Questa dottrina è confermata dalla ricerca anatomica sullo sviluppo dei 
genitali interni; essa conduce alla congettura che l’uomo discenda da una specie animale 
che raggiungeva la maturità sessuale a cinque anni, e desta il sospetto che il differimento e 
l’inizio in due tempi della vita sessuale siano intimamente connessi con la storia dell’omi-
nazione. L’uomo sembra l’unico essere animale con una simile latenza e ritardo sessuale. 
Investigazioni (che non mi risulta siano disponibili) condotte sui primati sarebbero indi-
spensabili per provare la teoria.21

Freud insiste sull’importanza per il processo di ominazione dell’inizio «in due 
tempi della vita sessuale» segnata da un periodo di latenza che intercorre, almeno 
nell’essere umano, tra i cinque anni (prima maturità sessuale) e la pubertà (9-15 
anni circa). Pertanto, Freud non solo suggerisce che l’uomo discende da una spe-
cie animale, che abbia questi stessi caratteri, ma anche aggiunge che ricerche – a 
suo tempo non disponibili – «condotte sui primati sarebbero indispensabili per 
provare la teoria». Se si è vista la prossimità anatomica e organica attraverso la 
stazione eretta e la predominanza della vista, con le sue ricadute sull’eccitazione 
sessuale, il periodo di latenza è invece un’ipotesi che consente di verificare la 
prossimità della «disposizione psichica» tra uomini e primati e con ciò l’estensio-
ne della validità della psicanalisi come teoria della mente al vivente.

Ciò implica evidentemente un dialogo tra psicanalisi e primatologia, che si 
giustifica ulteriormente non solo per le suggestioni freudiane, ma anche per il me-
desimo statuto epistemologico delle due discipline. In effetti, come la psicanalisi, 
la primatologia, assieme ad ogni scienza del vivente e anche le cosiddette «scien-

20  Cfr. Huchard, E., Kappeler, P.M. et al. (2025). The evolution of male-female 
dominance relations in primate societies, p. 7.
21  Freud, S. (1934-1938). L’uomo Mosè e la religione monoteistica: tre saggi, pp. 
397-398; Freud, S. (1938b). Compendio di psicoanalisi, p. 580: «Ci imbattiamo qui in 
un dato, l’inizio in due tempi della vita sessuale, che non è riscontrabile se non fra gli 
esseri umani, e che, palesemente, ha una grande importanza ai fini dell’ominazione».
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ze umane», «per ragioni di fatto» può riprodurre, ma non replicare esperimenti 
sul suo oggetto e cioè l’osservazione dei primati, come la sperimentazione intra-
clinica in psicanalisi, non consente in ambiente naturale di replicare le medesime 
condizioni in ogni osservazione. Pertanto, come in psicanalisi, l’osservazione è 
guidata da una serie di invarianti come possono essere i principi della selezio-
ne naturale e sessuale oppure alcune correlazioni significative che descrivono 
un gruppo di fenomeni particolari come per esempio la correlazione tra il ruolo 
dell’aggressività all’interno del gruppo e la presenza o meno di predatori, oppure 
rispetto alla disponibilità di nutrimento; o ancora la relazione tra aggressività e 
dominazione maschile o femminile. Tali invarianti consentono di riprodurre l’e-
sperimento selezionando una serie di variabili la cui correlazione convaliderebbe 
l’ipotesi. Per questo, in primatologia la descrizione dettagliata delle osservazioni 
rimane un momento determinante del metodo sperimentale, così come in psicana-
lisi l’interpretazione di un caso presuppone una descrizione dettagliata della storia 
del soggetto. In ambo i casi, ogni forma di linguaggio matematico (in questo caso 
la statistica) è unicamente funzionale a rendere generalizzabile l’ipotesi, ma non 
per permettere la costruzione dell’esperimento come tale. Per tale ragione, si giu-
stifica un confronto tra le osservazioni della primatologia e le ipotesi metapsico-
logiche al fine di tener fede al fatto che Freud nell’introdurre e definire il concetto 
di pulsione si colloca «dal punto di vista di un essere vivente».22

A questo punto è evidente che la pulsione è un invariante che riguarda il viven-
te. Al contempo, la validità della teoria metapsicologica, come si evince dai passi 
freudiani finora citati, dovrebbe estendersi almeno nelle sue componenti fonda-
mentali a quella specie animale da cui discende l’uomo e che dovrebbe anch’essa 
raggiungere «la maturità sessuale a cinque anni». In effetti, non si può pretendere 
che vi sia una disposizione psicologica comune a tutto il vivente, però invece la 
metapsicologia, fondando il suo concetto di Super-io su un modello filogenetico, 
esige che vi sia una comune disposizione psicologica almeno con i primati.

La comune disposizione psicologica si riscontra già in quella simpatia darwi-
niana che è comune a tutto il vivente e che rientra all’interno della selezione ses-

22  Baldini, F. (2020). Nuove considerazioni sul metodo psicanalitico freudiano e in 
generale sull’architettura empirico-razionale della metapsicologia, p. 34: «[…] va 
innanzitutto ricordato che riproducibilità non è ripetibilità: quest’ultima valuta la con-
cordanza dei risultati mantenendo le stesse condizioni sperimentali mentre la prima 
valuta la concordanza dei risultati quando l’esperimento è effettuato cambiando una 
o più condizioni sperimentali. Non si fatica a comprendere che ciò di cui può esser 
questione in psicanalisi è la riproducibilità, essendo la ripetibilità impossibile per ra-
gioni di fatto. Ora, se si tiene a mente che, nella scienza, riprodurre esperimenti serve 
a testare indipendentemente la teoria, non si fatica a comprendere che il fatto che vi 
siano invarianti teorici costituisce la precondizione necessaria per la riproducibilità 
degli esperimenti psicanalitici»; Freud, S. (1915a). Pulsioni e loro destini, pp. 14-15.
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suale. Ora, Darwin sostiene che i comportamenti orientati dalla simpatia, come 
salvare il prossimo, avvengono in virtù «della maggiore forza degli istinti sociali 
o materni [social or maternal instincts] rispetto a ogni altro istinto o motivo». 
L’ambiguità di Darwin in questo passo è interessante, poiché non è molto chiara la 
relazione tra gli istinti sociali e quelli materni: si tratta di un’equivalenza oppure 
semplicemente entrambi hanno a pari merito una maggiore forza rispetto ad altri 
istinti, come quello di autoconservazione? In ogni caso, la traccia dell’affinità tra 
pulsioni sociali e materne è colma di conseguenze. F. de Waal ha studiato molto 
le relazioni madre-prole nei primati e giunge, a partire dalla primatologia, a due 
affermazioni che risuonano fortemente con la teoria metapsicologica. Anzitutto, 
il primatologo critica che molti abbiano paragonato il legame materno con la pro-
pria prole all’innamoramento, quando è semmai l’amore materno che viene prima 
dell’innamoramento al punto che de Waal sembra – senza forse saperlo – intuire 
il concetto di amore da transfert, allorché sostiene che «quando i giovani si inna-
morano, duplicano la relazione madre-bambino». Insomma, per il primatologo, 
«l’attaccamento materno è la madre di tutti i legami» e dunque di ogni legame 
sociale alimentato da pulsioni inibite nella meta.23

Queste considerazioni sono perfettamente coerenti con l’impostazione psica-
nalitica che considera la madre come primo oggetto sessuale tanto della prole 
maschile, quanto di quella femminile. Prima di concludere questa sezione attorno 
alla questione dell’incesto e del periodo di latenza presso i primati, occorre stabi-
lire le componenti psicologiche dell’uomo ereditate dai primati e che determinano 
le strutture di parentela e la società umane. Seguendo sempre de Waal, si evince 
che l’organizzazione sociale umana ha da una parte ereditato, o comunque ha in 
comune, 1) i legami tra maschi dagli scimpanzé e 2) i legami tra femmine dai 
bonobo, mentre dall’altra mostra una specificità dell’animale umano con la 3) 
famiglia nucleare.24

I legami tra maschi sono in primo luogo derivati da una organizzazione della 
pulsione aggressiva che può sublimarsi nella «coercizione al lavoro, creata dalla 
necessità esterna» e che infatti trova il suo modello nella regolazione della violen-
za tra gli scimpanzé costituita da un equilibrio di competizione e compromesso, 
di rivalità e cameratismo, che consente ai maschi di un gruppo di cooperare non 
solo nel caso di una minaccia esterna (predatori o altri gruppi di scimpanzé) per 
la difesa del territorio e delle femmine, ma anche per azioni di caccia con relativa 

23  Darwin, C. (2004), p. 134: «Such actions as the above appear to be the simple 
result of the greater strength of the social or maternal instincts than that of any other 
instinct or motive; for they are performed too instantaneously for reflection, or for 
pleasure or pain to be felt at the time; though, if prevented by any cause, distress or 
even misery might be felt»; Waal, F. de (2023), 11. Nurturance. Maternal and Paternal 
Care of the Young, pp. 258-261.
24  Ivi, p. 275.
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condivisione gerarchica del bottino. Si ritrova qui ancora una volta una dimen-
sione della vita pulsionale animale che stride con la semplice autoconservazione, 
giacché la pulsione di dominio (domination drive) dei maschi scimpanzé consuma 
loro molte energie e li spinge a rischiare infortuni letali e questo anche nella riva-
lità interna al gruppo. Questo tradisce una predominanza della pulsione di morte 
nei legami tra maschi (presso gli scimpanzé, ma anche tra i gorilla) e per questo 
Freud evidenzia che il vettore della cooperazione per il lavoro non è sufficiente 
per istituire legami sociali stabili. In effetti, la stabilità sociale degli scimpanzé è 
periodicamente scossa da tentativi di sovversione del maschio dominante. Così è 
la «potenza dell’amore», nella sua forma diretta oppure inibita nella meta, a «le-
gare l’uno all’altro un numero considerevole di persone, più intensamente di quel 
che può fare l’interesse del lavoro in comune».25

Questa potenza dell’amore si ritrova invece presso l’organizzazione sociale 
dei bonobo incentrata sui legami tra femmine. Il primo tratto saliente che ha posto 
molto imbarazzo alla comunità scientifica era l’assenza di violenza all’interno 
dei gruppi: a differenza dei molti casi presso gli scimpanzé, non si sono registrati 
casi di uccisione tra bonobo. In effetti, le osservazioni sui bonobo rappresentano 
probabilmente una prova inequivocabile del fatto che la pulsione sessuale è alla 
base di ogni forma di relazione. Nei bonobo, le prestazioni sessuali di ogni genere 
(eterosessuali, omosessuali tra maschi e femmine) non inibite nella meta sono il 
collante del gruppo. In particolare, è da sottolineare la dominazione femminile 
fondata su una solidarietà di genere che si estende ben oltre il gruppo (kinship). 
Come per gli scimpanzé, presso i bonobo sono sempre le femmine a spostarsi tra 
i diversi gruppi, ma anziché legarsi ai maschi del gruppo straniero, le femmine 
bonobo vengono integrate in una sorellanza secondaria (secondary sisterhood), 
che è un perfetto prototipo di legame sessuale al contempo diretto, in virtù delle 
prestazioni sessuali reali che cementano il gruppo, ma anche inibito nella meta, 
perché estende la solidarietà femminile anche in casi di incontri fortuiti di fem-
mine bonobo straniere bisognose d’aiuto. Nella società bonobo, i maschi sono 
altamente competitivi, ma unicamente per l’accesso allo status che deriva dalla 
posizione della madre all’interno della sorellanza.26

Oltre alle strutture elementari degli scimpanzé e dei bonobo, vi sono altre or-

25  Cfr. Freud, S. (1929), pp. 589-592, 619; cfr. Waal, F. de (2007). Chimpanzee 
Politics: Power and sex among apes, pp. 104-105, 183.
26  Waal, F. de (2023), pp. 114-115, 120-123; Waal, F. de (2007), pp. 104-105: 
«Bonobo males do live together but are highly competitive: they do not hunt together 
as do male chimpanzees, nor do they defend a territory together or form political 
alliances. Bonobo males, including fully grown ones, follow their mothers around 
through the forest and depend on her for status: sons of high-ranking and female-
dominated, which is fascinating by itself but makes it a poor model for the complex 
male-male relations that characterize our own societies».
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ganizzazioni presso i primati ed in particolare i babbuini e i gorilla che sembrano 
richiamare più da vicino l’immagine dell’orda primordiale. È curioso che i Papio 
hamadryas, cioè i babbuini amadriadi, venerati come divinità dagli Egizi in virtù 
della loro virilità, siano stati la prima specie di scimmia attraverso cui si cercò 
di pensare la naturale relazione tra maschi e femmine, benché come specie sia 
notevolmente distante, rispetto agli scimpanzé o ai bonobo, all’animale umano. I 
maschi di questi babbuini sono grandi il doppio delle femmine, con grandi cani-
ni e imponenti criniere bianco-argentee, sono schiettamente poligamici e vivono 
quindi in gruppi composti da un maschio e più femmine. Il carattere violento di 
questa specie era dedotto falsamente dal fatto che a Monkey Hill a Londra all’ini-
zio degli anni ’30 del Novecento si misero assieme tanti individui maschi e poche 
femmine. Perciò non deve stupire lo scatenamento di violenza tra i maschi per il 
monopolio delle femmine. Al contrario, con una proporzione contraria all’interno 
della popolazione (più femmine di maschi), se un maschio dominante testimonia 
lo stabilirsi di un legame tra un altro maschio e una femmina sarà «inibito dal 
combattere» per essa. In genere presso i babbuini è il maschio che si sposta in un 
altro gruppo di femmine, per cui si può parlare di uno scambio di maschi e non di 
femmine. In tal modo, i maschi adulti e dominanti in un gruppo sono sempre degli 
estranei. A seconda delle diverse specie di babbuino, i maschi adulti mostrano di-
versi gradi di tolleranza tra di loro fino a costituire in alcuni casi, come i babbuini 
della Guinea, una società multilivello con affiliazioni affettive e di cooperazione 
stratificata che oltrepassano l’immediata simpatia tra consanguinei. L’orangotan-
go vive una vita essenzialmente solitaria, scacciando la presenza di altri maschi 
dal proprio territorio e quindi dalle potenziali femmine; i gorilla invece non si 
spostano dal gruppo di nascita, di cui ambiscono al monopolio delle femmine 
«combattendo intrusi fino alla morte».27

Dopo avere fornito una panoramica sulle diverse organizzazioni sociali e strut-
ture di parentela tra i diversi primati, è ora di interrogare, alla luce della prima-
tologia, l’ipotesi freudiana dell’orda primordiale. L’ipotesi deriva esplicitamente 
da Darwin che – scrive Freud – «dedusse dalle consuetudini di vita delle scimmie 

27  Cfr. Waal, F. de (2023), pp. 82-83, 90-94; Waal, F. de (2007), p. 104: «Male 
orangutans roam vast territories in the rain forest to ward off other males. Gorilla 
males sometimes live in the same group but typically monopolize females and fight 
off intruders to the death»; Patzelt, A., Kopp, G.H. et al. (2014). Male tolerance and 
male-male bonds in a multilevel primate society, p. 14743: «The combined results 
of the present and previous studies justify the assumption that the Guinea baboon 
society differs substantially from that of other members of the genus. Although their 
multilevel organization is superficially similar to that of hamadryas baboons, adult 
male Guinea baboons are highly tolerant of one another and maintain strong affiliative 
relationships, whereas hamadryas baboon males mainly restrict their affiliative social 
interactions to a small number of females».
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superiori che anche l’uomo visse in origine in orde relativamente piccole, nel cui 
ambito la gelosia del maschio più vecchio e più forte impediva la promiscuità».28 
In effetti, Darwin traccia il nesso tra gelosia dei maschi adulti e bassa probabilità 
di promiscuità sessuale in natura. Tuttavia, egli non sembra considerare l’orrore 
dell’incesto presso i primitivi come un fatto universale. In ogni caso, sostiene in 
modo lungimirante che tale orrore non deriva certo da «una speciale coscienza di-
vina innata [special God-implanted conscience]», quanto piuttosto da un potente 
sentimento come il rimorso (remorse). Ma da dove emerge tale potente sentimen-
to senza presupporre appunto una morale dall’alto? Prova rimorso chi è soggetto 
all’approvazione-disapprovazione del prossimo o della comunità, perché capace 
di simpatia, mentre chi ne è privo è mosso, per così dire narcisisticamente, dalla 
paura della punizione (fear of punishment). Si nota che questa duale possibilità si 
deduce dall’ambivalenza emotiva, per cui il rimorso deriva dall’amore per l’og-
getto (padre ucciso), mentre la paura della punizione è radicata nell’odio dell’og-
getto. All’interno di questa immagine dell’orda primordiale dove la gelosia del 
maschio dominante è legge sono «i giovani maschi, dopo essere stati espulsi ed 
erranti, a prevenire incroci troppo vicini entro i limiti della stessa famiglia con una 
compagna sessuale estranea».29

L’ipotesi darwiniana calca chiaramente l’esempio dei gorilla o più ancora 
quello dei babbuini, in cui sono i figli maschi a lasciare il gruppo d’origine. Ciò 
invita a domandarsi cosa abbia comportato una transizione dallo scambio dei ma-
schi a quello delle femmine, che risulta tanto nei primati quanto nelle alleanze di 
parentela umane preponderante. A questo proposito, il fitto scambio epistolare tra 
Freud e Jung testimonia, tra alcune confusioni junghiane in merito all’incesto, 
alcune questioni ancora da chiarire. In effetti, Jung allude ad un’epoca «iniziale 
non civilizzata del diritto materno, ossia della famiglia matriarcale. Qui però il 
padre era qualcosa di fortuito quanto l’aria, e non avrebbe avuto il minimo in-
teresse (data la generale promiscuità) a escogitare simili leggi contro il figlio. 
(Non esistevano figli del padre!)». Freud risponde ribadendo che la «promiscuità 
originaria sembra assai inverosimile» ed inoltre che il matriarcato «non va con-
fuso con il predominio delle donne. Quest’ultimo sembra piuttosto inverosimile. 
Il matriarcato si accorda particolarmente bene con l’umiliazione poligamica della 
donna». Infine, Freud sottolinea che «padre è colui che possiede sessualmente la 
madre (e i figli come proprietà). Il fatto della generazione da parte del padre non 
ha infatti alcuna importanza psicologica per il figlio».30

Le risposte freudiane alle considerazioni junghiane colgono nel segno, come 
si vedrà, poiché corrispondono perfettamente alle osservazioni fatte sugli scim-

28  Freud, S. (1912-1913), pp. 129-130.
29  Cfr. Darwin, C. (2004), pp. 139-140, 658-659.
30  Freud, S. (1974 e 1990). Lettere tra Freud e Jung 1906-1913, 312J, p. 541, 313J, 
pp. 541-542, 314F, pp. 543-544, 315J, pp. 344-346.
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panzé. Tuttavia, se il fatto della generazione da parte del padre non ha alcuna 
importanza psicologica per il figlio, come è il caso degli scimpanzé, il problema 
della funzione del padre resta dubbia e cioè di ogni maschio adulto nello sviluppo 
psicosessuale dei primati (qui consideriamo essenzialmente gli scimpanzé) e nella 
questione dell’incesto. 

In effetti, le osservazioni primatologiche consentono di affermare con relativa 
certezza che l’incesto è sostanzialmente evitato non tanto grazie ad una funzione 
paterna o ad un ruolo dei maschi adulti, la cui attrazione per le femmine si manife-
sta esclusivamente durante i periodi di estro riproduttivo, bensì al comportamento 
delle femmine che – secondo il principio della selezione sessuale – sono anche 
esse attive nella selezione dei compagni. Le femmine raggiunta la pubertà tendo-
no a cercare i compagni sessuali fuori dal proprio gruppo (germe dello scambio 
delle femmine), per poi, una volta incinta, legarsi al nuovo gruppo o tornare a 
quello di origine. In questo contesto, Frans de Waal chiarisce in perfetta sintonia 
con la psicanalisi che «c’è una relazione evidente tra potere e sesso; nessuna orga-
nizzazione sociale può essere compresa senza la conoscenza delle norme sessuali 
e del modo in cui viene allevata la prole». Pertanto, in questo caso, è evidente che 
se il padre come genitore non ha importanza per il figlio significa, in sostanza, 
che ogni maschio adulto è un potenziale padre, ma che, in fondo, quel modello 
filogenetico del Super-io non è legato al padre come genitore. Purtroppo, de Waal 
associa soltanto in modo generico le sue osservazioni degli scimpanzé di Arnhem 
con l’ipotesi freudiana dell’orda primordiale nella misura in cui identifica il ma-
schio alfa al padre primitivo, in virtù del suo quasi-monopolio delle relazioni 
sessuali. Come si evince fin da ora, le implicazioni di un’analisi psicanalitica del-
le osservazioni primatologiche arriva a sondare meccanismi psicologici ben più 
profondi. Infatti, negli scimpanzé è quasi assicurata una garanzia dell’evitamento 
dell’incesto sotto un profilo generazionale (padre-figlie, madre-figli), perché le 
femmine tendono ad evitare e resistere agli approcci sessuali da parte di maschi 
adulti abbastanza vecchi per essere il loro padre. Ma non solo.31

Jane Goodall ha riportato osservazioni in ambiente naturale in cui giovani 
maschi adulti hanno tentato di copulare con la loro madre. Dopo una serie di re-
sistenze da parte della madre, si giunge quasi sempre alla penetrazione, sebbene 
la madre si sottragga poco prima dell’eiaculazione. Tuttavia, l’incesto tra genera-
zioni è raramente inibito nel caso delle relazioni padre-figlie, a causa dell’assenza 
di familiarità tra il padre e la prole in generale. Ciò ha evidentemente un impatto 
sull’aumento della probabilità dell’incesto tra padri e figlie. Questo prova inequi-
vocabilmente che l’incesto è evitato, negli scimpanzé, essenzialmente attraverso 
il comportamento delle femmine. Dopotutto, se il maschio alfa è un analogo del 
padre primordiale, ciò comporta anche la possibilità di copulare con le proprie 
figlie, benché in genere i maschi adulti abbiano poca predilezione per le giovani 

31  Cfr. Waal, F. de (2007), pp. 151, 160-165.
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femmine, specie se non manifestano ancora l’estro riproduttivo.32

Assieme ad alcuni etnologi si può parlare di esogamia e scambio di femmine 
tra i gruppi di scimpanzé e «persino di clan matrilineari presso i bonobo». Inoltre, 
si può scorgere il germe di un periodo di latenza presso gli scimpanzé nella misura 
in cui i giovani maschi, giunti a maturità sessuale, in realtà restano per mesi, se 
non anni, inibiti «dai rapporti di forza e di gerarchia che esistono tra i maschi del 
gruppo». In tal modo, si può constatare assieme a Maurice Godelier che «mecca-
nismi biologici svolgono una regolazione sociale della sessualità».33

Si può annoverare tra questi meccanismi (psico-biologici) di regolazione so-
ciale della sessualità il periodo di latenza, o meglio, l’inizio in due tempi della 
maturità sessuale. In effetti, lo scimpanzé,34 come richiedeva l’ipotesi di Freud, 
termina l’infanzia verso i 5 anni, quando è indipendente per la deambulazione e 
per il suo proprio sostentamento ed inoltre fa un nido tutto per sé. Tuttavia, la di-
pendenza emotiva dal legame materno si estende per lo scimpanzé, come per l’uo-
mo, ben oltre l’infanzia e la prima gioventù, per giungere alla prima adolescenza 
(8-12 anni). Addirittura lo scimpanzé più maturo, che spesso «deliberatamente 
lascia la propria madre, può mostrarsi turbato se la perde accidentalmente» e a 
volte la dipendenza emotiva madre-prole risulta bidirezionale.

Alcuni dati possono sorprendere, se si considera che «due dei sei giovani 
scimpanzé nel Gombe che hanno perso le loro madri, quando avevano tra i 
4 e i 6 anni – cioè, quando erano indipendenti da un punto di vista nutritivo 
– morirono entro 18 mesi». Ancora una volta, il legame madre-prole si rivela 
la matrice per lo sviluppo emotivo con conseguenze analoghe presso i prima-

32  Cfr. Goodall, J. (1986), 16. Sexual Behavior, pp. 466-471. A pagina 469, J. 
Goodall scrive: «Copulations between fathers and daughters and between paternal 
siblings are unlikely to be inhibited, for the individuals concerned do not “know” their 
relationship. There is no close bonding between them and they do not achieve the high 
level of familiarity that presumably underlies incest avoidance between mothers and 
sons and maternal siblings. Tutin (1979) and Pusey (1980) found that young females 
were sometimes reluctant to respond to the courtship of much older males, and they 
suggest that this could be another mechanism for minimizing incestous matings».
33  Godelier, M. (2021). L’interdit de l’inceste à travers les sociétés, IV. De 
l’animalité à l’humanité, pp. 81-83: «Ce qui rapproche ces phénomènes observés des 
comportements humains c’est le fait que des mécanismes biologiques servent une 
régulation sociale de la sexualité. Ces mécanismes sont toutefois inconscients parmi 
les primates, alors que la régulation sociale de la sexualité est un fait conscient chez 
les humains».
34  Le osservazioni, dati e contenuti dei prossimi quattro paragrafi sono stati rielaborati 
alla luce della psicanalisi e tratti da Goodall, J. (1986), 5. Demographic Changes, p. 
81, 8. Relationships, pp. 203-204, 12. Aggression, pp. 354-356, 13. Friendly Behavior, 
p. 368, 16. Sexual Behavior, p. 445.
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ti. La prima innocente esplorazione sessuale avviene spensieratamente durante 
l’infanzia (0-5 anni) quando i maschi adulti si lasciano importunare dai piccoli 
anche durante gli accoppiamenti. Eppure l’esplorazione non è così spensierata, 
se le interferenze del piccolo diventano agitate, quando nella copula è coinvolta 
la madre portando così il piccolo scimpanzé a «colpire il maschio adulto durante 
l’accoppiamento». Persino i giovani (5-7 anni) o adolescenti (8-12 anni) interfe-
riscono nel coito, quando è coinvolta la madre. Dove si situa dunque la latenza? 

Ebbene, l’intolleranza dei maschi adulti di fronte all’interferenza dei giovani 
durante la copulazione aumenta con la maturità dei giovani, così «con il cresce-
re del piccolo, le punizioni aggressive diventano più severe». Le aggressioni dei 
maschi adulti sono fonte di turbamento nei più giovani e in tal modo «la paura 
è presto appresa e difficile da estinguere, incidenti di questo tipo insegnano 
rapidamente ai giovani quali comportamenti dovrebbero essere evitati, alme-
no alla presenza di determinati individui». Qui si hanno tutti gli elementi per 
ipotizzare un complesso edipico anche per gli scimpanzé. Dopotutto, la prova 
ulteriore risiede nel fatto che i maschi di scimpanzé, una volta lasciata la ma-
dre, si volgono non tanto verso altre femmine quanto piuttosto verso «i grandi 
maschi coi quali [scelgono] di associarsi, nonostante il rischio inevitabile che 
possano diventare oggetto dell’aggressività maschile». Eppure i giovani adole-
scenti talvolta decidono di legarsi e seguire proprio il maschio da cui sono stati 
gravemente attaccati.

Si può sostenere che vi sia un periodo di latenza negli scimpanzé per il fatto 
che il piccolo primate, dopo avere curiosato nella sua infanzia il mondo della 
sessualità, importunando le copulazioni altrui, sposta l’attenzione sulla pulsio-
ne aggressiva, in virtù di un’identificazione con il maschio adulto che ha visto 
copulare con sua madre. Il piccolo scimpanzé, se potesse formulare i propri pen-
sieri con parole, direbbe qualcosa del genere: voglio anche io essere grande e 
forte come quello che mi ha aggredito, così posso mandare via quello che stava 
con mia madre e prenderne il posto.

In questo modo la cooperazione tra maschi si realizza attraverso l’organiz-
zazione dell’aggressività. Infatti l’identificazione ruota attorno all’aggressività 
come condizione di entrata nella gerarchia dei maschi adulti, che consente l’ac-
cesso alle femmine adulte più richieste (come la madre). Così si spiega cosa 
significa che il padre-genitore non ha alcuna importanza psicologica per il fi-
glio: il padre è colui che ostacola l’attaccamento sessuale alla madre, attraverso 
un’aggressività reale o immaginaria. Le osservazioni primatologiche ci forni-
scono così del prezioso materiale che corrobora l’ipotesi freudiana secondo cui 
il modello filogenetico del Super-io rimanda in maniera inequivocabile ad una 
aggressività realmente subìta.35

Si comprende ora il senso del tratto comune tra l’animale umano e gli scim-

35  Cfr. Freud, S. (1929), pp. 610, 617.



181

ELEMENTI DI ANTROPOLOGIA PSICANALITICA. 
L’IPOTESI DELL’ORDA PRIMORDIALE ALLA LUCE DELLA PRIMATOLOGIA

Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2025
ISSN 2704-6745 • DOI 10.7413/2704-6745034

panzé consistente nel fatto che la cooperazione tra i maschi è fondata sull’orga-
nizzazione della pulsione di distruzione o aggressività. Alcune osservazioni dei 
primi anni 2000 nel Kibale National Park in Uganda hanno riportato una serie 
di incontri tra maschi di gruppi diversi, dove i maschi, pattugliando i confini del 
loro territorio, nel percepire la presenza di maschi estranei, si cimentano in un 
vero e proprio rituale di guerra: «i maschi Ngogo si fermano e in eccitazione si 
raggruppano assieme in silenzio; tutti avevano il pelo eretto [tipico segnale di 
eccitazione per imporre la propria presenza] e molti si abbracciavano a vicen-
da».36

3. Metapsicologia dell’orda primordiale: castrazione, infanticidio e canniba-
lismo

A colorare di toni sempre più cupi il modello filogenetico del Super-io è ormai 
indubitabile che – per lo meno presso gli scimpanzé – è una prassi abbastanza 
consolidata nella rivalità tra maschi «di sferrare l’ultimo colpo al potenziale ripro-
duttivo del maschio». A volte, l’evirazione dell’avversario può suggerire una di-
mensione quasi simbolica nel momento in cui avviene quando l’avversario è – se 
non già morto – comunque sconfitto e abbandonato a dissanguarsi nella foresta.37

L’ipotesi dell’orda primordiale, alla luce di ulteriori osservazioni primatolo-
giche, risulta in verità timida, poiché si sono riscontrati alcuni fenomeni che im-
plicano un arricchimento del modello filogenetico. Il padre primordiale a quanto 
pare non fa che scacciare i figli,38 ma nelle specie in cui l’intervallo di nascita è 
lungo l’infanticidio sembra essere «una comune strategia riproduttiva maschi-
le». Non solo la castrazione, ma anche l’infanticidio, a cui spesso segue anche 
un atto cannibalico da parte del maschio adulto, è di fatto un’eredità reale e non 

36  Watts, D.P., Muller, M. et al. (2006). Lethal Intergroup Aggression by Chimpanzees 
in Kibale National Park, Uganda, p. 173: «Several females soon fell behind the 
males, and one female called at 1306 hr. This prompted a chorus of pant hoots from 
a swampy valley north-northeast of the males. In response, the Ngogo males stopped 
and excitedly but silently clustered together; all were piloerect and many embraced 
each other. After a brief pause the males moved northeast again; they were silent, 
tense, and in close proximity, as on boundary patrols».
37  Cfr. Waal, F. de (2023), 8. Violence. Rape, Murder, and the Dogs of War, pp. 174-
177; Waal, F. de (2007), «Epilogue», p. 211 e p. 222, nota 16; Watts, D.P., Muller, M. 
et al. (2006), pp. 161-180.
38  Cfr. Freud, S. (1912-1913), 4. Il ritorno del totemismo nei bambini, p. 145: «Nella 
concezione darwiniana dell’orda primordiale non c’è ovviamente spazio per gli 
esordi del totemismo. In essa non troviamo altro che un padre prepotente, geloso, che 
tiene per sé tutte le femmine e scaccia i figli via via che crescono. Questa condizione 
primordiale della società non è mai stata fatta oggetto di osservazione».
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immaginaria. Il cannibalismo è ben documentato presso molte specie carnivore 
(leoni, leopardi, iene), ma risulta poco noto presso i primati non-umani, benché 
sembri da una parte connesso all’infanticidio da parte di maschi. Al contempo, 
esso acquisisce un senso più misterioso presso le femmine, di cui ci sono esempi 
di madri che mangiano la propria prole morta, oppure anche il caso curioso di una 
folie à deux di una femmina adulta assieme a sua figlia adolescente che rubavano 
i neonati di altre femmine per scopi cannibalici. In ogni caso il nesso tra infanti-
cidio e cannibalismo non deve essere sottovalutato. Infatti J. Goodall non esita a 
notare che «il curioso comportamento assunto da parte di alcuni maschi adulti di 
fronte alla carcassa [del piccolo ucciso], con un poco di sofisticazione intellettuale 
in più, evolve in un rituale».39

Il fenomeno dell’infanticidio è ben documentato presso i gorilla, in particolare 
di montagna, nei casi – in verità rari – di trasferimento delle femmine, quando 
per esempio il maschio dominante muore e il gruppo di femmine si disperde. Ci 
sono elementi che suggeriscono che i gorilla dominanti risparmino e si prendano 
cura della prole delle femmine con cui hanno copulato, quasi come se ci fosse una 
specie di senso di paternità. In tal senso, l’infanticidio riguarda la prole delle fem-
mine con cui il maschio non ha avuto una relazione sessuale. Ancora una volta, 
si tratta di un comportamento orientato dalla selezione sessuale, che contraddice 
l’immediata sopravvivenza della specie.40

Ora, Sigmund Freud afferma che l’evirazione attraverso una regressione alla 
fase orale «si manifesta come paura di essere divorato dal padre». In questo conte-
sto Freud ricorda «un antichissimo frammento della mitologia greca, che racconta 
come Crono, il vecchio padre, ingoiasse i figli e volesse divorare anche il più 
piccolo, Zeus: questi però, salvato dall’astuzia materna, più tardi evirò il padre».41 
Freud sottolinea il dettaglio che i fratelli, a quanto pare risparmiati dal padre pri-
mitivo, si ribellarono e «lo divorarono in comune». Per rendere ragione di questo 
atto cannibalico in comune, occorre tuttavia rammentare l’eredità filogenetica, 
per la quale non solo la castrazione è stata ai primordi sicuramente una realtà, 
ma anche l’infanticidio con probabile consumazione del corpo della prole.42 Ciò 
significa evidentemente che il padre primordiale faceva ben di più che semplice-
mente scacciare i propri figli, come vuole la pacata versione darwiniana. 

Pertanto, come suggerisce Georges Devereux, occorre concepire le pulsioni 

39  Goodall, J. (1986), 5. Demographic Changes, pp. 112-113, 11. Hunting, pp. 283-
285, 17. Territoriality, pp. 522-524, 532-533.
40  Harcourt, A.H., Stewart, K.J. (2007). Gorilla Society. Conflict, Compromise, and 
Cooperation Between the Sexes, pp. 124-126, 268-271.
41  Freud, S. (1938a). La scissione dell’Io nel processo di difesa, p. 560.
42  Cfr. Freud, S. (1912-1913), 4. Il ritorno del totemismo nei bambini, pp. 129-130, 
144-150; Freud, S. (1934-1938), Terzo saggio. Mosè, il suo popolo e la religione mo-
noteistica, pp. 404, 447.
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propriamente cannibaliche infantili «come delle manifestazioni reattive di con-
tro-cannibalismo» dei genitori e degli adulti. Così, vi deve essere una relazione di 
reciprocità tra pulsioni cannibaliche dei genitori e dei bambini.43 Questo è certa-
mente ciò che si evince dalla casistica della primatologia: vi è un cannibalismo re-
ale da parte degli individui adulti sulla prole. Ora, il cannibalismo è sempre legato 
al principio di similarità, che è qui sostituito da quello di appartenenza. Perciò «la 
motivazione più elevata del cannibalismo» risiede nell’idea che nell’assimilare 
in sé «mediante ingestione, parti del corpo di qualcuno, ci si impadronisce anche 
delle qualità che a costui erano proprie». Pertanto, diventa comprensibile l’atto 
cannibalico dei fratelli nei confronti del padre «come tentativo per assicurarsi 
l’identificazione con lui incorporandosi un pezzo del suo corpo».44

Per questa ragione si ritrova in diverse tradizioni l’idea che – per esempio 
presso i Marind-Anim – «chi intende diventare uno stregone dovrebbe mangiare il 
corpo di uno stregone e bere i liquidi della trasudazione» o ancora i mitologici avi 
di questa tribù, i Dema, «hanno per la prima volta acquisito il loro potere magico 
uccidendo e mangiando uno stregone chiamato Ugu (coccodrillo)».45

Infine, Patrice Bidou paragona Tapir Chamane, il padre primordiale della mi-
tologia dell’Amazzonia, a Crono, poiché anche lui, benché assieme al suo doppio, 
il Gran Collante Celeste, si ciba dei suoi propri figli per garantirsi «la perennità 
del godimento» di un autoerotismo fuori dal tempo. In effetti Bidou sottolinea 
che la figura della madre è qui assente o meglio invisibile, perché si tratta di un 
mito intrauterino che coincide con il fuori dal tempo e la perennità del godimento 
contrapposta alla nascita fortuita dell’eroe di turno (Zeus per Crono) ed introduce 
così il tempo nella narrazione mitica.46

Il mito di Crono e Tapir Chamane sono evidenti tracce di una eredità filoge-
netica, dove il desiderio cannibalico del padre era realtà, come è tuttora realtà 
in alcuni primati. Per concludere, si propone un’ipotesi psicanalitica per rendere 
ragione di un fenomeno osservato presso gli scimpanzé, che sfugge tuttavia ai 
principi finora fissati al crocevia tra primatologia e psicanalisi. Come spiegare 

43  Vedi Devereux, G. (1977). Essais d’ethnopsychiatrie générale. V. Les pulsions 
cannibaliques des parents (1966), pp. 143-161.
44  Freud, S. (1905). Tre saggi sulla teoria sessuale, p. 506; Freud, S. (1912-1913), 
3. Animismo, magia e onnipotenza dei pensieri, pp. 87-88; Freud, S. (1934-1938), p. 
404.
45  Róheim, G. (1955). Magic and Schizophrenia, pp. 13-14: «Identification with the 
food eaten, or participation in the imagined qualities of that which has been eaten, is 
well known […] The mythological ancestors, or Dema, first acquired their magical 
power by killing and eating a sorcerer called Ugu (crocodile) […]. Everyone among 
the Marind-anim who intended to become a sorcerer would have to eat the corpse of 
a sorcerer and drink the exuded liquids».
46  Bidou, P. (2001), pp. 21, 50, 66-68, 97-98.
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infatti il cannibalismo materno? Anche attraverso i miti traspare un nesso tra can-
nibalismo paterno e godimento ed in ogni caso l’infanticidio da parte di maschi 
adulti risulta una possibile strategia dettata dalla selezione sessuale. I casi di can-
nibalismo materno avvengono sempre post mortem.47 Pertanto, vista l’insistenza 
della letteratura sull’intensità della relazione madre-prole, non si può escludere 
l’ipotesi di una incorporazione melanconica dell’oggetto perduto. Ciò può essere 
suffragato dal fatto che la reazione delle madri di fronte alla morte della prole è di 
norma un prolungamento delle cure materne post mortem, per cui l’atto canniba-
lico risulta l’eccezione. In questo senso, si possono intendere i vari prolungamenti 
della cura materna post mortem come una forma di elaborazione del lutto, mentre 
i casi di cannibalismo rispondono ad uno stato di depressione melanconica della 
madre.48

All’interno di questo contributo si è cercato di assemblare una serie di tesi e 
ipotesi, alcune più elaborate di altre, altre ancora che richiedono maggiori ap-
profondimenti, per la fondazione di un’antropologia psicanalitica a partire da un 
dialogo con la primatologia. Dai temi trattati in questo saggio si può evincere 
che il dialogo tra psicanalisi e primatologia è solo all’inizio. Ciononostante, ha 
già aperto prospettive innovative, talvolta risolutive, su questioni fondamentali 
dell’antropologia.

Sintesi 
Elementi di antropologia psicanalitica. L’ipotesi dell’orda primordiale alla luce 
della primatologia.
Questo contributo nasce dalla sintesi di una serie di problematiche emerse 
durante tre interventi (11 e 25 gennaio e 22 febbraio 2025) all’interno del 
seminario Œdipus Reloaded della Scuola di Psicanalisi Freudiana. I tre interventi 
avevano come denominatore comune la questione della relazione tra struttura 
psichica individuale e collettiva. Nella prima sezione si discute della legittimità 
della pulsione sociale a partire dalla psicologia di massa di Sigmund Freud. I 
meccanismi elementari, alla base della relazione tra psicologia individuale e 
di massa, operano già all’interno della famiglia e si annidano all’interno della 
stratificata ipotesi freudiana dell’orda primordiale. Freud ammette di trovare tale 

47  Cfr. Fedurek, P., Tkaczynski, P.J. et al. (2020). Maternal cannibalism in two po-
pulations of wild chimpanzees. Primates, pp. 181-187.
48  Abraham, K. (1975). Opere. Ricerche sul primissimo stadio evolutivo pregenitale 
della libido (1916) (Vol. I), pp. 282-285: «Negli stati depressivi melanconici la libido 
sembra regredire fino alla primissima fase di sviluppo a noi nota. Ciò significa: il 
depresso melanconico nel suo inconscio volge sul suo oggetto sessuale il desiderio 
d’incorporazione. Nel profondo del suo inconscio si trova la tendenza a inghiottire 
l’oggetto, ad annientarlo»; Vedi Freud, S. (1915b).  Lutto e melanconia, pp. 102-118.
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ipotesi in Charles Darwin e per questa ragione si affrontano alcuni concetti quali 
simpatia e istinti sociali, che il padre della biologia moderna ritiene appartengano 
ad ogni essere vivente. Nella seconda sezione, la più lunga, il confronto sarà con 
Claude Lévi-Strauss e il concetto di strutture elementari di parentela. Si evidenzia 
la sostanziale rimozione da parte dell’antropologo del ruolo della sessualità nella 
costituzione delle strutture elementari attraverso una sopravvalutazione del 
simbolico. Alla luce dei limiti dell’impostazione strutturalista di Lévi-Strauss, 
si tenta di proporre alcuni elementi di antropologia psicanalitica a partire da 
un confronto tra psicanalisi e primatologia. In tal modo si esplorano le diverse 
«strutture elementari» presso i primati e in particolare saggiando la validità di 
alcune ipotesi metapsicologiche (incesto e periodo di latenza), la cui legittimità 
Freud stesso immaginava possibile soltanto con la convalida di osservazioni 
empiriche sui primati. Infine, nell’ultima sezione si propone un’articolazione più 
rigorosa dell’ipotesi dell’orda primordiale, che rappresenta quindi il contesto in 
cui non solo la castrazione era reale, ma anche l’infanticidio e il cannibalismo. 
Questo aggiornamento dell’ipotesi dell’orda primordiale ha delle implicazioni 
sull’eredità filogenetica nella struttura psichica dell’uomo.
Parole chiave: antropologia psicanalitica, psicologia di massa, strutture elemen-
tari di parentela, primatologia, orda primordiale, complesso edipico, incesto, 
periodo di latenza, castrazione, cannibalismo, pulsione di distruzione, pulsione 
sessuale, scimpanzé, bonobo, Charles Darwin, Claude Lévi-Strauss.
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