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Abstract

The problem of incest in women’s psychology.

The article focuses on the problem of incest as a theoretical and clinical issue
in psychoanalysis, highlighting how its contemporary conceptualisation is often
skewed by an assumption of symmetry between the sexes and a poor understanding
of female development. A thorough examination of female psychology clearly
shows that incest cannot be reduced to the prohibitive paradigm typical of the male
constitution; rather, for women, the incestuous dimension is a way of organising
their female desire as they enter the final stage of psychosexual development. This
is because the attempt to fulfil her incestuous desire is crucial for the girl, as
it means giving up her male claims, which are typical of early childhood, and
allows her to access femininity in its most complete form, i.e. the psychological
structure of an adult woman. In analysis, incestuous material must be recognised
and processed without moralising barriers.
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Affrontero qui un tema che, nella letteratura psicanalitica, ¢ stato trattato molto scar-
samente ma che tuttavia ¢ cruciale per la comprensione della psicologia della donna,
ossia quello dell’incesto. Per quanto Freud — che era partito dalla supposizione di una
simmetria psicologica dei due sessi nella fase edipica — abbia poi insistito sulla pro-
mozione di una asimmetria sempre piu accentuata tra la posizione femminile e quella
maschile, quest’ultima non ¢ stata estesa alla questione dell’incesto. 11 presupposto
— anche se sovente non esplicito — largamente condiviso nel mondo psicanalitico ¢
infatti che il divieto dell’incesto colpisca indifferentemente maschi e femmine. A
parte il brevissimo articolo di Lou Andreas Salome, dal promettente titolo Che cosa
deriva dal fatto che non sia stata la donna a uccidere il padre,' rarissime sono le
voci dissonanti, tra le quali spicca la secca annotazione fatta da Lacan nel 1958, nei
suoi Appunti dirvettivi per un congresso sulla sessualita femminile in cui la questione
veniva rubricata addirittura al primo posto tra quelle irrisolte:

' Andreas-Salomé, L. (2007). Che cosa deriva dal fatto che non sia stata la donna

a uccidere il padre (1928).
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Restano alcune questioni da proporre sulle incidenze sociali della sessualita femminile.
1 — Perché il mito analitico difetta per quanto riguarda la proibizione dell’incesto fra
padre e figlia.

Non risulta perd che neppure lui abbia dato seguito a questa, pur esatta,
constatazione. Lo ha fatto invece per la prima volta Franco Baldini in una
conferenza’® interna alla SPF nel 2006, e cio¢ ha esteso questa asimmetria alla
questione dell’incesto e ha aperto un filone di ricerca davvero avvincente.

Va notato che la speculazione freudiana sulla psicologia femminile ¢ stata
ed ¢ largamente sottovalutata a causa del fatto che il mondo psicanalitico ¢
rimasto vittima di una frase scritta da Freud in una lettera a Marie Bonaparte:
«Il grande problema che non ¢ mai stato risolto e che non sono ancora riuscito
a risolvere, malgrado i miei trent’anni di ricerche nell’animo femminile &: Was
will das Weib, cosa vuole la donna?».* Questa ¢ diventata ’alibi per sostenere
che Freud della psicologia femminile non ha mai compreso molto. In realta,
se 1 suoi scritti sull’argomento vengono assunti come base per una riflessione,
dunque adeguatamente approfonditi, si vede facilmente che non ¢ cosi. In essi
si rinvengono infatti tutti gli elementi atti a produrre una comprensione puntuale
della psicologia femminile.

1. Il divieto dell’incesto e I’esogamia, questioni maschili

Riassumiamo per sommi capi alcuni aspetti della questione. Come ¢ noto,
quello che Freud trova nella clinica delle psiconevrosi maschili sono dei desideri
incestuosi inconsci accompagnati dall’angoscia di castrazione. Dunque il
desiderio di violare uno dei massimi tabu condivisi da tutta la famiglia umana e
I’angoscia per la punizione che ne deriverebbe. A partire da questo il problema
stesso dell’instaurazione del tabu non tarda a porsi alla sua attenzione: «Perché
mai, ad esempio, — si chiede in L'uomo Mose e la religione monoteistica —
dovrebbe essere un delitto cosi grave commettere incesto con la figlia o la sorella,
tanto piu grave di qualsiasi altro rapporto sessuale?».’ Egli infatti, in Totem e tabu,
aveva gia avuto modo di argomentare la sua insoddisfazione per le spiegazioni
che ne erano state date fino ad allora, né gli sarebbe bastata — se avesse potuto

2 Lacan, J. (1974). Appunti direttivi per un Congresso sulla sessualita femminile,

p. 732.

3 Nel 2006, nel corso di un seminario interno, Baldini tenne una lezione intitolata
Sessualita femminile. Oggi questo ¢ un saggio inedito, custodito negli archivi privati
della Scuola.

4 Jones, E. (1962). Vita e opere di Freud. 11: Gli anni della maturita (1901-1919),
p. 503.

5 Freud, S. (1934-38). L 'uomo Mosé e la religione monoteistica: tre saggi, p. 438.
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venirne a conoscenza — la grande costruzione levistraussiana intorno alle strutture
elementari della parentela. Infatti cid che per Freud costituisce enigma non ¢
tanto I’instaurazione del tabu quanto 1’orrore per la sua violazione. Ed & proprio
su questo punto che si dimostrano insufficienti tutte le spiegazioni che — come
appunto quella levistraussiana — lo vogliono figlio di una decisione razionale, per
il semplice motivo che la ragione esclude I’orrore. Per esempio tutte le culture,
per ragioni di convivenza civile, hanno instaurato il divieto di furto, ma non ¢
mai esistito qualcosa come I’orrore per il furto. Se dunque ’origine dell’orrore
dell’incesto non pud essere ritrovata nella ragione, I'unica altra possibilita di
fondarla si trova nell’evento: infatti — checché ne dicano Hegel e i suoi epigoni —
non ¢’¢ niente di meno razionale della storia. I fatti, semplicemente, accadono. Nel
corso delle vicende umane, si dice Freud, dev’essere dunque successo qualcosa
che ha provocato questa particolare risposta emotiva.

Tornando all’etica, possiamo dire a mo’ di conclusione: parte dei suoi precetti si
giustificano razionalmente con la necessita di delimitare i diritti della comunita rispetto
al singolo, i diritti del singolo rispetto alla societa e quelli degli individui reciprocamente.
Ma cio che nell’etica appare grandioso, misterioso, intuitivo alla maniera mistica, deve
questi caratteri alla connessione con la religione, alla provenienza dalla volonta del padre.®

Ora, non c’¢ nessuna ragione per cui il padre voglia tutte le donne per sé:
questo ¢ semplicemente il suo desiderio. Il che ci rinvia — un po’ brutalmente,
devo ammetterlo — alla nota tesi freudiana sviluppata in Totem e tabu e L uomo
Mose e la religione monoteistica, tesi che non staro a giustificare: la considererd
semplicemente acquisita e leggo la parte centrale per richiamare alla mente il suo
contenuto.

Nella concezione darwiniana dell’orda primordiale non c¢’¢ ovviamente spazio per gli
esordi del totemismo. In essa non troviamo altro che un padre prepotente, geloso, che
tiene per sé tutte le femmine e scaccia 1 figli via via che crescono. Questa condizione
primordiale della societa non ¢ mai stata fatta oggetto di osservazione. La forma piu
primitiva di organizzazione che possiamo rintracciare, ancor oggi in vigore presso alcune
tribu, consiste in “bande” di maschi dotati di uguali diritti e sottomessi alle restrizioni del
sistema totemistico, tra cui I’ereditarietid materna. E possibile che questa organizzazione
sia derivata dall’altra? E in questo caso per quali vie?’

Questo ¢ il problema, ed ¢ qui che comincia il contributo specifico di Freud
allo sviluppo dell’ipotesi darwiniana:

¢ Ivi,p. 439.
7 Freud, S. (1912-13). Totem e Tabui: alcune concordanze nella vita psichica dei
selvaggi e dei nevrotici, p. 145.
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11 richiamo alla celebrazione del pasto totemico ci permette di dare una risposta: Un
certo giorno i fratelli scacciati si riunirono, abbatterono il padre e lo divorarono, ponendo
fine cosi all’orda paterna. Uniti, essi osarono compiere cio che sarebbe stato impossibile
all’individuo singolo [...]. Che essi abbiano anche divorato il padre ucciso, ¢ cosa ovvia
trattandosi di selvaggi cannibali. Il progenitore violento era stato senza dubbio il modello
invidiato e temuto da ciascun membro della schiera dei fratelli. A questo punto, nell’atto di
divorarlo, essi realizzarono 1’identificazione con il padre, ognuno si approprio di una parte
della sua forza. Il pasto totemico, forse la prima festa dell’umanita, sarebbe la ripetizione
e la commemorazione di questa memoranda azione criminosa, che segno 1’inizio di tante
cose: le organizzazioni sociali, le restrizioni morali e la religione.

Per trovare credibili — a prescindere dalla premessa — queste conseguenze, basta
ipotizzare che la schiera bellicosa dei fratelli riuniti fosse dominata dagli stessi sentimenti
contraddittori verso il padre che possiamo rintracciare come contenuto dell’ambivalenza
del complesso paterno in ognuno dei nostri bambini e dei nostri nevrotici. Essi odiavano
il padre, possente ostacolo al loro bisogno di potenza e alle loro pretese sessuali, ma lo
amavano e lo ammiravano anche. Dopo averlo soppresso, aver soddisfatto il loro odio
e aver imposto il loro desiderio di identificazione con lui, dovettero farsi sentire i moti
di affetto nei suoi confronti fino a quel momento rimasti sopraffatti. Cid accadde nella
forma del rimorso, sorse un senso di colpa che coincide in questo esempio con il rimorso
collettivo. Morto, il padre divenne piu forte di quanto fosse stato da vivo, secondo un
succedersi di eventi che ravvisiamo ancor oggi nel destino degli uomini. Cio che prima
egli aveva impedito con la sua esistenza, i figli se lo proibirono ora spontaneamente nella
situazione psichica dell’*“obbedienza posteriore”, che conosciamo cosi bene attraverso
la psicoanalisi. Revocarono il loro atto dichiarando proibita 1’uccisione del sostituto
paterno, il totem, e rinunciarono ai suoi frutti, interdicendosi le donne che erano diventate
disponibili.?

Di questa ipotesi teorica relativa all’orda primitiva oggi mi limiterd a
sottolineare una cosa che ne risulta, ossia che /‘esogamia é un’istituzione maschile.
L’esogamia ¢ un’istituzione maschile che si costituisce in due tempi di cui il primo
¢ imperniato sul desiderio del padre — tenere per sé tutte le femmine del gruppo e
obbligare i membri a cercare altrove — mentre il secondo ¢ I’accordo raggiunto tra
i fratelli, dopo I’uccisione del padre, di astenersi da quelle stesse femmine.

11 bisogno sessuale non unisce i maschi, ma li divide. Se i fratelli avevano fatto lega per
sopraffare il padre, ognuno era pero rivale dell’altro nei confronti delle donne. Ciascuno
avrebbe voluto averle tutte per sé, come le aveva il padre, e nella lotta di tutti contro tutti
la nuova organizzazione sarebbe andata distrutta. Nessuno era diventato tanto piu potente
degli altri da poter assumere con successo la parte di padre. Cosi non resto altro ai fratelli,
se volevano convivere, che erigere il divieto dell’incesto — forse dopo aver superato

8 Ivi, pp. 145-147.
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periodi di gravi difficolta — in base al quale tutti insieme rinunciavano alle donne che
desideravano e a causa delle quali, soprattutto, avevano tolto di mezzo il padre. In tal modo
salvarono 1’organizzazione che li aveva fatti forti: non ¢ da escludere che questa si basasse
su sentimenti e pratiche omosessuali, che potevano essersi radicati fra loro all’epoca della
loro cacciata da parte del padre. Forse fu questa stessa situazione a porre il germe delle
istituzioni del matriarcato individuate da Bachofen, fin quando il matriarcato fu sostituito
dall’ordinamento patriarcale della famiglia.’

Sottolineare — come ho fatto — che 1’esogamia sia un’istituzione esclusivamente
maschile implica ovviamente che non ¢ femminile. La ricostruzione freudiana di
questi eventi preistorici ha un aspetto che non era mai stato notato prima che
Franco Baldini lo mettesse in luce, ossia che non c’¢ nessuna partecipazione delle
donne all’istituzione dell’esogamia.

Dire che il padre dell’orda primitiva teneva per sé tutte le femmine riguarda
anche le sue figlie, il che significa non solo che esse vivevano in una condizione
incestuosa, ma che questo non poneva loro alcun problema, infatti — sempre
secondo la ricostruzione freudiana — non partecipano affatto al parricidio. Questo
¢ molto significativo perché configura una posizione della donna che ¢ quella
di risentire gli effetti di qualcosa in cui non ha avuto parte. L’ipotesi storica di
Freud implica che il divieto dell’incesto e la conseguente esogamia sia qualcosa
che interessa le donne indirettamente, mai direttamente. Le riguarda di riflesso e
nell’esatta misura in cui hanno a che fare con gli uomini.

2. 1l differente ruolo del complesso di Edipo nello sviluppo maschile e fem-
minile

Se ora passiamo dalla psicologia sociale a quella individuale ritroviamo
esattamente — a proposito dell’incesto — questa stessa asimmetria tra lo sviluppo
psicosessuale maschile e quello femminile. Quello che c’¢ innanzitutto da
sottolineare ¢ che I’asimmetria ¢ 1i fin dall’inizio: nei confronti della madre
il maschio si trova originariamente in una posizione eterosessuale mentre la
femmina in una posizione omosessuale. Non si pud pensare che cid non abbia
delle conseguenze. Nella situazione in cui si trova il maschio vedete che non c¢’¢
nulla che lo porterebbe a staccarsi naturalmente dalla madre anzi, tutta la sua
disposizione psichica congiurerebbe perché la sua fissazione ad essa continuasse
per sempre: perché cio accada deve infatti intervenire qualcosa di squisitamente
culturale, di normativo, ossia il divieto dell’incesto. Nel caso della bambina non
c’¢ invece niente di questo genere, non c¢’¢ niente di normativo, di equivalente al
divieto dell’incesto, che tocchi il suo rapporto con la madre. Non ce n’¢ bisogno
perché cio che la separa da essa ¢ la sua fase mascolina, che ¢ centrata sull’invidia

o Ivi,pp. 147-148.
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del pene: vado svelta perché suppongo che possediate le basi della teoria freudiana
dello sviluppo psichico. Quando la bambina si rende conto che la madre non ha il
pene e non puo darglielo, allora si volge spontaneamente al padre. Sono nozioni
comuni che nella comunita psicanalitica vengono recitate come mantra ma che non
vengono mai adeguatamente comprese, il che ¢ evidenziato dal fatto che nessuno
se ne sorprende. Ebbene, a una mente avveduta — ma a questo punto escludo che
sia il caso della maggioranza della comunita psicanalitica — non puo non destare
meraviglia che e proprio ['invidia del pene, cio¢ il rifiuto ostinato di una castrazione
che pure riconosce, rifiuto che implica un desiderio di acquisire una posizione
maschile, a portare la bambina verso il padre e verso 1’eterosessualita.

Freud ci dice poi che, in questo suo volgersi al padre, il desiderio del pene viene
sostituito dal desiderio del bambino. Ora domandiamoci: a questo punto del suo
sviluppo la bambina ha acquisito una posizione femminile, rinunciando alle sue
pretese di mascolinita? Il coro psicanalitico € piuttosto concorde nel rispondere
di si, e questo dimostra quanto ancora la teoria di Freud sia lontana dall’essere
compresa. Infatti la risposta corretta € no. Passare dal pene al bambino non cambia
nulla quanto alle sue pretese falliche: non si fa mai abbastanza caso al fatto che, in
questa fase, quel che la bambina vuole € avere un bambino dal padre, non darglielo.
Essa ¢ ancora nella prospettiva del risarcimento, il che significa che ama il padre per
diventare come lui: ¢’€ qui un aspetto narcisistico che merita di esser messo in piena
luce e del quale riparleremo.

L’assenza del pene ¢ ancora considerata nei termini di una menomazione
sessuale, dunque manca una vera acquisizione della differenza dei sessi. Tuttavia,
e a dispetto di tutto, il primo passo verso I’eterosessualitd ¢ compiuto, ed ¢
compiuto grazie a qualcosa a cui sarebbe ora di dare tutta la sua portata, ossia
grazie all’assenza di qualsiasi forma di divieto dell’incesto. La prima modalita di
manifestazione dell’eterosessualita femminile ha la forma di un desiderio incestuoso
rivolto al padre, e cid proprio grazie al fatto che in cid essa non ¢ ostacolata da
alcuna forma di interdizione, se non da quella che invece colpisce 'uomo. Se A puo
accoppiarsi con B ma B non puo farlo con A, anche A restera a bocca asciutta. Cio
non toglie comunque che il desiderio femminile, al contrario di quello maschile,
resti incondizionato, il che sembra creare imbarazzo negli uomini che se ne sentono
sempre un po’ ecceduti senza peraltro comprenderne la ragione.

Una straordinaria testimonianza dello statuto radicale del desiderio femminile
¢ contenuta in un noto episodio della Bibbia e segnatamente quello che riguarda
Lot e le sue figlie. Come certo saprete esso segue la vicenda della distruzione di
Sodoma e Gomorra, condannate a causa degli abusi sessuali dei loro abitanti. Lo
sfondo ¢ dunque quello di un dio molto attento alle prevaricazioni sessuali e privo
di qualunque comprensione per chi le commette. Ebbene, 1’episodio di Lot ne ¢
un’eccezione talmente vistosa da aver costituito e costituire ancora oggi una fonte di
grande imbarazzo per gli esegeti biblici. Ci dice dunque Genesi 19:30 nell’edizione
italiana della Bibbia concordata:
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Poi Lot sali da Soar e ando ad abitare sulla montagna insieme con le sue due figlie,
perché temeva di rimanere a Soar, e dimord in una spelonca, lui e le sue due figlie.

Ecco una situazione che richiama quella dell’orda primitiva: abbiamo un padre
isolato con le figlie.

Ora, la maggiore disse alla minore: «Nostro padre ¢ vecchio ¢ non vi ¢ uomo sulla
terra che si unisca a noi, secondo 1’usanza di tutta la terra. Vieni, diamo da bere del vino a
nostro padre e poi giacciamo con lui: cosi daremo vita a una discendenza da nostro padre».
Quella notte stessa, dunque, diedero da bere del vino al loro padre e la maggiore ando e
giacque con suo padre, il quale non s’accorse né quando ella si pose a giacere con lui, né
quando si levo.

Vedete come il testo biblico ha cura di sottolineare la mancanza di
partecipazione volontaria di Lot all’atto incestuoso: si tratta, come vedremo, di un
aspetto essenziale della vicenda.

E avvenne ancora che I’indomani, la maggiore disse alla minore: «Ecco, la notte scorsa
ho giaciuto con mio padre; diamogli da bere del vino anche questa notte e tu va’ a giacere
con lui: cosi daremo vita ad una discendenza da nostro padre».

Notate I’assoluta mancanza di rivalita tra donne, aspetto che richiama
nuovamente la situazione dell’orda primitiva.

E anche quella notte diedero da bere del vino al loro padre e la minore ando e giacque
con lui ed egli non s’accorse né quando ella si pose a giacere, né quando si levo. Cosi le
due figlie di Lot concepirono dal loro padre. La maggiore ebbe un figlio e lo chiamo Moab.
E il capostipite dei Moabiti che durano fino ad oggi. Anche la minore diede alla luce un
figlio e lo chiamo Ben-Ammi. E il capostipite degli Ammoniti, che durano fino ad oggi.'

A questo punto, da parte di un dio solitamente cosi severo con gli abusi sessuali,
di fronte alla violazione spudorata e reiterata di quello che ¢ probabilmente il
massimo dei tabu che la specie umana si ¢ imposta, ci si aspetterebbero come
minimo maledizioni, fuoco e fiamme. E invece che succede? Niente. Cido pone
la questione di spiegare la ragione dell’assenza di qualsiasi reazione punitiva.
Ebbene, se si tiene conto di quello che sono venuta dicendo finora, risulta evidente
che tutto ruota intorno al fatto che, in occasione di entrambi gli accoppiamenti,
Lot giace ubriaco e incapace di intendere e di volere, il che significa che il
suo desiderio ¢ fuori gioco. Ma questo «desiderio fuori gioco» ¢ anche 1’unico

10" Societa Biblica Italiana (Cur.). (1973%). La Bibbia concordata, Genesi, 19, vv.
30-38.
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colpito dal divieto dell’incesto mentre quello delle figlie, che invece ¢ ben attivo,
non lo €. Ecco la ragione dell’indifferenza divina: tutta questa storia contorta e
inverosimile sembra fatta esclusivamente per dire che, se I’incesto ¢ attuato per
esclusiva volonta femminile, non ¢ una colpa agli occhi di Dio.

Abbiamo visto che la bambina si introduce all’eterosessualita per via
incestuosa, ed € per questo che — come si espresse Lacan — «il mito analitico difetta
per quanto riguarda la proibizione dell’incesto tra padre e figlia». Perché non deve
esserci divieto per poter accedere alla posizione femminile, che sappiamo non
essere ancora raggiunta. La bambina desidera il padre ma naturalmente le cose
non finiscono qui, perché se lo facessero, la bambina rimarrebbe fissata al padre in
una scelta d’oggetto narcisistica — amo colui che vorrei essere — mentre sappiamo
bene che questa ¢ tutt’altro che la norma. E qui bisogna fare bene attenzione al
fatto che il problema non ¢ tanto rimanere legata al padre, Freud scrive infatti che
«Donne con un forte attaccamento al padre sono notoriamente molto frequenti, e
non occorre assolutamente che siano nevrotiche».!! Il problema riguarda la scelta
d’oggetto narcisistica perché manterrebbe la bambina in una posizione maschile.
Vediamo cosa dice Freud a riguardo.

La vita sessuale femminile si divide normalmente in due fasi, di cui la prima ha
carattere maschile; solo la seconda ¢ quella specificatamente femminile. Nello sviluppo
della femmina vi ¢ come un processo di trapasso da una fase all’altra, di cui non vi ¢ nulla
di analogo nel maschio. [...] la bambina riconosce come un fatto la propria evirazione e
con cio la superiorita del maschio e la propria inferiorita, ma oppone anche resistenza a
questa realta assai sgradita. Da questo atteggiamento contraddittorio derivano tre direzioni
di sviluppo. La prima conduce all’abbandono totale della sessualita: la bimba, sgomentata
dal confronto col maschio, non si contenta piu della clitoride, rinuncia alla propria
attivita fallica e in genere alla sessualita, nonché a buona parte della propria mascolinita
in altri campi. La seconda direzione si attiene fermamente, lungo una linea di caparbia
autoaffermazione, alla mascolinita minacciata; la speranza di riuscire ancora a ottenere un
pene rimane desta incredibilmente a lungo, assurge a scopo dell’esistenza, e la fantasia di
essere, malgrado tutto, un maschio spesso informa di s¢ lunghi periodi della vita. Anche
questo “complesso di mascolinita” della donna puo sfociare nella scelta di un oggetto
manifestamente omosessuale. Solo un terzo sviluppo, invero assai tortuoso, sbocca nella
normale strutturazione finale della femminilita, ove il padre ¢ assunto come oggetto ed ¢
pertanto trovata la forma femminile del complesso edipico.'?

Il complesso di Edipo per un maschio ¢ un problema, ma iniziamo a capire
ora che per una donna ¢ una risorsa. Questo significa che arrivare ad un orizzonte
incestuoso per una donna é un traguardo.

" Freud, S. (1931). Sessualita femminile, p. 63.
12 Ivi, pp. 66-67.
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11 complesso edipico ¢ dunque nella femmina il risultato finale di una piu lunga
evoluzione. Lungi dal venire distrutto dall’influsso dell’evirazione, ne costituisce al
contrario il prodotto, si sottrae alle forti influenze avverse che nel maschio agiscono su
questo stesso complesso in modo distruttivo, e addirittura, molto spesso, non viene nella
femmina superato affatto. Percio anche le conseguenze culturali del suo dissolvimento
nella femmina sono meno rilevanti e dense di conseguenze che nel maschio.'

Questo ci spinge a domandarci cosa faccia si che essa possa emanciparsi dal
padre e volgersi ad altri uomini.'*

3. Accedere alla femminilita: il superamento dell’ambivalenza

Gli elementi per offrire una risposta a questo quesito sono contenuti nel saggio
di Freud /! tabu della verginita: si tratta di un lavoro dedicato al tema della frigidita
che prende in esame i rituali di deflorazione delle tribu cosiddette primitive. In
essi, cio che colpisce Freud ¢ che il defloratore non deve essere il marito. La sua
indagine mette quindi in luce due aspetti su cui tali rituali si reggono. Il primo di
essi € che il defloratore ¢ il padre o un suo sostituto.

Sono qui di scena desideri sessuali conservati dall’infanzia (per la donna quasi sempre
una fissazione della libido al padre o a un fratello che lo sostituisce); questi desideri spesso
non miravano al coito, o lo includevano solo come una meta vagamente percepita. 1l
marito ¢ per cosi dire sempre solo un sostituto, non ¢ mai 1’'uomo giusto; il primo posto
nella capacita amorosa della donna lo ha un altro, in casi tipici il padre, il marito ha al
massimo il secondo posto. Dipende da quanto intensa ¢ questa fissazione e dalla tenacia
con cui si mantiene se il sostituto ¢ rifiutato come insoddisfacente. [...]

I costumi dei primitivi sembrano tener conto del “motivo” del desiderio sessuale
in cosi piccola eta, affidando la deflorazione a un anziano, a un prete, a un sant’'uomo,
insomma a un sostituto del padre.'

Noi vediamo qui riaffacciarsi il contesto di cui stiamo parlando fin dall’ini-
zio: sembra infatti che i rituali di deflorazione abbiano il compito di soddisfare
realmente o in forma simbolica il desiderio incestuoso della donna. Ma c’¢ un
secondo aspetto addirittura piu importante del primo, che ¢ quello di risparmiare
al marito 1 moti ostili derivanti dalla scoperta che la realizzazione del desiderio
di avere un bambino dal padre, cio¢ il suo desiderio incestuoso, implica per la

3 Ivi, pp. 67-68.

4" Su questo si veda anche Ceschi, M.V. (2025). Dal padre come oggetto di asservi-
mento al padre come strumento di emancipazione. Un analisi de 11 tabu della vergini-
ta di Freud, infra, pp. 141-157.

5 Freud, S. (1917). Il tabui della verginita, p. 443.

Metapsychologica — Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2025 133
ISSN 2704-6745 « 10.7413/2704-6745032



PAMELA CAGNA

bambina una rinuncia alle sue pretese maschili, cio¢ alla pretesa di avere il pene.
Incontriamo qui un’altra situazione apparentemente paradossale: i/ desiderio di
avere il pene la ha introdotta a un desiderio incestuoso il cui soddisfacimento
implica la rinuncia ad averlo. Avere un bambino dal padre implica infatti il coito,
ossia il riconoscimento della differenza dei sessi e I’accettazione di una posizione
sessualmente passiva. Vorrei che qui ricordaste quanto Freud ha detto nella cita-
zione che vi ho appena letto, ossia che i desideri sessuali conservati nell’infanzia
spesso non mirano al coito, o lo includono solo come meta vagamente percepita.
Naturalmente, il complesso di mascolinita della bambina non abbandona il campo
senza combattere.

Enumerati cosi i motivi della reazione paradossale che la deflorazione suscita nella
donna e le cui tracce sussistono nella frigidita, possiamo dire riassumendo che la sessualita
ancor acerba della donna si scarica sull’uomo che per primo le fa conoscere 1’atto sessuale.
Se ¢ cosi, il tabu della verginita ha un suo senso e comprendiamo la prescrizione intesa a
proteggere da tali pericoli proprio I’'uomo che deve iniziare una convivenza durevole con
la donna in questione. A livelli piu alti di civilta, I’importanza attribuita a questo pericolo
passa in secondo piano di fronte alla promessa di soggezione e certo anche di fronte ad
altri motivi e allettamenti; la verginita ¢ considerata un bene tangibile al quale I’'uvomo
non ¢ tenuto a rinunciare. Ma I’analisi dei disturbi matrimoniali insegna che 1 motivi che
vogliono costringere la donna deflorata a vendicarsi non sono del tutto estinti nemmeno
nella vita psichica della donna civile. Penso che 1’osservatore non possa fare a meno di
essere colpito dal numero inatteso di casi in cui la donna rimane frigida e si sente infelice
in un primo matrimonio, mentre, sciolto questo, diventa una moglie tenera e capace di
rendere felice il secondo marito. La reazione arcaica si € per cosi dire esaurita sul primo
oggetto.'

Si vede bene come questo frangente dello sviluppo psicosessuale della donna,
cosi come ¢ ritualizzato dai popoli cosiddetti primitivi, soddisfa, come ho detto,
due aspetti: da un lato porta a compimento il suo desiderio incestuoso nei confronti
del padre ma dall’altro contribuisce a staccarla da esso, in quanto su di lui — come
scrive Freud — si scarica la reazione arcaica aggressiva e ostile che deriva dalla
rinuncia all’originaria pretesa inconscia di ottenere il pene. Questo significa — e
qui gli analisti dovrebbero aprire bene le orecchie — che il desiderio incestuoso
¢ sempre ambivalente perché in esso vi ¢, invariabilmente, un aspetto deludente.

Questo doppio registro del desiderio incestuoso femminile ¢ splendidamente
esemplificato dalla vicenda della relazione incestuosa tra Anais Nin e suo padre
Joaquin, cosi come ¢ narrata nell’edizione non censurata del diario della scrittrice.
Ne daro qui alcuni brani che riguardano gli aspetti che ho finora messo in luce.

Nelle note del 3 novembre 1933 troviamo scritto molto chiaramente: «lo,

16 Ivi, pp. 445-446.
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inoltre, amo me stessa in papa».'” E ’ammissione chiara di cio di cui ho parlato
poc’anzi, ossia della scelta d’oggetto narcisistica che caratterizza il desiderio
incestuoso. Del 23 giugno 1933 sono invece le note che riferiscono degli amplessi
con il padre da cui estraggo alcuni frammenti.

“Dobbiamo evitare il possesso fisico,” ha detto, “ma, lascia che ti baci.”

Dunque Joaquin, in ossequio alla propria funzione paterna, cerca di porsi un
limite che ¢ quello stesso della proibizione dell’incesto: la sua intenzione ¢ quella
di concedersi soltanto un po’ di petting. A compiere il passo definitivo ¢ invece
Anais.

Con una strana violenza, ho sollevato la sottoveste e mi sono messa sopra di lui.

“Tot, Anais! Je n’ai plus de Dieu!”

Estatico, il suo volto, e io ora in preda alla frenesia per il desiderio di unirmi a lui...
Dondolando, carezzandolo, aggrappandomi a lui. Il suo spasmo ¢ stato tremendo, del suo
intero essere. Ha vuotato tutto se stesso dentro di me...

Tuttavia le cose non vanno esattamente come Anais si augurava.

E il mio cedere ¢ stato immenso, con il mio intero essere, solo con quel nucleo di paura
che ha bloccato in me il supremo spasmo.
Poi, avrei voluto lasciarlo. Ma, in una remota zona del mio essere, un rifiuto.

Niente orgasmo e il sorgere di un rifiuto.

Volevo scappare via. Volevo lasciarlo. Ma 1’ho visto cosi vulnerabile. C’era qualcosa
di terribile nel suo giacere sul dorso, crocifisso, ma insieme cosi potente — qualcosa di
irresistibile. Mi sono ricordata che in tutti i miei amori c’era stata una reazione, una
ripulsa — che avevo sempre avuto tanta paura. E questa fuga, non volevo con essa fargli
del male. No, dopo gli anni di dolore che I’ultima ripulsa gli aveva causato. Ma in quel
momento, dopo la passione, dovevo perlomeno andare nella mia stanza, starmene sola.
Ero avvelenata da quell’unione. Non ero libera di goderne lo splendore, la magnificenza.
Un qualche sentimento di colpa gravava sulla mia gioia e continuava a gravarmi addosso,
ma questo non potevo rivelarglielo.'

Si avrebbe qui torto a intendere il rimorso di Anais come riferito al fatto di
aver commesso incesto. Come il contesto suggerisce chiaramente, la colpa che
avverte ¢ invece per aver forzato la mano al padre, per averlo — usero la sua stessa
parola — crocifisso al proprio desiderio incestuoso, trascinandolo in un atto che Iui

17" Nin, A. (1993). Incesto, p. 273.
8 Ivi,p. 199.

Metapsychologica — Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2025 135
ISSN 2704-6745  10.7413/2704-6745032



PAMELA CAGNA

non aveva veramente intenzione di commettere.

Credo che nelle sue parole ’aspetto ambivalente della relazione incestuosa
sia evidente: I’assenza costante di orgasmo e gli impulsi alla fuga segnalano che
nel cuore dell’amore carnale per il padre ¢’¢ un nucleo di delusione in cui cova la
ribellione che esplodera esplicitamente nelle note del 12 marzo 1934.

Viene fuori la tigre. Mentre andavo a casa di mio padre, sapevo che sarei esplosa e che
non gli avrei permesso di andare in Spagna senza informarlo che I’avevo abbandonato —
per precederlo — per togliergli il piacere del suo stupido, meschino andare a caccia di fiche,
farlo soffrire prima che lui faccia soffrire me.

[...] Desidero soffocare la pieta. Mi sento dura e piena di crudelta. Immensa crudelta.
[...] Adesso sono diventata la tigre. Voglio far soffrire gli uomini.

[...] La crudelta ¢ necessaria.

La mia, pero, cade come un fulmine. Colpisco le persone del tutto inaspettatamente.
Senza che mai niente le prepari. Vulcani. Nulla ha preparato papa alla mia durezza di oggi.

[...] In me c¢’¢ una donna primitiva — si, una selvaggia — nessuna pieta. Dovevo
erompere. Non me ne importa nulla se papa sta male. Sta male per invocare pieta.

[...] Quanto sarcasmo provo per mio padre. Amaramente. Esplicitamente.
Crudelmente.”

Le note del giorno seguente, 16 marzo 1934, vedranno infatti la caduta
definitiva del desiderio incestuoso.

Ho vinto la battaglia solo per me stessa. Parto conclusivo. Nascita di una differenza
tra mio padre e me, € dunque nascita della mia individualita isolata. Papa mi ha delusa.?

E in ogni caso molto significativo che, mentre Joaquin & perfettamente
cosciente di aver commesso una trasgressione fondamentale — il che si vede
con estrema chiarezza dall’esaltazione maniacale in cui, dopo aver consumato
I’incesto, esclama: “Non ho piu dio!” —non c¢’¢ in alcun punto della narrazione che
Anais fa della propria condizione psichica la sensazione di aver violato alcunché.
Cio ¢ assolutamente (angosciante ma anche) coerente con 1’esposizione freudiana
dell’evoluzione psicosessuale della bambina in cui — come ho spiegato — non c¢’¢
nessun interdetto: il suo sviluppo ¢ interamente affidato alle sue vicende libidiche
e ai suoi processi di pensiero.

4. Le differenze nella struttura dei Super-io femminile e maschile

Questa assenza di interdizione ¢ suscettibile di offrire la spiegazione di un

9 Ivi, pp. 297-298.
2 Ivi, p. 298.
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importante aspetto della psicologia della donna puntualmente notato da Freud
senza che egli abbia potuto darne una spiegazione.

Si esita a dichiararlo, ma non ci si puo sottrarre all’idea che per la donna il livello
di cio che ¢ eticamente normale sia differente. Il1 suo Super-io non diventa mai cosi
inesorabile, cosi impersonale, cosi indipendente dalle sue origini affettive come esigiamo
che sia nell’uomo. I tratti di carattere che da tempo immemorabile la critica ha rinfacciato
alla donna — che essa mostra minor senso di giustizia dell’uomo, minore inclinazione a
sottomettersi alle grandi necessita della vita, che troppo spesso si lascia guidare nelle sue
decisioni da sentimenti di tenerezza o di ostilita — troverebbero amplissimo fondamento
nelle modificazioni (di cui ho parlato poco sopra) subite dalla donna nella formazione del
suo Super-io.?!

Per chiarire questo problema rimasto insoluto € necessario partire da un esame
di come ¢ costituito il Super-io maschile. Freud ci dice che esso ha due aspetti,
uno interdittivo e uno di ideale, ben sintetizzati in un famoso passo de L’/o e [ ’Es.

11 Super-io non ¢ pero soltanto un residuo delle prime scelte oggettuali dell’Es, esso ha
anche il significato di una potente formazione reattiva nei confronti di quelle scelte. Il suo
rapporto con I’Io non si esaurisce nella ammonizione: “Cosi (come il padre) devi essere”,
ma contiene anche il divieto: “Cosi (come il padre) non ti é permesso essere, cio significa
che non puoi fare tutto cid che egli fa: alcune cose rimangono una sua prerogativa.”?

Credo sia evidente a tutti che 1’aspetto interdittivo del Super-io ¢ un prodotto
del divieto dell’incesto. Ebbene, il fatto che nella costituzione psichica della donna
questo divieto sia assente, o presente soltanto come riflesso del divieto maschile,
fa si che nel suo Super-io 1’aspetto interdittivo venga meno o sia comunque assai
debole, mentre vi dominera pressoché incontrastato ’aspetto di ideale. E quanto
rende conto dell’asimmetria tra Super-io maschile e femminile notata da Freud.

Conclusioni

Di questi aspetti della psicologia femminile che ho tratteggiato brevemente ¢
necessario che si tenga conto nella gestione del transfert nel trattamento analitico.
Comportarsi come se anche la donna dovesse conformarsi al divieto dell’incesto
— che ¢ purtroppo lo standard nella pratica clinica degli analisti — significa non
comprendere affatto la psicologia femminile. La natura incondizionata — e
sistematicamente misconosciuta — del desiderio femminile mette in imbarazzo

21 Freud, S. (1925). Alcune conseguenze psichiche della differenza anatomica tra i

sessi, p. 216.
2 Freud, S. (1922). L’lo e I’Es, pp. 496-497.
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soprattutto gli analisti maschi i quali in genere si barricano dietro pretese regole
deontologiche delle quali all’inconscio non potrebbe importare di meno, oppure
violano queste stesse regole senza peraltro comprendere nulla delle implicazioni
di cio che stanno facendo. Una revisione della tecnica di gestione del transfert
nelle analisi di donne ¢ quanto mai urgente: il desiderio incestuoso femminile
deve sempre essere accolto e adeguatamente problematizzato.

Sintesi

1l problema dell’incesto nella psicologia della donna.

Larticolo mette al centro la questione dell’incesto quale nodo teorico e clinico
in psicanalisi, evidenziando come la sua concettualizzazione contemporanea
risulti spesso sbilanciata da un presupposto di simmetria tra i sessi e da una
scarsa comprensione dello sviluppo femminile. L’approfondimento adeguato
della psicologia della donna mostra chiaramente che I'incesto non ¢ riducibile
al paradigma interdittivo tipico della costituzione maschile; la dimensione
incestuosa per la donna ¢ piuttosto una modalita di organizzazione del desiderio
femminile che si introduce alla fase finale del suo sviluppo psicosessuale.
Infatti, il tentativo di realizzazione del desiderio incestuoso ¢ decisivo per la
bambina perché implica la rinuncia alle sue pretese maschili, caratteristiche
della prima infanzia, e le permette di accedere alla femminilita nella sua forma
piu completa, e cio¢ alla struttura psichica della donna adulta in accordo con la
funzione sessuale. Da queste riflessioni deriva un’indicazione tecnica: in analisi
il materiale incestuoso va riconosciuto ed elaborato senza barriere moralizzanti.
Parole chiave: sessualita, femminile, desiderio, incesto, sviluppo psicosessuale,
mascolinita, fase fallica, amore, ambivalenza, tabu, verginita, Super-io, clinica,
Anais Nin.
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