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Abstract

Vernant, the obtuse classicist.

The article offers a systematic critique of Jean-Pierre Vernant’s interpretation
of the Oedipus myth, highlighting the methodological and conceptual aporias
stemming from his adherence to Ignace Meyerson’s historical psychology. By
reducing the mind to its historically determined productions and denying the
existence of permanent psychic functions and of the unconscious, this approach
leads to a form of relativism that undermines the explanatory capacity of myth
analysis. The article specifically challenges Vernant’s denial of the unconscious,
the moral absolution of Oedipus with regard to parricide and incest, and the
uncritical reliance on the protagonist’s own testimony in reconstructing his
relationships with Laius and Jocasta. It also refutes the interpretation of Oedipus
as a pharmakos, showing that exile does not take the form of a sacrificial expulsion
but rather of a voluntary choice. In conclusion, the article argues that Vernant’s
attempt to refute Freud results in a contradictory and theoretically weak reading
of the myth, which paradoxically serves to reinforce, rather than undermine, the
validity of the psychoanalytic interpretation.
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Nella lezione scorsa! ho esaminato criticamente I’interpretazione del mito di
Edipo offerta da Lévi-Strauss e ve ne ho spiegato gli errori. Ne ho poi costruita
una diversa e alternativa servendomi pero degli stessi elementi del mito da Iui
scelti nonché del suo stesso metodo di decifrazione. Per quanto pensi che non sia
un lavoro mal fatto vi dico subito che non ¢ qualcosa cui tengo particolarmente,
anche perché si tratta di una costruzione larghissimamente condizionata da
scelte di Lévi-Strauss che ritengo condivisibili solo fino a un certo punto. Non lo
considero niente piu che un esercizio di stile utile per mostrare come non sempre
I’inventore di un metodo ¢ il suo miglior utilizzatore, nonché per dissipare la
credenza secondo la quale certe interpretazioni sarebbero a priori piu accreditate

' Vedi Baldini, F. (2024, 12 ottobre). Lévi-Strauss, I’esegeta svogliato. (Contrap-
punto imitativo), ¢ vedi infra Baldini, F. (2025). Lévi-Strauss, I’esegeta svogliato.
(Contrappunto imitativo).

Metapsychologica — Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2025 31
ISSN 2704-6745 » DOI 10.7413/2704-6745028



FRANCO BALDINI

di altre, in grazia del nome del loro autore. A proposito dei miti, [’ultima parola ¢
ben lontana dall’essere detta.

Oggi mi occupero invece di Jean-Pierre Vernant e nella fattispecie della sua
lettura del mito in questione. Voi sapete che costui € stato un feroce critico di
quella che ha creduto essere I’interpretazione freudiana, che ha trattato come
qualcosa di fortemente ideologico, qualcosa di fortemente condizionato da
pregiudizi. Lo ha fatto, paradossalmente, da un punto di vista fortissimamente
ideologico, fortissimamente condizionato da pregiudizi, ossia da quello della
cosiddetta «psicologia storicay», della quale bisogna ora che vi parli un pochetto.

La psicologia storica, fondata da Ignace Meyerson, ¢ una corrente della
psicologia che cerca di comprendere la mente umana esclusivamente mediante
le sue produzioni. Per «produzioni» la psicologia storica non intende qualunque
manifestazione umana. Un sintomo, per esempio, non ¢ una «produzione» nel
senso della psicologia storica. Questa, per «produzioney, intende esclusivamente
gli artefatti materiali o concettuali.

Vi do ora una breve serie di citazioni per mostrarvene la fisionomia essenziale,
perché ¢ molto importante che vi facciate quanto meno un’idea generale del
pulpito da cui viene la predica.

Cito Vernant che sta appunto parlando della teoria di Mayerson:

[...] Puomo dev’essere studiato 1a dove ha messo la maggior parte di sé: in cio che ha
continuamente fabbricato, costruito, istituito, creato, secolo dopo secolo, per edificare quel
mondo umano che ¢ il suo vero luogo naturale.?

E ancora:

[...] porre le basi di una psicologia che nell’'uomo studierebbe cio che ¢ propriamente
umano, assegnandosi come oggetto d’indagine I’insieme di cio che I’'uomo ha creato e
prodotto in tutti i settori, nel corso della sua storia (utensili e tecniche, lingue, religioni,
istituzioni sociali, sistema delle scienze, serie delle arti). Per Mayerson, come abbiamo
detto piu sopra, I’'uomo ¢ in cio che, attraverso le epoche, ha continuamente costruito,
conservato, trasmesso: le opere che ha edificato e in cui ha posto, dando loro una forma
durevole, compiuta, cio che aveva in sé di piu forte e di piu autentico. Repertoriati dagli
storici, esse costituiscono le grandi classi dei fatti di civilta. Poiché sono vari e variabili,
questi fatti si presentano sempre con una data e un luogo. Impossibile dunque continuare a
porre, dietro le trasformazioni delle condotte e delle opere umane, una mente immutabile,
delle funzioni psicologiche permanenti, un soggetto interno fisso. Bisogna riconoscere
che I"'uomo, all’interno di se stesso, ¢ il luogo di una storia. Il compito dello psicologo ¢
ricostruirne il corso.’

2 Vernant, J.-P. (2007¢). Lire Meyerson, p. 1857. [La traduzione ¢ mia.]
3 Ivi, p. 1859. [La traduzione € mia.]
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E quanto pone in primo piano il problema del cambiamento. Infatti, come
scrive lo stesso Meyerson: «Ma cosi si pone per lo psicologo il problema delle
variazioni della mente stessa. Quali sono gli aspetti funzionali permanenti, che
possono essere considerati come 1’equipaggiamento psicologico primario? Quali
sono i cambiamenti, le aggiunte, le sparizioni?».* A questo punto ci si aspetterebbe
la messa in evidenza delle strutture fondamentali della mente umana, della sua
ossatura, diremo cosi, ma non ¢ affatto questa la direzione in cui Mayerson ci
porta. Scrive:

Tutto questo insieme di fatti conduce lo psicologo alla nozione che ¢ nella mente
stessa che risiede il principio dell’incompiutezza. Le funzioni psicologiche partecipano
dei cambiamenti della conoscenza e dell’incompiutezza della conoscenza. Sono esse
stesse essenzialmente sottomesse al cambiamento, incompiute e impossibili da portare a
compimento. [...]

L’esame diretto delle funzioni psicologiche giunge alla medesima conclusione. Esse
sono stabili, fisse, delimitate, compiute solo approssimativamente. L’analisi che ha
condotto ad accettare il principio del loro cambiamento conduce anche a pensare che sono
incompiute e impossibili da portare a compimento.

11 fatto dev’essere compreso in due sensi.

Esse si modificano nel tempo, nel corso della loro storia, in modi diversi e tali che
per nessuna si puo dire che tende verso un limite, verso una forma che si puo presentire,
una perfezione che s’intravede. Per tutte, la storia mostra non solo delle inflessioni e delle
oscillazioni, ma anche qualche volta delle inflessioni imprevedibili e dei cambiamenti in
cio che appariva come il meglio formato.

Considerate non piu nel loro divenire ma in ciascuno dei loro stati, esse appaiono come
mal circoscritte, mal delimitate o mal separate le une dalle altre. Per ciascuna, possono
essere precisati una sorta di nucleo centrale e un certo numero di proprieta fondamentali;
al di 12 si estende una zona in cui le determinazioni precise diventano difficili.’

Non c¢’¢ dunque alcuna struttura fondamentale ma solo degli stati in cui
quello che Mayerson chiama «nucleo centrale» non ¢ affatto stabile perché ¢
esclusivamente contingente e soggetto a un mutamento incessante. «E solo la
storia — chiosa Riccardo di Donato — che rivela, non una lista di funzioni, ma
degli aspetti di funzioni che sorgono e si trasformano. [...] E anche in questo
senso che ¢’¢ la mente: essa ¢ la somma di queste trasformazioni e non una forma
preliminare o un’ideale forma futurax.

Che cosa si puo concludere da questa carrellata di citazioni se non che, per

4 Meyerson, 1. (1995). Les fonctions psychologiques et les oeuvres, p. 12. [La tra-

duzione ¢ mia.]
5 Ivi, pp. 190-191. [La traduzione ¢ mia.]
¢ Di Donato, R. (1995). «Postface», p. 249. [La traduzione ¢ mia.]
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Meyerson e dunque per Vernant, la mente non si riduce ad altro che alla storia
delle sue produzioni materiali? Da un punto di vista filosofico, la psicologia storica
ha dunque le sue radici in una forma particolarmente forte di relativismo storico,
ma né 1’'uno né I’altro si rendono conto che questo implica necessariamente
un relativismo culturale assoluto che invalida le pretese di autorevolezza della
loro stessa teoria. In linea di principio, un confronto tra interpretazioni potrebbe
venir tentato se tutte quante vertessero sullo stesso stato psichico considerato nel
medesimo lasso di tempo, ma nella misura in cui questo sarebbe comunque mal
delimitato, esso si rivela impossibile. «Non ci sono letture false»’ sentenziera
infatti Vernant, a proposito delle differenti interpretazioni della tragedia greca, nel
corso di un’intervista concessa a Martine Millon. Ma se non ci sono letture false,
perché mai dovrebbe esserlo quella psicanalitica?

Quanto questo atteggiamento intellettuale sia lontano anche dal piu liberale
degli orizzonti scientifici non ¢ cosa difficile da comprendere. Lontananza peraltro
ricercata in modo esplicito dallo stesso Meyerson, che in una lettera ad Henri
Delacroix del 1932 scriveva molto significativamente: «]...] credo che io mi sia
sempre augurato I’imprevedibile, non lo straordinario per gusto d’avventura o
noia, ma molto precisamente I’imprevisto, per bisogno di sfuggire alla permanenza
delle leggi della natura, per avversione al principio d’identita». E ancora: «lo
credo [...] che non abbiamo piu paura del movimento, dell’irrazionale».® Ecco
come si spaccia un atto di pavidita per uno di coraggio.

Spazzati via gli invarianti, che la volta scorsa abbiamo visto costituire la
maggior preoccupazione di Lévi-Strauss, la teoria non ¢ piu altro che la semplice
descrizione di quella sequenza di contingenze in cui la storia ¢ stata fatta consistere.
E cosi che, nella psicologia storica, il descrivere tutto finisce per sfociare nel non
comprendere niente. La storia in s€, intesa come mera successione temporale di
eventi, non spiega nulla, ed ¢ esattamente per questo che si sono dovute inventare
delle procedure specifiche onde estrarne qualcosa dell’ordine della causalita. E
dunque quasi ovvio che Vernant, esattamente come il suo maestro Meyerson,
fosse «piu che circospetto, ostile nei confronti della psicanalisi»’ che si situa
esattamente sul versante opposto.

Tuttavia, visto che Vernant ci promette almeno la descrizione, c’¢ a questo
punto da chiedersi se questa gli riesca veramente. Per rendercene conto possiamo
prendere in esame uno scritto in cui egli ci parla della memoria nella Grecia
antica: Histoire de la mémoire et mémoire historienne.

Scrive dunque:

7 Vernant, J.-P. (2007¢). (Edipe, notre contemporain?, p. 2079. [La traduzione ¢
mia.]

8 Vernant, J.-P. (2007¢), p. 1869. [La traduzione ¢ mia.]

®  Vernant, J.-P. (2007¢), p. 1872. [La traduzione ¢ mia.]
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La memoria non ¢ in noi come un organo che riempirebbe una funzione delimitata e
precisa. Noi riuniamo sotto questo nome delle attivita mentali multiple, delle operazioni
intellettuali diverse di cui le finalita e i modi di funzionamento non sono identici, anche se si
tratta, in generale, di procedure che tendono ad attualizzare nel pensiero delle informazioni
che non erano presenti nel campo della coscienza, si tratti di conoscenze impersonali (la
Terra ¢ rotonda, 2 e 2 fa 4), di testi imparati a memoria (poemi che recito a me stesso), di
avvenimenti del passato dei quali ho imparato che avevano avuto effettivamente luogo,
di ricordi della mia vita personale che evoco nella loro singolarita. Come ogni attivita
umana queste operazioni si acquisiscono e si formano mediante un apprendimento, un
addestramento mentale che, per orientare le mire della mente in direzione di cid che non
vi ¢ presente, utilizza delle tecniche, dei punti di riferimento, delle cornici che variano in
funzione delle strumentazioni mentali proprie a ciascuna cultura.

Le attivita mnestiche che mirano a rendere presente cio che non lo ¢ sono dunque delle
costruzioni legate a dei contesti storici. C’¢ una storia della memoria.'”

Come avete appena ascoltato, Vernant presenta la memoria come una conquista
umana lenta e faticosa, che richiede un addestramento e un apprendimento, il che
la dota appunto di una storia. Sorprendentemente essa non possiede pero alcuna
spontaneita. Non vi ¢, nella teoria di Vernant, alcun riferimento al fatto che possa
trattarsi di una funzione naturale la quale, almeno nelle sue forme piu elementari,
non richiede alcun addestramento per venir esercitata perché si manifesta in modo
del tutto spontaneo: i miei cani ricordano sempre benissimo dove hanno sepolto
gli ossi. Per Vernant la memoria si riduce alla somma delle sue manifestazioni
culturali, non se ne distingue. Ed ¢ per questa ragione che Marinette Dambuyant
puo chiosare con molta pertinenza: «Il risultato dell’analisi ¢ spesso di mostrare
che questa o quella funzione di cui credevamo che ’esistenza fosse naturale o la
cui origine si perdesse nella notte dei tempi, non esisteva in Grecia o vi aveva
tutt’altra forma che in noi»."" E, piu specificamente: «Ora la memoria, come la
conosciamo, — vale a dire come la conquista del suo passato da parte dell’individuo
— non esiste nella Grecia arcaica. Considerata come importante, divinizzata, la
memoria vi ha un ruolo molto diverso: cosmologico, poi escatologico».!> La
memoria come noi la conosciamo, la memoria usuale, banale, quotidiana, che ci
ripresenta atti ed eventi che abbiamo vissuto o di cui siamo stati informati, per
Vernant semplicemente non esisteva. Secondo lui, dunque, a voler essere coerenti,
Achille non poteva rammentare dove avesse messo il suo scudo, né Odisseo aver
memoria di Itaca, né Edipo sapere come mai fosse diventato cieco: a quei tempi,

10 Vernant, J.-P. (2007f). Histoire de la mémoire et mémoire historienne, p. 2300.
[La traduzione ¢ mia.] Vedi anche Vernant, J.-P. (2007g). Aspects mythiques de la
mémoire (Vol. 1, pp. 337-362).

1" Dambuyant, M. (2013). «Postfazione», p. 47.

2 Ivi, p. 48.
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si ricordavano solo cosmologia ed escatologia. Certamente, il mondo di Vernant
somiglia piu a quello del grande e potente Oz che a quello reale. Non finisco mai
di stupirmi come certe idee, che sono con ogni evidenza venate di delirio, possano
venir prese sul serio da fior di studiosi.

In ogni caso, I’esempio che ho fatto ci mostra in modo palmare che nemmeno
la descrizione, ossia tutto cio in cui la psicologia storica consiste, riesce. E non
riesce perché, come ho detto, le funzioni psichiche vi sono ridotte alle loro
manifestazioni, e ancor pit miseramente, alle testimonianze che rimangono delle
loro manifestazioni. Per Vernant, il non testimoniato non esiste: si tratta di una
modalita giudiziaria, e anche particolarmente miope, di considerare la storia.

Questa breve introduzione ci consente ora di inquadrare quanto Vernant ci
dice a proposito di Edipo. Vi do ora un passo di Ambiguité et renversement. Sur
la structure énigmatique d’Oedipe-Roi in cui egli si sta occupando della tragedia
di Sofocle:

L’ambiguita dei suoi discorsi [Edipo] non traduce la duplicita del suo carattere, che
¢ tutto d’un pezzo, ma piu profondamente la dualita del suo essere. Edipo ¢ doppio. Si
costruisce da se stesso un enigma di cui indovinera il senso solo scoprendosi in ogni punto
il contrario di quello che credeva e sembrava essere. Il discorso segreto che si instaura,
senza che lo sappia, all’interno del suo discorso, Edipo non lo comprende. E nessun
testimone del dramma sulla scena, ad eccezione di Tiresia, ¢ in grado di coglierlo. Sono gli
dei che rinviano a Edipo, facendo eco a certe sue parole, il suo stesso discorso deformato
o rovesciato. E questa eco rovesciata, che suona come un sinistro scoppio di risa, ¢ in
realta una rettifica. Cio che Edipo dice senza volerlo, senza comprenderlo, costituisce
la sola verita autentica dei suoi discorsi. La doppia dimensione del linguaggio edipico
riproduce dunque, in forma invertita, la dimensione doppia del linguaggio degli dei, quale
si esprime nella formula enigmatica dell’oracolo. Gli dei sanno e dicono la verita, ma la
manifestano formulandola in parole che agli uomini paiono dire tutt’altro. Edipo non sa
né dice la verita, ma le parole di cui si serve per dire altro da essa, la manifestano a sua
insaputa in modo clamoroso per chi ha il dono del doppio orecchio, come I’indovino ha
la doppia vista. Il linguaggio di Edipo appare cosi come il luogo in cui si annodano e
si affrontano nelle stesse parole due differenti discorsi: un discorso umano, un discorso
divino. Al principio, i due discorsi sono ben distinti ¢ come separati uno dall’altro; al
termine del dramma, quando tutto ¢ chiarito, il discorso umano si rovescia e si trasforma
nel suo contrario; i due discorsi si ricollegano: ’enigma ¢& risolto."

Devo dire chiaramente che trovo quanto precede semplicemente mirabile:
Vernant vi coglie perfettamente il fatto che — grazie al talento di Sofocle — due
discorsi di senso opposto si intrecciano e si manifestano nelle stesse parole.

13 Vernant, J.-P. (2007b). Ambiguité et renversement. Sur la structure énigmatique

d’Edipe-Roi, pp. 1157-1158. [La traduzione ¢ mia.]
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Si tratta esattamente di cid che aveva attirato anche I’attenzione del Freud di
Psicopatologia della vita quotidiana e de 1l motto di spirito e la sua relazione con
I’inconscio. L’Edipo vernantiano ha dunque forse un inconscio? Lo sviluppo della
tragedia sofoclea sarebbe analogo al percorso di un trattamento psicanalitico?
Niente affatto: secondo Vernant il discorso segreto che abita quello di Edipo senza
che lui lo sappia ¢ quello degli dei. Ma anche cosi, non sarebbe forse possibile che
il discorso degli dei sia motivato dal fatto che essi scorgono in lui qualcosa che
lui non vede? E dunque: perché non si tratterebbe di inconscio? Beh, se stiamo
ai dettami della psicologia storica, plausibilmente perché il concetto di inconscio
non ¢ ancora stato concepito. Le cose non esistono se non quando vengono
pensate, e non esistono se non come vengono pensate. Cosi, per esempio, a voler
essere coerenti, la forza di gravita non esiste finché non viene concepita come tale:
prima, semplicemente, ci sono solo cose che cadono senza ragione. La confusione
tra concetto e oggetto, nella psicologia storica, assurge a dimensioni titaniche.
Ed ¢ cosi che la splendida intuizione di Vernant viene sviata dall’ideologia
meyersoniana ed egli si lascia sfuggire 1I’opportunita di mettersi al passo con la
ragione. A partire da questo punto, la sua lettura tanto del mito quanto della tragedia
sofoclea incorre infatti in una serie catastrofica di errori il motivo dei quali sta,
come ho detto, nel fatto che nella teoria di riferimento — la psicologia storica —
non sussistono le basi per una effettiva spiegazione dei fenomeni. Si consideri per
esempio il modo grottesco in cui Vernant cerca di connettere incesto e parricidio
all’enigma della Sfinge mediante le strutture elementari della parentela.
Scrive di Edipo:

I due crimini che ha commesso senza saperlo né volerlo hanno reso lui, I’adulto, fermo
su due piedi, simile al proprio padre che si aiutava col bastone, vecchio a tre piedi, di cui
ha preso il posto al fianco di Giocasta, simile al contempo ai suoi bimbi che camminano
ancora a quattro zampe ¢ di cui ¢ tanto fratello quanto padre. La sua colpa inespiabile
¢ di mescolare in lui stesso le tre generazioni d’eta che devono susseguirsi senza mai
confondersi né accavallarsi in seno a una stirpe familiare. In mancanza della loro netta
distinzione, della loro successione regolare, non ci sono piu posizioni stabili, continuita
mantenute negli onori e nelle funzioni, non vi & pit ordine nella citta.'

A ciascuno di voi sara immediatamente balzata agli occhi I’inescusabile
confusione tra relazione simbolica ed eta anagrafica. Una delle funzioni
dell’istituzione della parentela ¢ infatti proprio quella di svincolare le relazioni
familiari dall’anagrafica: la parentela non ha eta. Se uno ¢, poniamo, zio, lo rimane
senza problemi anche nel caso in cui il nipote sia piu vecchio di lui: caso che, sia
detto per inciso, fu proprio quello di Freud.

N¢é questa ¢ I'unica sciocchezza dispensata da Vernant a proposito dei poveri

4 Vernant, J.-P. (2007d). Edipe, p. 1995. [La traduzione ¢ mia.]
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labdacidi. Ecco come si esprime a proposito di Antigone, negando con assoluta
fermezza che nella sua condotta vi possa essere qualcosa di eccessivo, € con cio
contrapponendosi all’interpretazione di Lévi-Strauss:

Nello spandere la terra sul cadavere di Polinice, Antigone non cede a un affetto
incestuoso per quello dei suoi fratelli che le si proibisce di seppellire; essa proclama
I’eguaglianza dei riti religiosi, che si impone verso tutti i suoi fratelli defunti, qualunque
abbia potuto essere la loro vita. Per Antigone, di cui tutti i philoi sono scesi all’Ade, la
fedelta alla philia familiare passa attraverso la fedelta al culto dei morti che puo soltanto
perpetuare ormai 1’essere religioso del genos. Che questo atteggiamento la condanni a
morte non fa che rinforzare la risoluzione della fanciulla. Cio che essa afferma ¢ che, nella
sua situazione, il campo della philia familiare e quello della morte coincidono per formare
un universo a parte, chiuso su se stesso, avente le sue leggi proprie, la sua propria Dike
[giustizia] infernale, differente da quella di Creonte, degli uomini, della citta, differente
anche, forse, da quell’altra Dike che risiede nel cielo a fianco di Zeus. Non rinnegare la
philia significa dunque per Antigone, secondo la formula di Creonte, non voler onorare
altro dio che Ade. Per questo la giovinetta appare, al termine della tragedia, essa pure
condannata. Non soltanto a motivo di cio che il suo carattere comporta di compatto, di
intrattabile, di «crudo»; ma ancora piu perché, racchiusa nella philia e nella morte, essa
misconosce tutto cio che, nell’universo, oltrepassa questi confini, in particolare cio che
dipende dalla vita e dall’amore. Le due divinita che sono invocate dal coro, Dionisio
ed Eros, non condannano soltanto Creonte. Collocati nel campo di Antigone come dei
notturni, misteriosi, prossimi alle donne ed estranei alla politica, essi si volgono contro la
giovane donna perché esprimono, fin nei loro legami con la morte, le potenze della vita
e del rinnovamento. Antigone non ha voluto intendere 1’appello a distaccarsi dai «suoi»
e dalla philia per aprirsi all’altro, riconoscere Eros e, nell’unione con uno «stranieroy,
trasmettere a sua volta la vita. L’ opposizione philia-eros, attaccamento familiare-desiderio
sessuale, ha dunque un posto dominante nell’architettura del dramma. Confondendolo,
sotto pretesto di «sostituto», non si rende il testo piu chiaro: si distrugge 1’opera.'

Come avete senz’altro inteso, I’interpretazione di Vernant debutta assumendo
che le giustificazioni di un atto coincidano con le reali intenzioni che spingono
a compierlo. Convinzione di un’ingenuitd persino bambinesca perché, se le
due cose fossero sempre identiche, semplicemente non esisterebbero colpevoli.
Starebbe dunque a Vernant di provare che, nel caso di Antigone, questa identita
sussista realmente, ma purtroppo cid non accade: egli si limita a dare la cosa per
scontata il che riduce la sua tesi a mera petizione di principio.

Un secondo punto della sua argomentazione si impernia invece sulla differenza
tra philia ed éros, con il corollario che Antigone si schieri risolutamente dal lato
della prima. Scrive infatti:

15 Vernant, J.-P. (2013). Edipo senza complesso, pp. 29-30.
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Per i greci, i legami familiari definiscono un campo di rapporti umani dove sentimenti
personali e atteggiamenti religiosi sono indissociabili. L’affetto reciproco fra genitori e
figli da una parte, fratelli e sorelle dall’altra, rappresenta il modello di cio che i greci
chiamavano philia [filia]. La parola philos, che ha valore di possessivo e corrisponde al
latino suus, designa dapprima cio che ¢ proprio, vale a dire, per il parente, il suo parente
prossimo. Aristotele, a parecchie riprese e in particolare a proposito della tragedia, indica
che questa philia riposa su una sorta di identita fra tutti i membri della famiglia ristretta.
Ogni parente ¢ per il suo parente un alter ego, un se stesso sdoppiato o moltiplicato.
In questo senso la philia si oppone all’eros, al desiderio amoroso su un «altro» che sia,
oltre che per il sesso, altro per I’appartenenza familiare. Il commercio sessuale unisce
degli opposti, non dei simili. Identificare a priori — senza indicazione speciale nel testo —
attaccamento familiare e desiderio incestuoso ¢ dunque confondere due tipi di sentimenti
che i greci hanno molto accuratamente distinto e contrapposto.'¢

Su quanto precede vi sono da fare alcune osservazioni. La prima, abbastanza
scontata, ¢ che Vernant vi da per acquisito che éros si volga sempre su qualcuno
che sia — lo ricito — «altro per il sesso», oltre che «altro per 1’appartenenza
familiare», cio¢ assume per principio che non possa esistere éros omosessuale
o incestuoso quando invece essi, nel mito greco, sono entrambi ampiamente
attestati.'” La seconda ¢ che, anche qui, starebbe comunque a lui dimostrare che
Antigone sia sempre rimasta nel campo di philia e non sia per avventura slittata
verso quello di éros ma, naturalmente, egli si guarda bene dal farlo. La terza ¢
che fa tacitamente equivalere la pretesa dicotomia éras/philia a quella sessuale/
non sessuale, per quanto nella Grecia antica non fosse cosi: la philia non era
affatto esente da sessualita. Ve n’¢ una traccia lampante nel termine @iAdTNG — pill
antico ma ad essa strettamente legato dal punto di vista linguistico — per il quale
Giovanni Semerano da il significato di amore sensuale.'® Ebbene — domando — la
QUOTNG sta nel campo di philia o di éros?

Quando si tratta delle ipotesi teoriche di Vernant, si nuota sempre in un oceano
di petizioni di principio, il che mostra in modo palmare che c’¢ un’ottusita
peggiore di quella intellettuale, ed € 1’ottusita ideologica.

A sommarsi a quanto precede viene poi il problema dell’evocazione di Eros
che il coro fa nel terzo stasimo. Vernant, aggrappato come una cozza all’idea di
un’Antigone trincerata nella philia, la intende come una sorta di rimprovero nei
suoi confronti, quando si tratta invece molto chiaramente di un compianto per il
fatto di vederla travolta dal dio. Per constatarlo, ¢ sufficiente leggere lo stasimo.

16 Ivi, pp. 27-28.
17 Vedi per questo Condello, F. (2021). «Introduzione», p. XXII, nota 41.

8 Vedi Semerano, G. (1994). Dizionario della lingua greca, alla voce «pilém», pp.
306-307.

Metapsychologica — Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2025 39
ISSN 2704-6745 » DOI 10.7413/2704-6745028



FRANCO BALDINI

Eros invincibile in battaglia, Eros che ti abbatti sulle ricchezze e che ti addormenti
sulle dolci guance delle fanciulle, che ti aggiri sul mare come nelle agresti dimore, te che
nessuno sfugge tra gli immortali né effimero uomo, e chi ti ha rendi folle...

tu, che anche dei giusti trascini la mente a ingiustizia e rovina, anche questa contesa tra
uomini dello stesso sangue hai scatenato. Vince la forza del desiderio nei luminosi occhi
della sposa, gioia del letto, desiderio potente compagno dalle origini delle leggi piti grandi.
Senza combattere gioca Afrodite la dea.

Ora anch’io vedendo tali cose son trascinato oltre le leggi, non posso trattenere il fiotto
delle lacrime dinanzi a Antigone che va al talamo senza risveglio."

Chi potra mai essere colui che Eros rende folle, il giusto la cui mente trascina
a ingiustizia e rovina, se non Antigone, su cui converge anche I’insistenza del coro
sul desiderio sessuale femminile, sul fatto che Afrodite gioca senza combattere? A
ci0 viene incontro un’acuta osservazione di Eva Cantarella:

Vero ¢ che, all’epoca, il fidanzamento aveva ben poco a che fare con I’amore: a scegliere
i fidanzati delle figlie erano i padri, d’accordo con quelli dei futuri mariti. Ma questo
non impediva che alcuni fidanzamenti e i successivi matrimoni fossero felici: e, nella
specie, senza dubbio felice del fidanzamento con Antigone era Emone, dichiaratamente
innamoratissimo della futura moglie. E non solo a parole: come vedremo, quando viene
a sapere della sua condanna a morte cerca con insistenza e in ogni modo di convincere il
padre a risparmiarle la vita, e visto il fallimento dei suoi tentativi, alla morte di lei arriva
a suicidarsi.

Ma Antigone cosa pensava di lui? Nell’intera tragedia, per lei Emone non sembra
esistere: non vi ¢ traccia, ricordo o progetto di un incontro con lui, e nelle sue parole ¢
vano cercare un sia pur minimo, occasionale, incidentale, indiretto riferimento alla sua
esistenza: neppure nel momento in cui, avviandosi alla morte, rimpiange il giorno delle
nozze che non vedra mai, che avrebbe dovuto quasi automaticamente farle ricordare il
futuro marito. Neanche in quell’occasione il suo pensiero va all’uomo che avrebbe dovuto
sposare, il cui nome, nell’intera tragedia, si guarda bene dal pronunziare...>

Non vi pare che, per qualcuno che lamenta in continuazione che la condanna la
privera delle nozze, non prendere mai in considerazione il fidanzato ha qualcosa di
quantomeno strano? Di quali nozze sente la mancanza? Con chi? La Cantarella ne
conclude che i rapporti personali per Antigone non avessero alcun valore ma cio
contrasta con il suo fatale attaccamento al fratello Polinice. Non avrebbe quindi
potuto darsi che il suo cuore fosse gia occupato da qualcun altro, la cui morte
I’aveva gettata in una disperazione inconsolabile? Cito ancora dalla tragedia:

19 Cacciari, M. (2007). Sofocle. Antigone, terzo stasimo, p. 24.
20 Cantarella, E. (2024). Contro Antigone o dell’egoismo sociale, pp. 49-50.
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N¢é se di figli fossi stata madre, né se a imputridirsi fosse stato il corpo di un marito,
avrei assunto con forza la pena di andare contro la citta. In nome di quali leggi lo affermo?
Morto lo sposo, un altro uomo avrei potuto avere, e un figlio da un altro uomo, se un figlio
avessi perduto. Ma poiché padre e madre sono chiusi nell’Ade, non ¢’¢ fratello per me che
possa germogliare.”!

Lo sprezzo per il marito — che avrebbe dovuto essere appunto Emone — e
per un’eventuale prole avuta da lui ¢ impressionante, come lo ¢ I’attaccamento
assoluto a Polinice.

E infine, se la posizione affettiva di Antigone fosse quella legittima, quella
collocata nella philia, dove situare allora quella di sua sorella Ismene, che le ¢
diametralmente opposta? Se Ismene non ¢ nella philia con Antigone, dov’e
dunque? Qual ¢ il senso della sua condotta? Vernant in proposito, come sempre,
non si esprime, eppure non ¢ difficile comprendere come la condotta di Ismene
faccia vedere che ¢ possibile conciliare philia e leggi della citta: «lo dunque
preghero quelli di sotterra di perdonarmi, perché costretta obbedisco a chi ha
raggiunto il potere. [T0 yOp TEPIGGH TPAGOEW OVK Exel vodv ovdéva] Nessun
senno ¢ nel compiere gesta oltremisuray.*

C’¢ chi in queste parole ha voluto vedere una resa femminile al potere
maschile, condizionata dalla posizione subalterna della donna nella Grecia
antica, ma esse rispecchiano tanto fedelmente il pndév dyav, il «nulla di troppo»
iscritto sul frontone del tempio di Apollo a Delfi, da rendere inaccettabile ogni
altra interpretazione. No, la frase di Ismene non ¢ che I’ennesima riformulazione
di un principio etico che, come attesta Plutarco,” attraversa la cultura greco-
antica almeno dai tempi di Omero, principio teso ad esaltare la medieta — da
non confondere con la mediocrita — e a condannare gli eccessi. Il mutamento di
giudizio di Creonte alla fine del quinto episodio — «Cedere ¢ atroce, ma atroce
puo essere anche che opponendomi travolga 1’animo nella sciagura»** — dimostra
peraltro, e in modo palmare, come questa sia la giusta condotta cui egli giunge,
ahime, troppo tardi. Infine il fatto che, nonostante non condivida in nulla I’atto
della sorella, Ismene si risolva ad accompagnarla comunque nella morte, non
mostra forse che ¢ piuttosto lei a situarsi nella philia? Non certo Antigone, vista
la violenza con cui respinge il gesto: «Adyoig &'&ym @rrodoav oV oTépy® PiAny,
io non amo chi ama solo a parole».”* Posizione condivisa anche da Eva Cantarella
che non ha esitato a scrivere: «Purtroppo non ricambiata, Ismene ¢ un esempio
insuperabile di amore fraterno, di intelligenza e di coerenza: tra le due ¢ lei, non

21 Cacciari, M. (2007), quarto episodio, p. 26.

2 Ivi, «Prologo», p. 6.

2 Cfr. Plutarco (2017b). Il simposio dei Sette Sapienti, 164C, p. 299.
24 Cacciari, M. (2007), quinto episodio, p. 30.

% Ivi, secondo episodio, p. 17.
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la celebre e celebrata sorella, il personaggio piu bello, pit nobile e degno della
maggior ammirazione».*

Ebbene, caro professor Vernant, se non si risponde a questi interrogativi —
voglio rigirarle le sue stesse parole — «non si rende il testo piu chiaro: si distrugge
I’operax.?’

Vorrei ora prendere in considerazione il modo in cui Vernant considera il
rapporto di Edipo con i suoi crimini.

11 parricidio, I’incesto, non corrispondono né al carattere di Edipo, al suo ethos, né
a una colpa morale, adikia, che avrebbe commesso. Se uccide suo padre, se si accoppia
con sua madre, non ¢ perché, pitt 0 meno oscuramente, odii il primo, sia innamorato della
seconda. Rispetto a quelli che crede essere i suoi veri, i suoi soli genitori, Merope e Polibo,
Edipo prova sentimenti di uguale tenerezza filiale. Quando uccide Laio, ¢ in condizioni
di legittima difesa contro un estraneo che lo ha colpito per primo; quando sposa Giocasta,
si tratta di un matrimonio senza amore con un’estranea che la citta di Tebe gli impone,
onde farlo accedere al trono come ricompensa per la sua impresa: «A un talamo fatale, a
un’unione maledetta, la citta mi ha legato e io non ne sapevo niente. [...] Ho ricevuto da
Tebe questo dono che non avrei mai dovuto ricevere, dopo esserle stato cosi utile.» Come
Edipo lo proclama: commettendo parricidio e incesto, non sono in questione né la sua
persona (soma), né i suoi atti (erga); in realta, lui stesso non ha fatto niente (ouk erexa).
O piuttosto, mentre commetteva un atto, il senso della sua azione, a sua insaputa ¢ senza
che lui c’entri niente, si invertiva. La legittima difesa diveniva parricidio; il matrimonio
che consacrava la sua gloria, incesto. Innocente e puro dal punto di vista del diritto umano,
¢ colpevole e macchiato dal punto di vista religioso. Cio che ha compiuto senza saperlo,
senza intenzione malvagia né volonta delittuosa, ¢ comunque il piu terribile oltraggio
all’ordine sacro che governa la vita umana.?®

Vedete bene che Vernant, ancora una volta, sottoscrive acriticamente, senza
alcun approfondimento, la versione dell’imputato, in questo caso Edipo: il brano
non ¢ infatti altro che un lungo commento del «vouw 0& kabupdg, didpig £ 160
MAOov, puro secondo gli usi, ignaro giunsi a quel punto»® che I’eroe pronuncia
nell’Edipo a Colono. Tutto il formidabile armamentario della psicologia storica di
cui Vernant ¢ impavido alfiere non gli serve ad altro che ad appiattirsi su quel che
Edipo dice di sé — «Innocente, signor giudice!» — senza che si renda affatto conto
che in questo modo verrebbe considerato puro persino Matteo Messina Denaro. E
la legittima difesa di cui straparla Vernant non ¢ poi cosi tanto legittima, se Edipo

26 Cantarella, E. (2024), p. 68.

27 Vedi infra, nota 15, p. 38.

2 Vernant, J.-C. (2007b), pp. 1161-1162. [La traduzione ¢ mia.]

2 Avezzu, G., Guidorizzi, G. (2008). Sofocle. Edipo a Colono, v. 548. [La traduzio-
ne ¢ mia.]
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risponde a una bastonata con 1’assassinio: nei termini della nostra legislazione,
per esempio, verrebbe di sicuro condannato per eccesso di difesa.

Ma, al di la di questo, per comprendere bene il significato della xaBapiotng,
della purezza, che Edipo si attribuisce, e alla quale Vernant crede ciecamente,
bisogna chiarire bene i termini del diritto greco in epoca arcaica: si vedra che le
cose non stanno esattamente come lui le descrive.

Consideriamo innanzitutto I’omicidio. Ebbene, secondo cio che si puo trarre
dai poemi omerici, non risulta vi fosse interesse pubblico alla repressione dei
reati, sicché il cittadino doveva ricorrere all’autodifesa. Si poteva dunque
ottenere giustizia solo per mezzo della vendetta, personalmente o tramite i propri
congiunti. Secondo gli usi, per attribuirsi il diritto alla vendetta era sufficiente
il verificarsi dell’azione offensiva. L’omicidio provocava sempre una reazione
vendicativa indipendentemente dall’atteggiamento psichico dell’omicida. Non
essendo ancora stabilita alcuna differenza formale tra pdvog ekovcroc, omicidio
volontario, e edvog okoOo10G, omicidio involontario, la differenza tra azioni
colpevoli e incolpevoli rilevava solo di fatto, essendo il giudizio sulla colpevolezza
e sull’eventuale perdono rimesso alla vittima o ai suoi parenti. L omicida avrebbe
potuto sottrarsi alla vendetta decidendo di andare in esilio (phygé) o pagando un
riscatto (poiné), qualora questo fosse stato accettato dai parenti del morto. E per
questa somma di ragioni che Eva Cantarella, ossia la massima esperta italiana di
diritto antico, ha potuto scrivere:

[...] se ¢ vero che Edipo quando uccise Laio lo fece non sapendo che era suo padre, ¢
pur vero che lo uccise volontariamente; ed inoltre Edipo non ando in esilio perché Laio
non aveva nessuno che lo vendicasse. In assenza di vendicatori, I’omicida non aveva alcun
motivo di prendere la via dell’esilio. [...] L’omicidio provocava sempre e ovunque una
reazione di tipo vendicativo, del tutto indipendentemente dalla considerazione di quella
che era stata I’intenzione dell’omicida.>

Dopodiché si comprende che la purezza che Edipo si attribuisce da se stesso
non ¢ altro che assenza di imputazione: oggi si direbbe che ne & uscito pulito per
una botta di culo. Edipo ¢ un impunito, non un innocente! Questa impunita ¢
peraltro la ragione esatta per cui Tebe verra colpita dalla peste.

Un discorso analogo si puo fare per I’incesto, con la significativa variante che
— come ho gia fatto vedere nel mio intervento su Lévi-Strauss, appoggiandomi a
un famoso passo delle Leggi di Platone® e a un altro dell’opera Come constatare
i propri progressi nella virtu di Plutarco® — in questo caso il nomos dgraphos non

30 Cantarella, E. (1976). Studi sull’omicidio in diritto greco e romano, pp. 34-35.

31 Vedi Platone (2001°%). Leggi, 838 a-b. Vedi anche Baldini, F. (2025), infra, note
17-18, pp. 17, 18.

32 Vedi Plutarco (2017a). Come constatare i propri progressi nella virtu, p. 149. Vedi
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attende che I’atto sia commesso ma, necessitando di essere interiorizzato, colpisce
gia il desiderio di commetterlo.

Per quanto riguarda poi il fatto che parricidio e incesto non corrisponderebbero
al carattere di Edipo perché rispetto a Polibo e Merope egli non mostrerebbe che
tenerezza, che rispetto a Laio la sua sarebbe soltanto la reazione a un’aggressione
e che rispetto a Giocasta mancherebbe 1’amore, asserzioni che Vernant crede
abbiano definitivamente affossato quanto Freud ha potuto dire sulla vicenda, ¢
necessario fare alcune importanti osservazioni.

La prima ¢ la stessa che vado ripetendo da un po’, ossia che Vernant accetta
acriticamente quello che Edipo afferma di se stesso: atteggiamento da avvocato
difensore che, senza un adeguato dibattimento, non sarebbe avallato da nessun
tribunale.

La seconda ¢ che — come nessun imputato, se non colto in flagranza di reato,
entra in un processo professandosi colpevole — nessun nevrotico arriva in analisi
affermando: «lo desidero accoppiarmi con mia madre e uccidere mio padre».
Perché qualcosa del genere possa emergere ¢ necessario un lungo e faticoso
lavoro. E ovvio che se ci si limita ad avallare quel che un soggetto pensa o dice di
s¢, nessun complesso di Edipo potra mai venire alla luce. A Vernant piace vincere
facile, ma non si rende conto che la sua tesi ha un’implicazione importante ossia
che, per sostenerla, egli deve negare I’esistenza di un inconscio. Badate, ho detto
di un inconscio, non dell’inconscio: infatti, di inconscio non c’¢ solo quello
freudiano. C’¢, per esempio, quello di Lévi-Strauss che ¢ marcatamente diverso
da quello di Freud. Poi ¢’¢ quello di Chomsky, di Adler, di Frankl, di Wilson, delle
scienze cognitive, ecc. Ebbene, pur essendo differenti, tutti questi inconsci hanno
un carattere comune, ossia I’ammissione che ci sono degli aspetti della mente che
non sono immediatamente disponibili al soggetto. Questa tesi, che in un modo
o nell’altro debba esistere un inconscio, ¢ ormai piuttosto assodata e largamente
condivisa, non solo — come abbiamo visto — dai freudiani. Ma ¢ proprio questa che
Vernant, assumendo che tutto quel che c’¢ da sapere di un soggetto ¢ quello che
egli stesso ne dice, nega. Ora, non c¢’¢€ niente di male nel cercare di confutare le tesi
di Freud ma questa ¢ senz’altro la via sbagliata perché, come Erode, per cercare di
uccidere un solo neonato, compie una vera e propria strage degli innocenti.

Cio detto, possiamo esaminare nello specifico le ragioni addotte da Vernant.
11 fatto che Edipo sostenga — ribadisco che ¢ lui stesso che lo afferma — di essersi
allontanato da Corinto per evitare incesto e parricidio, ossia per proteggere
1 genitori da se stesso e se stesso dai genitori, non prova affatto che egli non
abbia nutrito certi propositi nei loro confronti. Per farlo vedere non ¢ neppure
necessario ricorrere al concetto di inconscio. Un vecchio amico, purtroppo morto
recentemente, che era un importante grafico pubblicitario, un giorno mi disse: «lo
non faccio il porto d’armi perché se avessi una pistola non sono affatto sicuro che

anche Baldini, F. (2025), infra, nota 19, p. 18.
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non la userei». E peraltro un classico la frase «Non bevo perché sono alcolista»
dei partecipanti ai gruppi degli Alcolisti Anonimi. Sono i primi esempi che mi
vengono in mente a testimonianza di cio che sa chiunque tranne, evidentemente,
Vernant, ossia che in un soggetto possono esistere conflitti, e non necessariamente
inconsci. Certo, ci fu I’avvertimento di Apollo, ma chi ci dice che esso non fosse
motivato proprio dal fatto che il dio aveva visto in Edipo qualcosa di questo
genere?

Vorrei ora che ricordaste le frasi di Vernant a proposito della dualita di Edipo:
«’ambiguita dei suoi discorsi — aveva scritto — non traduce la duplicita del
suo carattere, che ¢ tutto d’un pezzo, ma piu profondamente la dualita del suo
essere».’® Ebbene, questa dualita che si manifestava nella forma di un «discorso
segreto che si instaura, senza che lo sappia, all’interno del suo discorso»,* per
cui il suo linguaggio appariva «come il luogo in cui si annodano e si affrontano
nelle stesse parole due differenti discorsi»,* questa dualita — che evidentemente
non gli fa piu comodo — ¢ del tutto scomparsa, svanita, annullata, manifestando
cosi, e in modo clamoroso, quella che, parafrasando Charcot, chiamero «la belle
incohérence des antiquisantsy, «la bella incoerenza degli antichisti.

E veniamo a Laio. Anche qui bisogna notare che I'unica testimonianza che ci
¢ offerta dello scontro ¢ data da una parte in causa, ossia da Edipo stesso. Ora,
¢ regolare che ciascun partecipante a una rissa accusi I’altro di aver cominciato.
Se le cose fossero andate diversamente, e fosse stato Laio a far fuori Edipo, non
c’¢ dubbio che avrebbe detto la stessa cosa. Ma Edipo, si fa notare, non sapeva
che Laio era suo padre. Ebbene, facciamo il caso di un impiegato che, vessato da
un superiore, torna a casa e picchia la moglie senza alcun fondato motivo. Chi
batte, costui, nella moglie, se non proprio il superiore? Il fatto che chi non puo
vendicarsi di qualcuno da cui si sente oppresso si sfoghi su un sostituto piu alla
sua portata ¢ un classico del comportamento umano. La storia per cui la mamma
sgrida la figlia e poi questa sgrida la bambola ¢ fin troppo nota. Dopo di che ¢
legittimo chiedersi: chi uccide, Edipo, in Laio? Cosa esclude che la bastonata che
riceve da un anziano, cui tra 1’altro avrebbe dovuto cedere il passo per rispetto
alla canizie, non sia stata soltanto il pretesto per sfogare una rabbia rivolta ad altri
e a lungo trattenuta? Il fatto che essa provochi in lui una reazione assai superiore
all’offesa ricevuta sembrerebbe attestarlo.

Occupiamoci ora di Giocasta: Vernant invoca le parole che Edipo pronuncia
nell’Edipo a Colono per sostenere che costui non avrebbe affatto amato la propria
moglie. Ma questo Edipo non lo dice affatto, si limita ad affermare che le nozze gli
sono state offerte: « Ede&aunv ddpov — dice — ricevetti un dono».* Ora, se € vero

3 Vedi infra, nota 13, p. 36.

3 Ibid.

3 Ibid.

3% Avezzu, G., Guidorizzi, G. (2008), vv. 539-40. [La traduzione ¢ mia.]
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che in tanti matrimoni combinati non c’¢ stato amore tra i coniugi, ¢ altrettanto
vero che in tanti altri invece c’¢ stato eccome: gli esempi che si possono fare in
proposito sono innumerevoli. Una cosa non esclude dunque I’altra. Tanto piu che
dell’amore tra Edipo e Giocasta ci sono tracce significative. A questo proposito
permettetemi di citare me stesso richiamando qualcosa che ho gia detto nello
SCOTsO seminario:

So bene che alcuni autori hanno cercato di negare che tra Giocasta ed Edipo si trattasse
d’amore — hanno per esempio parlato di un legame esclusivamente politico — ma ¢
sufficiente leggere Le fenicie di Aristofane per rendersi facilmente conto che la passione
amorosa ¢ impossibile da escludere, come sottolinea Giulio Guidorizzi ricordandoci che:
«Un antico commentatore delle Fenicie di Euripide parla di una passione improvvisa e
morbosa: racconta infatti che Edipo e Giocasta si conobbero in occasione dei funerali
di Laio e che fu li, davanti al corpo freddo del vecchio re, che la sua vedova e il figlio si
congiunsero anche prima del matrimonio». E Karoly Kerényi, nei suoi saggi su Edipo,
ribadisce il concetto in riferimento a cio che rimane dell’ Edipo di Aristofane: «E un duetto
del perfetto matrimonio — scrive — quello che entrambi intonano (Giocasta in trochei) con
voce cantante. Peribea ¢ sconfitta da questo canto di reciproche lodi, dal canto trionfale
del matrimonio [...]».>’

Anche in questo caso, si puo poi certamente menzionare il fatto che Edipo non
sapeva che Giocasta fosse sua madre. Ma, come per Laio, la domanda ¢&: «Poiché
non si puo dimostrare che non amasse, se amava, chi amava, Edipo, in Giocasta?».
La frase «Mi sono innamorato di lei ma poi mi sono accorto che era una persona
diversa da quella che mi aspettavo» ¢ un altro standard delle relazioni di coppia.
Anche qui non ¢ necessario tirare in ballo I’inconscio per rendersi conto che una
cosa ¢ la donna che si assume come oggetto d’amore, un’altra quella che si crede
di aver assunto come oggetto d’amore. Il che ¢ provato dal fatto che, molto spesso
— ¢a va sans dire —le due non coincidono affatto, altrimenti non assisteremmo alla
proliferazione di divorzi precoci cui invece assistiamo. Ma ecco che Vernant ha
subito pronta la sua obiezione:

Si dira che Giocasta ¢ un «sostituto» di Merope e che Edipo vive le sue relazioni
coniugali con la regina di Tebe su/ modulo di unione con sua madre? Tutto suona falso in
questa interpretazione. Se Sofocle avesse voluto, gli sarebbe stato facile suggerirla. Egli
ha al contrario cancellato tutto cid che poteva, prima della rivelazione finale, evocare,
nei rapporti personali tra marito e moglie, i legami di un figlio con la madre. Giocasta ¢
rimasta a lungo senza figli: essa ha avuto Edipo tardi. Essa ¢ dunque assai pit vecchia di
suo figlio. Ma nella tragedia niente lascia supporre questa differenza d’eta tra coloro che
sono divenuti sposa e sposo. Se Sofocle ha cancellato questo tratto, non ¢ soltanto perché

37 Baldini F. (2025), infra, p. 16.
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sarebbe parso strano agli occhi dei greci (essendo sempre la donna molto piu giovane del
marito), ma perché avrebbe suggerito, nei rapporti della coppia, se non una inferiorita di
Edipo, almeno da parte di Giocasta un atteggiamento «materno» che non quadrava con il
carattere dominatore, autoritario e tirannico dell’eroe. Relazioni di tipo edipico, nel senso
moderno del termine, fra Edipo e Giocasta sarebbero state direttamente contro I’intenzione
tragica dell’opera teatrale, centrata sul tema del potere assoluto di Edipo e della Aybris che
necessariamente ne discende.®

Dopo questa ponderosa elucubrazione, Vernant avrebbe pero dovuto spiegarci
per quale ragione I’incesto dovrebbe implicare da parte della madre un atteggia-
mento materno nei confronti del figlio per la semplice ragione che ¢ piu vecchia.
Forse — perso com’era nei suoi profondi studi di psicologia storica — non ha mai
avuto occasione di sentir pronunciare la parola cougar, termine con cui in lingua
inglese si denominano donne d’eta avanzata che hanno un atteggiamento attivo
nella ricerca e nell’instaurazione di rapporti sentimentali o erotici con individui
molto piu giovani, solitamente maschi. Peccato che Vernant, all’epoca dei suoi
studi universitari, non ne abbia incontrata una: la signora, tutt’altro che materna,
avrebbe di sicuro avuto molto da insegnargli in materia. Del pari, per quanto ri-
guarda il potere assoluto di Edipo e la sua pretesa incompatibilita con una posizio-
ne edipica, non deve neppure aver mai sentito 1’espressione His majesty the baby,
con cui si allude non solo al fatto che ogni bambino si comporta come un tiranno,
ma anche che ogni tiranno tende a comportarsi come un bambino.

C’¢ poi una questione che non posso non menzionare perché tocca un punto
nevralgico dell’argomentazione vernantiana. Scrive il nostro:

Vi ¢ tuttavia nell’ Edipo re una replica, che Freud aveva gia notato e che ¢ stata sovente
invocata in appoggio dell’interpretazione psicoanalitica. A Edipo, che si inquieta davanti
a lei per ’oracolo, Giocasta replica che «molti gia nei loro sogni hanno condiviso il letto
materno», e che non vi ¢ di che turbarsi. Il dibattito fra il re e la regina verte sul credito che
conviene apportare agli oracoli.

Quello di Delfi ha predetto a Edipo che avrebbe diviso il letto di sua madre. C’¢
veramente motivo di essere spaventato? I sogni hanno egualmente, per i greci, valore
di oracoli. Edipo non ¢ dunque il solo ad avere ricevuto questo «segno» dagli d¢i. Ora,
secondo Giocasta, o questo segno non significa nulla che gli uomini siano in grado di
interpretare in anticipo e non bisogna dunque accordargli troppa importanza, oppure, se
annuncia qualche cosa, sarebbe piuttosto un avvenimento favorevole. Sofocle, che conosce
il suo Erodoto come il pubblico ateniese a cui si rivolge, pensa qui all’episodio di Ippia,
come ¢ riportato dallo storico.

L’apprendista tiranno, marciando su Atene per riconquistarvi il potere con 1’appoggio
dell’armata persiana, sogna di unirsi con la madre. Egli ne conclude subito tutto gioioso

3% Vernant, J.-P. (2013), pp. 39-40.
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«che doveva rientrare in Atene, restaurare il suo potere, morirvi vecchio». Per i greci in
effetti, [...], il sogno di unione con la madre — vale a dire con la terra che tutto genera, dove
tutto ritorna — significa talora la morte, talora la presa di possesso del suolo, la conquista
del potere. Non vi ¢ traccia, in questo simbolismo, né d’angoscia né di consapevolezza
propriamente edipiche.*

Non ve n’¢ traccia, perché Vernant 1’ha semplicemente omessa. Come nota
anche Federico Condello nella sua mirabile prefazione all’edizione Rusconi
dell’ Edipo re,* il significato edipico del sogno d’incesto ¢ addirittura il primo che
Artemidoro elenca nel suo Libro dei sogni:

Qualora dunque uno si unisca corpo a corpo nel modo che alcuni definiscono secondo
natura con la madre, e questa sia ancora viva, se il padre del soggetto ¢ in buona salute,
sorgera inimicizia tra lui e il padre, a causa della gelosia che ¢ consueta pure tra gli altri
uomini. Ma se il padre ¢ ammalato, questi morira: infatti chi fa questo sogno si trovera a
doversi occupare della madre come un figlio € come un marito al tempo stesso.*!

Ma, a parte questa, che non ¢ se non una delle tante furbizie da ragazzino
che Vernant dissemina nelle sue opere, vi ¢ da segnalare in proposito qualcosa
di molto piu serio. Tutti — e intendo proprio tutti — quelli che si sono occupati
di questo punto della tragedia, hanno sostenuto e sostengono che Giocasta vi
parli soltanto di sogni. La querelle che ne segue verte quindi unicamente sul
loro possibile significato: i sogni di incesto esprimono veramente un desiderio
incestuoso oppure, che ne so, la voglia di giocare a backgammon? Non
che il discorso di Giocasta non verta anche su questo ma in esso, se si legge
attentamente il testo greco, vi € qualcosa che nei commenti risulta invariabilmente
espunto, piallato via, cancellato, e si tratta di qualcosa di altamente significativo
che, se fosse riammesso nel dibattito, gli farebbe prendere certamente un’altra
piega. Perché Sofocle non scrive «moAAloi yop 11N &v dveipacty fpotdv puntpl
EuvnuvacOnoav, infatti gia molti uomini nei sogni si accoppiarono con la madrey,
bensi «moAAdoi yap §jon kav dveipacty Bpotdv puntpl EuvnuvacOnoav, infatti gia
molti uomini, anche nei sogni, si accoppiarono con la madre».* Ora, con quel
kav — crasi di xal &v che significa anche in — il senso della frase cambia perché
non significa piu che molti uomini si sono limitati a sognare di accoppiarsi con
la madre, ma che molti uomini si sono accoppiati con la madre non soltanto in
sogno: ¢ una specificazione di enorme portata, perché il simbolismo della terra
che tutto genera se ne va letteralmente in fumo. Ed ecco allora il senso autentico

¥ Ivi, pp. 41-42.

4 Cfr. Condello, F. (2021), p. CXLIII.

4 Artemidoro (1988). 1 libro dei sogni, 179, pp. 79-80.

4 Cfr. Condello, F. (2021), vv. 981-982, pp. 85-87. [La traduzione ¢ mia.]
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di cio che Giocasta dice ad Edipo: «Anche se ti fossi accoppiato con tua madre,
come tanti altri, non stare a farla troppo grossa perché non ¢ cosi grave». Il che
risulta del tutto incomprensibile, e anche inaccettabile, se non si coglie la radicale
asimmetria tra uomini e donne rispetto al divieto dell’incesto, ossia che esso, dal
lato di queste ultime, difetta.

Apro una parentesi per ricordare che sull’elaborazione teorica di questo aspetto
della psicologia femminile gli psicanalisti stessi sono in gravissimo ritardo, il che
ostacola non poco il loro lavoro clinico nelle analisi di donne, che per questa
ragione non vengono mai portate al loro legittimo compimento: ve ne ho gia
parlato a sufficienza, il che mi dispensa dal riprenderlo oggi. Chiusa la parentesi.

Ecco comunque qualcosa per cui Vernant non potra rimproverarmi di fare
dello psicanalismo, perché stava proprio li, nel testo, e anche sotto il suo naso,
se avesse voluto vederlo. A questo punto ci sarebbe davvero da chiedersi come
mai — come mai — gli esimi professori quel xai cosi importante a volte manco lo
traducono, altri lo traducono ma poi si comportano come se non ci fosse. Marie
Delcourt, per esempio, che traduce correttamente: «Bien des hommes, en songe
également, se sont uni a leur mere. Molti uomini, anche in sogno, si sono uniti
alla loro madre».* Oppure il nostro Condello che traduce ancor meglio: «¢ gia
accaduto a tanti altri uomini, di unirsi, anche nei sogni, con la madre».* Se si
legge pero il loro commento alla tragedia, di quell’anche non si fa nessun conto:
¢ come se non esistesse. Di una tale omissione ci sarebbe davvero da chiedersi la
ragione ma sarebbe roba per la psicanalisi — ci sarebbe quantomeno da tirare in
ballo la rimozione — e noi, nel nostro lento procedere, non ci siamo ancora arrivati.
Per il momento limitiamoci a ridargli il ruolo che gli spetta — e, a quanto mi risulti,
lo sottolineo, ¢ la prima volta in assoluto che cio si fa — per concluderne che, dopo
questo, tutto il dibattito su cosa significhino i1 sogni d’incesto nel contesto della
tragedia sofoclea perde quasi completamente il suo valore.

Per tutte queste ragioni, di cui credo di aver esibito per lungo e per largo
I’inconsistenza, «¢ chiaro» — scrive Vernant — «che 1’eroe dell’ Edipo re non ha il
minimo complesso di Edipo».** Su questo — vi stupirete —non posso che concordare
assolutamente con lui, ma certo non per le sue stesse ragioni. Edipo non ha il
complesso di Edipo semplicemente perché — vi spoilero qualcosa di cui rendero
conto piu avanti nel corso del seminario — ¢ il complesso di Edipo. Chi invece
ha il complesso ¢ semmai Sofocle, se riusciamo per un attimo a mettere da parte
I’idea cretina per cui — secondo 1 dettami della psicologia storica — il complesso
all’epoca non sarebbe esistito perché nessuno lo aveva ancora teorizzato.

Bene. Vorrei si notasse che, nella mia sbrigativa argomentazione, non ho mai
fatto uso di strumenti propriamente psicanalitici, né mai mi sono avvalso del

3 Delcourt, M. (1981). Edipe ou la légende du conquérant, p. 192.
#  Condello, F. (2021), vv. 981-982, pp. 84-87.
4 Vernant J.-P. (2013), p. 38.
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concetto di inconscio in senso strettamente freudiano: mi ¢ bastato un po’ di buon
senso, di psicologia spicciola e di fedelta ai testi. Il che dimostra che quella di
Vernant non ¢ una confutazione, ¢ uno sproloquio. Cosa dovuta al fatto che la
psicologia storica si dimostra talmente inefficace — quanto meno nell’applicazione
vernantiana — da non essere in grado di estrarre dall’ Edipo re di Sofocle neppure
tutto quello che c’¢ scritto.

Escluso dunque — per mera scelta ideologica — questo, quello e quell’altro,
che cosa resta nelle mani di Vernant per costruire la sua interpretazione? Beh,
molto poco. In primo luogo rimane I’ispirazione suggerita dal titolo: Oidipous
tyrannos, scelto da Sofocle o appiccicatogli posteriormente poco importa. Ed ecco
qua I’Edipo vernantiano entrare in scena come tiranno fin dal primo verso della
tragedia. Ora, la figura del tiranno, in qualunque modo la si voglia declinare, ¢
contraddistinta da un carattere preciso che ¢ insito nel significato del nome stesso.
Secondo Chantraine tOpavvog aveva il significato fondamentale di padrone
assoluto che veniva sovente designato da un movimento popolare e il cui potere
non era limitato da leggi: si tratta di un termine considerato di origine micrasiatica.*
Infatti Semerano gli da come significato usurpatore, ribelle, dominatore assoluto
e lo fa derivare dalla base di accadico turtannu, *turannu, nome dei rappresentanti
dell’alta autorita assira, sottolineando che la voce riecheggia la politica del terrore
attuata dai capi assiri e illustrata dai rilievi parietali dei palazzi di Kalak.*” Abbiamo
dunque qui, trasmessa praticamente senza variazioni dall’antichita mediorientale,
I’idea del potere assoluto, indiscusso e indiscutibile. Ma questo fa assolutamente
a pugni con I’atteggiamento di Edipo il quale non fa che consigliarsi con Creonte,
con Tiresia e con Giocasta. Come scrive appunto I’ottimo Condello:

Nel caso di Edipo, tuttavia, il modulo del dialogo con ’autocrate [...] ¢ volto a ben
diverso esito e come rimodulato in un quadro di sapiente ambivalenza. Il diritto di replica ¢
garantito, dal sovrano, a Tiresia come a Creonte, che ne fanno esplicita richiesta (vv. 408s.,
543s.); I’appello di Edipo alla citta, con il celebre & molc, moMC («citta, citta») del v.
629, ¢ I’esatto opposto dell’identificazione fra il singolo governante e il suo Stato, benché
Creonte possa replicare, nei toni di Emone, «citta che ¢ anche mia, non tua soltanto»
(v. 630); I’invocazione di Edipo rinvia piuttosto a quella battuta del dialogo con Tiresia
che ¢ quanto di meno tirannico un re possa dire in tragedia: «ho salvato il paese. Il resto
non mi importa» (vv. 442s.); ed ¢ lo stesso Creonte, nel corso del dialogo, a ricordare
come Edipo tratti alla pari Giocasta e il cognato, in un’ideale triarchia a base affettiva
che contraddice la topica solitudine del tiranno. Anche percio, a differenza del re iroso e
inflessibile rappresentato nell’Antigone, Edipo non perde mai il favore del Coro (vv. 660-
664). Infine — il dettaglio non ¢ da dimenticare — il re grazia Creonte su preghiera dello

46

Cfr. Chantraine, P. (1968). Dictionnaire etymologique de la langue grecque. Hi-
stoire des mots, alla voce «topavvocy, p. 1146.
47 Cfr. Semerano, G. (1994), alla voce «thpovvocy, p. 297.
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stesso Coro e di Giocasta (vv. 646-677), benché cio equivalga, ai suoi occhi, alla sicura e
completa rovina personale (vv. 658s.).%

Al massimo, cio che si puo estrarre dalla tragedia nel senso della tirannia ¢ una
lenta deriva verso di essa che pero — come ha appena evidenziato Condello — non
giunge davvero a compimento. Nelle successive rotture con Tiresia, con Creonte
e con Giocasta si puo infatti assistere all’emergere di qualcosa che chiamero la
stizzosa tentazione della tirannide, cui probabilmente si riferisce il famoso «bppig
QutedEL TOpaVVOV, la prepotenza genera il tirannoy» pronunciato dal Coro nel
secondo stasimo, ma certo nulla di piu, nulla che testimoni di una condizione
realmente instaurata. Da parte del Coro si tratta dunque verosimilmente non di una
presa d’atto bensi di una semplice messa in guardia. Cos’altro serve per rendersi
conto che la qualificazione che Vernant fa di Edipo come tiranno ¢ forzata? Ed ¢
tale perché ¢ strumentale: essa infatti ¢ introdotta al solo fine di sostenere quella
che egli crede essere la sua idea forte, ossia quella del capro espiatorio. Scrive:

L’altra faccia di Edipo, complementare e opposta (sotto 1’aspetto di capro espiatorio)
non ¢ stata nettamente individuata dai commentatori. Abbiamo ben visto che Edipo, al
termine della tragedia, viene scacciato da Tebe come si espelle 1’homo piacularis [il
termine latino piacularis significa espiatorio] al fine di «eliminare la contaminazione», fo
agos elaurein. Ma ¢ Louis Gernet che ha saputo stabilire in modo preciso la relazione del
tema tragico con il rituale ateniese del pharmakos.*

La parola @apuaxdc significa vittima espiatoria e designa I’'uomo che una citta
espelle dal proprio territorio per purificarsi da ogni contaminazione e rimediare
in tal modo a un flagello naturale: si trattava di un rituale largamente diffuso
nelle citta greche. Nel suo testo, Vernant si diffonde poi in una lunga e dettagliata
esposizione di tutto cio che di significativo ha potuto ramazzare intorno al rituale
del pappaxog che sarebbe anche interessante se non fosse perfettamente inutile.
L’argomento di Vernant presenta infatti un difetto estremamente imbarazzante
ossia che, nell’Edipo re, Edipo non viene affatto scacciato da Tebe perché ¢ lui
stesso che lo domanda, con tanti cari saluti a Louis Gernet. Non lo fa né il Coro,
che nei suoi confronti non manifesta niente pitl che pieta, né Creonte. E Edipo e
solo Edipo, in un dialogo pieno di ambiguita, a supplicare costui di espellerlo, e
non ¢ affatto detto che Creonte glielo abbia concesso.

% Condello, F. (2021), pp. LXXXI-LXXXIII.
4 Vernant, J.-P. (2007b), p. 1167. [La traduzione € mia.]

Metapsychologica — Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2025 51
ISSN 2704-6745 » DOI 10.7413/2704-6745028



FRANCO BALDINI

Creonte

Cosa mi stai chiedendo? Qual ¢ il tuo desiderio?
Edipo

Gettami fuori dal paese, subito,

dove nessuno mi potra parlare.

Creonte

L’avrei gia fatto, sappilo; ma prima

ho preferito consultare il dio, chiedergli cosa fare.>

E poco oltre:

Edipo

Lasciami andare via da questa terra.
Creonte

Solo un dio puo concederlo.

Edipo

Mi odiano, gli déi, piu di ogni altro.
Creonte

E allora sarai presto accontentato.
Edipo

Lo credi veramente?

Creonte

Non amo dire cose in cui non credo.
Edipo

E tempo, ormai: portami via di qui.
Creonte

Va’, allora: senza figlie.

Edipo

Ti prego, non strapparmele.

Creonte

Non puoi vincere in tutto: non pretenderlo.
Si, una volta vincevi. Ma le antiche vittorie non ti seguono.®!

A questo dialogo Condello aggiunge un’importante nota che conviene leggere
quasi per intero:

Cosa concede, Creonte? Il suo «va’» (otelye, v. 1521) puoriferirsi all’esilio, che Creonte
ha giudicato probabile (v. 1519); a ¢io puo orientare anche il riferimento alle figlie, oggetto

% Condello, F. (2021), vv. 1435-1439, p. 125.
U i, pp. 131-133.
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di un addio che non parrebbe, a tutta prima, soltanto temporaneo [...]. Tuttavia non si puo
ignorare che tutto il dialogo precedente esclude 1’esilio come prospettiva immediata e ne
vincola la concessione al pronunciamento divino (vv. 1438s., 1518): [...] Davies [...] ha
giustamente osservato che I’addio alle figlie puo essere prefigurazione di un addio piu
definitivo, semplicemente adombrato dal testo (non diversamente da quanto accade nel
topico addio anticipato di Ettore e Andromaca in 7/. VI).

Dunque, nel migliore dei casi ¢ Edipo a decidere di partire, nel peggiore non
parte nemmeno, ma quel che ¢ certo & che non viene affatto scacciato: niente a che
fare dunque, neppure lontanamente, con il pappokog, con buona pace di tutta la
truppa degli psicologi storici.

Se dunque sommiamo quest’ultima alle altre osservazioni che ho fatto in
precedenza, la lettura vernantiana dell’ Edipo re si rivela una discreta catastrofe, e
la teoria che la sostiene un’elucubrazione inconsistente. Ora vi domando: 1’aver
creduto di smentire Freud in base a un’esegesi fallace non assume forse il valore
di un’involontaria conferma? E quanto lascio alla vostra riflessione, ricordandovi
cio che Popper ha saputo distillare dall’epistemologia einsteiniana, ossia che una
falsificazione fallita ¢ quanto di piu prossimo a una verifica si possa ottenere.

E tanto basti, per oggi.

Sintesi

Vernant, I’antichista ottuso.

L’articolo propone una critica sistematica dell’interpretazione del mito di Edipo
avanzata da Jean-Pierre Vernant, mettendone in luce le aporie metodologiche e
concettuali derivanti dall’adesione alla psicologia storica di Ignace Meyerson. Tale
approccio, riducendo la mente alle sue sole produzioni storicamente determinate
e negando ’esistenza di funzioni psichiche permanenti e dell’inconscio, conduce
a un relativismo che compromette la capacita esplicativa dell’analisi mitica. Si
contesta in particolare la negazione vernantiana dell’inconscio, 1’assoluzione
morale di Edipo rispetto al parricidio e all’incesto, e 1’affidamento acritico alla
testimonianza del protagonista nella ricostruzione dei suoi rapporti con Laio e
Giocasta. Viene inoltre confutata 1’interpretazione di Edipo come pharmakos,
mostrando come 1’esilio non assuma la forma di un’espulsione sacrificale, ma
di una scelta volontaria. In conclusione, ’articolo sostiene che il tentativo di
Vernant di confutare Freud si risolva in una lettura contraddittoria e teoricamente
debole del mito, che finisce paradossalmente per rafforzare, anziché indebolire, la
validita dell’interpretazione psicanalitica.

Parole chiave: Jean-Pierre Vernant, psicologia storica, mito di Edipo, psicanalisi,
Sigmund Freud.

2 Ivi, pp. 172-173, nota 148.
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