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Abstract

Lévi-Strauss, the indolent exegete. (Imitative counterpoint).

The article reopens the interpretive debate on the Oedipus myth by critically exa-
mining the structuralist analysis proposed by Claude Lévi-Strauss in Structural
Anthropology. While endorsing the exegetical method based on the search for
invariants, the author challenges its concrete application, identifying conceptual
distortions and logical errors in the classification of mythémes, as well as a euphe-
mistic tendency in the treatment of the myth’s passions.

Through a more stringent reapplication of the same method, the article proposes a
unified reinterpretation of the invariants that allows the entire mythic framework
to be traced back to a coherent principle, one that reflects ancient Greek thought
and shows how these myths functioned as genuine explanatory theories of criti-
cal situations and the causes of social disorder. The article concludes by arguing
that structural anthropology has a predominantly descriptive vocation, whereas
psychoanalysis is capable of providing a causal explanation of the myth and its
symbolic functions.

Keywords: Claude Lévi-Strauss, Oedipus myth, structural anthropology, structu-
ralism, psychoanalysis.

Come abbiamo annunciato durante 1’ultima lezione del seminario dell’anno
scorso,' quest’anno ci dedicheremo soprattutto a riaprire il dossier «Edipo» cer-
cando di chiarire una volta per tutte la sua incidenza nel pensiero psicanalitico.
Noi riteniamo infatti — quando dico «noi» non indico me stesso tramite un plurale
maiestatis ma intendo noi appartenenti alla Scuola di Psicanalisi Freudiana — che
le teorie messe in campo da Freud in relazione al nome dell’infelice eroe tebano
siano ben lontane dall’essere desuete o invalidate dalla critica ma conservino tutta
la loro validita scientifica.

Di solito per sostenere una teoria si comincia con la sua esposizione detta-
gliata per poi passare in rassegna le critiche che le vengono rivolte. Ebbene, noi
seguiremo una via molto diversa: ci occuperemo innanzitutto non di cid che va

' Baldini, F. (2024, 22 giugno). Presentazione del Seminario della SPF, a.a.
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sotto il nome di «complesso di Edipo» bensi del mito di Edipo in se stesso, e ce
ne occuperemo nel senso di esaminare gli approcci ermeneutici che tutta una serie
di autori ha avuto nei suoi confronti. Quelli che abbiamo scelto sono, non a caso,
anche quelli che in toto o in parte, in base alle loro interpretazioni del mito, hanno
contestato la teoria freudiana, hanno — diremo — cercato di fare le pulci a Freud.
Ebbene, ogni tanto non ¢ male fare le pulci anche agli spulciatori. Vedremo infatti
che, nonostante le loro ipotesi ermeneutiche abbiano goduto e godano a tutt’oggi
di grande risonanza, non ¢ affatto sicuro che siano tanto fondate quanto general-
mente si crede. Qualcuno di voi si chiedera a che serve questo esercizio di critica:
ebbene, serve a fare spazio alle tesi freudiane che, proprio per questo, introdurro
soltanto in un secondo tempo.

La domanda iniziale, dunque, ¢: gli autori che del mito di Edipo hanno avan-
zato interpretazioni sulla cui base in un modo o nell’altro hanno criticato Freud
sono veramente attendibili? Come chi segue il mio insegnamento sa bene, non ho
mai amato menare il can per 1’aia; quindi, senza altre premesse, entro subito nel
vivo della mia argomentazione.

Il primo studioso, forse il piu illustre tra quelli che ho deciso di prendere in
considerazione, ¢ Claude Lévi-Strauss. Questo insigne antropologo per il quale,
devo dire, nutro un’ammirazione tutta particolare, ha tentato una decifrazione del
mito di Edipo nel suo libro Antropologia strutturale. Bisogna dire subito che il
suo approccio ha un che di bizzarro perché nel momento stesso in cui avanza la
sua ipotesi la scredita. Scrive infatti:

Ma non si tratta per noi di interpretare il mito di Edipo in maniera verosimile, € meno
ancora di offrirne una spiegazione accettabile per lo specialista. Vogliamo solo servircene
per illustrare — senza trarre conclusione alcuna per quel che lo concerne — una certa tecni-
ca, il cui impiego non ¢ probabilmente legittimo in questo caso particolare, a causa delle
incertezze che abbiamo menzionato. La «dimostrazione» va dunque intesa, non nel senso
che lo scienziato da al termine, ma al massimo nel senso del venditore ambulante, il cui
scopo non ¢ quello di ottenere un risultato, ma di spiegare, il piu rapidamente possibile, il
funzionamento della macchinetta che cerca di vendere ai babbei.?

Converrete con me che si tratta di una premessa davvero stupefacente. Infine
si tratta di uno studioso che ha vissuto tutta la sua vita tra i miti di un gran numero
di popoli e avrebbe potuto sceglierne uno piu adatto ad illustrare il suo metodo in
modo pertinente. Invece sceglie proprio quello che — a suo stesso dire — ¢ forse il
meno adatto a farlo. E non gli si attagliano nemmeno i panni del venditore ambu-
lante, nel senso che nessuno di questi stimati professionisti si sognerebbe mai di
presentare ai babbei il tipo di macchinetta che vuole vendere scegliendone proprio
una che non funziona. In questo caso, visto che nessuno ¢ cosi scemo da compra-

2 Lévi-Strauss, C. (1975°). Antropologia strutturale, p.239.
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re qualcosa che sembra non funzionare, I'unico vero babbeo risulterebbe essere
proprio il venditore ossia, nella fattispecie, il nostro illustre antropologo. Il che ci
lascia con I’interrogativo del perché Lévi-Strauss — nell’atto di interpretare il mito
di Edipo — senta il bisogno di presentarsi come un fesso. Tanto piu che, scorrendo
le pagine che dedica ad illustrare la sua tecnica, vedremo come egli smentisca
sistematicamente la sua premessa nella misura in cui del mito egli avanza un’in-
terpretazione ben precisa che si prende anche la briga di argomentare e difendere
puntutamente. E evidente che vi tiene ben pitl di quanto non ammetta e tuttavia, la
premessa lo dichiara, non ne ¢ affatto sicuro. La sua lettura del mito — diremo — lo
tira per i capelli in una direzione in cui non ¢ sicuro che sia giusto andare. Fateci
I’abitudine: quando in ballo ¢’¢ Edipo le cose vanno sempre pitt 0 meno cosi. Nel-
le varie letture che si sono susseguite da parte degli studiosi ¢’¢ sempre qualcosa
di indeciso, di zoppicante, di forzato o, per usare un termine proprio della teoria
psicanalitica, di ambivalente.

Va detto, e va detto chiaramente, che il suo metodo di schematizzazione mi
trova del tutto concorde in quanto, almeno nelle premesse, ¢ quello stesso di ogni
vera scienza. «Probabilmente 1’approccio strutturalista — scrive infatti — ¢ tutto
qui: la ricerca dell’invariante, o degli elementi invarianti, in mezzo a differenze
superficiali».> Non credo sia il caso di richiamare le magnifiche pagine di Poin-
caré* a proposito della metodologia essenziale delle scienze per confermare la
pertinenza dell’approccio 1évi-straussiano. Per ottenere questo risultato scrive:

11 mito verra quindi da noi manipolato come lo sarebbe una partitura d’organo trascritta
da un dilettante perverso, una riga dopo ’altra, nella forma di una serie melodica continua,
che cercassimo di restituire alla sua trascrizione originale. Un po’ come se ci presentassero
una serie di numeri interi, del tipo: 1,2,4,7,8,2,3,4,6,8,1,4,5,7,8,1,2,5,7,3,4,5,
6, 8, assegnandoci il compito di raggruppare tutti gli 1, tutti i 2, tutti i 3, ecc., nella forma
della tabella seguente:

3 Lévi-Strauss, C. (2002). Mito e significato, p. 22.
4 Vedi Poincaré, J.-H. (1997). Scienza e metodo.
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Procederemo nello stesso modo con il mito di Edipo cercando successivamente diverse
disposizioni dei mitemi fin tanto che non ne incontreremo uno che soddisfi le condizioni
enumerate a p. 236.°

Si tratta, come ¢€ noto, di condizioni ispirate alla linguistica strutturale saussu-
riana che definiscono quelli che Lévi-Strauss chiama mitemi e che non sono altro
che classi concettuali. Cio gli serve a delineare la tabella seguente che ho un po’
modificato aggiungendo in rosso qualche specificazione pedagogicamente utile.

STORIA

L 4

Cadmo cerca sua sorella Europa,
rapita da Zeus

Cadmo uccide il drago

MITEMI

Gli Sparti si sterminano
vicendevolmente

Labdaco (padre di Laios) =
«zoppo» (?)

Laios (padre di Edipo) =

Edipo uccide suo padre Laios sbilenco» (?)

Edipo immola la Sfinge

Edipo = «piedegonfio» (?)

Edipo sposa Giocasta, sua
A madre

Eteocle uccide suo fratello
Polinice

Antigone seppellisce Polinice,
suo fratello, violando il divieto

Rapporti di parentela Rapporti di parentela Negazione della Affermazione della
sopravvalutati sottovalutati autoctonia dell 'womo autoctonia dell 'womo

Figura 1: Schema del mito di Edipo (Lévi-Strauss)

Come si legga la tabella ce lo spiega lo stesso Lévi-Strauss:

Se dovessimo raccontare il mito, non terremmo conto di questa disposizione in colon-
ne, ¢ leggeremmo le righe da sinistra a destra e dall’alto in basso. Ma, non appena si tratta
di capire il mito, una meta dell’ordine diacronico (dall’alto in basso) perde il suo valore
funzionale e la «lettura» si compie da sinistra a destra, una colonna dopo 1’altra, conside-
rando ogni colonna come un tutto.®

Mi rendo conto che vi sto sommergendo di citazioni: abbiate pazienza ma ¢
molto importante che veniate a conoscere I’interpretazione lévi-straussiana del
mito, e la veniate a conoscere tramite le parole stesse del suo autore dimodoché sia
palmare che nell’argomentazione che le faro seguire, come si dice, non ¢’¢ trucco

5 Lévi-Strauss, C. (1975°), p. 239.
¢ Ivi, p. 240.
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né inganno. Bene, se voi leggete la tabella da sinistra a destra e riga per riga,
secondo Lévi-Strauss dovreste veder restituito lo sviluppo storico, o narrativo,
del mito, mentre se prendete invece in considerazione le quattro colonne, esse vi
dovrebbero presentare i mitemi fondamentali che, sempre secondo Lévi-Strauss,
sono 1 seguenti:

Tutte le relazioni raggruppate nella stessa colonna presentano, per ipotesi, un carattere
comune che si tratta di enucleare. Cosi, tutti gli incidenti riuniti nella prima colonna a
sinistra riguardano parenti di sangue, i cui rapporti di prossimita sono, saremmo tentati di
dire, esagerati: tali parenti sono oggetto di un trattamento pitl intimo di quanto le regole
sociali non autorizzino. Ammettiamo dunque che il carattere comune alla prima colonna
consista in rapporti di parentela sopravvalutati. Appare subito evidente che la seconda
colonna traduce la stessa relazione, ma con un senso inverso: rapporti di parentela sotto-
valutati o svalutati.”

Nell’esegesi lévi-straussiana — lo dico subito ma, ovviamente, ci tornerd — non
si pud non notare immediatamente una certa qual pruderie che gli fa prendere
una deriva buffamente eufemistica. Ah, se il povero Edipo avesse saputo che,
in fondo, uccidendo il padre e accoppiandosi con la madre, non aveva fatto che
sottovalutare e sopravvalutare dei legami di parentela, non si sarebbe di certo
inflitto un cosi tremendo supplizio! D’altra parte — come ha mostrato I’antropolo-
go Melford Spiro in una serie di acuti articoli® — gli antropologi hanno tendenza
a scartare tutto cio che si rapporta direttamente alla sessualita e all’aggressivita
considerandolo come metafora delle relazioni sociali, persino quando questi temi
appaiono in modo esplicito, e prende come esempio paradigmatico un passo de
1l crudo e il cotto di Lévi-Strauss, in cui un mito Bororo costituisce il riferimento
quanto all’origine del cibo cotto. Come sintetizza Bertrand Pulman:

In questo mito non ¢’¢ alcuna allusione diretta all’opposizione crudo/cotto. Al contra-
rio, vi appare esplicitamente una tematica edipica, poiché un individuo stupra sua madre
e, dopo diverse peripezie, finisce per uccidere il proprio padre. L’analisi di C. Lévi-Strauss
consiste, attraverso una serie di permutazioni e d’inversioni, nel mettere questo mito in una
relazione strutturale con 1’opposizione crudo/cotto. Ora, M.E. Spiro fa notare che, lungo
la catena trasformazionale stabilita da C. Lévi-Strauss, le rappresentazioni che riguardano
la sessualita e I’aggressivita spariscono. Cosli, la coppia stupro della madre/uccisione del
padre diviene incesto/rivalita, poi relazione di prossimitd/relazione di distanza. La prima

7 Ivi, pp. 240-241.

8 Vedi Spiro, M.E. (1968a). Review of Purity and Danger: An Analysis of Concepts
of Pollution and Taboo, by M. Douglas; Spiro, M.E. (1968b). Virgin Birth, Partheno-
genesis and Physiological Paternity: An Essay in Cultural Interpretation; Spiro, M.E.
(1979). Whatever Happened to the 1d?.
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trasformazione cancella 1’aspetto violento, la seconda la dimensione sessuale. L’analisi ¢
passata da un binomio esplicitamente edipico a un’opposizione che figura una semplice
topografia relazionale. E chiaro che I’obiettivo di C. Lévi-Strauss ¢ di produrre una matri-
ce di opposizioni binarie, armatura strutturale del mito, il cui contenuto importa poco. Ma,
per ottenere questa matrice, C. Lévi-Strauss fa scorrere queste opposizioni binarie lungo
dei collegamenti trasformazionali connotativi. Ora, di fatto questo phylum connotativo
fa sparire sessualita ed aggressivita, senza che 1’economia interna del mito possa render
conto di questa eliminazione.’

Come commenta ironicamente Spiro: «Ora, [...] non avrei mai pensato che il
violento conflitto edipico fosse il tema centrale di un mito che inizia con lo stupro
della madre da parte del figlio, prosegue con i numerosi tentativi del padre di
uccidere il figlio, procede con la brutale uccisione del padre da parte del figlio e
termina con I’uccisione o lo stupro [...] della madre e delle matrigne».'°

Non possiamo che constatare che la sessualita e la violenza non smettono mai
di imbarazzare anche le menti che dovrebbero essere le meno influenzabili dai
tabu ideologici, e la prima ancor piu della seconda. Ogni volta che vado a parlare
al di fuori dall’ambito psicanalitico ¢’¢ sempre qualcuno che, con una smorfia di
lieve sdegno sulla boccuccia, mi domanda il perché dell’insistenza della psicana-
lisi sulla sessualita — quanto ¢ volgare, signora Verdurin! — come se il suo stesso
esser li presente a pormi questa sciocca domanda non fosse interamente dovuto
proprio a cio che depreca. E impossibile sottovalutare il ruolo della sessualita
nell’esistenza degli esseri viventi. La domanda veramente intelligente, che pero
nessuno fa mai, dovrebbe percio essere: «Perché la psicanalisi non insiste sulla
sessualita ancora di piu?».

Ma proseguiamo.

La terza colonna concerne mostri e la loro distruzione. Per la quarta sono indispensa-
bili alcune precisazioni. Il senso ipotetico dei nomi propri nella stirpe paterna di Edipo ¢
stato spesso osservato. Ma i linguisti non vi attribuiscono nessuna importanza in base alla
buona regola per cui il senso di un termine puo essere definito solo sostituendolo in tutti i
contesti in cui figura. Ora, i nomi propri sono, per definizione, fuori contesto. La difficolta
potrebbe sembrare meno grave con il nostro metodo, perché il mito viene riorganizzato
in modo tale da costituirsi come contesto. Non ¢ piu il senso eventuale di ciascun nome
preso isolatamente a offrire un valore significativo bensi il fatto che i tre nomi abbiano
un carattere comune: cio¢, quello di comportare significati ipotetici, e di evocare tutti una
difficolta a camminare diritto.

Prima di procedere oltre, interroghiamoci sulla relazione tra le due colonne di destra.

®  Pulman, B. (1986). Le débat anthropologie/psychanalyse et la référence au «ter-

rainy, p. 21. [La traduzione ¢ mia.]
10" Spiro, M.E. (1979), p. 7. [La traduzione ¢ mia.]
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La terza colonna si riferisce a mostri: il dragone prima, mostro ctonio che bisogna di-
struggere affinché gli uomini possano nascere dalla Terra; poi la Sfinge, che si sforza, con
enigmi che vertono anche sulla natura dell’uomo, di togliere 1’esistenza alle sue vittime
umane. Il secondo termine riproduce quindi il primo, il quale si riferisce all’autoctonia
dell’'uomo. Siccome i1 due mostri sono, in definitiva, vinti da uomini, si puo dire che il
carattere comune della terza colonna consiste nella negazione dell’autoctonia dell uomo.

Queste ipotesi aiutano a capire il senso della quarta colonna. In mitologia, ¢ frequente
che gli uomini, nati dalla Terra, siano rappresentati, nel momento dell’emergenza, come
ancora incapaci, o goffamente capaci, di camminare. [...] Il carattere comune della quarta
colonna potrebbe dunque essere la persistenza dell’autoctonia umana. Ne risulterebbe
che la quarta colonna ha con la colonna tre lo stesso rapporto che la colonna uno ha con
la colonna due.

A questo punto siamo gettati nel piu grande imbarazzo, nel senso che non
riusciamo a capire che rapporto ci sia, per Lévi-Strauss, tra il sopravvalutare o sot-
tovalutare rapporti di parentela con 1’affermare o negare I’autoctonia dell’uomo, e
questo innanzitutto per il fatto che il primo blocco di mitemi contraddittori riguar-
da i rapporti familiari mentre il secondo quelli etnici. Si tratta di due cose molto
diverse, visto che I’uno concerne le relazioni tra esseri umani mentre 1’altro quelli
tra questi e un certo determinato territorio. L’ultima frase della precedente citazio-
ne sembra poi sostenere che 1’affermazione dell’autoctonia dell’'uomo (colonna
4) stia alla sua negazione (colonna 3) come la sopravvalutazione dei rapporti di
parentela (colonna 1) sta alla loro sottovalutazione (colonna 2): cid suggerisce che
Lévi-Strauss abbia scorto una certa affinita tra il quarto mitema e il primo, e tra
il terzo e il secondo: infatti perché altrimenti non collegare il primo al terzo e il
secondo al quarto? Ma anche qui non si comprende la ragione per cui, ad esempio,
I’affermazione dell’autoctonia dell’uomo dovrebbe essere affine alla sopravvalu-
tazione dei rapporti di parentela, quando si sa benissimo che, nella misura in cui
si afferma I’autoctonia si privilegia il rapporto degli esseri umani con un luogo
rispetto a quello degli stessi tra loro. Vedete bene che, se si cerca di comporre
logicamente le stravaganti asserzioni di Lévi-Strauss, si finisce invariabilmente
in un ginepraio di contraddizioni. L’unica cosa che emerge con certezza ¢ che
la sua interpretazione spezza I’unita semantica del mito. Peraltro, Lévi-Strauss
se ne rende benissimo conto perché, qualche riga dopo, cerca affannosamente
di ricomporla: «L’impossibilita di connettere gruppi di relazioni ¢ superata (o
piu esattamente surrogata) dall’affermazione che due relazioni contraddittorie fra
loro sono identiche, nella misura in cui ciascuna €, come 1’altra, contraddittoria
con sé».'? Ma tutto cio ¢ assolutamente inaccettabile: egli sembra qui sostenere
la tesi assurda che, per esempio, la frase «lo yin & I’opposto dello yang» avrebbe

T Lévi-Strauss, C. (1975°), pp. 241-242.
2 Jyi,p. 242.
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lo stesso significato de «la grassezza ¢ 1’opposto della magrezza» per il sempli-
ce fatto che entrambe esprimono una contraddizione. Questa assurdita gli serve
appunto a cercare di ricostituire una parvenza di unita semantica, laddove la sua
esegesi del mito gliela aveva fatta perdere. E infatti, che cosa scrive subito dopo?

Quale significato finisce dunque con I’avere il mito di Edipo cosi interpretato «all’a-
mericana»? Esso esprimerebbe 1’impossibilita, in cui si trova una societa che professa di
credere all’autoctonia dell’uomo [...]

— qui egli inserisce tra parentesi un riferimento molto tirato per i capelli a un
passo di Pausania in cui si dice che il vegetale ¢ il modello dell’uomo, il che
ovviamente ¢ solo un’analogia e non significa che I’uomo sia allora un vegetale —

[...] di passare da questa teoria al riconoscimento del fatto che ciascuno di noi ¢ re-
almente nato dall’unione di un uomo e di una donna. La difficolta ¢ insuperabile. Ma il
mito di Edipo offre una specie di strumento logico che permette di gettare un ponte tra
il problema iniziale — nasciamo da uno solo o da due? — ¢ il problema derivato che si
puo approssimativamente formulare cosi: il medesimo nasce dal medesimo o dall’altro?
In questo modo, si precisa una correlazione: la sopravvalutazione della parentela di san-
gue sta alla sottovalutazione di quest’ultima, come lo sforzo di sfuggire all’autoctonia sta
all’impossibilita di riuscirci. L’esperienza puo smentire la teoria, ma la vita sociale verifica
la cosmologia nella misura in cui entrambe tradiscono la stessa struttura contraddittoria.
Dunque, la cosmologia ¢ vera.'?

Ora, se chiamiamo A la prima coppia di mitemi e B la seconda, possiamo
seguire bene il ragionamento che Lévi-Strauss fa per sostenere la sua interpreta-
zione del mito:

- innanzitutto, come ho gia detto, assume che, per il fatto che sono entrambe

coppie contraddittorie, il significato di A sia uguale a quello di B;

- e per questa ragione conferisce ad A il significato di B.

Non ci vuole Einstein per rendersi conto della doppia fallacia dell’argomen-
tazione: il semplice fatto che due coppie di concetti siano contraddittorie non
conferisce loro lo stesso significato e, di conseguenza, trasferire all’una il signifi-
cato che si attribuisce all’altra ¢ del tutto arbitrario. Ne segue che la spiegazione
lévi-straussiana del mito semplicemente non € una spiegazione. Da qualche parte,
nella sequenza di pensieri che lo hanno portato a tali conclusioni, devono dunque
esserci uno o piu errori.

Personalmente non credo che la fallacia risieda nel suo metodo di trattamento
del mito, al contrario, penso che questo sia assolutamente geniale. Credo invece

B Ibid.
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che essa stia nel modo in cui lo applica. Ebbene, se questo fosse vero, dovrebbe
esistere la possibilita di applicare lo stesso metodo giungendo pero a conclusioni
migliori. E appunto quello che mi accingo a fare: seguire la sua linea di pensiero,
correggendola quando mi appare sbagliata, ma senza uscire dalla sua prospetti-
va. E questa la ragione per cui il mio intervento di oggi porta come sottotitolo
quello di «contrappunto imitativo», anche in omaggio al fatto che Lévi-Strauss
fu un apprezzato musicista dilettante. Nella teoria musicale un contrappunto ¢ la
combinazione simultanea di due o pitt melodie e puo essere libero o imitativo. In
quest’ultimo le varie voci seguono gli stessi motivi appunto imitandosi a vicenda.
Imitiamo dunque il nostro illustre autore.

Intanto, vediamo se la tabella 1évi-straussiana € costruita correttamente. Dal
punto di vista dello svolgimento temporale della vicenda si notano subito alcune
minime incongruenze, nel senso che Laio ed Edipo dovrebbero ricevere i loro
nomi prima che 1’uno uccida I’altro, e non dopo come in tabella. L’errore ¢ peral-
tro del tutto trascurabile nel senso che non ha nessuna incidenza nella costituzione
dei mitemi. Per quanto riguarda questi ultimi, invece, ¢ evidente che imputare a
Cadmo una qualche sopravvalutazione dei rapporti di parentela ¢ senz’altro sba-
gliato. Non ¢ infatti lui a volere la ricerca di Europa tanto che, a un certo punto, la
abbandonera, cosa per cui si potrebbe dire altrettanto bene che egli, il rapporto di
parentela, lo sottovaluta. Il motore di tutta ’azione ¢ piuttosto suo padre Agenore
il quale impone ai suoi tre figli maschi — Cadmo, Fenice e Cilice — e alla moglie
Telefassa di partire sulle tracce della figlia e di non tornare senza di lei. Per rima-
nere fedeli all’impostazione teorica di Lévi-Strauss piu di quanto lui non abbia
fatto, dovremo quindi modificare un poco la sua tabella nel modo che segue.

Agenore rinuncia a moglie e figli
maschi pur di riavere la figlia
Europa

Agenore (padre di Cadmo) =
«impetuoso»

Cadmo uccide il drago

Gli Sparti si sterminano
vicendevolmente

Labdaco (padre di Laios) = «zoppo» (?)

Laios (padre di Edipo) = «sbilenco» (?)

Edipo = «piedegonfio» (?)

Edipo uccide suo padre Laios

Edipo immola la Sfinge

Edipo sposa Giocasta, sua madre

Eteocle uccide suo fratello
Polinice

Antigone seppellisce Polinice, suo
fratello, violando il divieto

Figura 2: Schema parziale del mito di Edipo
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Cerchiamo ora di vedere se gli invarianti che Lévi-Strauss estrae dai vari gruppi
di relazioni corrispondono al loro effettivo contenuto. Per quanto riguarda il primo
elemento della prima colonna, non pare che 1’enormita del gesto di Agenore abbia
attirato I’attenzione degli studiosi, eppure essere disposto a privarsi della moglie e
addirittura dell’intera discendenza maschile pur di riavere una figlia ha qualcosa di
decisamente anomalo ed estremo, soprattutto se si considera qual era I’importanza
sociale della donna nella Grecia antica. Peraltro il nome Ayivwp, Aghénor, signifi-
cando coraggioso, impetuoso ma anche arrogante, superbo, dice di qualcuno porta-
to all’eccesso. Tuttavia, anche in questo caso, se si puo dire che da un lato egli, nei
riguardi di Europa, sopravvaluta certamente il rapporto di parentela, dall’altro, nei
riguardi di moglie e figli maschi, non si puo negare che egli altrettanto bene lo sot-
tovaluti. D’altra parte, che significa sopravvalutare o sottovalutare certi rapporti di
parentela? Avrei voluto che Lévi-Strauss si diffondesse un po’ di piu sul valore con-
cettuale di questi termini. In mancanza di cio dovremo dedurlo dagli episodi di cui
si tratta nella prima colonna: Agenore-Europa, Edipo-Giocasta, Antigone-Polinice.
I legame tra Agenore ed Europa ha senz’altro qualcosa di eccessivo, di morboso,
nella misura in cui lo conduce a disperdere la famiglia rinunciando cosi di fatto alla
propria sposa e alla propria progenie. Lo stesso si puo dire del legame tra Antigone e
Polinice, che conduce la prima a una fine miserabile. Quello tra Edipo e Giocasta in
sé non avrebbe invece nulla di eccessivo, trattandosi di una normalissima relazione
tra coniugi, se non fosse che si tratta anche di incesto. In tutti e tre i casi ¢ certamente
I’amore che ¢ in gioco — amore tra padre e figlia, figlio e madre, sorella e fratello —
e un amore che va al di la dei limiti socialmente permessi, che dunque travalica le
norme: un amore colpevole. So bene che alcuni autori hanno cercato di negare che
tra Giocasta ed Edipo si trattasse d’amore — hanno per esempio parlato di un lega-
me esclusivamente politico — ma ¢ sufficiente leggere Le fenicie di Aristofane per
rendersi facilmente conto che la passione amorosa ¢ impossibile da escludere, come
sottolinea Giulio Guidorizzi ricordandoci che: «Un antico commentatore delle Fe-
nicie di Euripide parla di una passione improvvisa e morbosa: racconta infatti che
Edipo e Giocasta si conobbero in occasione dei funerali di Laio e che fu li, davanti al
corpo freddo del vecchio re, che la sua vedova e il figlio si congiunsero anche prima
del matrimonio»." E Kéroly Kerényi, nei suoi saggi su Edipo, ribadisce il concetto
in riferimento a cio che rimane dell’ Edipo di Aristofane: «E un duetto del perfetto
matrimonio — scrive — quello che entrambi intonano (Giocasta in trochei) con voce
cantante. Peribea ¢ sconfitta da questo canto di reciproche lodi, dal canto trionfale
del matrimonio [...]»."

Comincia dunque a venire a galla un invariante che Lévi-Strauss, con la sua
terminologia asettica e prude aveva evidentemente cercato di eludere o comunque
di minimizzare ossia che, nella dicitura «rapporti di parentela sopravvalutati», 1’a-

14

Guidorizzi, G. (2023). I colori dell’anima: i Greci e le passioni, p. 108.
15 Kerényi, K., Hillman, J. (1992). Variazioni su Edipo, p. 30.
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gente della sopravvalutazione non puo essere che 1’amore, ma un amore eccessivo,
abnorme nel senso letterale di cio che non sottosta alla norma, un amore — diciamo
finalmente la parola perché ¢ I'unica che descriva bene la cosa — incestuoso tra
padre e figlia, figlio e madre, sorella e fratello. E vorrei non vi sfuggisse che il mito
ci dice qualcosa di molto preciso, ossia che in questo caso la Aybris'® non consiste
tanto nell’incesto realmente consumato bensi nel fatto stesso di nutrire un amore
incestuoso, dato che esso, realizzato o no, puo condurre comunque ad esiti altret-
tanto devastanti ossia, come nel caso di Agenore, alla disgregazione della famiglia
oppure, come per Antigone, alla distruzione di sé.

La seconda colonna direbbe — secondo Lévi-Strauss — di «rapporti di parentela
sottovalutati» il che non evoca niente piu che una certa freddezza tra parenti in
occasione di una riunione familiare. Ma, se si tiene conto che gli Sparti sono a tutti
gli effetti fratelli, abbiamo 1i ben altro, ossia episodi di fratricidio (lotta a morte tra
Sparti o tra Eteocle e Polinice) e di parricidio (assassinio di Laio da parte di Edipo).
Ora, I’agente di questa ostilita estrema che porta ad esiti mortali non puo essere che
I’odio: un odio che — come I’amore nella prima colonna — travalica ogni norma fino
a implicare anch’esso la violazione di un secondo tabu sociale. Si tratta di un’altra
forma di hybris, relativa ai rapporti di ostilita tra uomini.

Si notera comunque una differenza tra la prima e la seconda colonna: mentre in
quest’ultima si tratta di delitti effettivamente commessi, nella prima questi non si
limitano a consistere in atti ma anche in desideri. Per comprendere questa discre-
panza ci viene in aiuto Platone che nelle Leggi fa dire all’ateniese:

Quando uno ha un fratello o una sorella di bell’aspetto. In tali occasioni la stessa legge
non scritta ci mette in guardia nella maniera piu esplicita dal giacere con i nostri figli o figlie,
sia in pubblico che di nascosto; direi di pit, ci impedisce di toccarli in un qualsiasi altro
modo che implichi un desiderio carnale, perché 1’animo della gente di solito non € neppure
sfiorato dal desiderio di siffatte relazioni sessuali.'’

Nel caso in questione il nomos dgraphos, la legge non scritta, proprio in quanto
interiorizzata, punta esattamente a inibire i desideri incestuosi, il che ci dice che
innanzitutto sono questi stessi ad esser considerati colpevoli:

Dunque, se quello che si ¢ detto ¢ ben fondato non deve essere difficile per un legislatore
che voglia asservire proprio quella passione che piu di ogni altra tende ad asservire gli uomi-
ni, scoprire in che modo puo farlo: si tratta di confermare, conferendole un alone di sacralita,
la voce di una tale tradizione agli occhi di ogni uomo, anzi agli occhi dell’intera collettivita

16 «Violence injuste provoquée par la passion, violence, démesure, outrage, coup
porté a une personne». Chantraine, P. (1968). Dictionnaire étymologique de la langue
grecque, alla voce «bppio», p. 1150.

17" Platone (2001%a). Leggi, 838 a-b, p. 1634.
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dei liberi, degli schiavi, delle donne e dei bambini, si che per questa legge si trovi il piu saldo
fondamento.'®

La stessa linea di pensiero, e in modo ancora piu esplicito, si trova in Plutarco:

Anche Platone, prima di lui, mi pare abbia fatto questa considerazione, quando raffiguro
e rappresento quali cose opera durante il sonno la componente immaginativa e irrazionale di
un’anima per natura tirannica: «Con la madre tenta di unirsi» [resp. 571c¢] e si lancia su cibi
d’ogni genere, trasgredendo le leggi e sbrigliando quei desideri, che durante il giorno la leg-
ge tiene rinchiusi per mezzo della vergogna e della paura. Come gli animali da tiro, una volta
addestrati bene, non tentano di deviare e abbandonare la strada neppure se il conducente
allenta le redini, ma procedono in ordine, come sono stati abituati, € mantengono 1’andatura
senza sussulti, cosi la componente irrazionale, nelle persone in cui per opera della ragione
¢ divenuta ormai docile, mite e tenuta a freno, fatica a sfogare la propria arroganza e ad
abbandonarsi a desideri illegittimi durante il sonno o in seguito a una malattia, ma conserva
e mantiene nella memoria I’abitudine acquisita, rafforzando e intensificando la vigilanza."

In questa dissimmetria tra parricidio e incesto vi € un’eco di quella, presente
nel decalogo mosaico, tra il «non uccidere» e il «non desiderare la moglie del tuo
prossimoy: anche qui il primo interdetto verte sull’atto, il secondo sul desiderio.
L’uccidere puoi desiderarlo ma non puoi realizzarlo; il volere la moglie di un altro
non puoi nemmeno desiderarlo.

La terza colonna sarebbe relativa alla negazione dell’autoctonia dell’uomo. La
tesi di Lévi-Strauss si basa, come abbiamo visto, sull’assunzione che «autoctono»
significhi «nato dalla terra» e che cio a sua volta voglia dire «nato da uno» nel
senso di «nato dalla sola terra senza il concorso di altri». Ebbene, questa catena
di inferenze ¢ assolutamente sbagliata. Vi ¢ innanzitutto da notare una certa
confusione concettuale tra due termini che invece in greco antico sono chiaramente
differenziati. Autochton & parola che esprime un concetto politico, ossia quello
di esser nati in un certo particolare luogo della terra, in una certa localita, il
che implica I’acquisizione di tutta una serie di diritti di nascita. Diversamente,
gheghenés esprime un concetto biologico, ossia il fatto di esser nato dalla terra. Se
stiamo al suo testo, sembra che Lévi-Strauss, per «autoctono» intenda colui che ¢
semplicemente gheghenés e questo ingenera una confusione piuttosto fastidiosa
tra la dimensione politica e quella biologica, soprattutto perché questo slittamento
di significato non ¢ ammissibile: come Pierre Chantraine ha chiarito molto bene,
il termine ¥0dv, chthon, si distingue da yij anche per il fatto di non implicare
alcun riferimento alla coltivazione, ossia alla produzione di alcunché.?® Da y0cdv,

8 Ivi, 838 d, p. 1635.
19 Plutarco (2017). Come constatare i propri progressi nella virtu, p. 149.
20 «ybmv: vieux nom de la terre et de sa surface [...]; peut désigner le pays [...];
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contrariamente che da yf, non puo nascere niente, figuriamoci gli uomini. Ma la
sua equazione non reggerebbe nemmeno se sostituissimo gheghenés ad autochton,
perché essere nati dalla terra non implica affatto il nascere da uno solo e non da
due.

Consideriamo per esempio il caso di un autochton che ¢ anche gheghenés,
ossia Erittonio, il fondatore di Atene: ebbene, proprio il suo mito ci fa vedere
come I’esser nato dalla terra richieda il due, non 1’uno. In esso si narra che Efesto,
preso da éros anikatos, I’'impulso amoroso cui non si puo resistere, per Atena, la
insegue per avere con lei un rapporto sessuale. La dea, che non lo vuole, fugge
finché Efesto non riesce a ghermirla per un attimo. In questo frangente il dio
fabbro eiacula e un po’ del suo sperma si deposita su un lembo di pelle di Atena,
lasciato scoperto dalla sua armatura. La dea se ne terge con un batuffolo di lana
che getta per terra. Gea, la madre terra, ne rimane fecondata e, dopo un tempo
conveniente, da alla luce Erittonio. E evidente che tanto I’autoctonia quanto 1’esser
gheghenés di Erittonio non escludono affatto, bensi richiedono I’intervento dello
sperma di Efesto, sicché I’identificazione 1évi-saussuriana tra autoctonia e nascita
da uno non possiede nessuna base effettiva. D’altra parte, se si considera che
«nascere da due» implica necessariamente il nascere da uomo e donna, non si puo
non tener conto della relazione strettissima che per I’'uomo greco intercorreva tra
quest’ultima e la terra, tanto da fare di Gea il prototipo stesso della donna. Cosa
testimoniata in modo lapidario da Platone che, nel Menesseno, sanciva che «]...]
non la terra ha imitato nel concepimento e nella generazione la donna, ma la
donna la terra».?! Su questa base non si puo sostenere che ci sia una sostanziale
differenza tra la modalita di concepimento della donna e quella della terra, come
peraltro sottolinea Nicole Loraux:

Cio che il Corano esprime senza tortuosita (...), veniva pronunciato con altrettanta
semplicita anche nella formula greca sul matrimonio, allorché il padre annunciava allo
sposo: «Ti cedo mia figlia per un raccolto di figli legittimi (gnésion paidon ep’arotoi).»
Un raccolto? Assumendo drotos nell’accezione piu vicina possibile al suo significato ori-
ginario, si parlera di «aratura che produce figli legittimi».?

anciennement jamais considérée comme étendue cultivable et nourriciére, ni comme
substance, ni comme bien-fonds, ni dans une opposition ville-campagne, se distingue
par la de yj; [...] avec un environnement religieux, est plutot sentie comme la surface
extérieure du monde des puissances souterraines et des morts, et par la, volontiers
comme ce monde lui-méme [...]». Chantraine, P. (1968), alla voce «y0dv», p. 1258.
“yi: [...] «terre» par opposition au ciel, par opposition a la mer, parfois «pays» (par
opposition a la ville, etc.), parfois la terre que travaille le laboureur”. Chantraine, P.
(1968), alla voce «yip», p. 218.

2 Platone (2001°b). Menesseno, 238a, p. 1044.

22 Loraux, N. (1998). Nati dalla terra. Mito e politica ad Atene, p. 170.
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La donna stessa, come I’ Adamo biblico, ¢ peraltro fatta di terra, ¢ terra: nel mito,
Efesto la fa con I’argilla. E vero che Loraux — forse in omaggio a certo femminismo
piagnucolante che vede ovunque esempi di denigrazione del proprio genere — cerca
di differenziarla comunque dalla terra madre sostenendo che: «E vero che la prima
donna ¢ tutto, tranne un essere naturale. Fatta di terra, ma di argilla e non nata
dalla gleba feconda come gli autoctoni [...]»,” ma questo non fa che tradire la sua
ignoranza non diro dell’agricoltura ma persino del pitt modesto dei giardinaggi,
visto che chiunque abbia in qualche modo a che fare con i vegetali, e gli antichi
greci prima di tutti, sa benissimo che i terreni argillosi sono i piu fertili.

Come ho gia detto, nell’Atene classica, 1’autoctonia non riguarda I’atto fisico
della generazione, bensi il fatto di potersi o meno considerare ateniese, riguarda
cio¢ un problema politico, non biologico. E comunque, anche a livello biologico, il
gheghenés nasce da due e non da uno come vorrebbe Lévi-Strauss. La sua tesi non ¢
dunque vera né per il gheghenés né per ’autochton. E non € vera nemmeno nei casi
specifici cui egli si riferisce nella sua schematizzazione del mito, ossia riguardo al
serpente ucciso da Cadmo e alla Sfinge. Francis Vian, nel suo bellissimo libro Les
origines de Thebes, ci informa che la fonte custodita dal serpente era posta sotto la
protezione di Gea, la Terra, e di Ares,* dunque da una coppia di dei, e inoltre che il
serpente stesso era nato da Ares e dall’erinni Tilfossa. Scrive:

Si tratta di un’autentica tradizione locale. Tilfossa o Telfus(s)a ¢, da un lato, una sorgente
beota; ¢ legata alla tomba e all’oracolo ctonio di Tiresia cosi come al culto delle dee dei
giuramenti, le Prassidiche; le sue acque hanno delle proprieta temibili come quelle di Dirce.
Nessuna leggenda conservata la mette in relazione con un drago; ma le Erinni sono le dee dei
serpenti e Tiresia passa per aver ucciso un serpente, per la cui punizione cambio sesso per
un periodo di sette o otto anni: si ritrova qui la variante della thetéia [ossia la serviti (n.d.A.)]
di Cadmo consecutiva all’uccisione del drago. D’altra parte 1’erinni Tilfossa si unisce, sotto
’aspetto di una giumenta, a Poseidone, anche lui trasformato in stallone, e genera il caval-
lo Areione. Questa leggenda famosa si ritrova in Arcadia, a Telfusa, dove i protagonisti si
chiamano allora Poseidone e Demetra Erinni. La Tilfossa beota €, come € stato riconosciu-
to da tempo, 1’omologo della Demetra Erinni arcade ed entrambe prolungano una divinita
micenea della Terra congiunta di Poseidone. [...] E dunque la stessa divinita che si chiama
Gaia o Erinni Tilfossa nel mito cadmeo ¢ Demetra nel culto di Tebe; la ninfa Dirce ha dovuto
essere in origine la paredra di questa dea [una paredra ¢ una divinita il cui culto ¢ associato
a un’altra che ¢ generalmente di maggiore importanza (n.d.A4.)] supponendo che non ne sia
stata un’ipostasi come la ninfa Telfusa.”

2 Loraux, N. (2007). Les enfants d’Athéna: idées athéniennes sur la citoyenneté et

la division des sexes, p. 83. [La traduzione ¢ mia.]
24 Cfr. Vian, F. (1963). Les origines de Thebes. Cadmos et les Spartes, p. 106.
2 Ivi, pp. 107-108. [La traduzione ¢ mia.]
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Tuttavia, anche volendo sostituire Gea a quest’ultima — cosa che, come
abbiamo visto, sarebbe permessa dalla loro prossimita nel contesto mitico — si
tratta pur sempre di una generazione da due e non da uno.

E veniamo alla Sfinge: per sostenere la sua idea della sua nascita dalla sola
terra, in una lunga nota Lévi-Strauss cita una frase del famoso libro di Marie
Delcourt Oedipe ou la légende du conquérant che io qui vi ricontestualizzo:

La Phix esiodea [cio¢ un mostro tebano anteriore alla Sfinge che gli scoliasti
identificano con essa (n.d.4.)]*” ha come madre Echidna che la concepisce con il proprio
figlio Ortro. Laso di Ermione fa della Sfinge la figlia di Echidna e di Tifone. Euripide, in
una formula bizzarra, la fa figlia di Echidna e della Terra [ ...]. Immagino che gli spettatori
pensassero a quei mostri che sono generati dalla loro madre entro delle caverne. Nelle
leggende arcaiche, nascevano certamente dalla Terra stessa [...].%

E quest’ultima la frase citata da Lévi-Strauss pro domo sua.

E la versione che Euripide ha conservato relativamente alla nascita delle Sirene [...].
Esse sono nate, dice Eustazio, dal sangue che colo per terra dal corno dell’Acheloo.
Queste concezioni devono piu al sentimento popolare di quelle dei poeti che fanno
nascere le Sirene da una Musa. E solo tardivamente che si ¢ provato il bisogno di
dare ai mostri, prima una madre semiumana, poi un padre ¢ una madre al modo delle
generazioni umane.”

Nell’interpretazione di questo brano avete un esempio classico di come si
tira la coperta dalla propria parte senza farsi troppo notare. Dal contesto, Lévi-
Strauss estrapola una sola frase che appare inequivocabilmente favorevole alla
sua tesi ma, se la ricontestualizziamo, vediamo che Delcourt non intende affatto
quello che lui vuol farle dire, ossia che il mostro sia nato dalla sola terra. Dal
brano citato si evince infatti che, anche nel caso delle leggende piu arcaiche in cui
¢ coinvolta direttamente la Terra, la nascita € pur sempre da due: nel caso citato
da Delcourt come esempio, dal sangue del toro Acheloo e da Gea. Pare proprio
che per I’interpretazione Iévi-straussiana non ci sia scampo. Questo tuttavia non
mi induce a lasciar cadere il metodo strutturale ma soltanto a considerare che,
nel caso presente, esso € mal applicato. Messi di fronte al fatto che quello della
«negazione dell’autoctonia» come «nascita da uno» non ¢ I’invariante giusto,
dovremo dunque cercarne un altro che sia davvero pertinente.

26 Vedi Lévi-Strauss, C. (1975°), p. 260, nota 7.

27 Cfr. Delcourt, M. (1981). Oedipe ou la légende du conquérant, p. 107. [La tradu-
zione ¢ mia.]

2% Ivi,p. 108.

»  Ibid.
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Che significato puo dunque avere, in questo contesto, 1’uccisione del mostro?
Ebbene, sono abbastanza sorpreso dal fatto che non si sia mai veramente notato
che non si tratta di mostri qualunque, bensi di mostri che sono stati inviati da
dei. Facciamo la solita carrellata di fonti cominciando come sempre da Cadmo.
Il solito Vian ci informa che la fonte custodita dal serpente era posta sotto la
protezione di Gea e di Ares.* Questo Ares tebano potrebbe essere un’antica
divinita guerriera autoctona, paredro o sposo della Terra, come conferma una
lekdne, ossia un vassoio beota che si trova al Louvre.*' Ares, furioso per la morte
del serpente, si prepara a far perire Cadmo, ma Zeus interviene e, in riparazione,
impone a Cadmo un periodo di servitu presso il dio offeso.*? Vediamo qui
chiaramente configurato un crimine di lesa volonta divina. Cadmo disobbedisce
alla volonta di un dio e per questo viene punito e — lo vedremo — anche al di l1a dei
limiti posti da Zeus. Il che ci ricorda che non bisogna far arrabbiare Ares perché
questo, a differenza di altri, non € un dio che perdona. E infatti, se passiamo a
occuparci della Sfinge, viene in luce un legame, un filo rosso mai veramente
considerato, che a partire dal serpente di Cadmo giunge fino ad essa. Vian ci
informa infatti che, secondo le Fenicie di Euripide, la Sfinge ¢ suscitata, per
vendicare il serpente, da un Ares nient’affatto placato dalla servitu di Cadmo.*
La Sfinge ¢ qui detta Kadueiov aproyd, ossia «rapitrice di cadmei», ed Euripide
precisa che essa era stata inviata da un dio @oviog, cio¢ «sanguinarioy, ¢ che
faceva disastri nei pressi di Dirke, una fonte vicino a Tebe. Sempre secondo il
poeta, il mostro sarebbe stato suscitato da Ade, ma — ci avverte ancora Vian —
«non bisogna ingannarsi su questa immagine: il vero responsabile ¢ ancora Ares
le cui devastazioni sono evocate all’inizio dello stasimon».** Secondo Palefato
— mitografo del IV secolo d.C. — la Sfinge ¢ la prima moglie di Cadmo, da lui
abbandonata per Armonia, figlia di Dracone. Altre versioni ne fanno una figlia
di Cadmo o la detentrice dei suoi oracoli.® Si vede che, in un modo o nell’altro,
¢ la stessa vecchia hybris cadmea che si riaffaccia nella Sfinge.

Nell’esposizione di Marie Delcourt la situazione non cambia molto:

A volte ¢ Ade che la invia, il che indica semplicemente il suo carattere funesto; a
volte Ares, irritato per la morte del drago; a volte ¢ Dioniso, che non ha dimenticato il
suo rancore contro i compatrioti; la spiegazione che fu adottata piu volentieri ¢ quella
che figura nel «riassunto di Pisandro» secondo cui il flagello fu inviato da Era. [...] Al
fine di punire I’amore contro natura di Laio per Crisippo, Era infligge ai tebani un altro

30 Cfr. Vian, F. (1963), p. 106.

3t Cfr. ivi, p. 109.

32 Cfr. ivi, p. 114.

3 Cfr. ivi, p. 97, nota 2.

3 Ivi, p. 209, nota 3. [La traduzione ¢ mia.]
3 Cfr. ivi, p. 98, nota 2.
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napavopog Epwg [un «amore illegale» (n.d.A.)], quello dell’incubo-orchessa che mangia
i ragazzi solo dopo averli scelti giovani e belli.*®

Che si tratti di Ares o di Era, resta che anche la Sfinge ¢ stata inviata da un
dio, e non ¢ possibile che ucciderla non costituisca una /ybris del tutto analoga a
quella implicata dall’uccisione del serpente, e le vicende posteriori non siano la
manifestazione dell’azé che ne consegue. Nella Grecia classica infatti I’azé non era
«soltanto una punizione, fonte di rovine fisiche, ma addirittura un inganno voluto,
che sospinge la propria vittima a nuovi errori, intellettuali o morali, affrettandone la
rovina—1’atroce dottrina secondo la quale guem deus vult perdere, prius dementat».”’

Vediamo che, di colpo, ci casca nelle mani la terza delle principali forme di
hybris concepite dallo spirito greco. Scrive F. de Luise:

Nell’area semantica del termine rientrano i concetti di trasgressione, sopraffazione,
prepotenza, tracotanza, superbia, disprezzo per gli altri; ma cio che li unisce e permette di
applicare il termine con sfumature particolari in contesti diversi ¢ I’idea del superamento di
un limite, all’interno della logica che presiede a una specifica relazione. L’esistenza di un
limite & la premessa della hybris; ottenere di pit € la posta in gioco della sua violazione.*®

Ora, noi abbiamo qui esattamente violazioni di limiti nei rapporti tra uomo e
donna (amore incestuoso), tra uomo ¢ uomo (parricidio, fratricidio e, nel caso di
Laio, omosessualita) e tra uomo e dio. Il mito, interpretato a /a Lévi-Strauss, ci dice
che tutte queste violazioni si equivalgono.

Sembra dunque che la mia lettura dei mitemi cominci a restituire quell’unita di
senso che abbiamo visto mancare in quella Iévi-straussiana.

Ma, prima di cantar vittoria, dobbiamo arrivare alla fine, e per arrivarci dobbiamo
considerare anche 1’ultima colonna, ossia quella relativa ai significati dei nomi.
Richiamiamo cio che ce ne dice Lévi-Strauss:

Ora, 1 nomi propri sono, per definizione, fuori contesto. La difficolta potrebbe sembrare
meno grave con il nostro metodo, perché il mito viene riorganizzato in modo tale da costitu-
irsi come contesto. Non ¢ piu il senso eventuale di ciascun nome preso isolatamente a offrire
un valore significativo bensi il fatto che i tre nomi abbiano un carattere comune: ciog¢, quello
di comportare significati ipotetici, e di evocare tutti una difficolta a camminare diritto.”’

Ebbene, se ¢ certo che ldbdakos significa zoppo, le altre etimologie sono ben
lontane dall’essere sicure. Tuttavia i0 mi sono impegnato a giocare con le stesse

3 Delcourt, M. (1981), p. 139. [La traduzione ¢ mia.]

37 Dodds, E.R. (2010). I Greci e lirrazionale, p. 82.

38 de Luise, F. (2022). La hybris degli antichi e la posta in gioco del limite, p. 75.
3 Lévi-Strauss, C. (1975°), p. 241.
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carte servite da Lévi-Strauss se non quando risultino palesemente sbagliate, quindi
— per la ragione che si tratta di etimologie comunque ammesse — accettero le sue
medesime con cid che presuppongono, ossia la derivazione del nome Edipo dalla
radice oid- che indica gonfiore e da quella di pous, piede, nonché del nome Laio da
laios. E pero — perché ¢’¢ un pero grande come una casa — quest ultimo termine non
significa aftatto shilenco, bensi mancino e anche maldestro nello stesso senso in cui
in francese si dice gauche, appunto «mancinoy, per indicare 1’imbranato.*’ Si tratta
cio¢ di una particolarita che riguarda le mani, non i piedi, che dunque non ha nulla
a che vedere con la difficolta a camminare dritto il che fa si che I’interpretazione
lévi-straussiana caschi nuovamente.

L’invariante ¢ dunque da cercare altrove che nell’andatura. Riflettiamo: il tratto
comune consiste in deviazioni dalla norma, in anomalie fisiche in generale: uno
Zoppo, un mancino, un barcollante. Ora questo aspetto, nella misura in cui implica
I’idea di una deviazione dalla norma, ¢ di significato analogo ai mitemi delle altre
tre colonne, sicché I’interpretazione del mito appare ora perfettamente omogenea
€ non ¢ necessario ricorrere a contorsioni concettuali strampalate come quelle di
Lévi-Strauss. E questo il motivo per cui abbiamo riempito il primo riquadro della
quarta colonna, che Lévi-Strauss ha lasciato vuota, con il riferimento ad Agenore.
Lévi-Strauss infatti non vi inserisce Cadmo perché non gli tornano i conti con la sua
interpretazione. Mentre, se si aggiunge Agenore i conti tornano perfettamente con
la nostra, in quanto costui, a differenza di Cadmo, presenta le caratteristiche dell’ec-
cesso a livello morale, della deviazione dalla norma. Si tratta insomma di accorgersi
che la quarta colonna ci da semplicemente la chiave delle altre tre: «Perché — si
domanda ’'uomo greco — accade che le sacre norme del vivere comune vengano
violate?» Quanto questa interrogazione sia al cuore anche della riflessione tragica
ce lo dice magnificamente Jean-Pierre Vernant:

Non ¢€: in questo caso cosa posso sostenere in tribunale? Ma: qual ¢ il rapporto dell’'uomo
con tali atti? Quale parte hanno gli dei nel modo in cui gli uomini agiscono? Qual ¢, in cio
che si chiama la colpa, la parte che spetta all’individuo, che egli pud assumere totalmente, e
quella che spetta alla famiglia, a una specie di opprimente colpevolezza? Un uomo ¢ forse
colpevole perché ha commesso un errore oppure, se ha commesso un errore, ¢ perché era,
in qualche modo, colpevole per nascita? Detto altrimenti, la colpevolezza ¢ il prodotto di
decisioni e atti degli individui oppure una maledizione che pesa su alcuni di noi, e forse su
tutti, giustificata dal punto di vista divino ma assolutamente incomprensibile dal nostro?
E cosa fa che, qualunque cosa I'uomo faccia, se ha scelto questa cosa, sara comunque
colpevole, e se ha scelto quell’altra, sara colpevole allo stesso modo: gli dei si divertono a

40 «1...] honde: «gauche, a gauchey, avec 1 Aaud «la main gauche»”. Chantraine, P.
(1968), alla voce «hatdgy, p. 614. «rodg ¢ in opposizione di de&log [...] destro, abile,
capace di prendere su». Semerano, G. (1994). Dizionario della lingua greca, alla
voce « oitdoy, p. 159.
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confondere i cammini. In ogni caso esito & scontato. E questo il problema che la tragedia
pone. E su questo che s’interroga.*!

La risposta al quesito, e con essa il senso del mito, ci viene offerta se solo
facciamo I’ultimo passo e ci domandiamo qual era il valore delle anomalie fisiche
nella Grecia antica. La prima cosa che bisogna notare ¢ che, come scrive Gabriele
Dini: «Per 1 greci il concetto di handicap a livello filosofico e letterario ¢ parallelo
a alcune idee molto importanti per la civilta greca, come quelle di destino, colpa,
contaminazione e punizione divina, disseminate in varie opere letterarie».*> Dunque
non qualcosa che si potesse isolare da un contesto, ossia dal fatto che la dimensione
fisica e quella psichica vi erano considerate solidali. Gli elleni erano ferocemente
organicisti, direi paleolombrosiani, concetto chiarito molto bene da Simona Ugolini.
Scrive I’autrice:

In Grecia, la disabilita comportava gravi limitazioni all’inserimento sociale per la ben nota
associazione tra deformita fisica e indegnita morale, tramandata dal mito e dall’epos, basata
sull’ideale di kalokagathia. Quest’endiadi, formata da due termini (uniti dalla congiunzione
kai) che indicano I’ideale di perfezione umana, ¢ di per sé intraducibile nella nostra lingua,
se non con ’espressione ‘bello-e-valoroso’ ed altre similari che perd non rendono appieno il
senso sotteso al termine. Per comprenderlo, bisogna far riferimento al fatto che, nell’Ellade,
era diffusa la concezione secondo cui solo 1'uvomo di bell’aspetto (kalos) e fisicamente
valido fosse anche agathos (‘buono’). Bellezza e salute erano considerate proprieta innate,
mentre la malvagita, la codardia, la bruttezza e la deformita erano quasi innaturali e contrarie
all’ordine. Il termine kalokagathia indicava, pertanto, ’intima connessione tra bellezza e
‘bonta’, e quindi, il senso dell’appartenenza alla classe degli dristoi, ossia dei ben nati, dei
ben educati, dei valorosi.*

E piu oltre:

«La potenza del bene si ¢ rifugiata nella natura del bello», scriveva Platone. La bellezza
del fisico corrisponde, in buona sostanza, alla perfezione morale (kalokagathia). L’ideale
di interiorita ¢ basato sul concetto della medieta, dell’aurea mediocritas, del giusto mezzo,
della ragionevolezza: il migliore ¢ chi vince ’irrazionalita dell’istinto, evita gli eccessi e si
comporta in modo equilibrato.**

4 Vernant, J.-P. (2007). Oedipe, notre contemporain?, p. 2070. [La traduzione ¢
mia.]

42 Dini, G. (2012). 1l silenzio sugli innocenti: handicap, mondo greco-romano e ri-
voluzione cristiana, p. 29.

4 Ugolini, S. (2014). L atteggiamento della cultura greco-romana nei confronti del-
la disabilita: agli antipodi della nostra ‘inclusione’?, pp. 6-7.

“ i,p. 7.
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Per gli antichi greci i portatori di handicap erano dunque individui predisposti
a violare le norme portando disordine sociale e rovina. Il mito di Edipo ci dice
dunque qualcosa sulla causa delle anomalie psichiche e morali, ci dice cioé che
esse derivano da squilibri costituzionali, fisici: tali individui sarebbero in qualche
modo predestinati ad essere irregolari, eccessivi.

Lo stesso enigma che la Sfinge propone all’eroe — che vi do nella versione
dello Pseudo-Apollodoro: «ti éotiv 6 piov Exov VIV TETPATOLY Kol dimovv Ko
tpimovv yivetaw. «Qual & ’essere che ha una voce sola, che prima ha quattro, poi
due e poi tre piedi?»* — non riguarda forse un essere — I'uomo — che in ogni fase
della propria esistenza deve trovare un equilibrio ora su quattro, ora su due, ora su
tre punti d’appoggio? Cogliere questo aspetto ci consente di apprezzare la perfida
e derisoria ironia di cui la Sfinge da prova nel porre tale quesito allo squilibrato
per eccellenza, e di conseguenza comprendere lo smarrimento che in lei desta la
sua risposta, inaspettatamente corretta.

Sarebbe bene accorgersi che la grande saga dei labdacidi verte interamente
intorno al problema dell’equilibrio e del suo smarrimento, problema che non
solo sara fedelmente rispecchiato dal undév dyav, il «nulla di troppo» iscritto sul
frontone del tempio di Apollo a Delfi, ma disegnera anche, da un capo all’altro,
la fisionomia della geometria greca con la sua predilezione per le figure regolari.

Bene, ¢ giunto il momento di tirare qualche somma. Avete visto che ho applicato
il metodo strutturale al mito di Edipo utilizzando gli stessi elementi impiegati da
Lévi-Strauss, tranne quando erano palesemente inadeguati, ma lo ho fatto in un
modo un po’ piu rigoroso di lui, ottenendone un’interpretazione senza dubbio
migliore. Cio non vuol dire che sia vera nel senso di corrispondere esattamente a
quello che era il pensiero dei greci di eta arcaica. D’altra parte credo che siamo
condannati a non conoscerlo mai veramente, dato che gia i greci di eta classica
confessavano di non comprendere piu bene i loro stessi miti. Dird semplicemente
che la mia ¢ piu plausibile, senza altre pretese. Ha comunque tre meriti che le
andrebbero riconosciuti: in primo luogo fa emergere il senso del mito in modo
limpido e direi naturale, senza le forzature ermeneutiche e gli errori logici che
funestano invece quella di Lévi-Strauss; in secondo Iuogo questo senso rispecchia
perfettamente quello che gli antichi greci pensavano di tutta quella serie di
questioni di cui il mito tratta; in terzo luogo consente di intravedere che i miti non
erano soltanto modalita di esposizione di situazioni critiche che si producevano
nelle societa antiche ma costituivano delle vere e proprie teorie esplicative di
queste: nel caso in questione, il disordine nel mondo umano ¢ causato da desideri
e da atti che infrangono la norma, e questi sono a loro volta compiuti da individui
che, essendo malfatti, non possono che malfare.

Per consentirvi di fissare le idee ho modificato lo schema lévi-straussiano
secondo la mia interpretazione.

4 Scarpi, P. (2005%). Apollodoro. I miti greci (Biblioteca), 111, 5, 8.
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STORIA

Agenore rinuncia a moglie e figli
maschi pur di riavere la figlia
Europa

Agenore (padre di Cadmo) =
«impetuoso»

MITEMI

Cadmo uccide il drago

Gli Sparti si sterminano
vicendevolmente

Labdaco (padre di Laios) = «zoppo»
?

Laios (padre di Edipo) = «sbilenco»
@

Edipo = «piedegonfio» (?)

Edipo uccide suo padre Laios

Edipo immola la Sfinge

Edipo sposa Giocasta, sua
madre

Eteocle uccide suo fratello
Polinice

Antigone seppellisce Polinice,
suo fratello, violando il divieto

Amore incestuoso Parricidio/fratricidio Violazione della volonta Anomalie psicofisiche
divina

Figura 3: Schema completo del mito di Edipo

Vorrei chiudere con un paio di riflessioni che non mi sembrano inutili.

La prima riguarda le categorizzazioni di Lévi-Strauss le quali ci dicono molto
sulla sua concezione della struttura. Sopravvalutazione e sottovalutazione della
parentela, negazione ¢ affermazione dell’autoctonia sono tutte relative al come
le cose potrebbero stare, non al perché potrebbero farlo. Questo ci mostra in
modo assolutamente palmare che 1’antropologia strutturale ha tutto sommato
una vocazione meramente descrittiva, mai davvero esplicativa. Malgrado la
sopravvalutazione di cui ¢ stata fatta oggetto si muove in un orizzonte abbastanza
ristretto, ossia entro una mera cinematica del pensiero: avremo modo di riparlarne
quando tratteremo delle strutture della parentela.

Questa autolimitazione spiega senz’altro lo stile eufemistico delle
categorizzazioni stesse: alle passioni travolgenti di cui il mito tratta — amore, odio
e tracotanza portati all’estremo — non si permette mai di tracimare oltre la diga di
formule asettiche che davvero non rendono loro giustizia. Ma il piano causale cosi
sistematicamente eluso, non si trova forse proprio al loro livello?

La teoria psicanalitica — non potevo chiudere senza menzionarla almeno una
volta — si muove invece, pressoché interamente, a livello causale, e questo spiega
la modalita certo non avversativa bensi elusiva in cui Lévi-Strauss la evoca, nella
misura in cui ammette che

Metapsychologica — Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2025 27
ISSN 2704-6745 » DOI 10.7413/2704-6745027



FRANCO BALDINI

[...] la nostra interpretazione del mito di Edipo [...] puo trovare sostegno nella formu-
lazione freudiana, che gli ¢ certamente applicabile. Il problema posto da Freud in termini
«edipici» non ¢ piu probabilmente quello dell’alternativa fra autoctonia e riproduzione
bisessuata. Ma si tratta pur sempre di capire come uno possa nascere da due: come avviene
che non abbiamo un solo genitore, ma una madre e in pit un padre?*®

Naturalmente la citazione che precede dimostra che Lévi-Strauss — lo vedremo
bene man mano che avanzeremo nel seminario —non ha compreso Freud. Non lo ha
compreso perché crede — come peraltro una schiera infinita di autori, inclusi fior di
psicanalisti, tra i quali spicca quel Didier Anzieu*’ che ha attirato giustamente su
di sé gli strali critici di Vernant*® — che parte del lavoro di Freud sia stato dedicato
a spiegare il mito di Edipo, a cercarne il senso. Nella misura in cui condividete in
toto o in parte questo stesso pregiudizio, vi stupirete nel sentirmi affermare che
mai nel corso della sua opera Freud ha avuto questo genere di ambizione. Mai
nel corso della sua opera Freud si ¢ interessato all’esercizio cui mi sono prestato
oggi per voi. Cio che la psicanalisi ha da dire su Edipo non sta in questo registro.
Ve lo anticipo o, come dite voi, ve lo spoilero, avvertendovi che, perché ve ne dia
ragione, dovrete attendere almeno finché non avro avuto modo di fornirvi tutti gli
elementi necessari a comprenderlo.

Sintesi

Levi-Strauss, [’esegeta svogliato. (Contrappunto imitativo).

Larticolo riapre il dibattito interpretativo sul mito di Edipo, criticando I’analisi
strutturalista proposta da Claude Lévi-Strauss in Antropologia strutturale. Pur
condividendone il metodo esegetico, fondato sulla ricerca degli invarianti, 1’au-
tore ne contesta I’applicazione concreta, individuando forzature concettuali ed
errori logici nella classificazione dei mitemi, nonché una tendenza eufemistica nel
trattamento delle passioni del mito.

Attraverso una riapplicazione piu rigorosa dello stesso metodo, viene proposta
una reinterpretazione unitaria degli invarianti che consente di ricondurre 1’intero
impianto mitico a un principio coerente, che rispecchia il pensiero degli antichi
Greci e mostra come questi miti fossero vere e proprie teorie esplicative delle si-
tuazioni critiche e delle cause del disordine sociale. Si conclude sostenendo come
I’antropologia strutturale possieda una vocazione prevalentemente descrittiva,
mentre la psicanalisi possa offrire una spiegazione causale del mito e delle sue
funzioni simboliche.

4 Lévi-Strauss, C. (1975°), p. 243.

47 Vedi Anzieu, D. (1966). Oedipe avant le complexe.

% Vedi Vernant, J.-P. (2013). Edipo senza complesso. I problematici rapporti tra
mitologia e psicanalisi.
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Parole chiave: Claude Lévi-Strauss, mito di Edipo, antropologia strutturale,
strutturalismo, psicanalisi.
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