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Abstract
Some reflections on the gnoseological significance of freudian metapsychology.
The article examines Freud’s metapsychology, highlighting its central role in 
understanding the human mind while critiquing contemporary misunderstandings 
that have led to its gradual rejection within the scientific community and the 
psychoanalytic movement. It also challenges the widespread notion that cognitive 
syntax can directly correlate with neurophysiological dynamics, arguing that 
thought cannot be reduced to mere neuronal processes. The article further 
contends that Freudian metapsychology can serve as a conceptual bridge between 
neurophysiology and cognition, focusing on the concept of drive. It demonstrates 
that metapsychology, far from being obsolete, remains an indispensable 
interpretative tool for investigating the human psyche, provided it is developed 
and properly reevaluated in light of current knowledge.
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Come di certo saprete, la parte più rilevante della psicanalisi consiste in quella 
teoria generale dei processi psichici che Freud ha chiamato metapsicologia. Questa 
teoria, Freud la considerava fondamentale. Ebbene, la metapsicologia ha avuto un 
curioso destino. È innegabile che tutta una serie di termini metapsicologici come 
inconscio, pulsione, libido, narcisismo, ecc. sono entrati nei lessici dei più svariati 
ambiti culturali ma raramente ci si rende conto del fatto che sono quasi sempre 
usati a sproposito, cioè che i significati che si attribuiscono loro, anche da parte di 
fior di studiosi, non corrispondono quasi mai a quelli che sono loro stati assegnati 
in origine. Da una parte sembra che la cultura contemporanea non ne possa fare a 
meno, dall’altra sembra che non li sopporti, dato che li sottopone preventivamente 
a un’opera di sterilizzazione concettuale. È noto che i termini tecnici hanno signi-
ficato solo all’interno della teoria in cui sono stati generati: pensate agli abusi cui 
è stato sottoposto il termine «relatività» dopo che Einstein lo ha messo in auge 
nella fisica. Ebbene, la sterilizzazione concettuale dei termini metapsicologici è 
dovuta al fatto che, mentre ne venivano estrapolati, la metapsicologia stessa veniva 
ripudiata non solo dal mondo scientifico ma anche dalla maggioranza dello stesso 
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movimento psicanalitico. Ora, quasi cinquant’anni di sperimentazione e di studi mi 
hanno assolutamente persuaso che questo è stato un tragico errore. In questo modo 
il mondo scientifico si è privato di uno straordinario strumento di conoscenza. Non 
c’è niente di obsoleto nella metapsicologia freudiana, sono gli strumenti con cui 
solitamente la si interpreta ad essere obsoleti. Vediamo di spiegarci.

In genere chi studia il problema della mente da svariati punti di vista – biolo-
gico, semiotico, psicologico, ecc. – è tenacemente legato a un’idea guida che io 
ritengo essere un semplice pregiudizio. Questa idea è differentemente modulata a 
seconda dei punti di vista e degli indirizzi teorici ma, in parole povere, consiste nel-
la credenza che la sintassi cognitiva, dunque l’espressione psicologica del pensie-
ro, si possa appiccicare alla neurofisiologia del cervello così come un francobollo 
si incolla a una busta. I neurofisiologi in genere credono che l’attività di pensiero 
possa essere costruita a partire dalle dinamiche neuronali, mentre i semiologi e in 
generale gli studiosi della cognizione credono che ripercorrendo a ritroso lo strut-
turarsi del pensiero si possa finire con lo sfociare nella neurofisiologia. Natural-
mente questa idea è ben lontana dall’essersi effettivamente concretizzata, e ciò per 
la ragione che gli attori di questo dramma, a un certo punto del loro lavoro teorico, 
finiscono per imbattersi nel problema del senso.

Partiamo innanzitutto dal lato della neurofisiologia considerando, per esem-
pio, gli esperimenti riportati nel libro di Derek Denton Le emozioni primordiali,1 
esperimenti che consistevano nel cercare di capire la genesi della sensazione di 
sete guardando cosa accadeva nel cervello dopo un’iniezione di sodio in vena. 
Contemporaneamente si chiedeva alle cavie di dire quando avvertivano la sete e 
di assegnarle anche un punteggio da 1 a 10. Già qui si vede bene come, per avere 
qualche informazione su quel che esprimono le dinamiche neuronali, bisogna pas-
sare per il fattore psichico – la sensazione soggettiva di sete – che però è proprio 
quello che si cercherebbe di spiegare. Inoltre la risonanza magnetica funzionale per 
immagini evidenziava l’attivazione di due distinte aree cerebrali, una delle quali 
si disattivava repentinamente al momento dell’assunzione di acqua, mentre la se-
conda non mostrava alcuna variazione. Questo ci fa vedere come solo l’attivazione 
della prima area era in grado di esprimere una semantica, nella fattispecie la sete, 
mentre la seconda non aveva alcun valore psichico, e in effetti venne interpretata 
come esprimente la concentrazione del sodio nel sangue. Questi esperimenti ci 
dicono chiaramente due cose:

i) che è impossibile costruire lo psichico a partire dalle sole dinamiche neu-
ronali per il semplice fatto che per identificarne la semantica occorre comunque 
passare per la psicologia: il riduzionismo viene quindi messo fuori gioco;

ii) che non tutto quello che il cervello fa è psichico: occorre dunque un criterio 
di selezione e questo criterio, per quanto i suoi effetti si manifestino nella fisiolo-
gia, non può essere definito in essa.

1 Vedi Denton, D. (2009), Le emozioni primordiali. Gli albori della coscienza.
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Coloro che partono dall’altro lato, dal lato cognitivo, urtano invece contro il 
fatto che l’espressione sintattica del senso – come  nella frase «Ho sete» – non dice 
nulla della sua natura fondamentale.

Per esempio, il massimo studioso moderno del senso, ossia Greimas, andando 
a ritroso per cercare il punto in cui la semantica si radica nell’organismo non arriva 
che al vago concetto pseudobiologico di «timismo».2 Come sapete il timo è una 
ghiandola del corpo umano dove un tempo si pensava risiedesse l’anima, per cui il 
timismo andrebbe a designare l’insieme dei cosiddetti «stati d’animo» secondo un 
insieme di categorie che rifletterebbero il cosiddetto «quadrato semiotico».

Queste schematizzazioni sono molto apprezzate e studiate a livello accademi-
co, vengono fatte oggetto di dotte dissertazioni, ecc. ma di solito si trascura il fatto 
che tale concezione della relazione tra mente e corpo, che passa per innovativa, è 
invece incredibilmente arcaica perché risale alla dottrina ippocratica dei tempera-
menti. Infatti voi potete tranquillamente sostituire alle categorie timiche i tempera-
menti ippocratici ed avete più o meno la stessa situazione.

2 Vedi Greimas, A. J., Courtès, J. (1986), Semiotica. Dizionario ragionato della te-
oria del linguaggio, p. 396.

Figura 2: Schema ippocratico dei temperamenti

Figura 1: Schema delle categorie timiche e delle categorie semantiche di Greimas
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Va da sé che la teoria di Ippocrate era meglio fondata di quella di Greimas 
perché dietro i temperamenti aveva posto gli umori – bile gialla, nera, sangue e 
flegma – che ne costituivano la base fisiologica secondo una teoria che al tempo 
era pienamente accettata, mentre oggi come oggi mettere una ghiandola – anche 
se si tratta di una ghiandola metaforica – dietro le emozioni è imbarazzante. Dicia-
mo che la teoria greimasiana del timismo, se fosse stata enunciata nel I secolo a. 
C., sarebbe stata umorale, mentre nel XXI è semplicemente umoristica. Resta che 
anch’essa manca l’obiettivo di saldare il cognitivo al fisiologico, e questo nella mi-
sura in cui manca una definizione del senso: nei due volumi che portano entrambi 
lo stesso titolo un po’ pomposo – Del senso3 – Greimas analizza tutte le modalità 
di espressione del senso, modalità via via più profonde, solo per rendersi conto che 
quest’ultimo viene sempre prima. «Solo una semiotica delle forme» – scrive, ed è 
qui che confessa la vanità del suo sforzo – «potrà configurarsi, in un futuro preve-
dibile, come quel linguaggio che permetterà di parlare del senso. Giacché la forma 
semiotica, appunto, non è nient’altro che il senso del senso».4 Ecco, in mancanza 
di una definizione del senso, ci si contenterebbe del senso del senso. Solo che – lo 
vedremo più avanti – il senso del senso non esiste. 

Di questa carenza della semantica strutturale si avvede bene Patrizia Violi che, 
nel suo Significato ed esperienza, cerca di fondare meglio il traballante ed arcaico 
«timismo» greimasiano.

Alla base stessa del senso, nel suo livello più profondo, prima forse di ogni convenzione 
e codice, troviamo un’intenzionalità pulsionale fatta di emozioni e sensazioni che affonda-
no le loro radici nella nostra organizzazione corporea, percettiva, psichica e nelle valenze 
che, forse già iscritte nelle forme del mondo naturale, colorano il nostro mondo di valori, di 
affetti, di attrazioni e repulsioni.5

Ed ecco emergere la parolina magica: pulsione. Ma vorrei che, nella citazione 
appena fatta, si notasse la ripugnanza verso un uso appropriato di questo concetto 
assolutamente freudiano, del quale sembra tuttavia che l’autrice non possa fare 
a meno: la pulsione, vagamente husserlianizzata, è ridotta a un generico rinvio 
all’organico quando invece in Freud è esattamente Kraft, forza, dunque concetto 
fisico, non biologico. È appunto un esempio di quella sterilizzazione concettuale 
cui ho fatto cenno poco sopra. 

Ed è così che, ancora una volta, viene mancato il giunto tra neurofisiologia e 
cognizione. Infatti non è forse il concetto di forza perfettamente compatibile con 
entrambi questi poli? Non è ragionevole ammettere che la neurofisiologia umana 
possa esprimere forze? E non è di nuovo ragionevole che la cognizione possa venir 

3 Vedi Greimas, A. J. (1974), Del senso e Greimas, A. J. (1984), Del senso 2.
4 Greimas, A. J. (1974), p. 17.
5 Violi, P. (1997), Significato ed esperienza, p. 348.



45Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2024
ISSN 2704-6745 • DOI 10.7413/2704-6745022

ALCUNE RIFLESSIONI SUL SIGNIFICATO GNOSEOLOGICO DELLA METAPSICOLOGIA 
FREUDIANA

concepita come l’espressione di forze? 
Credo che già queste considerazioni siano sufficienti ad evidenziare il fatto che 

tra l’oggettivazione neurofisiologica del pensiero e la sua oggettivazione cogniti-
va c’è uno iato, un salto, una divaricazione. Manca dunque qualcosa, una nuova 
oggettività che si situi tra l’una e l’altra e possa fare da ponte tra esse, e questa 
oggettività non è né biologica né cognitiva bensì fisica. La giunzione tra biologia e 
cognizione richiede nientemeno che una fisica del pensante. Ora, il pensante è tale 
perché è innanzitutto senziente.

Ebbene, la metapsicologia freudiana è esattamente questo ponte. Essa parte dal 
fatto che l’organismo vivente non percepisce né composti biochimici né particelle 
o onde: l’organismo percepisce forze e forme. Il materiale delle forme, che Freud 
chiama rappresentazioni, gli viene dall’esterno mentre il suo ritaglio formale è 
attuato dal soggetto stesso. Dette rappresentazioni sedimentano a livello mnestico. 
Le forze, che Freud chiama stimoli e pulsioni, gli vengono dall’esterno e dall’in-
terno. L’interiorità organica non coincide con l’interiorità soggettuale: ciò che è 
soggettivamente giudicato come interno non si sovrappone in modo automatico 
a ciò che è interno organicamente. Fondative dell’interiorità soggettuale sono le 
pulsioni. 

La metapsicologia è dunque modellizzabile in termini di dinamiche che agisco-
no su un sostrato di rappresentazioni. Potete avere un’idea di cosa Freud intendesse 
per rappresentazione osservando l’immagine seguente che è tratta dal suo libro 
L’interpretazione delle afasie.6

6 Freud, S. (2010), L’interpretazione delle afasie, p. 101.

Figura 3: Schema psichico della rappresentazione di parola.
La rappresentazione di parola sembra un complesso chiuso di rappresentazioni, la 
rappresentazione di oggetto, per contro, un complesso aperto. La rappresentazione 
di parola non è collegata con la rappresentazione d’oggetto a partire da tutte le 
sue componenti, ma solo dall’immagine sonora. Tra le associazioni oggettuali 
sono quelle visive a rappresentare l’oggetto, in modo analogo a quello in cui 
l’immagine sonora rappresenta la parola. Non sono qui indicati i collegamenti 
dell’immagine sonora con associazioni oggettuali altre da quelle visive.
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In alto nella figura voi avete le «associazioni d’oggetto» che più tardi Freud 
chiamerà «rappresentazione di cosa», mentre in basso avete gli elementi costitu-
tivi della «rappresentazione di parola». 

Ebbene, le dinamiche di cui vi parlavo sono di due tipi: 
i) dinamiche del sostrato, perché le rappresentazioni si ristrutturano nel tempo; 
ii) dinamiche nel sostrato, quando stimoli di varia natura lo investono.

Il concetto di pulsione come concetto limite tra il somatico e lo psichico sod-
disfa pienamente l’esigenza di mediazione tra la costituzione neurofisiologica e 
la sintassi cognitiva: per poter informare sensitivamente ed emozionalmente una 
sintassi, la biochimica deve prima potersi esprimere come forza percepita, ossia 
come semantica. Non a caso la definizione freudiana della pulsione è vettoriale 
in quanto gli elementi che definiscono la pulsione – fonte, spinta, oggetto e meta 
– possono essere fatti corrispondere a quelli che definiscono un vettore. Conside-
riamo innanzitutto la fonte.

Per fonte della pulsione si intende quel processo somatico che si svolge in un organo o 
parte del corpo il cui stimolo è rappresentato nella vita psichica dalla pulsione.7

Si tratta dunque di un processo biologico localizzato che a livello psichico si 
manifesta come una forza. A causa della sua localizzazione può essere ben rappre-
sentato dal punto di applicazione di un vettore.

Vediamo ora la spinta.

Per spinta di una pulsione s’intende l’elemento motorio di questa, la somma di forze 
o la misura delle operazioni richieste che essa rappresenta. Il carattere dell’esercitare una 
spinta è una proprietà generale delle pulsioni, è addirittura la loro essenza.8

In sintesi, si tratta della quantità di eccitazione implicata da una certa pulsione: 
appare dunque come molto naturale interpretare la spinta nei termini del modulo 
di un vettore nella misura in cui questo rappresenta l’intensità della grandezza 
vettoriale.

Per quanto riguarda l’oggetto le cose sono un po’ più complicate.

Oggetto della pulsione è ciò in relazione a cui, o mediante cui, la pulsione può rag-
giungere la sua meta. È l’elemento più variabile della pulsione, non è originariamente col-
legato ad essa, ma le è assegnato soltanto in forza della sua proprietà di rendere possibile 
il soddisfacimento.9

7 Freud, S. (1915a), Pulsioni e loro destini, p. 19.
8 Ivi, p. 18.
9 Ibid.
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Ovviamente, l’oggetto in quanto tale non può essere integrato in un vettore, 
tuttavia può esservi rappresentato per un suo aspetto essenziale. A questo fine, 
una cosa molto importante di cui tener conto è che gli oggetti sono caratterizzati 
dall’occupare una posizione nello spazio. A ciò aggiungiamo che un qualunque 
oggetto, per qualificarsi come oggetto pulsionale, deve occupare una particolare 
posizione nello spazio, una posizione adatta all’esecuzione dell’azione specifica 
che attua il soddisfacimento della pulsione. È esattamente in questo senso che 
Freud lo considera, come risulta evidente dall’immagine annessa alla Minuta te-
orica G.10

A commento dell’immagine Freud spiega che l’azione specifica deve portare 
l’oggetto sessuale – che vedete scritto nella parte alta dello schema di Freud – in 
una posizione favorevole11  – qui nella parte bassa che ho cerchiato in rosso – per-
ché esso possa funzionare come oggetto pulsionale vero e proprio. Allo stesso 
modo, nel gioco del rocchetto,12 di cui Freud parla in Al di là del principio di 
piacere, è abbastanza evidente che il bambino gioca «all’azione specifica», ossia 
allontana l’oggetto da una certa posizione (Fort!), che è quella chiamata da Freud 
«favorevole», per poi farvelo tornare (Da!).

10 Freud, S. (1892-97), Minute teoriche per Wilhelm Fliess. Minuta G. Melanconia, 
p. 31.
11 Ibid.
12 Freud, S. (1920), Al di là del principio di piacere, pp. 200-201.

Figura 4: Schema della sessualità contenuto nella Minuta G
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Queste considerazioni ci portano ad asserire che una certa precisa posizione 
nello spazio fa parte integrante della definizione di oggetto pulsionale: potrà dun-
que essere proprio questa a venire inclusa nella rappresentazione vettoriale della 
pulsione, esattamente nella forma di un’orientazione verso un punto dello spazio, 
ossia come la direzione del vettore.

Occupiamoci ora della meta.

La meta di una pulsione è in ogni caso il soddisfacimento [Befriedigung] che può es-
sere raggiunto soltanto sopprimendo lo stato di stimolazione alla fonte della pulsione. Ma, 
seppure questa meta finale di ogni pulsione rimane invariata, più vie possono condurre 
alla stessa meta finale; perciò per una pulsione possono darsi molteplici mete prossime o 
intermedie le quali si combinano o si scambiano tra loro.13

Come abbiamo già visto a proposito dell’oggetto, anche il soddisfacimento in 
quanto tale non può essere integrato nel vettore pulsionale, tuttavia vedremo che, 
anche in questo caso, un suo aspetto essenziale può esservi rappresentato. Intanto 
domandiamoci: in che cosa consiste questa Befriedigung? Freud ci dice che essa 
consiste in un’azione che non può essere altro se non quella che chiama «azione 
specifica». 

[…] chiamiamo […] l’azione verso la quale la pulsione spinge, meta sessuale […]14

Dopodiché, lungo lo svolgimento del saggio Pulsioni e loro destini, Freud 
ci fa anche sapere che tale azione può compiersi secondo due modalità, attiva 
e passiva,15 e che esse appartengono alla meta come aspetti che le sono propri, 
nel senso che partecipano della sua definizione. Se consideriamo che l’attività 
esprime il concetto di esercitare una forza mentre la passività quello di subire una 
forza, possiamo dire che questo aspetto della meta, ossia quello della modalità del 
soddisfacimento, può essere rappresentato adeguatamente come il verso in cui 
la direzione vettoriale viene percorsa dalla spinta. Le coppie di opposti sadismo/
masochismo e voyeurismo/esibizionismo illustrano bene ciò di cui si tratta.

Quanto precede ci offre – come vi ho detto – una rappresentazione soddisfa-
cente della pulsione come grandezza vettoriale in cui il punto di applicazione 
rende la fonte, il modulo la spinta, la direzione l’orientamento verso l’oggetto e il 
verso la modalità della meta.

13 Freud, S. (1915a), p. 18.
14 Freud, S. (1905a),  Tre saggi sulla teoria sessuale, p. 451.
15 Vedi Freud, S. (1915a), pp. 22-23.
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Figura 5: La rappresentazione vettoriale della pulsione

Col che quella di intenzionalità – così importante per esempio in Husserl – non 
è più una nebulosa espressione filosofica che esprime il concetto del «tendere ver-
so», ma si dota di una precisa definizione.  La qualificazione della pulsione come 
vettore non è, come si potrebbe credere, solo una seducente analogia; infatti le 
pulsioni, come i vettori, possono essere sommate, sottratte e possono essere molti-
plicate per uno scalare, il che significa che le operazioni con i vettori mantengono 
il loro significato anche a livello metapsicologico, cosa che purtroppo non ho il 
tempo di mostrarvi ora nel dettaglio.16

Ebbene, il concetto di forza, in quanto da un lato è espressione di un sostrato 
ma dall’altro è qualcosa che può venir percepito e quindi espresso sintatticamente 
(e, al limite, formalizzato), si presta in modo egregio – come Kant, nell’Opus 
postumum, aveva ben visto17 – a incarnare il ruolo del senso nella sua mediazione 
tra il biologico e lo psichico. A questo proposito è importante sottolineare che uno 
degli ostacoli che impedisce di ammettere una fisica del pensante, una metapsi-
cologia, quale ponte tra la neurofisiologia e la sua espressione psichica, sintattica, 
è costituito dalla mancanza di una chiara distinzione tra il senso e il significato. 
Questa distinzione in Freud è invece articolata in modo molto netto. Il concetto di 
rappresentazione d’oggetto è infatti l’omologo stretto del segno linguistico saus-
suriano, proprio in quanto costituito dalla giunzione di una rappresentazione di 

16 Freud enumera sotto la categoria delle «fonti della sessualità infantile» dei feno-
meni molto diversi, ma che in ultima analisi possono essere raggruppati in due classi: 
eccitamento di zone erogene mediante stimoli vari, e «fonti indirette» quali «l’ecci-
tamento meccanico», «l’attività muscolare», «i processi affettivi», «il lavoro intellet-
tuale». Questa seconda classe di fonti non è all’origine di una determinata pulsione 
parziale, ma contribuisce ad aumentarne «l’eccitamento sessuale» in senso generale. 
Laplanche, J., Pontalis, J.-B. (2010), Enciclopedia della psicoanalisi, Vol. II, p. 468.
17 Kant, I. (1984), Opus postumum, pp. 26-39 e passim.
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parola con una (o più) rappresentazione di cosa, essendo queste ultime gli omo-
loghi dei saussuriani significante e significato.18

Si può certamente dire che, per questo aspetto, la metapsicologia costituisce 
la naturalizzazione della linguistica saussuriana. La cosa è tanto evidente, tan-
to luminosa e cristallina da rendere incomprensibile il fatto che Lacan l’abbia 
completamente mancata. In termini freudiani, parlare di «primato del significan-
te sul significato» significa infatti fare del preconscio il luogo qualificante del-
lo psichico riducendo l’inconscio, luogo proprio della rappresentazione di cosa 
ossia del significato, a mero effetto, epifenomeno, delle dinamiche preconsce. 
In questo modo si torna a una concezione prefreudiana, arcaica dell’inconscio. 
L’inconscio ridiventa l’implicito. Lacan ha accusato di ottusità questa obiezione 
che non sono il primo a rivolgergli,19 ma che dire del suo preteso acume quando 
si può dimostrare – cosa che ho puntualmente fatto – che la sua visione delle 
cose si fonda sul completo fraintendimento del significato di ciò che Freud chia-
mava Vorstellungsrepräsentanz, rappresentanza da rappresentazione, di ciò che 
chiamava Wahrnehmungszeichen, tracce della percezione, e di ciò che chiamava 
Vorstellung, rappresentazione, il che gli ha impedito di intendere anche un solo 
iota del reale contributo freudiano alla linguistica moderna. E non se l’è affatto 
cavata chiamando «significante» tutto ciò che manifesta una funzione espressiva, 
dalla traccia mnestica della percezione fino alla rappresentazione di cosa: questa 
operazione conferisce infatti al concetto una vaghezza, una perdita di specificità, 
che lo svaluta fino al punto da farne la classica notte in cui tutte le vacche sono 
nere. Infine, egli dimentica anche che una formulazione metapsicologica del se-
gno saussuriano era ben lungi dal bastare a Freud, in quanto ad essa aggiungeva 

18 Freud, S. (1915b), L’inconscio, p. 85. Se si considera che questa articolazione 
freudiana è del 1915, dunque quasi contemporanea dei corsi ginevrini di Saussure 
(1907-1911) che saranno però resi pubblici solo nel 1916, si può valutare tutto il va-
lore della riflessione freudiana sui fenomeni linguistici.
19 Vedi Lacan, J. (2013), Piccolo discorso all’ORTF, p. 222.

Figura 6: Schema del segno linguistico saussuriano e rappresentazione d’oggetto freudiana
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quell’Affektbetrag, quel quanto di eccitazione, indice di insorgenza pulsionale, 
che non è se non il nome metapsicologico del senso.

La semiotica freudiana si definisce proprio in questa aggiunta semantica alla 
linguistica saussuriana il che vuol dire che, mentre il significato è una rappresen-
tazione, dunque una forma, il senso è una forza e la sua espressione, la semantica, 
il risultato dell’applicazione di una forza ossia, in termini fisici, un lavoro,20 sicché 
la sua comprensione non si riduce ad altro che alla sensazione di un lavoro che si 
compie nel, dunque che viene espresso dal, sostrato delle rappresentazioni. Ci si 
può allora domandare a cosa la forza pulsionale si applichi: non certo alle rappre-
sentazioni, che sono semplici specificazioni del sostrato, bensì ai nessi tra esse. 
Sono i nessi che vengono spostati. È esattamente questo lavoro a connettere nella 
catena discorsiva i significanti necessari ad esprimerlo selezionando al contempo 
i significati pertinenti tra quelli possibili, dato che ogni significante ne possiede in 
genere una pluralità. Il che vuol semplicemente dire che, per esempio, l’espressio-
ne «piatto di spaghetti al pesto» ha un senso differente quando si ha fame e quan-
do no, il che seleziona anche i significati pertinenti di ciascuno dei significanti.21

Se n’era accorto René Thom, che aveva chiamato il senso «pregnanza»,22 per 
distinguerlo dalla mera «salienza» della forma. Tuttavia non solo non lo qualifica-
va ulteriormente né lo differenziava sufficientemente dal significato, ma lo faceva 
sorgere, in modo del tutto insensato, e persino ridicolo, dalla mera percezione di 
una salienza.23 Il che mi dà modo di stigmatizzare un altro degli ostacoli maggiori 
che si frappongono a che la metapsicologia prenda il posto che le spetta nel com-
plesso di una teoria generale della mente. Parlo dell’identificazione – frequentis-
sima – della semantica con la sua espressione sintattica, basata sul pregiudizio che 

20 In fisica il lavoro è l’energia scambiata tra due sistemi quando avviene uno spo-
stamento attraverso l’azione di una forza.
21 Secondo il Grande dizionario della lingua italiana diretto da Salvatore Battaglia 
e Giorgio Bárberi Squarotti (UTET), il significante «piatto» ha 14 diversi significati 
possibili, «spaghetto» 5 e «pesto» 10.
22 Vedi Thom, R. (1988), Esquisse d’une Sémiophysique. Physique aristotélicienne 
et Théorie des Catastrophes.
23 Vedi per ciò Thom, R. (1980), Stabilità strutturale e morfogenesi, pp. 328-333.

Figura 7: Il rapporto tra il senso e il segno in Freud
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non vi sia senso se non espresso. Ma il senso può benissimo essere inespresso: 
come vedremo, l’angoscia è l’esempio principe di questa condizione. Il senso 
non è originariamente interno alla sintassi, non è generato da quest’ultima, come 
ha appunto creduto Greimas che, nella citazione che ve ne ho dato, vagheggiava 
una «semiotica delle forme» in grado di catturarne finalmente l’essenza. Esso non 
risulta da un montaggio sintattico come credono ancora moltissimi ma è costitu-
tivo di questo montaggio. In Thom, infatti, la debolezza della sua semiofisica sta 
proprio in quel punto critico che, modellizzando la predazione, ha chiamato «ca-
tastrofe di percezione»: a mettere in moto il predatore sarebbe nientepopodimeno 
che la percezione della preda.

Lo schema che vedete è la proiezione bidimensionale sul cosiddetto «piano di 
controllo» di una forma tridimensionale chiamata «grinza» mediante cui Thom 
ha creduto di poter modellizzare matematicamente il fenomeno della predazione 
animale. In effetti, secondo questa interpretazione, il punto J costituisce quella 
che Thom ha chiamato «catastrofe di percezione» e il punto K «catastrofe di cat-
tura». Secondo lui il senso, o se si vuole la pregnanza, sorgerebbe nel predatore a 
causa del suo incontro con la preda. Il che significherebbe che ogni volta che un 
leone vedesse una gazzella sarebbe in qualche modo obbligato a inseguirla, cosa 
platealmente smentita da una miriade di documentari sull’Africa in cui, con una 
certa regolarità, si vede un branco di leoni ignorare bellamente le antilopi che 
pascolano sotto il suo naso. E perché mai questi stramaledetti felini non hanno la 
buona creanza di genuflettersi davanti al genio del grande matematico? Ma, sem-
plicemente, perché non hanno fame. L’unico animale che sfugga a ciò, ragion per 
cui merita pienamente il titolo di «animale thomiano», è gatto Silvestro il quale sì, 
si getta all’inseguimento del canarino Titti ogni volta che lo vede ma, malaugura-
tamente, si tratta del personaggio di un cartoon. Ed ecco qui rivelato tutto il valore 
dell’apporto freudiano: la pregnanza, o il senso, sorge nel predatore in modo del 
tutto indipendente dalla percezione di una possibile preda. Quando il leone è sazio 
la gazzella è «cosa mangiata», per cui esso la ignora, mentre quando ha fame è 

Figura 8: Proiezione bidimensionale della catastrofe «grinza»
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«cosa da mangiare», e quindi la insegue. Thom, come tanti altri, è caduto vittima 
del crampo intellettuale che funesta gli studiosi odierni della percezione, i quali 
restano regolarmente ipnotizzati dalla capacità di reazione dei viventi come se 
questa fosse una loro proprietà caratterizzante, del tutto dimentichi che il terzo 
principio della dinamica ci avverte che anche la materia inanimata è perfettamen-
te capace di questo genere di prestazione. Il proprio del vivente non è di reagire al 
mondo ma di agire su di esso: gli studiosi della percezione, insieme a quelli che 
ne sono influenzati, sembrano ignorare l’autonomia del vivente. Un’attenta lettu-
ra di Freud o, se Freud proprio ripugna loro, almeno di Kant, potrebbe metterli 
sull’avviso.

Il fulcro della questione sta insomma proprio in quell’Affektbetrag, quanto 
di eccitazione, manifestazione del Trieb, della pulsione, che tutti cercano di sot-
tomettere alla forma ma che invece la comanda. Viene così sfatata la creden-
za superstiziosa che ha dominato tutto il ’900, ossia quella nell’onnipotenza del 
formale secondo la quale quest’ultimo, come un negromante, sarebbe sempre in 
grado di evocare il demone del senso.

Al contrario il semantico, ossia il pulsionale, è autonomo rispetto al sintattico 
e lo piega invariabilmente ai suoi voleri. E dunque la metapsicologia freudiana 
non testimonia di alcuna «autonomia del simbolico», come avrebbe voluto Lacan: 
in essa c’è, piuttosto, quell’autonomia del semantico in cui si esprime il primato 
del pulsionale. Lo si vede prendendo in esame il minimo degli esempi contenuti 
ne Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio: il collasso tra la parola 
«familiari» e la parola «milionari» nell’ircocervo «familionari» è dovuta, secon-
do Freud, a una zusammendrängende Kraft, una «forza di compressione»24 che 
li manda a sfracellarsi uno nell’altro, e tanti saluti alla leggenda lacaniana del 
«primato del significante».  Si tratta invece di un senso che esige di esprimersi 
malgrado i significanti. 

Per comprendere questo punto, che è cruciale, è molto importante esaminare 
la nozione freudiana di oggetto che vi ho poco sopra equiparato alla direzione del 
vettore pulsionale.

Oggetto della pulsione è ciò in relazione a cui, o mediante cui, la pulsione può raggiun-
gere la sua meta. È l’elemento più variabile della pulsione, non è originariamente collegato 
ad essa, ma le è assegnato soltanto in forza della sua proprietà di rendere possibile il sod-
disfacimento. […] Può venir mutato infinite volte durante le vicissitudini che la pulsione 
subisce nel corso della sua esistenza.25

A ciò va aggiunto che l’oggetto ha una doppia natura: è una rappresentazione 

24 Freud, S. (1905b), Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio, p. 17; 
Freud, S. (1905c), Der Witz und seine Beziehung zum Unbewußten, p. 18.
25 Freud, S. (1915a), pp. 18-19.
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mentale e insieme una cosa del mondo esterno. La prima serve a reperire la se-
conda nello spazio esterno alla mente, è dunque il contrassegno di una posizione 
precisa all’interno di una mappa psichica. 

Il fatto che la pulsione nel suo stato fondamentale non abbia oggetto implica 
che non esista per lei una direzione privilegiata e questo è capitale perché equivale 
a dire che si trova in una condizione di simmetria rotazionale. Ora, tale condizio-
ne può essere considerata trascurabile? Non lo credo affatto perché, nella metapsi-
cologia, essa corrisponde esattamente alla sensazione psichica dell’angoscia, così 
importante nella vita psichica degli esseri umani. 

Al momento della nascita non esisteva alcun oggetto, quindi di nessun oggetto poteva 
essere avvertita la mancanza. L’angoscia era l’unica reazione che aveva luogo.26

Questo è il caso fondamentale che rimane come prototipo di tutte le successive 
situazioni di pericolo.27

In tutti questi casi, scrive Freud, l’angoscia si manifesta come «reazione al 
pericolo della perdita dell’oggetto in quanto tale»:28 sicché, ogni volta che un 
oggetto viene perduto, il vettore pulsionale torna in una condizione di simmetria 
rotazionale. Il rinvenimento dell’oggetto implica allora qualcosa di strettamente 
analogo a ciò che in fisica è chiamato rottura spontanea di simmetria: evento che, 
secondo Freud, è dovuto all’interazione dell’Es con il mondo esterno, interazione 
che genera progressivamente l’Io.

La  tesi lacaniana secondo la quale in realtà in origine l’oggetto non man-
cherebbe in quanto sarebbe costituito dalla mancanza stessa non è nemmeno da 
prendere in considerazione perché fa della mancanza una cosa. Una cosa chiamata 
mancanza. Si tratta di uno strafalcione colossale perché la mancanza non può mai 
essere altro che una condizione in cui qualcosa può venire a trovarsi, una modalità 
della sua manifestazione: essa è sempre mancanza di, non può mai essere conside-
rata un qualcosa in se stessa, e questo per una ragione molto semplice, ossia che, 
se la mancanza fosse essa stessa una cosa, allora più niente potrebbe mancare. Se 
essa fosse una cosa tra le cose, perderebbe infatti immediatamente la capacità di 
essere al contempo una condizione possibile di queste.

È ora da evidenziare un aspetto della metapsicologia che non è stato finora 
notato e che è molto importante in vista di una sua eventuale formalizzazione: la 
simmetria rotazionale è ben lontana dall’essere l’unica simmetria fondamentale 

26 Freud, S. (1925), Inibizione, sintomo e angoscia, p. 315.
27 «La nascita diventò il modello di tutte le successive situazioni di pericolo, su-
bentranti nelle nuove condizioni della mutata forma d’esistenza e della progressiva 
evoluzione psichica». Ivi, p. 307.
28 Ivi, p. 315.
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nello psichico. Oltre ad essa vi sono simmetrie29 di traslazione temporale,30 di 
inversione temporale,31 di traslazione spaziale32 che ci sono rivelate soprattutto 
dall’interpretazione dei sogni, di parità33 in quanto la dissoluzione dei sintomi 
insieme all’interpretazione dei sogni mostra che tutte le trasformazioni psichiche 
sono invertibili, di coniugazione34 in quanto il fenomeno dell’ambivalenza fa ve-
dere che gli opposti possono sostituirsi l’uno all’altro: queste simmetrie, consta-
tate empiricamente nel corso del lavoro psicanalitico, sono costitutive di quella 
che Freud ha chiamato «realtà psichica» e che ha definito come «una particolare 
forma di esistenza che non dev’essere confusa con la realtà materiale».35 Essa 
costituisce la realtà propria dell’Es, il quale, da un punto di vista formale, si rivela 
allora esser nient’altro che il gruppo di simmetria dello psichico. Senza sviluppa-
re oltre il discorso, noto semplicemente che quanto precede non solo determina 
esattamente il tipo di oggettività proprio alla conoscenza metapsicologica, dunque 
psicanalitica, ma si inserisce anche in modo molto nuovo e preciso nell’annoso 
dibattito sulla natura delle simmetrie.

Ma, per tornare all’argomento che sto trattando, è molto importante notare che 
– se si tiene conto di tutto ciò che ho detto – l’angoscia è il senso allo stato puro, 
privo di qualsivoglia espressione sintattica. Come vi dicevo, il senso precede il 
segno, lo condiziona e lo eccede. È qui che si vede come la semantica strutturale 
manca completamente il suo oggetto a partire dal momento che, nelle oltre 500 
pagine in cui Greimas parla del bene e del male, della sfida, della collera ecc., non 
troverete una parola, una sola, a proposito dell’angoscia, ossia dell’oggetto cui i 
suoi due volumi dovrebbero essere dedicati: il senso.

La qualificazione pulsionale del senso ci porta fatalmente a un secondo grande 
tema che vorrei introdurre citando la lettera di Freud a Marie Bonaparte del 13 
agosto 1937.

Quando si indaga sul senso o sul valore della vita, vuol dire che si sta male, poiché 
obiettivamente non esistono né l’uno né l’altro. Facendolo si ammette solo un eccesso di 
libido insoddisfatta […].36

29 Per ciò si veda Baldini, F., Ceschi, M. V., & Meroni, E. (2022), Some considerations 
on the formal structure of freudian metapsychology, pp. 165-186.
30 Vedi Freud, S. (1932), Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni). 
Lezione 31. Scomposizione della personalità psichica, p. 185.
31 Vedi Freud, S. (1899), L’interpretazione dei sogni, p. 301.
32 Vedi Freud, S. (1932), Lezione 29. Revisione della teoria del sogno, pp. 140-141.
33 Vedi Freud, S. (1899), pp. 102-103.
34 Vedi ivi, p. 293 e Freud, S. (1915a),  p. 22.
35 Freud, S. (1899), p. 564.
36 Jones, E. (1966), Vita e opere di Freud. III. L’ultima fase (1919-1939), p. 541.
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Molti hanno fatto di queste frasi una lettura nichilista. A torto perché Freud – 
tutta la sua opera ne testimonia – era tutt’altro che nichilista. La vita non ha senso 
perché è senso. La vita coincide con la sensibilità: tutto ciò che vive è in qualche 
modo senziente, interagisce con se stesso e con l’ambiente in cui è immerso. 
Come ho detto, Freud ha una nozione pulsionale della semantica: come molti 
avrebbero voluto e non sono riusciti a fare, egli riconduce la semantica alla sen-
sibilità e in questo modo la naturalizza. In questa prospettiva cercare il senso del 
senso – à la Greimas – è come chiedersi che cosa c’era prima del Big Bang: una 
cosa che non ha nessun senso. Come l’espressione «prima del Big Bang» è insen-
sata perché in quella condizione il tempo non esiste quindi non c’è un «prima», 
così al di là del senso, ossia della vita, non c’è nessun senso. Il senso non ha senso, 
si limita ad esserci e non c’è un altro senso che lo avvolga perché, se ci fosse, 
sarebbe indistinguibile da esso. Per un vivente, il senso costituisce un orizzonte in 
qualche modo insuperabile.

Dire che la vita è senso, significa dire che la vita è pulsione, il che ci permette 
di introdurre il dualismo pulsionale tra Eros e Thanatos, tra pulsioni di vita e di 
morte che Freud pone a fondamento di tutti i fenomeni vitali. Specifichiamo in-
nanzitutto il loro rapporto con la libido che nello stesso testo di Freud rimane non 
del tutto risolto. Innanzitutto chiariamo bene che il termine pulsione e il termine 
libido non sono intercambiabili come molti credono: la libido è un’energia men-
tre la pulsione è una forza. La libido – ci dice Freud – è l’energia delle pulsioni 
sessuali, di Eros. Cosa vuol dire ciò? Vuol dire semplicemente che è una forma 
di energia come l’energia meccanica, chimica o termica: una forma di energia la 
cui fonte è la sessualità dei viventi intesa nel senso più generale possibile. Questa 
energia può venire desessualizzata, sublimata, ed essere quindi volta ai fini più 
svariati e anche molto lontani da quelli originari. Nonostante molti abbiano storto 
e storcano il naso non c’è niente di strano o di illegittimo nel supporre questo. 
Ora, è noto che nel testo freudiano non si trova un analogo per le pulsioni di 
morte,37 per Thanatos, e si sa che Freud respinse l’ipotesi di denominare destru-
do un’ipotetica energia di queste pulsioni, quindi il loro rapporto con l’energia 
rimase enigmatico. Ciò mi ha costretto ad aggiungere qualcosa di mio all’ipotesi 
freudiana nell’intento di chiarire meglio la questione. Non credo sia necessario 
immaginare un’ulteriore forma di energia dietro le pulsioni di morte, infatti la 
libido può benissimo bastare anche per loro: ora vi spiego in che senso. Credo 
che ci sia un aspetto delle pulsioni sessuali che non è stato per nulla notato, ed è 
che, nel testo freudiano, ogni loro qualificazione rinvia alla lentezza. Per Freud le 
pulsioni sessuali sono innanzitutto la manifestazione psichica di uno stato tossico, 
di qualcosa che si accumula gradualmente nell’organismo che a un certo punto 
ha bisogno di espellerlo; inoltre la loro interazione col sostrato è contraddistinta 

37 «(Per l’energia della pulsione di distruzione ci manca un termine analogo a 
“libido”)». Freud, S. (1938), Compendio di psicoanalisi, p. 577.
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da un grado variabile di Trägheit, di inerzia che ne rende più o meno laboriosi gli 
spostamenti. Tutto ciò suggerisce che Eros sia concepibile nei termini di dinami-
che lente. Se invece ci volgiamo a Thanatos, vediamo che Freud ne parla sempre 
in termini di rapidità. La stessa distinzione freudiana tra principio del Nirvana e 
principio di piacere suggerisce questa qualificazione: infatti, se si concepisce la 
spinta pulsionale come una funzione che descrive la variazione dell’eccitazione 
nel tempo, allora il principio del Nirvana richiede che la funzione spinta ricerchi 
il minimo globale, che rappresenta il soddisfacimento. Rispetto a ciò il fattore che 
determina la sensazione di piacere o dispiacere è definito da Freud come «la misu-
ra della riduzione o dell’aumento [dell’eccitazione] in un dato periodo di tempo»38 
ossia, in termini matematici, come la derivata prima della funzione spinta. Ora, 
mentre il principio del Nirvana richiede il raggiungimento del minimo globale nel 
minor tempo possibile, ossia l’azzeramento della derivata, il principio di piacere 
richiede invece il mantenimento di questa stessa derivata in valori diversi da zero. 
L’esito di questo conflitto non può essere evidentemente che un rallentamento 
nel conseguimento del minimo. Se si considera che, per esplicita dichiarazione di 
Freud, dietro il principio del Nirvana c’è Thanatos e dietro il principio di piacere 
c’è Eros si arriva a capire bene il senso del mio discorso. Questo, se si tiene conto 
del fatto che «in ogni parte della sostanza vivente sarebbero attive entrambe le 
pulsioni, sia pure in un impasto di proporzioni disuguali»,39 ci porta a concepire 
la vita in termini di un sistema dinamico lento-rapido. Per chi non li conoscesse, 
i sistemi lento-rapidi sono sistemi dinamici di soluzione matematica molto com-
plessa il cui impiego è frequente in ingegneria, chimica e biologia. 

Quanto vi ho detto significa che non esistono pulsioni erotiche o pulsioni di 
morte pure. Le pulsioni erotiche sono quindi quelle in cui prevalgono dinamiche 
lente mentre le pulsioni di morte quelle in cui prevalgono dinamiche rapide. La 
mia ipotesi è dunque che esista un solo tipo di energia – la libido – ma soggetta a 
due differenti regimi dinamici. Questo modo di concepire il dualismo pulsionale 
è perfettamente coerente con quanto ne dice Freud.

È come se la vita dell’organismo seguisse un ritmo irresoluto: un gruppo di pulsioni 
si precipita in avanti per raggiungere il fine ultimo della vita il più presto possibile, l’altro 
gruppo, giunto a un certo stadio di questo percorso, ritorna indietro per rifarlo nuovamente 
a partire da un determinato punto e prolungare così la durata del cammino.40

Come avete appena ascoltato, da una parte le pulsioni si precipitano, dall’altra 
vogliono prolungare: è esattamente il contesto delle dinamiche lento-rapide.

38 Freud, S. (1920), p. 194. Vedi anche ivi, p. 248 e Freud, S. (1924), Il problema 
economico del masochismo, p. 6.
39 Freud, S. (1922), L’Io e l’Es, p. 503.
40 Freud, S. (1920), pp. 226-227.
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In Freud non c’è nessun riferimento a un qualche principio vitale o a qualche 
legge sconosciuta: l’esistenza della vita è semplicemente constatata e non pre-
scritta. Come abbiamo visto, essa è definita come una morte lenta sotto il dominio 
incontrastato del secondo principio della termodinamica di cui, appunto, il prin-
cipio del Nirvana è espressione nel vivente. Tutto ciò è perfettamente in accordo 
con la fisica moderna, come sottolineò a suo tempo il fisico Walter Heitler.

Il corpo vivente deve avere manifestamente una piccolissima entropia. Esso mantiene 
(almeno negli animali superiori) una temperatura diversa da quella ambiente, e, soprattut-
to, esso è composto di molecole estremamente complicate. Che queste non corrispondano 
assolutamente allo stato di massima entropia risulta dal fatto che, per far cessare la vita 
in un corpo, è sufficiente una variazione fisica molto esigua. Non dobbiamo far altro che 
recidere in un punto critico alcune fibre nervose oppure distruggere qualche cellula cere-
brale di importanza vitale: si tratta di variazioni di rilevanza fisica minima e comportanti 
variazioni minime di entropia. D’altra parte ha immediatamente inizio, sotto l’influsso 
dell’ambiente, la putrefazione; le complicate molecole si decompongono e, quel che è 
più notevole, tale decomposizione inizia in ogni punto del corpo. Questo, privo di vita, 
tende di colpo ad aumentare la propria entropia. Nei corpi viventi vi è dunque una forza 
che si oppone alla decomposizione (sotto l’influsso delle stesse condizioni ambientali). 
Non sussiste ovviamente alcuna contraddizione con la legge dell’aumento dell’entropia 
in quanto tale: quest’ultima infatti non stabilisce alcunché sulla velocità del processo di 
decomposizione. D’altra parte il corpo vivente nel suo insieme, non meno di ciascuna 
delle sue singole parti che contribuiscono a tenerlo in vita, hanno la possibilità per l’intera 
durata della loro vita di mantenere piccola la loro entropia. La forza di resistere all’aumen-
to dell’entropia inerisce pertanto all’intero corpo vivente e distingue sostanzialmente il 
vivente dal non vivente.41

È notevole come nel testo di Heitler ciò che si oppone a un rapido aumento 
dell’entropia sia una forza, così come in Freud è una forza Eros, ossia la pulsione 
di vita.

Tuttavia il fatto che la vita non sia soggetta ad alcun finalismo non ci esime 
dal render conto del fatto che gli esseri viventi sono comunque contraddistinti 
dall’avere dei fini. Nel contesto che abbiamo fin qui costruito si tratta cioè di 
rendere conto del meccanismo che produce questo rallentamento del processo di 
decomposizione che chiamiamo vita. Ebbene, la soluzione del problema è presto 
trovata: si tratta del fatto che certe pulsioni rinvengono degli oggetti.

Ricapitoliamo: in origine nessuna pulsione possiede un oggetto, il che equiva-
le a dire che in origine tutte le pulsioni sono pulsioni di morte.42 È con il rinveni-

41 Heitler, W. (1967), Causalità e teleologia nelle scienze della natura, pp. 90-91.
42 «[…] nacque così la prima pulsione, la pulsione a ritornare allo stato inanimato». 
Freud, S. (1920), p. 224.
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mento dell’oggetto, ossia con il differimento della morte, che queste pulsioni ori-
ginarie acquisiscono una componente erotica più o meno marcata che le qualifica 
come pulsioni di autoconservazione o dell’Io.

Si tratta di qualcosa di assai rilevante, che ci mette in guardia da certo sem-
plicismo filosofico: Brentano e Husserl si sono sbagliati nel considerare l’inten-
zionalità come un carattere primario degli atti psichici. L’intenzionalità non è 
originariamente data ma va costruita, a meno di sostenere che l’angoscia non sia 
un fenomeno psichico, il che sarebbe veramente eccessivo anche per un filosofo.

Nel suo rapporto con la vita e la morte, un organismo vivente somiglia all’Uo-
mo Ragno. Nei fumetti o nei film lo si vede spesso lanciarsi da grandi altezze e 
cominciare a cadere: ebbene, se si trattasse di un individuo qualunque si schiante-
rebbe al suolo secondo la formula del moto uniformemente accelerato, ma sicco-
me è in grado di lanciare le famose ragnatele, può rallentare la sua caduta e pla-
nare a terra senza sfracellarsi. Resta che arriva al suolo come chiunque, solo in un 
tempo più lungo. Le pulsioni erotiche sono appunto come le ragnatele dell’Uomo 
Ragno e gli oggetti gli edifici a cui queste si incollano.

Questo ci dice un’altra cosa molto importante: in un singolo organismo, quello 
che appare come il fenomeno unitario della vita non è che la somma di tutta una 
serie di rallentamenti, di contrattempi locali all’interno di una tendenza globale 
retta dalla seconda legge della termodinamica, e più sono le componenti pulsiona-
li che rinvengono oggetti, più è lenta la discesa verso il disordine. 

Ancora un’osservazione prima di concludere: credo che la concezione globale 
del fenomeno della vita che domina molte teorie sia dovuta anche a un insuffi-
ciente approfondimento del concetto di fine. In Freud è invece presente una vera e 
propria anatomia della finalità: come ho spiegato, essa vi è scomposta tra la meta 
(Ziel) della pulsione, che è qualcosa di innato, e il suo oggetto (Objekt) che invece 
viene acquisito.

Questa distinzione rende conto bene della dialettica tra le due pulsioni fonda-
mentali all’interno di ciascun atto vitale: mentre la pulsione di morte è legata alla 

Figura 9: La scomposizione del fine nella metapsicologia freudiana
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meta, Eros lo è all’oggetto. Far collassare questi due differenti aspetti della finalità 
contribuisce a generare una concezione antinomica delle due pulsioni fondamen-
tali nel presupposto che non condividano gli atti vitali ma se li contendano, sicché 
questi ultimi debbano alla fine appartenere completamente o all’una o all’altra. 
Quindi, dall’evidenza del fenomeno della vita, sorge l’esigenza di introdurre con-
cetti analoghi alla vecchia causa finale aristotelica con la conseguente promozione 
dell’idea di finalismo. Ma questa polarizzazione estrema in realtà non ha luogo 
nemmeno nei casi patologici più gravi e non può dunque essere considerata come 
essenziale. In realtà, la complessificazione della finalità conseguente all’aggiunta 
dell’oggetto alla meta, per essere spiegata, non richiede alcun finalismo per la 
ragione che – come ho detto – l’oggetto è sempre contingente.

Non dobbiamo più contare sulla misteriosa tendenza dell’organismo (così difficile da 
inserire in qualsiasi contesto) ad affermarsi contro tutto e contro tutti. Essa si riduce al fatto 
che l’organismo vuole morire solo alla propria maniera.43

In conseguenza della contingenza dell’oggetto, questa «maniera di morire» 
deriva ovviamente dalla storia individuale di ciascun organismo.

Ed è quanto avevo da dirvi. Grazie della pazienza.

Sintesi
Alcune riflessioni sul significato gnoseologico della metapsicologia freudiana.
L’articolo esamina la metapsicologia di Freud, sottolineandone il ruolo centrale 
nella comprensione della mente umana e allo stesso tempo criticandone i frainten-
dimenti contemporanei che hanno contribuito al suo progressivo rifiuto sia nella 
comunità scientifica che all’interno del movimento psicoanalitico. Si critica inol-
tre l’idea diffusa secondo cui la sintassi cognitiva possa essere direttamente cor-
relata alle dinamiche neurofisiologiche, sostenendo che il pensiero non può essere 
ridotto a semplici processi neuronali. Si argomenta quindi come la metapsicologia 
freudiana possa fungere da ponte concettuale tra neurofisiologia e cognizione, 
analizzando con particolare attenzione il concetto di pulsione. Si mostra infine 
come la metapsicologia, lungi dall’essere obsoleta, sia piuttosto uno strumento 
interpretativo ancora indispensabile per indagare la psiche umana, a patto che 
venga sviluppata e adeguatamente rivalutata alla luce delle conoscenze attuali.
Parole chiave: metapsicologia, psicanalisi, inconscio, pulsione, libido, neurofi-
siologia, cognizione, filosofia della mente, riduzionismo neurobiologico, psiche e 
soma, teoria della mente.

43 Ivi, p. 225.
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