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Abstract

Theoretical reflections on F. Kafka s short story A Hunger Artist. Comment to The
art of fasting by M. Bertolini.

In Bertolini’s essay The art of fasting: the last stories of Franz Kafka. With an
appendix on Balzac, the author analyses widely from a sociological and literary
perspective the theme of hunger through an examination of the short story 4
Hunger Artist by Franz Kafka.

Here the intention is to offer a further interpretation of the short story which,
in reference to Freudian metapsychology, will highlight the importance of the
self-preservation drives and their interaction with sexual drives in the drive
development of the subject. In particular these theoretical reflections will seek to
develop further on the theme of the eroticization of hunger.

Keywords: self-preservation drives, object presentation, preassure, eroticization
of hunger.

1. Introduzione

Questo intervento vuole dare sviluppo a un aspetto del lavoro di Michele Ber-
tolini sul racconto di Kafka del 1922 Un digiunatore, un elemento della dinamica
psichica della fame, a nostro avviso rilevante, che ¢ rimasto in qualche modo non
del tutto esplicitato, soprattutto in relazione al senso complessivo del racconto: il
movente psichico che spinge il protagonista al rifiuto del cibo, poiché dall’atto del
nutrimento non aveva mai tratto alcuna soddisfazione.

Un digiunatore narra la vicenda straordinaria di un autentico «artista della
fame» che fa del suo ostinato rifiuto del cibo I’arte di cui va fiero: le performance
del digiunatore hanno lo scopo di perseguire la perfettibilita della sua arte, pro-
lungando di volta in volta la durata del digiuno. Preda della sua ossessione, finira
la sua vita in solitudine fino a svanire per sempre all’interno dell’angusta gabbia
di un circo, dimenticato da tutti e lasciato morire d’inedia.

Viene osservato che Kafka sembra prefigurare certe tendenze dell’arte con-
temporanea: la body art.! In essa vi ¢ la tematica del gesto e della sua continua

' D’impiego del corpo nelle performance artistiche ¢ il protagonista assoluto. Cfr.

Vergine, L. (1974), Il corpo come linguaggio. La Body art e storie simili.
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ripetizione in opposizione all’azione finalizzata. Che cos’¢ un gesto sotto questa
luce? Un qualcosa che si ripete, dice Bertolini, che si recita nuovamente e conti-
nuamente senza che in esso vi sia un vero scopo: «sarebbe 1’azione come gesto
a rendere inoperose le opere umane».? Bertolini sottolinea 1’interesse di questo
tipo di personaggi, «artisti senza operay, figure estranee e solitarie, che esprimo-
no un’arte che non rilascia opere-oggetto, che non ha altra finalita che quella di
autorappresentarsi, che si consuma nella scomparsa dello stesso artista e della sua
esangue identitd. Ma egli aggiunge che si tratta di un’arte che non ¢ un «negare
sé stessi o [...] voler morire», bensi un’arte come «sparizione dell’autore, come
scomparsa dell’opera e infine come evaporazione dell’arte stessa».’

Proprio su questo aspetto vogliamo iniziare le nostre riflessioni e ci domandia-
mo: perché se il digiunatore non vuole negare se stesso, né vuole morire, muore
veramente? E lo fa proprio a causa della «sua arte» che si fonda sul gesto che gli
costa la sopravvivenza? Perché il protagonista raggiunge un obiettivo che non
desidererebbe? Come ¢ possibile spiegare questo?

2. La pulsione di morte

La metapsicologia freudiana, nonostante venga ritenuta da alcuni autori* uno
strumento sbagliato per interpretare sul piano naturale un gesto artistico, quale
quello del digiunatore, ¢ in grado di mettere in luce i retroscena di questa vicenda
raccapricciante. Freud introduce nella sua teoria il concetto di pulsione di morte
e spiega che essa si manifesta in tutti gli esseri viventi e si esprime attraverso il
principio del Nirvana,’ una tendenza alla riduzione completa degli stimoli, ovvero
a ricondurre 1’essere vivente allo stato inorganico

[...] e, per estensione, alla morte; ¢ un principio che tende a distribuire, a livellare la
quantita di eccitamento, a far diventare statico il sistema. Una tendenza alla massima en-
tropia del sistema che viene silenziosamente mandata ad effetto dalla pulsione di morte,
conducendo I’organismo a una riduzione anche drastica della propria capacita di agire. 11
principio del Nirvana [espressione della pulsione di morte] fondamentalmente dice che
ci0 che vive vuole morire, cio di cui il vivente € costituito vuole di nuovo liberarsi dal
vincolo della vita. E un modo per esprimere a livello della biologia il secondo principio
della termodinamica.®

2 Bertolini, M. (2023), L arte del digiuno: gli ultimi racconti di Franz Kafka. Con
un’appendice su Balzac, infra, p. 161.

3 Ivi,p. 155.

4 Ivi,nota 28, p. 158.

5 11 Principio del Nirvana esprime la tendenza dell’apparato psichico a ridurre la
tensione interna provocata dagli stimoli.

¢ Dalto, S. (2022), Eros e pulsione di morte: una libido, due regimi, p. 36.
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La pulsione di morte non va interpretata quindi in un senso negativo, come
la parola «morte» potrebbe lasciare intendere, ma va intesa come la tendenza ad
abbassare la tensione al livello minimo. Essa ¢ costitutiva dell’essere vivente e
raggiunge sempre il suo obiettivo. Non considerarla, rimuoverla o sconfessarla,
non cambia la sua forza ma anzi, facilita il suo soddisfacimento a discapito del
soggetto. Nella teoria freudiana ¢ descritta come una dinamica di processi diretti
(eccitamento/scarica), veloci e distruttivi,” e si oppone ad una seconda dinamica
piu lenta, la pulsione di vita, che permette invece ai processi di pensiero di tra-
sformarsi in attivita costruttive legando ’energia psichica agli oggetti. Cio che
I’individuo fa durante la sua vita, attraverso le esperienze di soddisfacimento dei
bisogni primari, le relazioni oggettuali, o le sublimazioni nelle attivita artistiche,
¢ rallentare I’attivita della pulsione di morte® e quindi ritardare la propria fine, che
comunque arrivera. Questa pulsione non pud non essere presente e operante —
seppure rimossa — sia nella mente del digiunatore, che in quella dei suoi spettatori;
in effetti ¢ lei che da rilevanza al gesto di privazione.’

Cio che rende eccitante 1’arte del digiuno ¢ proprio il rischio portato al limite
tra la vita e la morte, simile all’adrenalina che accompagna gli sport estremi:
chi si lancia tra i canyon con la tuta alare ¢ ben consapevole che soltanto un
impercettibile errore gli puo costare la vita. Cosi lo spettatore che si identifica
con il performer, vive le stesse emozioni. In questa prospettiva metapsicologica
possiamo intendere con maggiore chiarezza anche il significato del gesto ripetuto
in opposizione all’azione finalizzata. Quel qualcosa che si ripete, che si recita
nuovamente e continuamente, rendendo inoperose le opere umane, appunto come
intuisce Bertolini, ma che ora in questa prospettiva rivela il suo scopo e svela cio
che veramente ¢: una coazione a ripetere, e cio¢ la manifestazione di quella stessa
pulsione di morte che, seppur inconscia, ha la meglio. Il gesto del digiunatore ha
poco di artistico, ¢ piu che altro un atto coattivo, ovvero un sintomo che lo con-
durra allo spegnimento totale.

L’errore in cui incorrono i critici citati da Bertolini ¢ lo stesso commesso dagli
spettatori del racconto di Kafka, i quali, credendo di osservare «I’arte» dell’uomo
in gabbia che rischia la vita non mangiando, osservano, invece, solo un uomo psi-
chicamente disturbato in preda ai suoi sintomi, che non tiene conto del rapporto
con il cibo. L arte ¢ sublimazione e la sublimazione non comporta rimozione, ma

7 Ivi, p. 31: «La pulsione di morte € una pulsione che lavora in silenzio all’interno
dell’organismo: non possiamo discernerla finché rimane cola. Una parte di essa diven-
ta riconoscibile, perché mostra la sua attivita nel mondo esterno come pulsione di ag-
gressione ¢ di distruzione». Quando ¢ rivolta verso I’interno tende all’autodistruzione.
8 Baldini, F. (inedito), Fantasticherie fluviali: Un’analogia fisica per la teoria della
libido. (Materiale interno della SPF.)

 Non sortirebbe di certo lo stesso effetto osservare qualcuno che durante la perfor-
mance si priva di bere il latte.
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consapevolezza di sé, principio di realta, relazioni oggettuali e 1’innalzamento
delle mete pulsionali.'® L’arte del digiunatore avrebbe potuto essere la rappre-
sentazione del digiuno (una performance) se interrotta dai pasti per garantirsi la
sopravvivenza. Non vale qui I’obbligo imposto dai suoi guardiani, come vedremo
piu avanti, interessati solo a garantire il proseguimento dello spettacolo: questa
non ¢ la sublimazione del gesto dell’artista consapevole. Nel digiunatore non c’¢
nessuna consapevolezza del rischio reale, ¢’¢ soltanto la sfida e la brama di pia-
cere, di mostrarsi, di finire in gloria. Quella che viene considerata come arte,
anch’essa «senza opera», ¢ destinata infatti a sparire con lui e, mentre le perfor-
mance artistiche hanno lo scopo di trasmettere un messaggio sociale, quelle del
digiunatore sono soltanto autocelebrative e autodistruttive. Vediamolo in detta-
glio.

Bertolini sottolinea bene la differenza della pratica del personaggio di Kafka
da quella politico-religiosa dell’asceta, poiché ha come unico scopo un’autoesibi-
zione fine a se stessa:

[...] mentre egli, pallido, nella sua maglia nera, con le costole esageratamente sporgen-
ti, sdegnando perfino una poltrona, se ne stava seduto sopra paglia sparsa qua e la, facendo
a volte un cenno cortese con la testa, a volte rispondendo alle domande con un sorriso
sforzato o allungando un braccio attraverso le sbarre per far palpare la sua magrezza[...]."

Il personaggio di Kafka non ha spinte interiori, ma null’altro che questa volon-
ta di farsi ammirare per le sue prodezze digiunatorie, di cui per tutto il racconto
non si sa ’origine. Come accada che egli sia cosi ¢ un dato, come ¢ un dato la
metamorfosi di Gregor Samsa.!? Eppure 1’angosciosa ricerca di una stabilita psi-
chica, che Kafka, uomo e scrittore, non raggiunse mai, si presenta nel suo stile

10" Cfr. Laplanche, J., Pontalis, J.-B. (2010), Enciclopedia della psicoanalisi, alla
voce «sublimazioney»: «La pulsione é detta sublimata nella misura in cui essa e devia-
ta verso una nuova meta non sessuale e tende verso oggetti socialmente valorizzati.
[...] Freud cerca la molla ultima di questi comportamenti in una trasformazione delle
pulsioni sessuali: la pulsione sessuale “mette enormi quantita di forze a disposizione
del lavoro d’incivilimento, ¢ cio a causa della sua particolare qualita assai spiccata
di poter spostare la propria meta senza nessuna essenziale diminuzione d’intensita.
Chiamiamo facolta di sublimazione questa propricta di scambiare la meta originaria
sessuale con un’altra, non piu sessuale ma psichicamente affine alla prima”». Que-
sto ¢ possibile soltanto se non ¢ presente una rimozione che impedisce il compiersi
dell’«attrazione delle forze pulsionali sessuali verso mete diverse da quelle sessuali,
dunque la sublimazione della sessualita», pp. 618-619.

" Kafka, F. (1970), Racconti, p. 565.

12 Vedi ivi, pp. 157-220. Gregor come il digiunatore, anche se per una motivazione
diversa, si lascia morire di fame.
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inconfondibile sorprendendo il lettore proprio alla fine del racconto. Sono le ul-
time righe che svelano il vero motivo che spinge il digiunatore al rifiuto del cibo.
Certo, si puo scorgere in questa performance il trapelare di un godimento pulsio-
nale nell’esibire il proprio corpo consunto, o una sfida verso il mondo nel voler
continuare ad oltranza il digiuno; il suo autocompiacimento resta sempre sospeso
all’incredula curiosita di coloro che vengono a vederlo, e dipendente da essa fino
alla fine. Di questa vanita il digiunatore ha cercato di riempire la sua vita, fino a
non potersi capacitare che il suo gesto, a un certo punto del racconto, non susciti
piu nessuna attrattiva. Ma questi motivi non rispondono ancora alle motivazioni
piu profonde che lo inducono ad agire in tal modo. Questi godimenti presentano
i caratteri di qualcosa di accessorio. Non ¢ del resto la ricerca inesauribile della
perfettibilita, che egli attribuisce alla sua Arte, ad averlo spinto al digiuno. Anche
questa ha un carattere accessorio. Semmai una motivazione tragica che rivela, di
nascosto, una sorta di liberazione, quando egli pronuncia con un filo di voce que-
ste sorprendenti parole: «[...] sono costretto a digiunare [...] perché non riuscivo
a trovar il cibo che mi piacesse»."

Dall’atto del nutrimento il digiunatore non aveva mai tratto alcun godimento
e alcuna soddisfazione: «[...] non era soddisfatto mai»."* Egli afferma, infatti,
poco prima di morire, rivolgendosi ad uno dei custodi delle gabbie del circo: «Se
[’avessi trovato' [qualcosa che mi fosse piaciuto], non avrei fatto tante storie € mi
sarei messo a mangiare a quattro palmenti come te e gli altri».!®

Questa sua scarna dichiarazione tocca proprio un aspetto psicologico molto
profondo, eziologico, e per questo riteniamo di poter aggiungere alcune riflessioni
ricorrendo alla metapsicologia freudiana, che forse Bertolini non ha considerato,
dal momento che oggi non ¢, a torto, di uso corrente tra gli studiosi. L’aspettativa
del digiunatore di trarre piacere dal nutrimento ¢ stata sempre delusa, e questo
ha comportato 1’erotizzazione della fame percepita solo in funzione del piacere
sessuale ricavato da questa pulsione primaria, perdendo interesse nei confronti dei
suoi oggetti e sconfessando cosi il valore autoconservativo legato al nutrimento.
Il digiunatore esibisce la sua fame, la mette in mostra, si appaga del piacere di
farsi guardare mentre si dimentica dell’importanza di mangiare, lasciando cosi la
pulsione di morte libera di imporsi.

3. ’erotizzazione della fame

Ci si domanda quindi: che senso ha il fatto che nessun cibo gli sia mai pia-
ciuto? Che cosa puo far si che in un soggetto sia cosi turbata la sensibilita da

B i, p. 576.
4 i, p. 567.
15 [II corsivo € mio.]
16 Ivi, p. 576.
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impedire anche il minimo gusto? Perché questo deve portarlo fino alle estreme
conseguenze?

In tutto il racconto non troviamo altro che un forte senso di insoddisfazione
che sembra pervadere la vita del protagonista: «non era soddisfatto mai»."” Suc-
chiava «[...] di quando in quando un sorso d’acqua da un minuscolo bicchierino,
per inumidirsi le labbray,'® quindi riduceva al minimo i contatti con il cibo che in
generale disprezzava; «[...] il solo pensiero [del cibo] gli procurava una nausea
che [...] cercava faticosamente di soffocare».'” Al termine di ogni periodo di di-
giuno era obbligato a uscire dalla gabbia e a trascinarsi verso un «tavolino ove era
imbandito un pranzo da malati, preparato con cura».” Nonostante il lungo periodo
di digiuno che, alla fine, avrebbe dovuto spingerlo a tuffarsi sul cibo, si sentiva,
invece, costretto a nutrirsi da un obbligo tassativo imposto dal suo impresario.
Solo allora, di malavoglia, mangiava si, ma senza provare alcun piacere. Che cosa
significava per lui questa privazione? Perché non era mai soddisfatto?

Il racconto di Kafka ci pone di fronte a un problema che, a livello teorico, non
puo essere sottovalutato: il digiunatore percepiva lo stimolo ma era gia consape-
vole che nessun cibo lo avrebbe potuto soddisfare. Nella metapsicologia questo
comportamento si spiega con il fatto che la pulsione di autoconservazione puo
subire una erotizzazione in base a un processo di spostamento della libido.

Freud ci dice che I’oggetto di soddisfacimento specifico della pulsione di au-
toconservazione ¢ inizialmente lo stesso anche per la pulsione sessuale che vi
si appoggia, la pulsione sessuale orale per esempio. Infatti, «si appoggia» per il
conseguimento del suo soddisfacimento agli oggetti propri delle pulsioni di au-
toconservazione.?! Nel bambino, ad esempio, lo stesso oggetto, il cibo, soddisfa
entrambe le pulsioni: in primo luogo le pulsioni di autoconservazione il cui og-
getto ¢ strettamente legato alla conservazione in vita, in secondo luogo le pulsioni
sessuali che trovano nella bocca, attraverso la suzione, la zona erogena su cui
soddisfarsi. Ma cosi: «[...] il bisogno di ripetere il soddisfacimento sessuale viene
diviso dal bisogno dell’assunzione di cibo».?? La pulsione di autoconservazione
fornisce alla pulsione sessuale la fonte (zona erogena) e indica I’oggetto, il seno.
Lattivita orale del lattante trova, per prima, il soddisfacimento della fame attra-
verso I’assunzione del cibo, poi, trova il soddisfacimento nella zona erogena della
bocca, nel succhiare il capezzolo. E anzi il piacere dell’atto, a questo punto sgan-

7 Ivi, p. 567. [1l corsivo ¢ mio.]

18 Ivi, pp. 565-566. [1l corsivo ¢ mio.]

9 Ivi, p. 569.

20 Ivi, p. 568.

2111 concetto di «appoggio», Anlehnung, della pulsione ¢ un punto fondamentale
della teoria delle pulsioni e si trova gia presente in Freud, S., OSF, Vol. 1V, Tre saggi
sulla teoria sessuale (1905).

2 [vi,p. 492.
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ciato dal soddisfacimento della fame, quindi un piacere sessuale, si puo spostare
sull’esercizio del controllo della fame; si produrrebbe qui quella che possiamo
chiamare a buon diritto una erotizzazione di una pulsione di autoconservazione.

Dalla clinica si puo riscontrare che in certi casi di anoressia isterica € presente
un grande controllo sull’atto dell’alimentazione, ad esempio, nella tendenza a ri-
durre a pezzettini I’oggetto che deve essere mangiato come in una sorta di rituale
che, non legato alla soddisfazione della fame, prolunga indefinitamente 1’atto di
un soddisfacimento continuamente rimandato. Con lo sminuzzamento del cibo e
con I’indugiare nella sua assunzione, si tende a perdere il senso del gusto, oggetto
del soddisfacimento, e alla fine viene rifiutato.

Il nostro digiunatore tendeva a controllare al massimo la spinta e si adirava con
coloro che mettevano in dubbio la sua capacita di digiunare a lungo. Il pervicace
controllo sulla fame ¢ una forma di questa erotizzazione che viene messa in atto a
danno della pulsione di autoconservazione. La fame si sessualizza e si svuota del
suo significato autoconservativo; la pulsione cosi trasformata distoglie la libido
dal suo oggetto specifico, che ha ora perso il suo valore, per soddisfarsi solo at-
traverso il controllo sintomatico della spinta e 1’esibizionismo ad esso associato.

4. Controllo del tempo e principio di realta

C’¢ un ultimo elemento da non sottovalutare per comprendere un’ulteriore
sfumatura nel comportamento del digiunatore: il suo rapporto col tempo. Egli po-
trebbe digiunare per un tempo illimitato. Ma che senso avrebbe allora la sua arte,
si chiede Kafka? E soprattutto quale godimento trarrebbero gli spettatori se non
ci fosse un limite di tempo da raggiungere? A ogni giorno di digiuno aumentava
I’interesse del pubblico, ma ci doveva pur essere una fine.”

Il controllo del tempo del digiuno si struttura nel racconto in due parti: una
prima, in cui esso viene esercitato dall’esterno, e cio¢ dall’impresario che obbliga
il protagonista ad assumere il cibo imponendogli il limite massimo del periodo di
digiuno; una seconda, in cui nessuno piu si prende la briga di controllare modalita
e tempi delle sue performance, e cosi il digiunatore, dimenticato dal suo pubblico
che in passato era stato 1’unico scopo della sua vita, finira per morire.

Nella prima parte, lo scandire del tempo ¢ un’esperienza che il digiunatore
non sente come propria. La sua ¢ una vita senza tempo.** Egli potrebbe digiunare

3 Cfr. Kafka, F. (1970), p. 565.

2 Come lo ¢ per I'inconscio freudiano: «[...] 1 processi inconsci sono di per sé
“atemporali”. Cio significa in primo luogo che questi processi non presentano un or-
dine temporale, che il tempo non li modifica in alcun modo, che la rappresentazione
del tempo non puo essere loro applicata». Freud, S., OSF, Vol. IX, Al di la del prin-
cipio di piacere (1920), p. 214; Freud, S., OSF, Vol. VIII, Metapsicologia (1915), p.
71 e nota 2.
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all’infinito, potrebbe giacere supino, chiuso dentro la sua gabbia protettiva, senza
alcun desiderio di uscirne. E finire poi per «sprofondarsi in se stesso, senza oc-
cuparsi piu di nessuno, neppure del battito dell’orologio [...] unico mobile della
sua gabbiay».”

Si nota qui come il protagonista abbia perduto il suo rapporto con la realta e,
completamente chiuso in se stesso, mantenga pero quell’unico legame con il mon-
do esterno: il piacere di essere ammirato dal suo pubblico. Per garantire questo
piacere ci deve essere, comunque, qualcuno che dall’esterno agisca al suo posto.
Quel qualcuno ¢ I’'impresario, colui che lo costringe a mangiare, colui che gli fissa
come termine massimo del digiuno quaranta giorni, colui che non gli permette di
superare mai quel limite.?® «L’esperienza insegnava che sino a quaranta giorni si
poteva aumentare gradatamente 1’attenzione di una citta [...] piu a lungo il pub-
blico non rispondeva piux.?” Oltre quel limite scema I’attenzione degli spettatori
e anche il loro godimento. Il protrarsi del digiuno crea angoscia. Lo spettatore sa
bene che un tempo di digiuno ulteriore porterebbe gravi conseguenze all’artista.
Cosicché al termine del digiuno viene organizzata una festa con un adeguato ban-
chetto. Il momento ¢ partecipato da tutti con entusiasmo, quasi come fosse una
corale liberazione, proprio perché I’interruzione del digiuno dava senso alla per-
formance sul piano artistico ed evitava I’effetto distruttivo che avrebbe acquisito
sul piano reale.

A questa interruzione il digiunatore si ribellava sempre: «Perché smettere il
digiuno proprio ora, dopo quaranta giorni? Avrebbe resistito ancora a lungo, per
un tempo illimitato; perché farlo smettere proprio ora ch’era nel punto culminante
del digiuno, anzi non c¢’era ancora arrivato?».?

L’impresario lo defrauda «della gloria di continuare ancora a digiunare, di
diventare non solo il piu gran digiunatore di tutti i tempi — questo forse lo era gia
—ma di superare perfino se stesso sino a un punto incredibile, perché sentiva che
le sue possibilita di digiunare erano addirittura illimitate».” Come i bambini in
preda all’onnipotenza dei pensieri necessitano degli adulti per ridimensionare le
loro fantasie, il digiunatore ¢ vittima del suo narcisismo, della sopravvalutazione
di sé, e necessita di un intervento esterno per mantenere un rapporto con la realta.
L’insoddisfazione del digiunatore ¢ sempre presente perché egli non ¢ mai pago
del suo digiunare: vuole digiunare ancora, ancora e ancora, senza alcun limite.
Gli manca completamente il controllo del tempo, ma Kafka gli affianca la figura
dell’impresario a cui fa assumere questo compito ingrato ma essenziale: «¢ lui che
vuole limitarmi, quel rompiscatole di un impresario che non comprende qual ¢ il

2 Kafka, F. (1970), p. 565.
26 Vedi ivi, p. 568.

2 Ibid.

8 Ivi, pp. 568-569.

2 Vedi ivi, p. 569.
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mio desiderio», questo sembra dire, ribellandosi inutilmente alle costrizioni del
suo controllore.

Nella teoria freudiana, in situazioni normali e non patologiche, questo ruolo
viene svolto dall’lo, il quale ha la funzione di mediatore tra le pretese dell’Es e le
regole del mondo esterno. Senza un o che organizza I’afflusso di energia libidica
proveniente dall’Es, il soggetto non trova il modo di relazionarsi agli oggetti e
soddisfarsi sul piano reale. Ora sappiamo che il digiunatore non ha nessun inte-
resse a conservarsi in vita, nessun interesse per il cibo perché predilige soddisfare
le sue perversioni*® — senza tenere conto delle pulsioni vitali, senza tenere conto
dell’importanza fondamentale del principio di realta.’!

I guardiani hanno un compito diverso: sorvegliarlo giorno e notte, attenti a
scovarlo prima o dopo, di nascosto, a mangiare, e lo mettono incessantemente
alla prova, increduli delle sue prodezze. Per il digiunatore nulla era pit penoso
di questi guardiani e faceva di tutto, con grande rabbia, per dimostrare loro che
non avrebbe mai toccato cibo: «lo impediva il rispetto verso la sua arte».> Ma per
quanto si sforzasse di dimostrare la sua correttezza i guardiani continuavano a
dubitare di lui. Allora per il nostro protagonista il digiunare assumeva ancora piu
senso, gli era vitale la presenza del testimone del suo digiuno, che doveva esserci
assolutamente per spingerlo a continuare a digiunare. E questo non faceva altro
che rafforzare 1’esibizionismo coattivo che abbiamo citato appena sopra.

La seconda parte ¢ quella in cui si consuma il vero dramma, quella in cui la
realta materiale (autoconservazione) si impone su quella psichica (sessualizzazio-
ne coattiva). Quando I’arte del digiuno non sara piu di moda e gli spettacoli del
digiuno non interesseranno quasi piu a nessuno, anche la fama del digiunatore di-
minuira. Non piu giovane e dimenticato ormai dal pubblico di mezzo mondo, egli
prende la decisione di licenziare 1’impresario che lo aveva seguito per una vita,
disfacendosi cosi anche di colui che controllava la sua indifferenza assoluta verso
il desiderio di mangiare. Si fa assumere in un circo senza alcuna pretesa. Gli vie-
ne assegnata una gabbia vicino alle stalle. Inevitabilmente la sua presenza viene
oscurata da quella delle bestie feroci che, fameliche e piene di vita, gli rubano la
scena. | visitatori per raggiungere le stalle degli animali passano davanti alla sua
gabbia ma non si fermano, solo qualcuno lo fa distrattamente. Ora, in solitudine, ¢
libero di perseguire il suo proposito inconscio soddisfacendo la pulsione di morte:
continuare a digiunare senza alcun limite. Progressivamente nessuno piu lo con-
trollo, nessuno piu si interesso a lui e cosi «il suo destino fu segnatoy.*

3 Le pulsioni sessuali, che qui si presentano come pulsione esibizionistica attraver-
so il ripetersi di un gesto senza alcuna finalita, si soddisfano a discapito delle pulsioni
autoconservative e preparano cosi alla morte.

31 Cfr. Dalto, S. (2022), Eros e pulsione di morte: una libido, due regimi.

32 Ivi, p. 566.

3 Kafka, F. (1970), p. 575.
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La presenza delle figure dell’impresario, dei guardiani, del pubblico, era stata
I’unico anello che lo teneva legato alla vita malgré lui. Era stata I’imposizione
del principio di realta che aveva dato senso alla sua arte; ma nel momento in cui
non ci fu pit nessuno a imporgli alcunché, 1’arte svani e rimase soltanto la morte.

Conclusioni

Ilracconto di Katka Un digiunatore tocca un aspetto psicologico molto profondo
e drammatico nella natura degli esseri umani. Abbiamo voluto aggiungere questo
sviluppo perché risultasse chiaro come un comportamento che appariva incoerente
e inafferrabile secondo la lettura estetica di Bertolini, W. Benjamin e H. Kaiser,
diventi immediatamente comprensibile e logico alla luce della metapsicologica
freudiana. Lo strumento psicanalitico non toglie nulla all’arte né alla creativita, ma
¢ anzi in grado di rilevare sfumature altrimenti impercettibili che completano una
visione di insieme finalmente capace di decifrare la natura di certi comportamenti
umani e, di conseguenza, delle loro produzioni artistiche.

Il soddisfacimento ineluttabile della pulsione di morte, anche se prematuro e
patologico, come abbiamo visto nel caso del digiunatore, offre due punti di rifles-
sione importanti; il primo lo suggerisce la psicanalisi, il secondo Kafka stesso:

1. non tenere conto della natura pulsionale degli esseri umani allontana dal

principio di realta necessario per permettere la sopravvivenza, lo sviluppo
e il raggiungimento della maturita nell’individuo;

2. il valore del «tempo finito», che da senso al godimento del pubblico ed

evita I’angoscia che scatena il protrarsi indefinito del digiuno.

Bertolini ci ha aiutato a sottolineare che 1’arte ¢ qualcosa che riguarda il rap-
porto del soggetto con se stesso e con il mondo esterno, richiede consapevolezza
e una spinta interna capace di sublimare i destini delle pulsioni, i loro oggetti e le
loro mete.

Come abbiamo visto, il corretto rapporto con le pulsioni di autoconservazione
— la fame nel nostro caso — non ¢ cosi scontato e, in alcuni casi di particolare fra-
gilita individuale, espone il soggetto stesso al rischio di non sopravvivere. Il tema
della fame, troppo a lungo trascurato, ci ha fornito invece una chiave di lettura
straordinaria che ha esaltato il contenuto del racconto di Kafka. Non sappiamo,
e non sapremo mai, le ragioni che hanno portato 1’autore a scrivere sulla vita del
digiunatore, ma sappiamo ora che i motivi per cui quest’opera suscita in noi tante
emozioni contrastanti sono legati alla sua capacita di toccare corde cosi profonde
e primordiali della struttura umana. In fondo, il senso dell’arte ¢ proprio questo.
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Sintesi

Riflessioni teoriche sul racconto Un digiunatore di Franz Kafka. Commento a
L’arte del digiuno di M. Bertolini.

Nel suo saggio L arte del digiuno: gli ultimi racconti di Franz Kafka. Con un’ap-
pendice su Balzac, M. Bertolini fa un’ampia disamina in chiave sociologica e
letteraria sul tema della fame, prendendo in esame il racconto Un digiunatore di F.
Kafka. Noi, qui, ci proponiamo di dare un’interpretazione del racconto sulla base
della metapsicologia freudiana, che mette in risalto I'importanza delle pulsioni
di autoconservazione e la loro interazione con le pulsioni sessuali nello sviluppo
pulsionale del soggetto. In particolare, la nostra riflessione teorica trova modo di
svilupparsi sull’erotizzazione della fame.

Parole chiave: Pulsione di autoconservazione, rappresentazione d’oggetto, spin-
ta, erotizzazione.
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