
155

ELEMENTI DI CRITICA AL CONCETTO DI PSICOTERAPIA SCIENTIFICA

Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2021

ELEMENTI DI CRITICA AL CONCETTO 
DI PSICOTERAPIA SCIENTIFICA

Luca Salvador

Abstract
Elements of criticism of the concept of scientific psychotherapy.
This article critically analyzes the concept of scientific psychotherapy. It shows how a 
whole range of problems – which arise from studying both the specific psychotherapies 
and their multiform set – can be traced back, on the one hand, to the needs of promotion 
and self-justification by a group of professionals and on the other hand, to a series of pre-
conceptions concerning the alleged special nature of the psychotherapies. In fact, in their 
therapeutic efficacy, the latter do not really differ from other traditional or religious forms 
of treatment. For a true critical discourse, it’s essential to restart by studying, without lob-
bying influences, the actual psychotherapeutic process.
Keywords: Dodo bird verdict, placebo, suggestion, early treatment response.

1. Un problema lobbistico?

Come si dovrebbe impostare un discorso critico sulla psicoterapia? Ovvero un 
discorso che non si limiti a metterne in luce le eventuali limitazioni, ma proprio a 
enuclearne le caratteristiche sostanziali e le specificità costitutive?

Probabilmente è possibile farlo in molti modi e ciascuno di essi muovereb-
be da posizioni ideologiche diverse relativamente a cosa si debba effettivamente 
intendere con psicoterapia, al punto da arrivare al paradosso che, queste pro-
spettive, risulterebbero forse più filosoficamente interessanti da studiare rispetto 
agli oggetti che vorrebbero descrivere. Questo, naturalmente, nella misura in cui 
venissero assunte come materia di analisi critica consapevole.

L’interesse che ha mosso questo lavoro riguarda il tentativo di studiare le psi-
coterapie partendo dal modo in cui promuovono se stesse e da quello con cui 
vengono caldeggiate, nell’ambito scientifico o in quello sociale, per cercare di 
individuare le mitologie in cui si iscrivono.

Non intendo con ciò affermare di possedere un punto di osservazione privile-
giato. Semmai vorrei rimarcare la necessità di ampliare il corpus delle questio-
ni rilevanti, anche quando sembrano andare oltre gli aspetti prettamente teorici, 
tecnici, metodologici o di valutazione sperimentale dell’efficacia, con cui siamo 
soliti parlare delle psicoterapie. Tali discorsi, in qualche modo, operano una sorta 
di deformazione della realtà psicoterapeutica, esaltandone il carattere oggettivo e 



156

LUCA SALVADOR 

Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2021

scientifico come se fosse quello fondamentale. Ma si tratta di una deformazione 
proprio perché, attraverso l’uso di un gergo scientifico, si cerca di mettere in se-
condo piano – fino a farle sparire – tutta una serie di problematiche rilevanti che 
stanno a monte e che vanno ben oltre le dimensioni di questo tipo. 

Quello che intendo potrà forse essere chiarito con un’analogia. Pensiamo all’a-
strologia che, attraverso tabelle e calcoli usati per ricavare il tema natale, rafforza 
l’illusione di un’oggettività scientifica che in realtà, come disciplina, non possiede né 
mai potrà possedere. Il complesso formulario a cui un astrologo può far riferimento 
può benissimo avere in sé una qualche forma di coerenza interna e corrispondenza 
con eventi esterni, ma non è tuttavia in grado di rispondere alle critiche sostanziali che 
riguardano le premesse dell’astrologia stessa. Premesse che, come si può ben immagi-
nare, vanno al di là del processo algoritmico con cui ricavano i dati e che possiamo be-
nissimo immaginare talmente organizzato da dare, per ogni compilazione di un tema 
natale, sempre lo stesso risultato, anche se elaborato da astrologi diversi. Questa con-
cordanza nei risultati ottenuti, questa capacità statistica di arrivare alla stessa diagnosi 
astrologica, fornisce veramente una prova dello statuto scientifico di questa disciplina 
interpretativa? Se ci limitassimo a considerare esclusivamente questi aspetti proce-
durali, potremmo anche essere tentati di rispondere di sì. Ma è solo considerando 
l’insieme delle conoscenze astrologiche, comparandole poi con quelle di tutti gli altri 
ambiti conoscitivi, scientifici o meno, che siamo in grado di accorgerci che l’astrolo-
gia non può assumere per sé alcun effettivo statuto scientifico. Ciò non toglie che essa 
abbia una notevole influenza nel mondo reale, al punto che persone possono decidere 
di fare o non fare qualcosa, in funzione dei responsi che ottengono da un oroscopo; o 
che la maggior parte degli abitanti occidentali e scolarizzati conosca il proprio segno 
zodiacale. Infine, quella di astrologo è una professione tra le più antiche e questo vuol 
dire che, normalmente, le persone pagano per i servizi offerti anche in maniera con-
tinuativa. Posso immaginare che, tra i diversi astrologi, ci siano quelli che reputano 
certe forme di oroscopo poco serie, mentre altre altamente qualificate in funzione del 
modo in cui vengono elaborate. L’aspetto della professionalizzazione dell’astrologia 
è fondamentale per capire cosa l’astrologia sia e il modo in cui decide di presentarsi, 
perché chi la pratica avrà chiaramente interesse a giustificare e a legittimare la propria 
professionalità, e lo farà seguendo lo Zeitgeist e i linguaggi dell’epoca in cui vive.

Posso benissimo immaginare che, a risposta di questa mia critica,1 un altissimo 
numero di professionisti del settore si indignerebbe, portandomi a controesempio 

1  Dico mia, ma in realtà è stata formulata con competenza maggiore e miriadi di det-
tagli da astronomi e altri ricercatori. Tra l’enorme bibliografia a riguardo si veda la 
rassegna di Kelly, I. W. (1997), Modern astrology: a critique. In Italia l’astrofisica Mar-
gherita Hack ha pubblicamente criticato l’astrologia. A tutta risposta, alla sua morte, 
gli astrologi hanno inventato il «paradosso di Margherita Hack» in cui dimostrano che 
il suo oroscopo prevedeva proprio che sarebbe stata scettica verso l’astrologia. La sua 
avversione, quindi, sarebbe solo un’ulteriore conferma della validità dell’oroscopo.
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temi natali di persone famose con complessi calcoli relativi alla posizione dei pia-
neti e delle costellazioni. Tutto questo per dimostrarmi, dati alla mano, che sono 
in realtà ricercatori seri, che indagano la realtà con un metodo rigoroso ed efficace 
e che, semplicemente, sono io la vittima della miopia scientifica. Gli astrologi 
riderebbero di me, sottolineando con arguzia le imprecisioni con cui ho utilizzato 
alcuni termini del loro gergo e la superficialità delle mie conoscenze sugli astri, 
utilizzando un argumentum ad personam, o nel migliore dei casi ad hominem, per 
svalutare quanto ho sostenuto.2 Vale la pena di notare che tali strategie retoriche 
non farebbero avanzare di un passo le argomentazioni sulla scientificità della loro 
disciplina, perché si limitano a svalutare la critica attaccando la persona dell’av-
versario.

Ma anche senza tutto questo, potrebbero comunque mostrarmi centinaia di 
testimonianze di previsioni esatte, certificate dalle persone stesse a cui hanno fatto 
l’oroscopo. Io potrei accettare tutti questi dati empirici come autentici e in buona 
fede, ma nessuna di queste prove potrebbe rispondere veramente alle richieste 
che l’astrologia dovrebbe risolvere se volesse effettivamente fondarsi come una 
scienza.

Ciò comunque non impedisce agli astrologi di esercitare la loro professione, di 
organizzarsi in albi, di fissare rigidi controlli qualità nella stesura degli oroscopi, 
di creare scuole anche universitarie per la formazione e di difendersi in tribunale 
quando viene messa in dubbio la legittimità della loro competenza.

Accostare l’astrologia alle psicoterapie potrebbe risultare irritante (per una o 
l’altra delle categorie professionali a seconda dei punti di vista) e fuori luogo. Fac-
cio notare che l’analogia riguardava, almeno in prima istanza, un particolare uso 
del gergo scientifico che, in qualche modo, indurrebbe a pensare che quello di cui 
si parla è assolutamente oggettivo, comprovato, solido, perché se ne può parlare 
in termini di numeri, statistiche e di dati empirici. Da ciò sembrerebbe derivare 
che i costrutti teorici a cui si fa riferimento sarebbero comprovati, scientificamen-
te fondati e saldamente ancorati all’oggettività dei dati studiati e quindi alla realtà 
tout court. Basta però grattare leggermente sotto la superficie per rendersi conto 
che non è così. Un approccio critico che metta in luce questa situazione, a mio 
modo di vedere, è necessario e non implica, a priori, alcun intento svalutante del-
le professioni in oggetto ma, anche quando lo implicasse, non dovrebbe essere im-
pedito solo perché lesivo di interessi economici di parte.3 Semmai è il segno che si 

2  Si potrebbe fare un’analisi interessante delle strategie retoriche utilizzate in que-
sti contesti. Ho volutamente specificato l’argomento ad hominem perché, per quanto 
questo risulti legittimo in sede di discussione, facilmente entra a far parte di strategie 
di sviamento e facilmente può sfociare in quello ad personam. Credo che il ricorso 
sistematico ed estensivo a tale tipo di argomentazioni sia segno di un’immaturità nel 
dibattito in qualsiasi contesto venga registrato.
3  Sono consapevole che nella realtà tutto questo è molto complicato, specie in ambiti 
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è arrivati a una sorta di autocoscienza critica, in cui si è in grado di abbandonare 
una visione ingenua ed idealizzata, dove tutto era semplice e ben definito perché 
era comodo che fosse così. Potremmo dire che questa capacità di ripensarsi nei 
fondamenti e di rimettersi in discussione anche in risultati che sembrano ormai 
acquisiti, è uno dei caratteri distintivi della buona scienza.

Non stupirà quindi che questo tipo di esigenza sia già stata sviluppata in am-
biti terapeutici legati alla biomedicina, dove viene data sempre più importanza al 
dato ecologico della situazione curativa, alla sua dimensione antropologica e al 
fattore soggettivo.4 L’estensione di un approccio analogo all’ambito psicoterapeu-
tico pare quindi naturale e non desta meraviglia che esista già una bibliografia a 
riguardo. Da questo punto di vista, quindi, la mia riflessione può rimandare a un 
solco già tracciato da altre ricerche e non è in questo che risiede il suo intento.

Ciò che, invece, cercherò di evidenziare è che esiste un’evidente asimmetria 
tra biomedicina5 e le psicoterapie in generale e che tale asimmetria viene ulte-
riormente amplificata quando le si proietta sull’ambito sociale. Sintetizzando ed 
estremizzando: nella biomedicina è difficile negare alle sue tecniche e alle sue 
concezioni l’apporto specifico di un approccio scientifico e sperimentale. E que-
sto, nonostante tutti i distinguo che possono derivare dalle critiche filosofiche più 
attente, la differenzia dagli approcci delle culture tradizionali e la rende, almeno 
per una sua parte, invariante e riconoscibile rispetto ai diversi contesti socio-
culturali in cui viene applicata.6 Questo consente, in larga misura, di estendere 

dove l’interesse economico è elevato. Credo però che non si possa comunque rinun-
ciare ad esercitare un diritto di critica.
4  La bibliografia è immensa, rimando a un testo introduttivo come Quaranta, I. 
(2006), Antropologia medica. In generale. per questo articolo, mi sono attenuto a un 
principio di bibliografia minima, anche perché esistono rassegne ampie ed aggiornate 
a cui si può far riferimento e gli articoli citati son sempre gli stessi.
5  Possiamo fare rientrare qui anche la psichiatria, pur con qualche riserva.
6  Sono consapevole che questo è un punto critico, che necessita di essere manipolato 
con cura. Non sostengo una posizione che mette la biomedicina in una situazione evo-
lutivamente o culturalmente superiore a tutte le altre. Semmai mi riferisco al fatto che, 
all’interno di quelle che sono le teorie e le terapie biomediche, esiste una maggiore 
uniformità metodologica, e che tale uniformità si basa sulla condivisione del procedi-
mento scientifico. Per fare un esempio, la conoscenza del modo di azione di un virus e 
la preparazione dei vaccini adatti a limitarne la diffusione, richiedono una serie di co-
noscenze (di natura molto varia) che risentono in misura minima (per questo specifico 
aspetto) degli aspetti antropologici e sociali. Questo senza negare il fatto che abbiano 
un impatto notevole sulla società, ma credo sia possibile separare gli aspetti biochimi-
ci e fisiologici e trattare la maggior parte delle persone indipendentemente dalla loro 
appartenenza socioculturale. Ammetto che si tratta comunque di un’astrazione che 
non va generalizzata in maniera indebita, ma sicuramente mi consente di dire che un 
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determinati strumenti terapeutici a livello generale, come possiamo vedere dai 
vaccini o da terapie contro malattie specifiche, come ad esempio l’HIV. Le stesse 
differenze che si possono eventualmente rintracciare in alcuni gruppi etnici o in 
specifici genotipi sono comprensibili all’interno degli strumenti conoscitivi della 
biomedicina stessa. Questo non implica che una tale estensibilità valga in ogni 
singolo ambito di applicazione, ma che il fatto che sia rilevabile in determinati 
casi non è un dato fortuito e incidentale, ma dipende dal modo in cui la sua og-
gettività viene costituita.

Allo stesso modo il fatto che successi e fallimenti siano compresi criticamente 
all’interno di un framework complesso dove dati clinici, evidenze sperimentali e 
conoscenze scientifiche di vario livello si incontrano ed interagiscono, è qualcosa 
che rende l’approccio biomedico dinamico e sempre in cambiamento, in con-
trapposizione a concezioni (ad esempio quelle tradizionali) che tendono invece a 
mantenersi sostanzialmente invarianti nel tempo. Alla fine, ed è questo il punto 
del discorso, esistono certamente elementi caratterizzanti che differenziano qua-
litativamente la biomedicina dagli altri approcci curativi e tale differenziazione 
è studiabile e problematizzabile in più livelli. Ed è importantissimo sottolineare 
che non si tratta solo della diversa efficacia del trattamento, ma dell’intero modo 
di procedere, dove l’applicazione clinica effettiva individuale è solo il punto di 
arrivo di un ben più ampio sistema di conoscenze teoriche e tecniche che, pur 
nella sua parcellizzazione in migliaia di laboratori, ricerche e trattamenti, risulta 
integrato.7

Dovremmo ora chiederci se un simile discorso può essere fatto anche per le 
psicoterapie, oppure no.

Quando studiamo le psicoterapie occidentali, generalmente ci troviamo da-
vanti a un’entità che descrive se stessa come oggettiva e scientifica, ovvero me-
todologicamente consapevole ed epistemologicamente fondata, ma dovremo ac-
certarci se tale visione non sia semplicemente una autonarrazione compiacente 

determinato vaccino funzionerebbe non solo per tutti gli homo sapiens del pianeta, ma 
probabilmente, in un ipotetico esperimento mentale anche per quelli che sono esistiti 
alcuni secoli fa. E, in ogni caso, le variazioni di efficacia sarebbero da ascrivere a 
fattori comunque determinati solo in minima parte dalla cultura in quanto tale. L’esi-
stenza di un tale livello di realtà, in cui è possibile studiare in maniera sperimental-
mente autonoma ed efficace tutta una serie di fenomeni, rappresenta a mio parere un 
elemento da cui non si può prescindere, per quanto sia difficile da comprendere. Chi 
lo riduce a un elemento equivalente gli altri, compie un atto di travisamento allo stesso 
modo in cui si può sostenere che il racconto biblico della genesi è scientificamente 
equivalente alla teoria dell’evoluzione.
7  È proprio questa capacità di mantenere interoperabili dati provenienti da ambiti 
così multiformi e non direttamente interagenti, a essere caratterizzante dal punto di 
vista gnoseologico.
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(come nell’astrologia) o se corrisponda effettivamente a qualcosa di sostanziale 
(come nella biomedicina).

È chiaro che lo statuto di scientificità porta con sé tutta una serie di vantaggi 
d’immagine, ma a tali vantaggi si associano anche gli oneri relativi ai requisiti 
da ottemperare affinché, a questa connotazione positiva, corrisponda qualcosa di 
reale.

Abbiamo qui una prima difficoltà, perché è molto difficile individuare una 
denotazione univoca al concetto di psicoterapia a meno di non rimanere enor-
memente sul vago. Infatti maggiore è la generalità della definizione, più l’unico 
criterio concreto ed effettivo per comprendere cosa sia una psicoterapia è legato 
all’elencazione sistematica di ciò che normalmente viene riconosciuto come 
tale dai professionisti del settore o dalle autorità sanitarie e assistenziali. Ciò che 
ottiene il riconoscimento in questo elenco (che può essere più o meno formale) 
è, di fatto, una psicoterapia, ciò che non lo ottiene non lo è.8 Questo rende, di 
fatto, la psicoterapia un’etichetta generica che identifica l’attività professionale 
di operatori chiamati psicoterapeuti. Ciò che differenzierebbe, ad oggi, l’inter-
vento di un sacerdote che conforta un fedele da quello di uno psicoterapeuta 
che supporta un suo assistito, dipenderebbe dall’appartenenza a un ambito pro-
fessionale, più o meno definito, piuttosto che a un altro. Questo anche qualora 
ci fosse perfetta coincidenza tra i due interventi. Al tempo stesso se una legge 
facesse rientrare il dialogo con un ministro religioso in una forma di psicote-
rapia, questa distinzione svanirebbe.9 Un tale tipo di definizione è certamente 
legittimo e si applica benissimo in alcuni ambiti professionali, ma certamente 
non parte dall’individuazione di una precisa disciplina, quanto dall’unificazione 
di diverse pratiche sotto la stessa etichetta professionale: psicoterapia. È natu-
rale che ogni tentativo di unificazione concettuale si scontri con questa iniziale 
arbitrarietà, al punto che diventa tendenzioso insistere troppo su questo punto. 
L’ambito delle psicoterapie risulta naturalmente eteroclito, parcellizzato in cor-
renti più o meno ampie che convivono condividendo questa etichetta generica, 
in alcuni casi ignorandosi completamente, in altri mantenendo rapporti di buon 
vicinato. Se dobbiamo però chiederci la ragione principale di questa esplosione 
cambriana delle forme psicoterapeutiche, penso che la risposta si possa trovare 
principalmente nell’aspetto più concreto di tutti: l’esistenza di tanti psicote-
rapeuti in competizione economica tra loro. In un testo programmaticamente 
intitolato Psicoterapie: modelli a confronto, il curatore Lorenzo Cionini scrive, 
parlando della situazione italiana, ma non solo:

8  Il più delle volte le definizioni che troviamo nei libri sono create per descrivere lo 
stato effettivo delle cose, sono cioè generalizzazioni a posteriori.
9  Oppure, il che è lo stesso, se le istituzioni religiose decidessero di istituire una 
scuola psicoterapeutica basata sui principi della loro fede.
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Negli anni Ottanta […] si calcolava che in Italia il numero di scuole di psicoterapia, 
di diverso approccio, fosse approssimativamente di 400-700. Naturalmente questo riflet-
teva più un fenomeno di mercato, che una realtà scientifica e culturale: da un lato, c’era 
l’esigenza di differenziarsi dagli altri per «vendere» meglio il proprio prodotto; dall’al-
tro – nell’assenza di normative –, alcuni si erano improvvisati psicoterapeuti formatori 
proponendo «un proprio modello» che spesso non aveva corrispondenza con nessun altro 
esistente nella comunità scientifica nazionale e internazionale, se non in qualche generico 
riferimento teorico.10

L’autore non fa mistero, in questa riflessione storicamente determinata, 
dell’importanza degli aspetti economici sottostanti la diversificazione dell’offerta 
clinica, ma è chiaro che si tratta di un aspetto molto delicato, perché sarebbe inac-
cettabile se questi venissero visti come responsabili della nascita di nuovi orien-
tamenti psicoterapeutici. Forse, sembra sostenere Cionini, lo sono stati in passato 
in quella congiuntura specifica, ma ora non è più così.11

Eppure la proliferazione di cui parla era iniziata ben prima degli anni Ottanta 
e aveva riguardato altri paesi occidentali, in primo luogo gli Stati Uniti. Al punto 
che divenne particolarmente importante individuare elementi comuni tra le di-
verse forme di psicoterapia, basandosi soprattutto sulla dimensione pratica del 
processo terapeutico – ignorando pertanto le diverse posizioni teoriche – per uni-
ficare, in un’ampia cornice generale, tutti quegli indirizzi che tendevano, invece, 
a promuoversi e differenziarsi in funzione della loro specifica tecnica ed efficacia. 
Quindi, dove l’offerta mirava a esaltare le diversità, esisteva poi una ricerca teo-
rica che la ridimensionava. Era infatti chiaro che, al di là dell’efficacia nel marke-
ting, questa proliferazione alla lunga avrebbe minato la credibilità scientifica della 
psicoterapia stessa, in ogni sua declinazione.

Questo aspetto merita una breve puntualizzazione. Perché si tratta di due ten-
denze che forse non sono state adeguatamente evidenziate nella loro interazione 
dialettica o, meglio, che spesso sono state integrate in una narrazione troppo au-
toindulgente. Voglio essere chiaro su questo punto: è normalissimo che, quando si 
traccia la storia di una disciplina, vengano creati accomodamenti per far risaltare 
certe linee di continuità a discapito di altre, in modo da offrire un quadro coerente 
dotato di sviluppo progressivo: quindi anche la storia della psicoterapia ha diritto 
alle sue licenze storiografiche. L’attuale visione ecumenica delle psicoterapie in-

10  Cionini, L. (1998), Psicoterapie: modelli a confronto, p. 19.
11  Naturalmente Cionini mira a sostenere il ruolo salvifico della legge Ossicini nel 
panorama italiano, ma il numero delle psicoterapie e delle scuole non è diminuito 
così tanto, semmai grazie alla sanatoria è stato semplicemente normalizzato. Inoltre 
la necessità di «vendere» il prodotto non è certo venuta meno anzi è diventata ancora 
più rilevante, dato il numero di professionisti che si son formati negli anni successivi.
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quadra tutto all’insegna di un «pluralismo tecnico e pragmatismo terapeutico»,12 
interpretandolo come un’epoca d’incredibile ricchezza, in cui il terapeuta dispone 
di moltissimi strumenti tecnici (di comprovata efficacia) che può usare a sua di-
screzione. Anche qua torna in primo piano la figura del professionista, come colui 
che opta tra diverse opportunità d’intervento, così come un idraulico che sceglie 
lo strumento migliore per riparare una perdita o, per usare una metafora che molti 
troverebbero più idonea, come un medico che sceglie il farmaco giusto per un 
determinato malato. Solo che, a fornire un elemento di critica a questa visione 
ottimistica, ci sono una serie di studi critici che rivelano che, alla fine, l’elemento 
più importante nel determinare l’efficacia terapeutica è il terapeuta stesso e non 
la terapia che usa.13 Ma se è così, allora, il valore strumentale reale delle psicote-
rapie, in se stesse, risulta in discussione e il loro paragone ai farmaci appare non 
solo forzato, ma fuorviante.

Fino a qui, abbiamo seguito una strada già ampiamente tracciata dalla lette-
ratura critica e che potremmo riassumere, nel suo attuale stato di stallo, con un 
brano tratto dal libro di Fabio Leonardi La psicoterapia tra miti e realtà:

Questo concetto è stato espresso in termini più folkloristici, all’interno della stessa let-
teratura scientifica, affermando che il mondo delle [sic!] psicoterapia è come il fantomatico 
paese delle meraviglie di Alice, nel senso che è governato dal medesimo paradosso espresso 
dal famoso verdetto dell’uccello Dodo del romanzo di Lewis Carroll «ognuno ha vinto e tutti 
devono ricevere un premio» («everyone has won and all must have prizes») […].

Ovviamente, se un simile paradosso ha effetti positivi sui personaggi che popolano la 
competizione nella fiaba di Alice, non si può dire altrettanto degli effetti che ha generato 
su coloro che competono con accanimento nel mondo delle psicoterapie. Difatti è facile 
immaginare come tale paradosso dell’equivalenza abbia creato rilevanti imbarazzi tra gli 
addetti ai lavori […], dato che sancisce una sostanziale equivalenza tra approcci diame-
tralmente antitetici, fondati su teorie del tutto incompatibili, che usano tecniche radical-
mente differenti e che hanno passato interi lustri a contestarsi l’un con l’altro le rispettive 
pratiche terapeutiche. L’effetto di Dodo riguarda anche gli EST, cioè i trattamenti validati 
empiricamente. Un interessante lavoro […] ha evidenziato che sebbene le Terapie Cogni-
tivo-comportamentali risultavano [sic!] più efficaci sulla depressione, rispetto alle terapie 
non cognitive e non comportamentali, questo effetto era in realtà dovuto al fatto che nel 
gruppo di confronto vi erano anche terapie fittizie, oltre che altre terapie vere e proprie 
(chiamate in inglese «Bona Fide Therapies»). Separando le terapie fittizie da quelle vere 

12  Scrivo così parafrasando il titolo del testo di Fiora, E., Pedrabissi, L., Salvini, A. 
(1988), Pluralismo teorico e pragmatismo conoscitivo in psicologia della personalità.
13  Cfr. Luborsky, L., McLellan, A. T., Diguer, L., Woody, G., Seligman, D. A. (1997), 
The psychotherapist matters: Comparison of outcomes across twenty-two therapists 
and seven patient samples. Questo è solo uno di tanti studi che, nel tentativo di trovare 
l’elemento attivo nelle psicoterapie, ne svela la problematica inconsistenza.
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e proprie, le terapie cognitivo-comportamentali risultavano avere la stessa efficacia delle 
cosiddette «terapie in buona fede» («Bona Fide Therapies»). […]

Ciò non autorizza a dire che le psicoterapie sono inefficaci, perché, come visto, i dati 
suggeriscono l’esatto contrario; tuttavia il paradosso dell’equivalenza, se confermato defi-
nitivamente, condurrebbe a dire che le teorie psicoterapiche hanno creato pratiche efficaci 
in maniera incidentale e poco consapevole. Difatti i presunti fattori terapeutici, dichiarati 
da ogni teoria (rendere conscio l’inconscio, determinare il pattern di attaccamento, rendere 
il sistema di costrutti più flessibile, modificare gli script cognitivi, sbloccare le energie 
intrappolate, ecc.), non fanno la differenza, perché la loro presenza o assenza non modifica 
i risultati di efficacia. Allora perché tanta attenzione e tanta enfasi su fattori che non fanno 
la differenza in termini di efficacia? Non si vogliono azzardare risposte, ma tali evidenze 
sarebbero di per sé sufficienti per riscrivere le fondamenta della Psicoterapia in quanto 
disciplina scientifica: un simile orizzonte, tuttavia, è davvero impensabile al momento 
attuale, giacché l’adesione alle teorie psicoterapiche sembra rispondere più a dinamiche 
fideistiche che a logiche pragmatiche (per cui calza perfettamente il noto aforisma: «se i 
dati non confermano la teoria, tanto peggio per i dati»).14

La sintesi di Leonardi è, in buona sostanza, la stessa che potrei fornire io 
perché coincide con altre formulate in articoli o testi analoghi: ha inoltre il 
vantaggio di fornire tutta la bibliografia necessaria, a chi volesse controllarla. 
Può anche essere ritenuta imparziale rispetto a quella che potrebbe essere una 
mia valutazione troppo critica. Si vede chiaramente, a leggere tra le righe, che 
il suo discorso cerca una formazione di compromesso che mira a salvare un po’ 
capra e cavoli anche se arriva a un esito poco soddisfacente. Da una parte non fa 
emergere una psicoterapia vincitrice sulle altre (il che risolverebbe il paradosso 
dell’equivalenza); dall’altra ad oggi ogni terapia risulta legittimata nella sua 
efficacia, ma a discapito di una coerenza generale dell’ambito teorico/pratico 
in cui esse operano. Ciò costituisce un notevole ostacolo all’effettiva valida-
zione scientifica dei dati sperimentali, a tutto vantaggio di posizioni fideistiche 
e verificazioniste. Come abbiamo visto se l’efficacia, anche accidentale, viene 
considerata una conferma delle ipotesi teoriche di ogni singolo modello psico-
terapeutico che ottiene miglioramenti, si arriverà al paradosso che una moltitu-
dine di modelli antagonistici risulterà comunque validata, indipendentemente 
dal loro contenuto. Il fatto che ci si sia arenati, nonostante anni di studi, al 
paradosso dell’equivalenza dovrebbe metterci nell’avviso di intuire che questi 
contenuti tecnico/teorici sono semplicemente irrilevanti per comprendere scien-
tificamente la reale natura dell’efficacia che viene registrata. Al massimo entra-
no in gioco come elementi suggestivo/condizionanti, come vedremo in seguito. 
Ma questo stato di cose, come spero sia intuitivo, non inficia solo le teorie in 
sé, ma pone seri dubbi sul metodo utilizzato: un sistema sperimentale incapace 

14  Leonardi, F. (2018), La psicoterapia tra mito e realtà, pp. 101-103, corsivo mio.



164

LUCA SALVADOR 

Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2021

di falsificare un’ipotesi è palesemente inadeguato a svolgere la sua funzione 
principale.15

Prima di proseguire, vorrei comunque puntualizzare un aspetto importante: non 
è possibile comprendere adeguatamente le argomentazioni che riguardano la validità 
delle psicoterapie, se non si tiene conto che esse vengono comunque fatte da psicote-
rapeuti. Anche di fronte al paradosso dell’equivalenza poco sopra enucleato l’autore 
arriverà comunque a giustificare non solo l’operato specialistico dello psicoterapeuta, 
ma soprattutto il carattere specifico, ancorché sconosciuto, delle psicoterapie. Caratte-
re che le differenzia da altre forme di intervento non regolamentato. La salvaguardia 
lobbistica di una professione è legittima, ma è giusto individuarla come tale e consi-
derare la parte che ha nell’argomentazione complessiva, tenendola ben distinta dalle 
istanze oggettive o scientifiche. 

A me sembra, e cercherò di portare quale suggerimento a riguardo, che buona 
parte dei paradossi e delle difficoltà che emergono dagli studi sull’efficacia e sulla co-
erenza delle psicoterapie occidentali, semplicemente spariscano quando si comprende 
che le differenze tra le psicoterapie non esistono o, meglio, non sono giustificate scien-
tificamente ma solo lobbisticamente. Se smettiamo di considerarle come qualcosa di 
diverso da trattamenti suggestivi più o meno equivalenti tra loro, buona parte delle 
contraddizioni si risolvono spontaneamente e diventa possibile indagare i meccanismi 
con cui operano effettivamente. La rinuncia all’attuale quadro concettuale forzoso 
(creato sulla falsariga di un modello biomedico e psichiatrico) sarebbe effettivamente 
il primo passo verso la formulazione di una base epistemologica realmente efficace 
in questo ambito dominato dalla confusione. Tutto ciò avrà come primo effetto la 
disgregazione del concetto di psicoterapia per come siamo abituati a concepirlo oggi.

2. La psicoterapia come pratica simbolica

Charcot non si era lasciato sfuggire che tutta la serie di guarigioni miracolo-
se (faith-healing), di cui trovava testimonianza nella letteratura dell’epoca o in 
quella precedente, non andavano archiviate né come fake news, né come eventi 
misteriosi: erano semplicemente dei fenomeni che potevano avere una spiegazio-
ne scientifica alternativa a quella, più o meno magica, che accompagnava la loro 
narrazione. Una spiegazione che, in sostanza, li rendeva affini a quanto egli po-
teva osservare negli esperimenti che conduceva sull’isteria studiata con l’ipnosi 
o con la suggestione. In questo modo tali fenomeni rientravano «interamente nel 
dominio della scienza».16

15  C’è qualcosa nella progettazione dell’esperimento e negli strumenti di misura, che 
non funziona. Quindi anche se le ipotesi sperimentali potrebbero essere falsificate 
è la progettazione dell’apparato sperimentale a essere fallata. Pertanto l’attenzione 
andrebbe spostata dalle psicoterapie ai metodi di analisi dei dati.
16  Charcot, J. M. (1989), Lezioni alla Salpetrière, p. 207. Quindi, per Charcot, non 
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Mi sento di condividere questa ipotesi interpretativa, benché, nella mia lettu-
ra, richieda un’articolazione stratificata. Abbiamo visto come uno dei capisaldi 
dell’attuale ricerca sulla psicoterapia sia l’importanza data ai miglioramenti che 
questa indubbiamente sembrerebbe apportare. Questa efficacia la contraddistin-
gue e, in linea teorica, dovremmo poter discriminare le guarigioni per fede (per 
ora le chiamerò così) da quelle ottenute tramite le psicoterapie riconosciute. Que-
sto perché solo queste ultime possono apportare un fattore specifico che sia effet-
tivo e non casuale nel miglioramento del paziente.17

Ciò farebbe pensare che esse siano sostanzialmente diverse dai trattamenti 
che troviamo legati alle tradizioni religiose e culturali di un popolo, oppure a 
concezioni più o meno esoteriche e borderline, come la pranoterapia, il rebirthing, 
i circoli cabalistici, le diverse forme di coaching, le costellazioni famigliari, la 
meditazione ecc. Solo le psicoterapie sarebbero trattamenti seri e legittimi, mentre 
tutte le altre forme alternative vanno guardate con sospetto, in primo luogo per-
ché non effettuate da professionisti riconosciuti, in secondo luogo perché si tratta 
di pratiche non scientifiche e aspecifiche. L’enorme massa di questi trattamenti 
borderline rende difficile una classificazione generale, ma, dal punto di vista del 
discorso che stiamo facendo, è irrilevante,18 perché in tutte si possono trovare casi 
di guarigione dal sintomo o un miglioramento significativo della qualità della vita. 
È davvero possibile considerare i miglioramenti dovuti alla psicoterapia come 
qualitativamente diversi da questi? È possibile discriminarli in qualche modo?

Diventa ora importante pensare a come la biomedicina affronti un problema 
analogo, quando si confronta non solo con le medicine alternative, ma anche con 
i guaritori religiosi americani o con gli sciamani nelle culture tradizionali, quindi 
con le più varie manifestazioni possibili legate alla cura. In questo caso il di-
scrimine non si basa semplicemente sulla constatazione di una qualche maggio-
re efficacia, o nel dire «anche i guaritori curano, ma la medicina è più efficace, 
quindi è meglio». L’importanza epistemologica che riveste la comprensione di 
ogni guarigione è enormemente più importante. Basti pensare al fatto che il realiz-
zarsi anche solo di una guarigione miracolosa, per effettivo intervento spirituale 
o divino, costituirebbe un potenziale falsificatore per tutta la biomedicina anzi: 
implicherebbe la riscrittura di tutte le leggi scientifiche conosciute.19 In qualche 

c’era alcun miracolo, era tutto spiegabile in modo scientifico perché si aveva a che 
fare necessariamente con fenomeni naturali, seppure misconosciuti come tali.
17  Benché non si sappia nulla di tale fattore [sic!].
18  Ovviamente non è irrilevante in generale, anzi è un discorso complesso e proble-
matico dal punto di vista morale.
19  Allo stesso modo credo sia chiaro che la moltiplicazione dei pesci e dei pani, se 
fosse vera, sarebbe un duro colpo per la scienza fisica attuale, come lo sarebbe la 
resurrezione effettiva, di un morto da qualche giorno, per la medicina. Ovviamente la 
sindrome di Lazzaro non rientra in questi casi, vedi Adhiyaman, V., Adhiyaman, S., 
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modo la medicina mette in gioco qualcosa di più sostanziale quando si confronta 
con paradigmi alternativi.

Anche se possono esserci sicuramente casi di guarigione inaspettata in cui non 
è possibile ricostruire un modello plausibile del processo avvenuto, una spiega-
zione che si basasse su un’entità spirituale o divina non potrebbe essere mai presa 
in considerazione come ipotesi esplicativa valida e alternativa in ambito biomedi-
co: perché introdurrebbe un elemento incompatibile con l’intero complesso delle 
conoscenze su cui tale ambito si fonda. Non possono esistere eccezioni di questo 
tipo.

Nonostante ciò una spiegazione di natura miracolistica potrebbe risultare 
plausibile per il malato,20 se fosse credente e potrebbe anche convincersi che è 
stato effettivamente un miracolo. Ad ogni modo la dimensione simbolica che ac-
compagna il processo terapeutico e la sua comprensione da parte del malato (ma 
anche del medico) è ineliminabile e non necessariamente ininfluente.

Senza entrare troppo nel dettaglio di una discussione troppo ampia, penso sia 
interessante riportare le parole di Claude Lévi-Strauss sull’efficacia simbolica (i 
corsivi non segnalati son tutti aggiunti da me):

La cura consisterebbe quindi nel rendere pensabile una situazione che in partenza si 
presenta in termini affettivi: e nel rendere accettabile alla mente dolori che il corpo si ri-
fiuta di tollerare. Che la mitologia dello sciamano non corrisponda a una realtà oggettiva 
è un fatto privo di importanza: l’ammalata ci crede, ed è un membro di una società che ci 
crede. Gli spiriti protettori e gli spiriti maligni, i mostri soprannaturali e gli animali magici 
fanno parte di un sistema coerente che fonda la concezione indigena dell’universo. La 
malata li accetta, o, più esattamente, non li ha mai messi in dubbio. Quel che non accetta 
sono i dolori incoerenti e arbitrari, che, invece, costituiscono un elemento estraneo al suo 
sistema, ma che, grazie al ricorso al mito, vengono sostituiti dallo sciamano in un insieme 
in cui tutto ha una ragione d’essere.

Ma l’ammalata, avendo capito, non si limita a rassegnarsi: guarisce. E niente di simi-
le avviene ai malati delle nostre società, quando si è ben spiegato loro la causa delle loro 
disfunzioni invocando secrezioni, microbi o virus. Ci accuseranno forse di paradosso se 
rispondiamo che la ragione di ciò sta nel fatto che i microbi esistono, mentre i mostri non 
esistono. Eppure, la relazione fra microbo e malattia è esterna alla mentalità del paziente, 
è una relazione di causa ed effetto; mentre la relazione fra mostro e malattia è interna a 
quella stessa mentalità, ne sia essa consapevole o meno: è una relazione fra simbolo e cosa 
simbolizzata, o, per adottare il vocabolario dei linguisti, fra significante e significato. Lo 
sciamano fornisce alla sua ammalata un linguaggio [sic!] nel quale possono esprimersi im-

& Sundaram, R. (2007) The Lazarus phenomenon. Nell’ambito delle psicoterapie i 
modelli alternativi sono ugualmente plausibili e nessuna conseguenza deriva dal loro 
stato.
20  In realtà anche il medico, come persona, può essere credente e credere nei miracoli. 
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mediatamente certi stati non formulati, e altrimenti non formulabili. E proprio il passaggio 
a questa espressione verbale (che permette, nello stesso tempo, di vivere in forma ordinata 
e intelligibile un’esperienza attuale, ma che sarebbe, senza quel passaggio, anarchica e 
ineffabile) provoca lo sbloccarsi del processo fisiologico, ossia la riorganizzazione, in un 
senso favorevole, della sequenza di cui l’ammalata subisce lo svolgimento.21

La biomedicina necessariamente deve integrare i due aspetti, quello fisiolo-
gico e quello simbolico, benché ciò che la caratterizza sia soprattutto il primo e 
il secondo esista come residuo ineliminabile, e anche difficilmente comprensibi-
le con categorie puramente positiviste e riduzionistiche. Infatti la riflessione su 
questo aspetto ha implicato la necessità di andare oltre tali categorie inadeguate, 
per sviluppare un nuovo approccio alla malattia, al malato e al trattamento, che 
nulla perdesse nell’oggettività e guadagnasse in comprensione simbolica. Resta 
vero che tale aspetto non può essere ridotto al solo livello biomedico, ma richiede 
un’interazione complessa che si manifesta nella concretezza dei trattamenti indi-
viduali e anche nella capacità di comunicazione sociale.

Potremmo pensare che anche per le psicoterapie in fondo ci si trovi nella stessa 
situazione, ed è questa l’immagine che i professionisti del settore tendono a dare. 
Eppure lo stato della critica oggettiva mostra una realtà ben diversa e contrad-
dittoria. Ovvero che le sedicenti psicoterapie scientifiche non sono altro che una 
versione, raccontata con un gergo plausibile dal punto di vista scientifico, delle 
descrizioni simboliche che ritroviamo negli sciamani o nei guaritori religiosi ame-
ricani. L’efficacia che si ritrova in questi ultimi è analoga a quella delle prime, il 
che non desta nessuna meraviglia, essendo sostanzialmente la stessa cosa. Natu-
ralmente questo non dovrebbe offendere uno psicoterapeuta, così come non do-
vrebbe offendere uno sciamano, semmai dovrebbe aprire a un approccio esplica-
tivo che tenga conto adeguatamente di quello che Lévi-Strauss mette in evidenza.

In particolare vorrei dare risalto a due aspetti: il primo è legato al fatto che 
è irrilevante che la mitologia dello sciamano, per essere efficace, corrisponda a 
qualcosa di vero o esistente; il secondo è che non tutte le mitologie sono efficaci 
allo stesso modo e che la loro efficacia non dipende dalla vicinanza alla verità 
oggettiva e fisiologica del processo curativo stesso.

Il primo punto rende chiaro come mai le psicoterapie con approcci opposti 
e contraddittori possano essere tutte equivalenti nei loro risultati pratici: perché 
semplicemente appartengono al livello del racconto, non deve esserci nessun cor-
relato oggettivo in quello che descrivono. Questo non potrebbe avvenire in medi-
cina, in fisica o in biologia, perché, al netto della flessibilità di alcuni concetti e di 
ambiti particolarmente critici, un tale stato di contraddizione interna non sarebbe 
tollerabile. Ma il verdetto del Dodo22 è invece assolutamente legittimo nell’am-

21  Lévi-Strauss, C. (2002), Antropologia strutturale, pp. 221-222.
22  È interessante notare che il primo articolo a parlarne risale al 1936, quando ancora 
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bito in cui si muovono le discipline simboliche (mi sia permesso di chiamarle 
così per includerle tutte), anzi è il risultato logicamente atteso ed è conseguente 
al modo in cui ci si aspetta debbano funzionare. Naturalmente l’approccio attuale 
delle psicoterapie23 ripudia questa equivalenza, perché considera i propri costrutti 
alla stregua di quelli biomedici e dotati di una realtà oggettiva. In questo, inesora-
bilmente, li appiattisce in un realismo ingenuo dove la coesistenza che si registra 
nei fatti risulta impossibile e contraddittoria.24 In generale questo vuol dire che 
quando una psicoterapia vuole fondarsi come scientifica, pone solitamente le sue 
fondamenta nella parte sbagliata, ponendo le proprie convinzioni come farebbe 
un approccio monoteista su altre religioni. Con l’aggravante però di dover accet-
tare l’esistenza paritaria di altri monoteismi il che, per chi si proclama l’unica 
vera religione, è comunque motivo di un qualche imbarazzo. Fuor di metafora, 
questa mancanza di problematizzazione epistemologica implica che non si pren-
dano le distanze necessarie dall’apparato concettuale che ogni approccio terapeu-
tico porta con sé. Questo porta a considerarlo non una mitologia simbolica più o 
meno efficace, ma una teoria scientifica fatta e finita.25

Tale considerazione ci avvicina, in maniera indiretta, al secondo punto che è 
enormemente più complesso. Ovvero alla constatazione che le mitologie simboli-
che funzionano nella misura in cui sono apportatrici di senso. In altre parole esse 
sono fatte per giustificare e comprendere qualcosa che normalmente non potrebbe 
essere né giustificato né compreso, ad esempio per quale motivo una persona deb-
ba ammalarsi e morire anche se è buona e salutista. Quindi non riguarda tanto la 
malattia come processo di alterazione organica, quanto la malattia come esperien-
za umana diretta. Semplificando: chi chiede «perché mi sono ammalato?» non è 
interessato tanto a conoscere il mero meccanismo patogenetico, quanto a chiedere 
quale sia il significato, il senso, del suo essersi ammalato. Ad esempio: «come 
avrebbe potuto evitare di ammalarsi?», «chi ha colpa per la sua malattia, lui o 

la proliferazione delle pratiche psicoterapeutiche era molto minore di quella attuale. 
Ma, come ho cercato di far vedere, si tratta di un aspetto sostanziale non accidentale: 
sarebbe valido anche con solo due teorie, solo che sarebbe meno vistoso.
23  Pur non avendo fatto nessuna ricerca sistematica mi ha però stupito che diversi 
testi che parlano dell’analisi critica delle psicoterapie non facciano riferimento al testo 
ormai classico di Lévi-Strauss.
24  Certo esistono tentativi di conciliare questa pluralità, ma sono comunque post hoc, 
ergo propter hoc, in ogni caso non credo spostino effettivamente la questione, almeno 
non al livello che sto ponendo qui.
25  Non vorrei però banalizzare troppo il discorso, perché anche nelle mitologie sono 
iscritte forme sofisticate di conoscenza empirica e teorica. Quello che sto dicendo è 
che non è possibile una traduzione semplice e immediata da mitologia a teoria scien-
tifica e che questa trasformazione, quando avviene, implica un lavoro molto più com-
plesso.
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altri?», «cambiando stile di vita sarà possibile guarire?», «è giusto che proprio 
lui si sia ammalato e non Tizio che conduce una vita senza regole?» e così via a 
continuare. Si tratta di richieste di senso che si svolgono a più livelli concettuali 
e ontologici e che possono facilmente travalicare le possibilità esplicative della 
scienza. Quando si afferma di credere nella scienza in fondo si rimanda a un 
uso improprio, trattandola come una fede e utilizzandola in maniera analoga a 
qualunque altra fede, chiedendole cioè di ripristinare il senso delle cose quando 
apparentemente si è perso. Tale tendenza non è un semplice bias cognitivo, ma 
un’esigenza molto più profonda e per certi versi ineliminabile anche nelle menti 
più positivistiche.

Nella loro proiezione ideale le psicoterapie si rivolgono esattamente a questa 
esigenza. Ovvero tentano di costituire una risposta scientifica alle domande dei 
loro pazienti e alle loro esigenze. Per farlo devono veicolare, in qualche modo, 
un’ideologia più o meno complessa che viene presentata però come una descrizio-
ne, teoricamente ed empiricamente fondata, della realtà.

Anche quando i costrutti psicoterapeutici non vengono ingenuamente reificati 
nella loro interezza, lo sono però alcuni elementi esplicativi arbitrariamente for-
mati: ad esempio delle specifiche categorie diagnostiche o concetti come quello 
di trauma o di mente.

A tali elementi si tende a dare una sostanzialità diversa rispetto a quella dell’in-
tervento divino o spirituale usata dal guaritore ma, a ben vedere, le differenze 
sono molto minori di quanto possa sembrare. Dobbiamo infatti tener conto che, 
almeno nel loro uso effettivo, svolgono la stessa funzione: rendere simbolicamen-
te comprensibile al malato quello che succede, istruirlo su quello che deve fare e 
portarlo a collaborare con chi lo sta guarendo. Ma, se non altro, il guaritore e lo 
sciamano non parlano in nome delle scienza occidentale, e pertanto i loro discorsi 
risultano molto più onesti da questo punto di vista. Il rischio degli psicoterapeuti 
è che pongono le loro mitologie come se fossero i profeti dell’occidente, cosa che 
non è priva di conseguenze.

Prima di proseguire penso sia utile citare un brano di Tobie Nathan, che già da 
tempo ha problematizzato questo aspetto del confronto tra approcci tradizionali e 
psicoterapia occidentale, grazie alla sua esperienza di etnopsichiatra:

Per scrupolo di precisione, ma anche per avvicinarsi alla realtà concreta delle pratiche, 
propongo di chiamare «psicoterapia» qualsiasi procedura d’influenzamento destinata a 
modificare radicalmente, profondamente e in maniera duratura una persona, una famiglia 
o una situazione, a partire da un’intenzione «terapeutica».

Se di una volontà si deve tenere conto, in tutta la questione, certamente trattasi di quel-
la del terapeuta, in cui alberga l’intenzione di guarire, fattore almeno tanto importante, per 
l’efficacia della cura, quanto la tecnica che utilizza.

Una simile definizione possiede, a mio avviso, parecchi vantaggi. Innanzitutto, perché 
mi porta a considerare sullo stesso piano, come pratiche legittime, efficaci e interessanti:
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– le psicoterapie dotte, che sostengono di trarre la propria origine da osservazioni 
scientifiche della natura e alle quali si pensa spontaneamente quando si evoca la parola 
psicoterapia […]; 

– le tecniche terapeutiche che talvolta vengono definite tradizionali perché si presen-
tano come derivanti da tradizioni e non come originate da una ricerca razionale: tecniche 
praticate da guaritori, iniziati secondo procedure terapeutiche; 

– le neoformazioni terapeutiche, generalmente di ispirazione religiosa, che si moltipli-
cano da un capo all’altro del pianeta nelle chiese sincretiste, solitamente sotto la spinta di 
profeti carismatici oppure all’interno degli ambienti religiosi mussulmani.26

Come si noterà la posizione di Nathan ha una certa convergenza con quella 
qua proposta, in particolare quando insiste sulla necessità di utilizzare uno schema 
esplicativo comune per le diverse pratiche terapeutiche mostrando la sostanziale 
uniformità delle psicoterapie dotte con le altre. Alla fine sotto l’etichetta di psico-
terapia non si nasconde altro che un prodotto occidentale:

La psicoterapia è figlia della laicità e ha preso piede all’interno di gruppi sociali che 
non facevano più affidamento sulle norme religiose e sugli antichi legami di attaccamento 
per pensare alla vita quotidiana, per gestire gli eventi infausti e attutirne gli effetti. Così 
si è sviluppata principalmente nei paesi occidentali di tradizione cristiana: in nessun’altra 
cultura ha avuto così tanto successo. […]

Le psicoterapie, tuttavia, continuano a pensare che potranno conquistare il mondo e 
che, a lungo andare, acquisiranno una posizione egemone. Così quando si verifica una 
catastrofe umanitaria, inviano i propri «missionari» nei luoghi segnati da terremoti, tortura 
e massacri. Questi incaricati cercano di insediarvi i dispositivi occidentali e tanto maggiore 
è la loro ingenuità quanto più sono giovani e di poca esperienza, il che si verifica nella 
maggior parte dei casi. Anche in questo modo, continuando a credere in una vittoria del 
monoteismo psicoterapeutico a livello planetario, le psicoterapie si apprestano a mancare 
l’appuntamento della globalizzazione.27

Chiosando quanto appena citato penso ci sia una differenza significativa tra 
esportare in zone di emergenza vaccini, antibiotici, sale operatorie sterili, rispetto 
all’esportazione delle psicoterapie; e non perché la mente sia più complessa del 
corpo (assurdità che spero nessuno possa sostenere), ma perché è ciò che vie-

26  Nathan, T., Zajde, N. (2013), Psicoterapia democratica, p. 3.
27  Ivi, p. 164. Il ricorso all’analogia col monoteismo è casuale rispetto quella che 
ho utilizzato io stesso poco sopra. La mantengo perché l’ho impiegata in un senso 
diverso, indicando come le diverse psicoterapie, quando si pongono ciascuna come un 
diverso monoteismo scientifico, non fanno che rendere più evidente la contraddizione 
di tale posizione; il che certo non impedisce loro di agire in senso imperialistico e 
lobbistico in funzione di un obiettivo comune.
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ne esportato ad essere profondamente diverso.28 E questo perché la psicoterapia 
ancora manca di quella dimensione scientifica che la renderebbe effettivamente 
qualcosa di diverso. Così com’è, nelle sue molteplici forme, si tratta semplice-
mente di un’ideologia culturale che viene imposta sulla base di una sua presunta 
superiorità.

Se la critica di Nathan rimanda al confronto interculturale dove il carattere po-
sticcio dell’oggettività scientifica viene enfatizzato e ha conseguenze devastanti, 
ciò non toglie che nello stesso occidente tale elemento non sia meno problematico 
ed esiziale quando viene assorbito acriticamente.

Non mi riferisco solo agli aspetti epistemologici o metodologici, già trattati 
ampiamente in questo e nei numeri precedenti di questa rivista ma, ancora più 
in generale, al fatto che è necessario tener conto del conflitto di interessi che si 
genera quando chi deve vendere un prodotto è, al tempo stesso, incaricato anche 
esercitare una critica scientifica sul prodotto stesso.

Non si tratta di un problema semplice e non voglio apportare nessuna soluzio-
ne semplicistica, ma credo che il primo passo risieda proprio nel rendersi conto 
dei limiti degli approcci attualmente utilizzati per effettuare questo controllo. Se 
infatti si arriva al paradosso dell’equivalenza che controllo si potrà effettivamente 
esercitare? Quali sono gli ostacoli a istituire un reale approccio critico? Uno dei 
limiti principali io lo vedo proprio nell’ostinazione a trattare le psicoterapie come 
discipline scientifiche compiute. Ciò che gratifica l’ego dei terapeuti è dannoso 
per la ricerca.

Proviamo a pensare se, al posto delle centinaia di psicoterapie, volessimo 
valutare le innumerevoli pratiche tradizionali o religiose nello stesso modo che 
usiamo con le prime. Ci si renderebbe subito conto che l’approccio mutuato dalla 
medicina che si basa su placebo, controlli ecc., risulterebbe profondamente ina-
deguato. E non perché non si possano eseguire controlli sull’efficacia terapeutica 
(che risulterebbe comunque presente come gli studi etnologici dimostrano), ma 
perché i concetti esplicativi usati da queste pratiche ci farebbero subito capire che 
non stiamo parlando di qualcosa di analogo ai processi fisiologici e biochimici, e 
sarebbe impreciso e fuorviante trattarli come tali. In altre parole, non avrebbe al-
cun senso, anche partendo dall’efficacia di un trattamento sciamanico che postula 
l’esistenza di un determinato spirito guida, arrivare a sostenere che tale spirito 
abbia una realtà materiale, come può averla un virus. E, per essere espliciti, qua il 
problema non è riconoscere un certo grado di realtà al fantomatico spirito, quanto 
la fallacia che si compie quando si fa derivare la sua esistenza materiale dall’ef-
ficacia terapeutica di una pratica che ne postula la presenza. Ovvero quando si 
conclude che lo spirito esiste realmente perché il suo effetto è misurabile tramite 

28  Semmai per la medicina il problema è legato a come si esportano tali risorse, ov-
vero alle questioni economiche che possono rendere tali risorse insufficienti o troppo 
costose.
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l’efficacia terapeutica e tale efficacia risulterebbe inspiegabile senza ricorrere allo 
spirito.29

Poiché le psicoterapie nascono emulando un certo tipo di linguaggio scienti-
fico o pseudoscientifico questa fallacia risulta molto più difficile da riconoscere 
perché si richiama a entità che siamo abituati a considerare reali, ma che vengono 
usate solo in senso metaforico. In questo modo le loro teorie esplicative acquisi-
scono i crismi dell’oggettività e come tali vengono vendute ai clienti, ovvero a chi 
paga per i servizi psicoterapeutici.

Esistono almeno due generi di problemi in tutto questo. Il primo è legato al 
fatto che questo stato di cose impedisce la nascita di una effettiva teoria critica 
capace di studiare veramente quello che viene chiamato psicoterapia nel suo in-
sieme, ovvero tenendo conto dell’insieme globale dei fenomeni che vi rientrano e 
non solo quelli che qualcuno vuol far rientrare.30 Il secondo è invece attinente al 
tipo di informazione che viene fornita agli utenti, che tende a esaltare l’efficacia 
e la dimensione scientifica dei trattamenti, ma tace sul carattere problematico di 
queste affermazioni. Può sembrare un elemento di poco conto, anche conside-
rando l’eventuale buona fede dei professionisti implicati, eppure non è possibile 
ignorare le implicazioni che questo può avere.

E non mi riferisco tanto al fatto che potrebbe costituire una forma di pubblicità 
ingannevole (quando la vera informazione dovrebbe presentare questi trattamen-
ti come basati sulla suggestione o come su placebo particolarmente sofisticati), 
quanto piuttosto al fatto che, per la natura stessa delle mitologie simboliche, tali 
sistemi di credenze tendono a diventare reali per chi li incorpora e a essere trattati 
come oggettivi e indiscutibili, grazie all’autorità del processo scientifico che vie-
ne presunto alla base. 

Paradossalmente, dove una reale spiegazione tecnica fallisce dal punto di vista 
simbolico, perché si presenta incapace di rispondere alle domande di senso poste 
dai malati, le spiegazioni psicoterapeutiche appaiono convincenti e adeguate pro-
prio perché nascono per persuadere, venendo incontro alle domande e alle esigen-
ze della loro utenza: è la loro efficacia il segno della loro compiacenza.

Le psicoterapie diventano uno dei modi attraverso cui le persone imparano a 
leggere se stesse e portano a far assumere, più o meno acriticamente, anche tutta 
una serie di valori normativi che vengono veicolati dalla loro dimensione teori-
co/ideologica implicita. Si tratta di un processo che travalica la dimensione del 
singolo e arriva a essere incorporato anche dalle istituzioni sociali o sanitarie, per 
cui contribuiscono a giustificare e rafforzare le nozioni di ciò che è normale e ciò 
che non lo è, senza però passare per il necessario confronto critico con il piano 
dell’oggettività scientifica. Questo può voler anche dire che le psicoterapie hanno 
il bisogno di creare sempre nuove categorie diagnostiche, di ampliare l’ambito 

29  Ovviamente nella specifica concezione.
30  Si veda, come elenco parziale, la proposta di Nathan citata poco sopra.
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del patologico, magari specializzandosi in specifici settori per dividersi il mer-
cato. Potremmo anche dire che un corollario alla moltiplicazione dei trattamenti 
comporta la proliferazione delle patologie o dei campi di intervento, o perlomeno 
la proliferazione di etichette per designare in maniera nuova quelle già esistenti.

Anche in questo caso è opportuno riflettere sulla specifica influenza lobbistica 
di chi, assumendo di possedere uno strumento epistemicamente e metodologica-
mente fondato, ambisce ad assumere una posizione egemone in tutto quello che 
riguarda l’ambito della vita psichica, non solo per gestirla ma anche per definirla 
con le sue categorie.31 E tutto questo risulta particolarmente paradossale se si ri-
flette sul fatto che tale strumento, ovvero le psicoterapie riconosciute, non ha una 
esistenza reale e unitaria, al di là del suo essere ciò che uno psicoterapeuta fa.

3. Una nuova speranza: conclusioni

Pur con un forte intento critico questo lavoro vuole comunque essere costrut-
tivo e propugna la necessità sia di una maggiore conoscenza epistemologica di 
quelli che sono i punti critici delle psicoterapie, sia singolarmente sia nel loro 
complesso; sia di un rinnovamento concettuale delle categorie interpretative, 
in concomitanza ad un ampliamento degli orizzonti di riferimento di ciò che va 
studiato.32 

Per fare brevemente un esempio vorrei riferirmi a un effetto che potremmo 
chiamare miglioramento clinico precoce (early treatment response). Si tratta di 
un fenomeno per cui un significativo miglioramento nelle condizioni del paziente 
avviene nelle primissime fasi del trattamento, quando ancora non è possibile pen-
sare che la psicoterapia possa aver iniziato a funzionare. Questo è particolarmente 
evidente quando il processo terapeutico implica un certo tipo di addestramento, 
come nelle terapie cognitive e il miglioramento avviene prima che le tecniche 
siano state insegnate e applicate.

Credo sia chiaro il carattere problematico della questione: se io assumo che, ad 
esempio, il miglioramento dello stato depressivo debba avvenire in seguito all’ap-
plicazione di certe tecniche cognitive, se osservo un miglioramento sostanziale 
prima che le tecniche vengano messe in atto, vuol dire che non posso attribuire 
il miglioramento alla tecnica su cui si basa la terapia. Ma allora, a cosa è dovuto 
il miglioramento? Uno degli studi che analizza questo effetto è di Stephen Ilardi 

31  Sarebbe qua necessario un capitolo aggiuntivo, e forse più di uno, per spiegare le 
implicazioni socioculturali delle informazioni parascientifiche che vengono diffuse da 
fonti considerate autorevoli. Non è solo un problema divulgativo, ma anche pubblici-
tario, quando si cerca di vendere un certo servizio. Quella che in apparenza può sem-
brare una comunicazione neutra e scientifica può essere in realtà un messaggio pub-
blicitario e, al tempo stesso, diventare una sorta di «conoscenza ritenuta oggettiva».
32  Il riferimento alle terapie tradizionali è un esempio.
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ed Edward Craighead33 e vorrei riprenderne alcuni punti per mostrare come sia 
proprio l’approccio prevenuto a rimuovere alcune evidenze sui dati osservati che, 
a una lettura più neutra, avrebbero potuto essere chiarificatici.

L’articolo prende in esame la terapia cognitivo comportamentale (TCC) della 
depressione e osserva che i miglioramenti precoci, pur essendo considerevoli, 
devono essere spiegati con fattori aspecifici, ovvero non attinenti alla TCC. Sono 
pertanto miglioramenti non previsti dalla teoria. Eppure tale risposta dei pazienti 
è quanto ci aspettiamo succeda nei trattamenti suggestivi e basta leggere Forel, 
Janet o lo stesso Freud, per rendersi conto di quanto sia un fenomeno ricorrente e 
ineliminabile, nonché già ampiamente studiato dal secolo scorso.

Potremmo dire che qui c’è il primo intoppo: com’è possibile che una terapia 
come la TCC non tenga conto della suggestione? Perché trova problematico, dal 
punto di vista teorico, la presenza di questi precocissimi miglioramenti iniziali e 
non se li sa spiegare? Perché gli autori dell’articolo chiamano in causa concetti 
come quello di alleanza terapeutica, di setting terapeutico, di empatia o di com-
piti a casa? In primo luogo perché assumono che per la TCC si debba ragionare 
come si ragiona per la medicina e questo li porta a una sorta di cecità rispetto a 
quello che stanno osservando. Questo punto di partenza sviluppa in loro delle 
previsioni che non sono confermate dai dati, se non a sforzo di una notevole com-
plessificazione teorica. Penso che il corto circuito logico emerga dalle loro stesse 
conclusioni.

La discussione precedente ha documentato il probabile ruolo di mediazione dei fattori 
di trattamento non specifici nelle prime settimane di TCC, durante le quali si verifica ti-
picamente una percentuale molto ampia del miglioramento complessivo della sintomato-
logia depressiva. Alla luce di questa discussione, si potrebbe essere tentati di concludere 
che la terapia cognitivo-comportamentale per la depressione è essenzialmente una forma 
psicoterapeutica di placebo. […]

Pertanto, piuttosto che suggerire che la terapia cognitivo-comportamentale è sempli-
cemente una forma psicologica di placebo, proponiamo la seguente concettualizzazione 
alternativa.

Anche se la TCC sembra generare un rapido miglioramento precoce, in gran parte at-
traverso la trasformazione di processi non specifici, una percentuale molto ampia di tempo 
ed energia negli ultimi tre quarti del trattamento è dedicata alla padronanza delle tecniche 
di ristrutturazione cognitiva da parte del paziente, sotto l’esplicito presupposto che queste 
tecniche porteranno a cambiamenti nelle cognizioni disfunzionali e al successivo miglio-
ramento clinico.34

33  Ilardi, S. S., Craighead, W. E. (1994), The role of nonspecific factors in cogni-
tive-behavior therapy for depression. Ricordo comunque che la risposta precoce è 
comune a tutti i trattamenti, e si ritrova anche in ambito medico.
34  Ivi, pp. 150-151. Traduzione mia.
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Purtroppo l’uso del termine placebo35 porta più confusione di quanta non ne 
risolva, ma si potrebbe sintetizzare così: anche ammettendo che buona parte dei 
risultati ottenuti, data la loro natura precoce, debba essere di tipo suggestivo la 
TCC si caratterizza per una parte educativa che consolida tale miglioramento. 
Ora, una terapia strutturata in questo modo è esattamente quella che Janet36 chia-
mava psicoterapia basata sulla suggestione. Come tale, pertanto, dovrebbe essere 
considerata anche la TCC, dal momento che il suo scopo è proprio quello di con-
solidare e rafforzare il miglioramento iniziale.37 Ilardi e Craighead segmentano la 
suggestione in tanti fattori secondari senza isolarla come elemento invariante spe-
cifico. In questo modo la cancellano o, per essere più precisi, la camuffano sotto 
numerosi pseudonimi. In sintesi per risolvere il problema andrebbe elaborata una 
teoria unificata del trattamento suggestivo, dove le diverse psicoterapie si diffe-
renzierebbero per le modalità di somministrazione e mantenimento della sugge-
stione. Tale operazione aiuterebbe a prevedere gli outcomes clinici, con l’ulteriore 
vantaggio di semplificare un ambito, ormai esageratamente caotico, attraverso 
l’adozione di un modello unico.

Uno degli aspetti più interessanti di un tale approccio è legato al fatto di stu-
diare ed evidenziare la variabilità contestuale dell’efficacia, ovvero l’analisi di 
quei fattori che modificano la risposta dei soggetti in funzione delle loro credenze 
e del modo in cui viene presentato il trattamento.

Affinché una terapia suggestiva porti un giovamento occorre che il paziente 
(e in certi casi anche il terapeuta) ci creda, occorre fede esattamente come nella 
faith-healing. Serve che venga creduta migliore delle altre, più efficace o anche 
semplicemente diversa e nuova.

Si origina qui un paradosso, perché l’approccio scientifico ridimensiona que-
sto tipo di credenze e in questo modo indebolisce notevolmente la capacità sugge-
stiva di una qualsivoglia psicoterapia.38 Potremmo anche dire che una psicoterapia 

35  Se riflettiamo sull’espressione «forma psicoterapeutica di placebo», ci rendiamo 
conto che in realtà non vuol dire nulla o, meglio, ci consente di dire tutto quello che 
vogliamo. In questo senso è davvero placebo, compiacente.
36  Vedi Janet, P. (1996), La passione sonnambulica, pp. 17-63. Vorrei comunque 
chiarire che la suggestione non è, stricto sensu, un mero fattore terapeutico. Pertanto 
una teoria della suggestione non può fondarsi sulla sola dimensione clinica: gli effetti 
che produce in questo ambito sono manifestazioni specifiche di un fenomeno ben più 
complesso. Basti controllare l’esposizione che ne fornisce Freud in Psicologia delle 
masse e analisi dell’Io del 1921.
37  Questo è il punto fondamentale, perché è ciò che definisce le terapie suggestive 
nella loro accezione più ampia.
38  Ma il più delle volte di ogni terapia in generale, perché non può comunicare con 
certezze assolute o frasi ad effetto.
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scientifica deve arrivare a demolire sistematicamente il proprio valore suggestivo, 
non solo nella pratica clinica concreta, ma anche nel modo in cui si rapporta e 
comunica con la realtà.

In tale struttura suggestionante non vanno solo inserite le azioni del terapeuta, 
ma anche tutta una serie di sovrastrutture concettuali che consolidano e rafforzano 
l’aspetto di fede. Ovvero le spiegazioni apparentemente neutre che descrivono il 
trattamento come «l’unico realmente scientifico», «il più efficace in minor tempo 
per quel tipo di disturbo» o «quello basato sulle evidenze più aggiornate in ambito 
neurofisiologico». Lo stesso vale anche per le idealizzazioni relative al terapeuta e 
alle sue qualità speciali: alla fine si riducono a modi per veicolare, in forma celata, 
l’effetto suggestivo.

La presentazione onesta e oggettiva dei meccanismi psicoterapeutici in defi-
nitiva ne ridurrebbe enormemente l’efficacia suggestiva al punto da renderli, in 
alcuni casi, inerti. Questo paradosso fa sorgere almeno due domande. La prima 
si può esprimere così: è veramente necessario adottare un approccio scientifico 
alla psicoterapia? Io non credo sia necessario, penso che, come dimostrano sia 
l’attuale realtà psicoterapeutica sia l’esistenza dei trattamenti tradizionali, un ap-
proccio basato sulla fede in qualche modo funziona, ma certo non può e non deve 
essere confuso con un approccio scientifico. Qualora si vorrà veramente indagare 
quest’ambito empirico con delle categorie più rigorose, si dovranno per forza 
problematizzare le questioni suggestive nella loro complessità.

La seconda domanda invece riguarda la comparazione con altri ambiti: come 
mai, nella biomedicina, gli aspetti di fede e aspettativa positiva vengono incen-
tivati senza alcun problema, mentre nelle psicoterapie non sarebbe possibile fare 
lo stesso?

È risaputo che in biomedicina il paziente è portato a credere nel farmaco e 
a fidarsi del medico. In effetti quando questo non avviene, e succede anche con 
allarmante frequenza, il paziente può rifiutare il trattamento o seguirlo in maniera 
scorretta rendendolo inefficace. Semplificando molto la questione e ritornando 
alle parole di Lévi-Strauss citate in precedenza, la medicina si muove su due pia-
ni che non sono reciprocamente riducibili, anche se sono sempre interagenti. Il 
livello simbolico, con cui viene veicolata la suggestione, non si può confondere 
con quello biologico su cui agisce il trattamento: un vaccino funziona anche se il 
soggetto che lo riceve non è consapevole di averlo ricevuto, oppure, in un caso 
limite, anche se è in coma, quindi incosciente e incapace di reagire a un qualsiasi 
influsso suggestivo.

Va anche precisato che una teoria scientifica della suggestione non implica 
in nessun modo la rinuncia a un qualsivoglia influsso suggestivo, ciò sarebbe un 
controsenso e la renderebbe inutile. Ciò che viene messo in discussione è l’uso 
acritico e ingenuo della suggestione, ovvero quando il livello simbolico viene 
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confuso con quello reale.39 Questo aspetto non riguarda solo gli eventuali pazienti, 
ma i soprattutto terapeuti stessi.

La nuova speranza risiede nell’auspicio che la consapevolezza scientifica ab-
bia l’ultima parola anche quando gli inevitabili interessi professionali ed econo-
mici di una categoria spingono a vendere e promuovere un prodotto che ha però 
implicazioni etiche così profonde. Per quanto siano sempre esistite voci critiche 
(basti pensare a Thomas Szasz o a Michel Foucault a partire dagli anni Sessan-
ta), tuttavia hanno sovente mancato della necessaria proposta costruttiva e hanno 
spesso sottostimato i problemi tecnici e metodologici fermandosi a una critica 
troppo generalista. Vorrei concludere dicendo che l’insieme dei problemi che ho 
solo velocemente sfiorato, non si risolve finanziando e dando rilevanza a istituzio-
ni di controllo anzi, in questo modo, non si fa altro che creare un nuovo mecca-
nismo di potere puramente politico. Non si tratta semplicemente di far rispettare 
una deontologia professionale, ma di fondare, il più scientificamente possibile, la 
deontologia stessa.

Sintesi

Questo articolo analizza criticamente il concetto di psicoterapia scientifica. 
Mostra come tutta una serie di problemi – che emergono sia studiando le singole 
psicoterapie sia il loro variegato insieme – possano venir ricondotti da una parte 
alla necessità di promozione e autogiustificazione di un gruppo di professionisti e 
dall’altra parte a una serie di pregiudizi relativi alla supposta natura speciale delle 
psicoterapie. Nella loro efficacia terapeutica, infatti, queste ultime non differen-
ziano realmente da altre forme di trattamento tradizionali o religiose. Per un reale 
discorso critico occorre ripartire studiando, senza influenze lobbistiche, l’effettivo 
processo psicoterapeutico.

Parole chiave: verdetto del Dodo, placebo, suggestione, risposta precoce al 
trattamento.
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