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Abstract

On the Freudian concept of psychoanalysis: an interview with Franco Baldini

This interview presents the contributions made by F. Baldini to the Freudian project of psy-
choanalysis as a science of nature which he has fully incorporated. Baldini’s most significant
contribution, as on this rests the basis for the scientific nature of psychoanalysis, has been to
rehabilitate the experimental method of intra clinical control of the etiological hypotheses de-
vised in the context of analysis and which Freud himself employed. For Baldini, and also for
Freud, treatment is above all seen as an experiment in which the truth or not of a hypothesis
must be evaluated. In fact, a hypothesis cannot be verified before the beginning of the single
treatments, and in separated experimental contexts, as practised in the extra clinical method in
medicine, instead it should be verified during the course of a treatment which is a cognitive
process rather than a medical one. Such characteristics confer on psychoanalysis a potential
status of non-medical therapy, which exists already in many advanced countries according to
the distinction made by Baldini between «knowledge oriented» therapies (non-medical) and
«wellness oriented» therapies (medical). Furthermore, Baldini has highlighted the neo-tran-
scendentalist gnoseological structure of Freudian metapsychology, and he is currently devel-
oping a project for the formalization of Freudian metapsychology, mathematically elaborated
by G. Lami, which is also opening prospects for its use in the field of Artificial Intelligence.
The interview then addresses significant ethical matters, issues of freedom in analysis and the
understanding that psychoanalysis, as understood, enables complex social phenomena.
Keywords: intra clinical and extra clinical control method, «knowledge orientedy therapies
and «wellness-orientedy therapies, neo-transcendentalist structure of the Freudian gnoseolo-
gy, formalization of metapsychology, ethics and psychoanalysis.

L’intervista che segue mi é stata fatta nel gennaio di quest’anno su iniziativa di un’as-
sociazione denominata 11 Ruolo Terapeutico, per il tramite di Marco Vergani che si tro-
vava ad esser i tirocinante e contemporaneamente allievo alla SPF, ed é stata da me
ritirata poco dopo in ragione dell’imbarazzo — testimoniatomi dal tramite — che le mie
risposte avevano suscitato in chi le aveva sollecitate. Offro qui queste righe — sottratte
all’ombra della censura che la delicata sensibilita psicoterapeutica aveva fatto aleggiare
— come documento della distanza incolmabile che separa la psicanalisi freudiana dalle
sue riduzioni sanitarie. Venendo dall’ambito da cui provengono, le domande sono quello
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che sono: quando ho potuto ho cercato di supplirvi con le risposte. Rivedendo il testo per
la pubblicazione ho aggiunto qualche osservazione utile a chiarire ulteriormente il mio
pensiero. F. B.

skkok

La scienza ha promesso la felicita? Non credo. Ha promesso la verita,
e la questione ¢ di sapere se con la verita si fara mai della felicita.

Emile Zola'

1. Come ¢ arrivato alla scelta di questo mestiere?

Ero in quinta ginnasio, al collegio salesiano Valsalice di Torino e, non so come,
mi capito tra le mani — cosa strana in un istituto di preti — il libretto di Ernest Jones
Che cos’é la psicoanalisi?: ebbene, quando lo lessi il mio spirito formulo imme-
diatamente il suo assenso. «Ecco — dissi a me stesso — ¢ questo.» E quello era.

Ma non scelsi il mestiere, scelsi la materia. Il mestiere ¢ venuto di conseguenza.

2. Per quanto la riguarda, vede nel nostro mestiere piu una professione o piu
la realizzazione di una vocazione?

Non vedo incompatibilita tra le due cose. Tuttavia, per come Freud intendeva
la psicanalisi — una Naturwissenschaft come la fisica, la chimica o la biologia
— essa si trova ancora in una fase iniziale. E come 1’elettromagnetismo nella for-
mulazione di Faraday, quando Maxwell non era ancora arrivato: né la sua teoria
né la sua metodologia di controllo sono ancora ben definite. Non ¢ ancora stato
effettuato il passaggio dal descrittivo al prescrittivo, dunque ¢ ancora un’occupa-
zione da pionieri. Ora, quella del pioniere ¢ una posizione disagiata per definizio-
ne quindi direi che sarebbe bene compensarla con una buona dose di vocazione
altrimenti si finisce per abbandonare 1’impresa. E del resto quello che succede
quasi sempre: cio che fa la stragrande maggioranza di coloro che si fanno chia-
mare psicanalisti non ha piu nulla a che vedere con quello che faceva Freud. Non
hanno retto alle difficolta. Non avevano la stoffa del pioniere e cosi hanno finito
per arrangiarsi con delle pratiche il cui fattore efficiente — se ci si guarda bene — ¢
sempre la suggestione, dichiarata o meno. Sono slittati indietro, all’epoca pre-
analitica. D’altra parte, quella autenticamente psicanalitica ¢ una pratica molto
difficile. Molto, molto difficile.

I Zola, E. (1927), Discours a I’Assemblée générale des étudiants de Paris (18 mai
1893), vol. 50, p. 288, traduzione rivista da me.
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3. Qual é stato il libro, o i libri, che piu ha contribuito alla sua formazione, e
perché?

Cominciamo dal perché. Io amo soltanto i libri che mi appaiono come vera-
mente profondi, gli altri non li sopporto proprio. Mi annoiano, ¢ i0o mi annoio
molto facilmente. E non faccio fatica ad ammettere che, per questa ragione, ho
una cultura raccogliticcia e piena di lacune. Ma la profondita, per me, non & ’u-
suale polisemia, I’ambiguita semantica diffusa da qualunque retorica testuale, ma
piuttosto qualcosa che somiglia alla densita topologica in geometria. E una cosa
molto rara. Questi libri di solito sono anche labirintici e ti portano sempre in posti
nuovi, non ti lasciano 1i a rimestare indefinitamente la stessa minestra. I libri pro-
fondi sono mappe del tesoro, sotto sotto sono tutti libri di avventure.

Ecco, I’opera di Freud ¢ senz’altro di questo genere: nonostante tutti quelli che
vi si sono misurati, resta una miniera appena intaccata. Ci sono cose di Freud che
ho capito solo dopo dieci o vent’anni, eppure erano sempre state li, sotto il mio
naso, mentre lo leggevo. In Freud c¢’¢ tutto quello che serve per fondare scienti-
ficamente la psicologia, ma per vederlo bisogna essere all’altezza, non ¢ robetta
per sciocchini.

Un altro autore di questo genere ¢ Charles Sanders Peirce il cui lavoro va ben
oltre la semiotica ed ¢ spesso di una profondita filosofica vertiginosa. La sua teo-
ria cosmologica ad albero per cui le leggi dell’universo non si sono tutte definite
all’origine, il ruolo assegnato al guessing e all’abduzione nella genesi della co-
noscenza — tanto per citare alcuni aspetti della sua produzione — sono cose affatto
straordinarie.

Poi Kant, e soprattutto 1’ultimo, quello visionario dell’Opus postumum in cui
egli si affanna a definire per il soggetto quella spazialita che, nella Critica della
ragion pura, gli aveva negato, il che lo aveva condotto a escludere la possibilita
di una psicologia razionale. Sforzo che restera incompiuto e che sara portato al
successo da Freud.

Poi il Federigo Enriques dei Problemi della scienza, titolo modestissimo per lo
scrigno di un autentico tesoro epistemologico.

Poi il suo antico assistente Santillana che in Fato antico e fato moderno mi ha
fatto capire Parmenide oltre la fuffa heideggeriana.

Poi il Riemann di Sulle ipotesi che stanno alla base della geometria, con la sua
raffinatissima distinzione tra I’infinito e I’illimitato, concetti che troppi filosofastri
contemporanei non hanno ancora imparato a separare.

Poi il Poincaré di Scienza e metodo e La scienza e l’ipotesi, con la fantastica
idea, concepita indipendentemente da Freud, di un inconscio psichico per spiega-
re la creativita matematica.

Poi I’ineffabile Rabelais che mi ha insegnato come si possa scorreggiare in
faccia al mondo con la piu gran classe.
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Poi il Machiavelli delle Lettere, dove ho trovato 1’essenziale di cido che mi
serviva sapere sull’etica.

Poi i classici del taoismo dove ho trovato quel che a proposito dell’etica ancora
mi mancava.

Poi Di un’opera dimenticata del padre Gerolamo Saccheri e A proposito d’'un
passo del Teeteto e di una dimostrazione di Euclide del sottovalutatissimo Gio-
vanni Vailati, saggi che mi hanno fatto scoprire la consequentia mirabilis dimo-
doché ho potuto riconoscerne I’impiego nel metodo freudiano.

Poi le Lezioni di clinica medica di quel colossale metodologo che fu Augusto
Murri, autore che dovrebbe essere per gli psicanalisti lettura obbligatoria.

Poi Melville, sul cui lavoro letterario ho scritto il primo saggio che ho pubbli-
cato.

Poi Salgari, che ha plasmato la mia infanzia e ha fatto di me I’avventuriero che
mi pregio di essere.

C’¢ moltissimo altro, ovviamente, ma ¢ inutile proseguire in un elenco che
alla fine significa davvero qualcosa solo per me. Ognuno di questi libri o scritti
mi ha portato da qualche parte, in posti di cui non supponevo neppure 1’esistenza.
Ognuno di questi libri o scritti mi ha fatto sentire come il Jim Hawkins de L isola
del tesoro, tanto per citare un altro dei miei autori preferiti. Questi libri, o scritti,
sono stati e sono la sostanza della mia vita spirituale.

4. Quali sono stati i colleghi «in carne e ossa» che piu hanno contribuito alla
sua formazione?

Se per «in carne e ossa» si intendono persone che ho incontrato fisicamente,
non direi che degli psicanalisti viventi abbiano contribuito alla mia formazione:
in genere si ¢ trattato di gente intellettualmente molto mediocre che spesso nem-
meno capiva cio di cui si ostinava comunque a parlare. Ho conosciuto Fachinelli
verso la fine della sua vita e tra noi ¢ iniziato un vero sodalizio che perd ¢ durato
troppo poco per poter parlare di influenzamento. Se fosse vissuto piu a lungo
mi avrebbe probabilmente influenzato. A Fabio Minazzi e Jean Petitot devo la
scoperta dell’attualita di Kant ma sono il primo un epistemologo e il secondo un
matematico: nessuno di loro ¢ anche psicanalista.

5. Nel complesso del suo bagaglio professionale teorico tecnico, che cosa, se
c¢’é, riconosce come originalmente suo?

Niente, e sono orgoglioso di dirlo tanto da farmene un punto d’onore. Ho de-
dicato la mia vita a una ripresa integrale del progetto scientifico freudiano quindi
tutto quello che ho prodotto non ¢ che lo sviluppo di idee che stavano gia in Freud.
Certo, all’interno di questo perimetro ho fatto alcune cose che si consideravano
addirittura come impossibili.
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Ho ricostruito I’effettivo metodo di controllo intraclinico delle ipotesi teoriche
che Freud impiegava — quelle che chiamava «costruzioni» — € non mi pare cosa
da poco perché dal possedere un metodo di questo genere dipende essenzialmente
la scientificita o meno della disciplina.?

Ho evidenziato ’effettiva struttura gnoseologica della metapsicologia, che ¢
squisitamente neotrascendentalista, altra cosa del tutto nuova: di Freud, Cappel-
letti diceva che avesse una gnoseologia «troppo povera», mentre invece appartie-
ne al filone piu sofisticato che il pensiero occidentale abbia mai prodotto.?

Insieme al matematico Gabriele Lami sto formalizzando la metapsicologia
freudiana, cosa questa ritenuta affatto irrealizzabile. Eppure adesso comincia ad
esistere ed ¢ formulata in buona e sana matematica, non in una sua parodia incon-
sistente come nell’elaborazione di Lacan o Matte Blanco.* Infatti sembra funzio-
nare perfettamente, tanto che Lami ne ha gia tratto un algoritmo utile nella IA,
algoritmo che si propone come alternativa agli Artificial Neural Networks.’

Ho poi fatto varie altre cosette interessanti di cui alcune esulano dall’ambito
psicanalitico ma direi che queste sono le principali e dimostrano — e dico «di-
mostrano» nel senso forte del termine — che la psicanalisi € una scienza naturale
come tutte le altre e che Freud non si era affatto illuso come credono gli sciocchi.

Tuttavia, e mi preme ribadirlo, niente di quello che ho fatto ¢ veramente origi-
nale: le idee che ho sviluppato erano gia tutte in Freud. Bastava vederle.

6. Ci dice la sua personale definizione di psicanalisi e di psicoterapia?

Questa domanda, cosi come € posta, per me non ha alcun senso. A nessuno
verrebbe mai in mente di chiedere a un fisico o a un biologo la sua «personaley
definizione della disciplina di cui si occupa, non vedo allora perché si dovrebbe
farlo con la psicanalisi. Cosi come fisica o biologia dispongono di definizioni
standard, anche la psicanalisi ne ha una che ¢ stata fornita a suo tempo da Freud.

2 Di cio si trova I’esposizione piu recente in Baldini, F. (2020), Nuove considerazioni
sul metodo psicanalitico freudiano e in generale sull architettura empirico-razionale
della metapsicologia.

3 1l lavoro di F. Baldini in materia ¢ ancora largamente inedito in quanto finora pre-
sentato per lo piu in forma orale, ma lo si puo trovare parzialmente rispecchiato in
Guma, F. (2019), L architettura trascendentale della metapsicologia freudiana (Parte
prima), e Guma, F. (2020), L architettura trascendentale della metapsicologia freu-
diana (Parte seconda).

4 Lavoro in corso di redazione definitiva, di prossima pubblicazione con il titolo Ma-
thematics of the mind: formal foundations of freudian metapsychology.

5> Se ne trova una presentazione qui: https://www.eliflab.com/il-nostro-proget-
to-freu3d-selezionato-nella-call-europea-xr4all/
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PSICOANALISI ¢ il nome: 1) di un procedimento per 1’indagine di processi psichici
cui altrimenti sarebbe pressoché impossibile accedere; 2) di un metodo [...] per il tratta-
mento dei disturbi nevrotici (basato su tale indagine); 3) di una serie di conoscenze psi-
cologiche acquisite per questa via che gradualmente si assommano e convergono in una
nuova disciplina scientifica.®

Ecco, la psicanalisi di Freud ¢ questo: fondamentalmente un Verfahren zur
Untersuchung, una procedura d’indagine, ossia un protocollo metodologico su
cui si basano tanto un Behandlungsmethode, un trattamento dei disturbi nevroti-
ci quanto una neue wissenschaftliche Disziplin, una nuova disciplina scientifica.
Che Freud considerasse il proprio metodo esattamente nei termini di un protocol-
lo sperimentale non ¢ una mia interpretazione ma ¢ lui stesso a dirlo:

Abbiamo trovato i mezzi tecnici per colmare le lacune dei fenomeni della nostra co-
scienza, e di essi ci serviamo [...] come il fisico si serve dell’esperimento.’

Wie die Physiker des Experiment, come il fisico dell’esperimento: la frase non
lascia alcun dubbio. Da questo protocollo metodologico, che i suoi epigoni si
erano persi e che io ho ritrovato e ricostruito, dipende la disciplina scientifica
nel suo costituirsi ma anche e soprattutto il Behandlunsgmethode, il trattamento.
Ora, Freud ha detto chiaramente che il suo protocollo sperimentale coincide con
il trattamento:

E invero uno dei titoli di gloria del lavoro analitico che in esso indagine e trattamento
coincidano [...].%

Perché questo? Perché il protocollo sperimentale della psicanalisi € intraclini-
co. In psicanalisi non puoi separare il trattamento dall’esperimento, e il trattamen-
to arriva fin dove arriva I’esperimento. Questa ¢ una, ma non 1’unica, delle fonda-
tissime ragioni per cui io dico che lo scopo proprio del trattamento psicanalitico
freudiano € conoscitivo e non sanitario: perché se ¢’¢ esperimento ¢’¢ trattamento,
ma non ¢ vero il contrario. E una situazione molto diversa da quella della medi-
cina, in cui il momento conoscitivo ¢ extraclinico, quindi esterno e preliminare al
momento terapeutico. Appiattire la psicologia sulla medicina, come ¢ stato fatto,
¢ assolutamente errato: significa non capire nulla dell’oggetto di cui ci si dovreb-
be occupare. La psicologia si occupa del soggetto: ora, il soggetto ¢ un oggetto
assolutamente speciale, non puoi trattarlo come tratti il fegato o i polmoni. Tutta

¢ Freud, S. (1922a), Due voci di enciclopedia: «Psicoanalisi» e «Teoria della libi-

doy, p. 439, traduzione rivista da me.
7 Freud, S. (1938), Compendio di psicoanalisi, p. 623 (GW XVII, p. 127).
8 Freud, S. (1912a), Consigli al medico nel trattamento psicoanalitico, p. 535.
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la storia della filosofia testimonia di questo, della peculiarita del soggetto come
oggetto d’indagine. E incredibile che gli psicologi ignorino una cosa cosi enorme.

La prima conseguenza di questo stato di cose € che la medicina e la psicanalisi
sono obbligate ad avere due atteggiamenti diversi di fronte all’effetto placebo,
ossia al fenomeno della suggestione. Il quesito ¢ molto semplice: «Quando il pa-
ziente migliora, come fai tu a sapere che cio ¢ successo a causa del contenuto
specifico del tuo intervento e non a causa di un qualche effetto suggestivo che puo
esservisi insinuato a tua insaputa?»

Come risponde la medicina? La medicina ti dice: «lo ho separato il momento
sperimentale da quello clinico € mi occupo di questo problema nel primo dei due.
Ho messo a punto una metodologia detta “doppio cieco” fondata sul fatto che
posso somministrare lo stesso principio attivo a tutto un gruppo di persone e lo
stesso placebo a un altro senza che nessuno di costoro sappia che tipo di sostanza
ha assunto e senza che lo sappia io stesso. Questo mi porta a un’evidenza statisti-
ca, ossia mi dice quante probabilita ha un certo farmaco di agire efficacemente.
Dopodiché, quando mi trovo in sede clinica, io non so affatto se quel particolare
paziente reagira positivamente alla cura, so soltanto che ci sono tot probabilita
che lo faccia. In questa sede anche se si producesse I’effetto placebo sarebbe il
benvenuto perché le informazioni sulla possibile efficacia del farmaco io le ho gia
ottenute prima, in sede sperimentale. Il mio scopo in sede clinica ¢ solo quello di
far star bene il paziente.»

Sottolineo che ¢ la separazione del momento sperimentale da quello clinico
che consente a quest’ultimo di assumere come scopo esclusivo la salute del pa-
ziente.

E possibile fare lo stesso in psicologia? Ebbene no, enne 0. Mi ha sempre mol-
to colpito il fatto che la stragrande maggioranza degli psicologi non capisce nulla
di cio che fa. Se ci capisse qualcosa vedrebbe chiaramente che, per la natura stessa
dei suoi trattamenti, strutturarvi un double-blind study come in medicina ¢ impos-
sibile, perché ¢ impossibile somministrare a ciascun componente del gruppo lo
stesso principio attivo o lo stesso placebo. Un intervento psicologico consta sem-
pre di una lunga serie di interazioni con i pazienti ed ¢ dunque fatalmente diverso
per ciascuno di essi, sicché non € possibile ottenere un’uniformita di trattamento
per ciascun appartenente ai gruppi su cui si sperimenta. Salta cosi il concetto di
gruppo, che ¢ essenziale per la statistica. Per questo il problema del placebo in
psicologia o non lo si affronta proprio, oppure lo si deve fare intraclinicamente,
all’interno delle cure stesse, esattamente come dice Freud. Ma affrontarlo intra-
clinicamente significa che i cosiddetti «miglioramenti» o le cosiddette «guarigio-
ni» in psicologia non possono essere presi come scopo dei trattamenti perché cio
andrebbe a interferire con lo scopo conoscitivo: questo, ovviamente, se si vuole
seguire il metodo scientifico. In medicina, per le ragioni che ho detto, quando un
paziente sta bene si considera la cura riuscita e lo si manda a casa, in psicologia
invece il miglioramento ¢ un problema, e un problema grave. Un problema, biso-
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gna dire, di cui la quasi totalita delle psicoterapie si strafotte. Lo ignora quando
non lo mistifica. Ma cid non impedisce che non ci sia nessuna simmetria, nessun
rispecchiamento, tra i trattamenti psicologici e quelli medici, e questo a causa del-
le differenze radicali tra I’oggetto delle psicoterapie e quello delle cure mediche,
le quali implicano fondamentali differenze metodologiche tra le due discipline.

L’unico autore che lo abbia compreso, che abbia affrontato il problema, e con
pieno successo, a quanto mi consta ¢ stato Sigmund Freud il quale si esprime in
proposito molto chiaramente:

Nei successi che subentrano troppo presto scorgiamo piuttosto ostacoli che incorag-
giamenti al lavoro analitico, e distruggiamo nuovamente questi successi, dissolvendo di
continuo la traslazione sulla quale sono basati. In fondo, ¢ quest’ultimo tratto che distingue
il trattamento analitico da quello puramente suggestivo e libera i risultati analitici dal so-
spetto di essere successi dovuti alla suggestione.’

Le parole di Freud devono essere ben comprese: la dissoluzione dei sintomi ¢
tanto poco lo scopo del trattamento psicanalitico che quando si produce bisogna
addirittura cercare di cancellarla. Perché? Per poter accertarsi che non sia aleato-
ria, ossia dovuta a effetto placebo.!® Questa ¢ la ragione profonda per cui uno psi-
canalista freudiano non puo offrire un trattamento sanitario, ossia un trattamento
finalizzato al benessere. Non puo farlo per via della possibilita del placebo.

Ma se non il benessere, o la guarigione, cosa offre allora lo psicanalista al
postulante? Qual ¢ il tipo di prestazione che si impegna a fornire?

Abbiamo affermato che il nostro compito terapeutico consiste nel portare il nevrotico
a conoscenza degli impulsi inconsci e rimossi che esistono in lui, e nel rendere palesi a
tale fine le resistenze che si oppongono a questa estensione della sua conoscenza in merito
alla propria persona.'!

Qui ci troviamo gia a una distanza siderale dall’orizzonte che appartiene alle
pratiche sanitarie, perché lo scopo proprio della terapia psicanalitica ¢ la Kenntnis,
la conoscenza, le Erweiterungen seines Wissens, gli ampliamenti delle conoscen-
ze del paziente in merito a se stesso. Ora, i0 domando se a qualcuno risulti che
un paziente sia mai uscito da un trattamento sanitario conoscendo perfettamente
genesi e sviluppo della patologia per cui era stato curato. Il medico somministra
cure, non tiene corsi di eziopatogenesi. Il suo scopo non ¢ istruire il paziente ma
guarirlo, o quantomeno alleviare le sue sofferenze. A questo si potrebbe comun-

° Freud, S. (1915-17), Introduzione alla psicoanalisi, p. 601.

10" Per un’esposizione esaustiva del metodo freudiano di controllo sperimentale delle
ipotesi teoriche (costruzioni) si veda la n. 2.

" Freud, S. (1918), Vie della terapia psicoanalitica, p. 19.
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que obiettare che la differenza tra pratica sanitaria e psicanalitica ¢ grande solo
in apparenza perché ¢ vero che lo psicanalista applica un metodo di indagine, ma
questa indagine ¢ comunque finalizzata alla guarigione. Ma anche su questo punto
Freud ¢ come al solito molto preciso:

L’eliminazione dei sintomi morbosi non viene perseguita come meta particolare, ma si
produce con I’esercizio regolare dell’analisi quasi come un risultato accessorio.'?

Non si potrebbe essere piu chiari: I’eliminazione dei sintomi morbosi, ossia
quello che ¢ lo scopo proprio di ogni trattamento sanitario, non € — ripeto: non é
— la meta specifica del trattamento psicanalitico e, se si produce, si produce come
un Nebengewinn, un guadagno supplementare, un di piz: che non ¢€ ricercato come
tale. Non € comunque qualcosa per cui lo psicanalista si impegna con 1’analizzan-
te. E non per un vezzo o per un capriccio o, ancor peggio, per sfuggire all’onere
sanitario, ma per una ragione profonda che ha le sue radici nel cuore stesso della
psicologia e la differenzia radicalmente dalla medicina.

Ci0 non esclude che strumenti di derivazione psicanalitica possano essere usa-
ti a scopo sanitario, per esempio da psichiatri o da psicoterapeuti, ma Freud in
proposito € come sempre molto chiaro: questa non ¢ die richtige Psychoanalyse,
la vera psicanalisi.

In definitiva non c¢’¢ nulla da obiettare se uno psicoterapeuta combina un certo brano di
analisi con una dose d’influsso suggestivo, per ottenere in un tempo piu breve risultati vi-
sibili, come si rende necessario, per esempio, negli istituti psichiatrici; ma ¢ lecito preten-
dere ch’egli non abbia alcun dubbio in merito a quel che viene facendo e sappia che il suo
metodo non ¢ quello della vera psicoanalisi (Methode [ ...] der richtigen Psychoanalyse).'?

Ancora, voglio puntare il dito sulla lettera a Oskar Pfister del 5 giugno 1910:

Per quanto riguarda il transfert, esso ¢ un vero tormento. Gli impulsi ostili e violenti
della malattia, a causa dei quali ho rinunciato sia alla suggestione ipnotica che a quella
indiretta, non possono essere completamente aboliti neanche con la psicoanalisi: possono
esser solo tenuti a bada, e quel che ne rimane — e spesso non ¢ poco — si manifesta nel
transfert. Le regole analitiche allora vengono meno, bisogna adattarsi all’individualita del
paziente e ricorrere a qualche nota personale di sé stessi. In generale sono d’accordo con
Stekel che il paziente andrebbe tenuto in stato di astinenza, di amore insoddisfatto, ma
questo non & sempre del tutto possibile. Tanto piu affetto gli si concede, tanto piu rapi-
damente si raggiungono i suoi complessi, ma tanto minore ¢ anche il risultato definitivo,

12 Freud, S. (1922a), p. 454.
13 Freud, S. (1912a), p. 539 (GW VIII, p. 384).
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dato che il paziente fruisce di una previa gratificazione per il fatto di poter offrire i suoi
complessi in cambio di cio che sperimenta nel transfert. [...] Si puo ottenere la guarigione,
ma non il necessario grado di indipendenza, né la garanzia contro le ricadute.*

Chi consideri ancora la psicanalisi una pratica di tipo sanitario dovrebbe fare
molta attenzione all’ultima frase secondo la quale «ottenere la guarigioney, che
¢ I’obiettivo proprio delle pratiche sanitarie, ¢ in psicanalisi del tutto insoddisfa-
cente perché fatto a spese del «necessario grado di indipendenza» che sarebbe
auspicabile il soggetto raggiungesse. Si vede bene come lo scopo analitico possa
entrare addirittura in contraddizione con quello sanitario. Ma voglio segnalare
altri brani di Freud che illustrano bene la cosa.

Ma forse [il compito terapeutico] dipende altresi dalla possibilita che la persona dell’a-
nalista sia collocata dall’ammalato al posto del suo ideale dell’lo; a cio si connette per
I’analista la tentazione di assumere verso il malato il ruolo del profeta, del salvatore d’a-
nime, del redentore. Ma poiché le regole dell’analisi escludono decisamente una tale uti-
lizzazione della personalita del medico, bisogna onestamente riconoscere che € posta qui
una nuova limitazione all’efficacia dell’analisi: la quale non ha certo il compito di rendere
impossibili le reazioni morbose, ma piuttosto quella di creare per 1’lo del malato la liberta
di optare per una soluzione o per I’altra.'®

Tuttavia bisogna ammettere che gli sforzi terapeutici della psicoanalisi seguono una
linea in parte analoga. La loro intenzione ¢ in definitiva di rafforzare 1’To, di renderlo piu
indipendente dal Super-Io, di ampliare il suo campo percettivo e perfezionare la sua orga-
nizzazione, cosi che possa annettersi nuove zone dell’Es. Dove era I’Es, deve subentrare
I’To. E un’opera di civilta, come ad esempio il prosciugamento dello Zuiderzee.'®

Ma bisogna sempre agire con la massima cautela, e il malato non dev’essere educato ad
assomigliarci, ma piuttosto a liberarsi e a realizzare compiutamente la sua stessa natura.!’

Nessun benessere dunque, nessuna guarigione, nessuna scomparsa dei sinto-
mi, dunque niente che rientri nell’ambito sanitario, ma conoscenza di sé e liberta,
ottenute attraverso un Kulturarbeit, un’opera di civilta. Naturalmente, di questa
conoscenza di sé e di questa liberta I’analizzante puo ben servirsi per dissolvere i
propri sintomi e risolvere i propri problemi esistenziali, tuttavia di questo I’anali-
sta non si fa carico perché ¢ I’analizzante stesso che deve occuparsene. Quello che

4 Jones, E. (1966a), Vita e opere di Freud. II. Gli anni della maturita (1901-1919),
p. 532.
5 Freud, S. (1922b), L’lo e I’Es, n. 1, p. 512.

6

Freud, S. (1932), Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni), p. 190.
7 Freud, S. (1918), p. 25.
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I’analista offre ¢ propriamente una metaterapia, ossia egli si impegna a costruire
le condizioni di possibilita di un’autoterapia che ¢ interamente a carico dell’ana-
lizzante. Un’analisi si fa per acquisire degli strumenti conoscitivi oggettivi sul-
la cui base modificare eventualmente le condizioni della propria vita psichica e
quindi anche della propria esistenza materiale. Insomma, si ricorre all’analista
come si ricorre al biologo dopodiché, se lo si ritiene il caso, si pud essere, entro
una certa misura, medici di sé stessi.

Sento troppi analisti — sono quelli che storcono il naso davanti alle mie af-
fermazioni come se non fossero le stesse di Freud — sostenere senza vergogna
che quello che chiamano giustamente «il paziente» — infatti, quanta pazienza si
deve avere per sopportare le loro castronerie! — non ha grande interesse verso la
conoscenza di sé e la liberta che ne consegue perché soffre, e quello che vuole
soprattutto ¢ essere liberato dalla sofferenza, ed € a questa sciocca tesi che sospen-
dono la loro credenza nel fatto che la psicanalisi non sarebbe altro che una psico-
terapia. Solo la sofferenza psichica sarebbe in grado di motivare il paziente in un
lavoro lungo e faticoso come quello analitico: su Youtube si trovano facilmente
varie conferenze e interviste che modulano questa tesi, in genere rilasciate da
ometti scialbi dallo sguardo vuoto e dall’aria vagamente impiegatizia dei quali ci
sorprende sapere che sono o sono stati presidenti di questa o quella associazione
psicanalitica, che sono professori in qualche universita, hanno pubblicato libri e
godono di una certa notorietd. Ebbene, sostenere che la motivazione decisiva del
paziente psicanalitico sia il desiderio di guarire ¢ un’autentica bestialita teorica.
Sembra che questi omarelli, nella loro alacre pratica clinica, non abbiano mai
incontrato cose come il tornaconto secondario della malattia, il bisogno inconscio
di punizione, la coazione a ripetere ¢ simili amenita. Una delle prime cose che
si imparano leggendo Freud, e poi praticando la psicanalisi, ¢ che 1’analizzante
desidera non guarire almeno tanto quanto desidera farlo, e molto spesso di piu. Ed
¢ questa la ragione per cui il desiderio di guarire non costituisce affatto una moti-
vazione sufficiente in psicanalisi: si tratta proprio dell’abbici che, evidentemente,
queste sommita del mondo psicanalitico nemmeno conoscono.

Che qualcuno possa rivolgersi a uno psicanalista dicendogli di non avere alcun
interesse a conoscere le cause e le modalita di formazione della propria nevrosi,
ma di essere interessato esclusivamente a guarirne, non costituirebbe affatto una
buona ragione per prenderlo in analisi, al contrario, sarebbe motivo sufficiente per
respingere la sua domanda. Il «voglio guarire ma non voglio saperne nullay — po-
sizione che si iscrive entro il puro orizzonte sanitario — ¢ decisamente ostativo per
I’inizio di un trattamento analitico. Va da sé che, se si accettasse un analizzante
del genere, la sua analisi non durerebbe molto dato che il trattamento analitico
¢ — come abbiamo visto — tutto imperniato sull’ottenimento di una conoscenza. A
questo proposito osservero che la stragrande maggioranza dei fallimenti dei trat-
tamenti psicanalitici € proprio dovuta al fatto che si accettano in analisi persone
tutt’altro che adatte a questo tipo di pratica. Non che il desiderio di guarire non
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debba esserci, ovviamente ¢’¢ nella maggior parte dei casi ed € bene che ci sia ma,
come ho detto, ¢ lungi dall’essere sufficiente per I’accoglimento di una domanda
d’analisi. Ed ¢ talmente poco sufficiente che al limite potrebbe anche non esserci.

Ora, che quello psicanalitico non sia un trattamento sanitario non significa
che non sia scientifico e soprattutto che non sia efficace. Ma ¢ efficace in una
prospettiva differente da quella delle discipline sanitarie: esso si iscrive in un altro
ambito che ¢ quello dell’oggetto psichico. Si tratta — direbbe Husserl — di una di-
versa ontologia regionale. Cercando continuamente di scimmiottare la medicina,
gli psicologi si ostinano a cercare 1’oggetto psichico dove esso non ¢.

Insisto. Si consulti Analisi terminabile e interminabile: in questo testo capitale
Freud riprende in esame il problema degli effetti sanitari del trattamento psicana-
litico inteso proprio — lo dice molto chiaramente — come «opera di liberazione di
un essere umano dai suoi sintomi nevrotici, inibizioni e anomalie del caratterex».'®
Ebbene, lungo il suo scritto, egli questa opera sanitaria la esamina sotto un certo
numero di aspetti e, per ciascuno di questi, non puo fare a meno di registrare
una impasse. La conclusione di tutto il saggio ¢ riassunta bene da una parola che
Freud vi usa piu di una volta: Unstetigkeit. «dieser Unstetigkeit in der Wirkung
der Analyse», «questa incostanza negli effetti dell’analisi», dice, oppure «die Un-
stetigkeit unserer analytischen Therapie», «’incostanza della nostra terapia ana-
litica». Unstetigkeit ¢ la discontinuita, ’incostanza, I’instabilitd. Boringhieri la
traduce con il termine «labilita»'.

Molti, troppi, anche tra gli psicanalisti, hanno pensato che questa Unstetigkeit
fosse un difetto del trattamento psicanalitico dovuto, per esempio, a delle insuf-
ficienze nella metodologia o nella tecnica psicanalitica e si sono precipitati chi a
puntare il dito, chi a cercare di migliorare in senso sanitario la teoria del tratta-
mento. Ora, questi sforzi di rendere la psicanalisi meno unstetig dal punto di vista
sanitario non hanno cavato un ragno dal buco anzi, I’allontanamento progressivo
dalla tecnica originaria ha addirittura aumentato questa Unstetigkeit in der Wir-
kung der Analyse.

Ma basterebbe rendersi conto che tale condizione non riguarda solo il trat-
tamento psicanalitico bensi riguarda — per quanto si cerchi di nasconderla o
di minimizzarla — tutti 1 400 e oltre tipi di psicoterapia esistenti: basterebbe
questo per concludere che si tratta di un limite che non dipende dall’approccio
alla cosa, bensi dipende dalla cosa stessa, € cio¢ un limite ontologico. Si tratta
di qualcosa che riguarda la natura dell’oggetto stesso della psicologia, ossia il
soggetto. A Freud per primo si era cio¢ progressivamente rivelato qualcosa che
costituisce una caratteristica strutturale dell’oggetto della psicologia, qualcosa
che mi ¢ capitato di definire come «l’inviolabilita del soggetto». A differenza
dell’organismo che puo essere violato in ogni modo — lo si puo aprire e dis-

18 Freud, S. (1937), Analisi terminabile e interminabile, p. 499.
9 Ivi,p. 511 ep. 512 (GW, XVIp. 72 e p. 73).
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sezionare mediante la chirurgia, lo si pud condizionare mediante farmaci, gli
si possono addirittura sottrarre, o integrare, o sostituire delle parti, e questo a
prescindere dal suo assenso — il soggetto & inviolabile, e con questo non intendo
che non debba essere violato, non intendo riferirmi a una qualche norma etica,
intendo proprio dire che non puo essere violato, che violarlo € impossibile. In
altri termini: nonostante le pretese dell’ipnotismo, del comportamentismo, del
cognitivo-comportamentismo e di qualunque tipo di psicoterapismo sanitario,
non é possibile condizionare realmente un soggetto. 1l precario stato di sug-
gestione in cui il soggetto pud venire a trovarsi puo far credere al terapeuta di
averlo davvero condizionato ma si tratta della pit ingenua delle illusioni: signi-
fica semplicemente che essere riuscito nel facile compito di suggestionare ha
pateticamente suggestionato anche il terapeuta.

Un soggetto si puo tacitarlo o distruggerlo, questo si, ma non si puo condi-
zionarlo. Lo sapevano bene gli psichiatri dell’era sovietica che hanno abbon-
dantemente tentato di farlo, e impiegando anche i mezzi piu drastici, con una
quantita di soggetti quali i dissidenti o gli omosessuali, senza ottenere altro che
inenarrabili sofferenze. Lo sapeva altrettanto bene anche la CIA che, fino al
1967, finanzio lo psichiatra Donald Ewen Cameron il quale studiava la possibi-
lita di resettare la mente di un individuo attraverso droghe, messaggi ripetuti e
quotidiani elettroshock. Studi che non produssero alcun risultato, a parte i danni
permanenti inflitti ad alcuni inconsapevoli pazienti. Non esistono canditati man-
ciuriani ma solo vittime.?

1l soggetto é inviolabile: infatti, da dove puod venire questa Unstetigkeit da
cui sono affetti tutti — e sottolineo futti — i trattamenti psicologici? Non ci vuo-
le Einstein per rendersi conto che I’incertezza degli effetti sanitari di questi
trattamenti pud provenire soltanto dal grado di assenso con cui il soggetto in
trattamento li accoglie.

Questo costituisce una differenza fondamentale tra I’oggetto della psicologia
e quello della medicina per cui il tipo di approccio della psicologia al proprio
oggetto non pud non essere significativamente diverso dall’approccio della me-
dicina al proprio oggetto.

Ma ecco appunto che cosa Freud finisce per asserire verso la fine del saggio
in questione.

L’analisi deve determinare (herstellen) le condizioni psicologiche piu favorevoli al
funzionamento dell’lo; fatto questo, il suo compito puo dirsi assolto.?!

20 11 riferimento € al film del 1962 The Manchurian Candidate di John Frankenhei-
mer con Frank Sinatra protagonista, e al successivo del 2004 The Manchurian Candi-
date di Jonathan Demme.

2 Freud, S. (1937), p. 532.
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Come ho detto, era partito interrogandosi sulle condizioni sanitarie dell’ana-
lizzante ma se le € pian piano perse per strada: tutto quello che gli rimane ¢ questo
herstellen, questo instaurare le condizioni migliori per il funzionamento dell’Io.
Prendiamo dunque visione di quali siano le funzioni che 1’lo deve svolgere: ecco
cosa ne dice nel Compendio di psicoanalisi.

In virta della relazione precostituita fra percezione dei sensi e azione muscolare, I’To
dispone dei movimenti volontari. Suo compito ¢ I’autoconservazione, compito che ¢ assol-
to, per quel che riguarda I’esterno, imparando a conoscere gli stimoli, accumulando (nella
memoria) esperienze su di essi, evitando (con la fuga) gli stimoli di intensita eccessiva e
andando incontro (con 1’adattamento) a quelli di intensita moderata, apprendendo infine
a modificare (con I’attivita) in modo adeguato e in vista di un proprio vantaggio il mondo
esterno; per quel che riguarda I’interno, nei confronti dell’Es, il compito ¢ assolto acqui-
stando il controllo sulle richieste pulsionali, decidendo se ad esse puo esser dato soddisfa-
cimento, rinviando tale soddisfacimento a tempi e circostanze migliori del mondo esterno,
o magari reprimendo del tutto gli eccitamenti di queste pulsioni.?

Come si vede, i compiti di pertinenza dell’lo possono essere riassunti da due
soli verbi: apprendere e scegliere, dato che il giudicare rientra ovviamente nello
scegliere. Si tratta di restituire all’lo il pieno esercizio delle sue capacita cognitive
e delle sue capacita discriminanti. Nulla che riguardi la dissoluzione dei sintomi
o il benessere psichico. Nulla che riguardi specificamente la salute. Ora, anche
un bambino ¢ in grado di accorgersi che il discriminare, lo scegliere, dipende in
larghissima misura dal conoscere. Diremo dunque che si tratta di fare in modo che
I’To dell’analizzante possa apprendere per poter scegliere.

In questa breve panoramica spero di aver fatto capire che il trattamento psi-
canalitico ¢ una pratica scientifica consistente nell’applicazione di una rigorosa
metodologia sperimentale — «di cui ci serviamo come il fisico si serve dell’espe-
rimento» scrive Freud — che, come tutte le pratiche scientifiche, ha come scopo
I’ottenimento di conoscenze oggettive in merito al soggetto in analisi. Di conse-
guenza poiché la verita — qualora, come vedremo, sia sostenuta da una pragma-
tica — rende mentalmente liberi, il paziente potra ben decidere di mettere queste
conoscenze al servizio della propria salute psichica ma potra anche decidere di
non farlo: «la liberta di optare per una soluzione o per I’altra», scrive Freud in
uno dei brani che ho citato. Lo ripeto ancora una volta: 1’aspetto sanitario non ¢
di pertinenza dell’analista. Accettare I’omologazione del trattamento psicanalitico
a un trattamento sanitario, come ha fatto la maggioranza degli analisti italiani, ¢
stato un errore fatale che compromettera senza alcun dubbio il loro avvenire nella
disciplina che rappresentano cosi malamente. lo, come ¢ noto, mi sono rifiutato a
questo scempio.

2 Freud, S. (1938), p. 573.
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Riassumendo:

1 — il trattamento psicanalitico freudiano non ¢ una pratica di tipo sanitario:
questo scopo gli € precluso tanto dal suo metodo di indagine quanto dalla pecu-
liarita del suo oggetto;

2 —nel caso in cui si ammetta 1’esistenza di terapie non sanitarie — cosa che
accade per lo piu nei paesi civili — esso puo anche venir definito come terapia
«knowledge orientedy» per distinguerlo dalle terapie «wellness orientedy;

3 —nel caso in cui invece si escluda 1’esistenza di terapie non sanitarie — sem-
bra che questo sia il caso dell’Italia — allora esso non sara piu definibile come
terapia bensi come metaterapia;

4 — esso puo tuttavia venir adattato alla finalita sanitaria ma allora non si tratta
piu di un trattamento psicanalitico vero e proprio — infatti vi diventa impossibi-
le discriminare i miglioramenti dovuti alle costruzioni da quelli dovuti a mera
suggestione — e sara indicato correttamente dal termine «psicoterapia a indirizzo
psicanalitico».

7. C’¢ mai stato momento della sua carriera in cui ha pensato di cambiare
mestiere?

Ogni giorno, quando mi fanno male le reni per il troppo stare in poltrona.

8. Qual ¢&, secondo la sua esperienza, il fattore essenziale della sua funzione
terapeutica, quello senza il quale tutto il resto non avrebbe efficacia?

Come mi sono sgolato a dire, visto che pare che in Italia non si ammettano
terapie non sanitarie, io non ritengo di avere nessuna funzione terapeutica: meta-
terapeutica semmai. Come ho detto, il mio compito come psicanalista ¢ rendere
possibile il fatto che I’analizzante provveda da sé a s¢ medesimo, non quello di
provvedervi io stesso. E in cid che consiste I’efficacia della psicanalisi: fare che
I’analizzante possa curarsi da sé.

La cosa non ¢ né evidente né semplice tanto che, dopo Freud, non ¢ piu stata
veramente affrontata. Va detto — e va detto chiaramente — che 1 successi inalberati
dagli analisti postfreudiani sono spessissimo pseudosuccessi, ossia miglioramenti
fittizi, frutto di suggestione, tant’¢ che nell’ambiente si ¢ progressivamente im-
posta la tendenza a parlare sempre meno di guarigione. In questo gli analisti non
si accorgono di essere perfino ridicoli: quanto piu si incaponiscono in direzione
sanitaria tanto piu la guarigione sfugge loro di mano, ma mai che si accorgano di
aver sbagliato strada. Nel mondo lacaniano si ¢ addirittura creata I’espressione
«saperci fare con il sintomoy per indicare una delle mete cui ’analisi dovrebbe
condurre, senza neppure rendersi conto che, se una tale formulazione ha un senso
nel contesto freudiano, non puo essere che quello di una integrazione caratteriale
del sintomo nell’To, che non ¢ se non nevrosi portata all’iperbole.
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Eppure Freud lo aveva spiegato minuziosamente, per esempio nelle tre pagine
finali del saggio Inizio del trattamento contenuto nei Nuovi consigli sulla tecnica
della psicoanalisi: noi ricomponiamo la storia psichica dell’analizzante in quella
che chiamiamo «costruzione», che provvediamo quindi a controllare sperimen-
talmente, col che abbiamo prodotto una verita oggettiva. Ricordo che per Freud
il termine Wahrheit, verita, ha sempre il significato di conoscenza oggettiva, di
oggettivita all’interno di un quadro corrispondentista: verita come corrispondenza
provata di un’ipotesi teorica alla realta. Ebbene, la verita cosi definita, quando ¢
portata a conoscenza dell’analizzante, ¢ sufficiente ad attuare il Mechanismus der
Heilung, il meccanismo della guarigione?

Bisogna comprendere bene che stiamo qui discutendo del ruolo che puo gio-
care 0 meno in psicanalisi la teoria della verita come dAn0ei0, alétheia, svelamen-
to, nella sua accezione moderna. Concetto che non si contrappone affatto, come
pensava Heidegger, a quello corrispondentista perché quel che si svela puo essere
benissimo una corrispondenza. Infatti le procedure sperimentali delle scienze na-
turali non fanno altro che svelare corrispondenze. Ebbene, di questo svelamento
fanno gran caso in molti, Jacques Lacan su tutti, il quale sembra affidarle 1’effi-
cacia del trattamento. Quest’ultima sarebbe appunto un effetto della verita come
svelamento, ossia di quello che Freud, nel saggio La negazione, chiama «die volle
intellektuelle Annahme des Verdrdngteny, «la piena accettazione intellettuale del
rimosso».” Ma ¢ sufficiente questo a produrre i mutamenti che ci si attende dal
trattamento? Ebbene, per Freud non lo ¢. Credere che la verita teoretica da sola
sia efficace — ci dice — non ¢ altro che una intellektualistischer Denkeinstellung,
un atteggiamento mentale di tipo intellettualistico?®. Quando voi avete fatto per
bene il vostro lavoro, e avete dissolto le resistenze della rimozione e da transfert, e
persino il tornaconto secondario della nevrosi inducendo 1’To a revocare comple-
tamente la rimozione e a indursi a una piena accettazione intellettuale del rimosso,
ebbene der Verdringungsvorgang selbst ist damit noch nicht aufgehoben — scrive
Freud ne La negazione — il processo di rimozione in se stesso non per questo ¢
ancora annullato.? La situazione ¢ paradossale: la rimozione non c’é piu eppure
¢ come se ci fosse ancora.

Ci si dovette cosi decidere a privare la conoscenza in sé del significato che le era stato at-
tribuito, e a porre ’accento sulle resistenze che avevano a suo tempo provocato la mancanza
di conoscenza ed erano tuttora pronte a tutelarla. Mentre il sapere cosciente, anche quando
non veniva nuovamente respinto, era comunque impotente di fronte a queste resistenze.?

Z Freud, S. (1925), La negazione, p. 198 (GW XIV, p. 12).

2 Freud, S. (1913), Inizio del trattamento, p. 350 (GW VIII, p. 475).
2 Cft. Freud, S. (1925), p. 198 (GW X1V, p.12).

% Freud, S. (1913), pp. 350-351.
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E infatti allora che vedete ergersi di fronte a voi le resistenze dell’Es e del
Superio nella forma della coazione a ripetere e del senso di colpa inconscio. Che
di resistenza, come di mamma, ce ne sia una sola, e che questa sia esclusivamente
a carico dell’analista, che potrebbe quindi dissolverla con un semplice atto di vo-
lonta, ¢ la favola autoconsolatoria raccontata da un Lacan in preda a un soprassal-
to di onnipotenza dei pensieri: purtroppo ce ne sono cinque tipi e stanno per lo piu
dall’altra parte. Di essi, i due che ho appena menzionato sono i piu problematici.
Di fronte a questi, che cosa puoi fare tu, psicanalista malato di terapia, che muori
dalla voglia di veder finalmente compiuto il tuo progetto cristiano di aiuto al pros-
simo tuo, il tuo desiderio di vedere Lazzaro sorgere dalla tomba? Ebbene, niente.

Percio il medico non ha altro da fare che attendere e lasciare che si svolga un decorso
che non puo essere evitato né sempre accelerato.”’

La guarigione non ¢ nelle mani dell’analista ed egli non puo fare altro che
sedersi sulla riva del fiume sperando di vederla passare ma sapendo che questo
potrebbe anche non succedere mai. La fase della Durcharbeitung, della rielabora-
zione, ¢ completamente nelle mani dell’analizzante. C’¢ qui, comunque, qualcosa
da dire: la riuscita terapeutica dell’analisi non puo essere realizzata dall’analista,
tuttavia puod essere preparata. Si puo rendere la situazione favorevole alla sua
manifestazione. Ma andiamo con ordine.

E giunto ora il momento di ricavare una visione d’insieme del giuoco di forze che met-
tiamo in moto attraverso I’analisi. Il motore primo della terapia ¢ la sofferenza del malato
e il desiderio di guarigione che ne deriva.”®

A questo proposito ¢’¢ chi non perdera occasione di rinfacciarmi che beh, do-
potutto questa frase di Freud sembra proprio contraddire cio che sostengo, ossia
che il trattamento psicanalitico ha uno scopo diverso da quello psicoterapeutico.
Faccio allora notare che Freud non dice che «la sofferenza del malato e il deside-
rio di guarigione che ne derivay siano il motore principale del trattamento bensi il
ndchste Motor, il primo motore. E, in effetti, c’¢ da considerare quello che Freud
scrive subito dopo.

La grandezza di questa forza motrice viene diminuita da parecchi fattori che si scopro-
no soltanto nel corso dell’analisi, soprattutto dal «tornaconto secondario della malattiay; la
forza tuttavia persiste sino alla fine del trattamento anche se ogni miglioramento provoca
una sua diminuzione.”

2 Freud, S. (1914a), Ricordare, ripetere e rielaborare, p. 361.
2 Freud, S. (1913), p. 351.
¥ Ivi, pp. 351-352 (GW VIIL, p. 477).
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Si vede bene che questa Triebkraft, questa forza pulsionale, non appena enun-
ciata ci si sgonfia tra le mani come un soufflé malriuscito: non solo ¢ ben presto
ridimensionata dal tornaconto secondario ma, rispetto ai miglioramenti, incorre in
una sorta di paradosso di Zenone per cui ogni successo la riduce. Si tratta insom-
ma di qualcosa che nel corso del trattamento va a calare fino a divenire irrilevante,
ragion per cui I’Achille del desiderio di guarire rischia di non raggiungere mai la
tartaruga della guarigione effettiva. E va notato che Freud scrive queste parole nel
1913, ben prima che si precisino le fisionomie dei due maggiori ostacoli alla gua-
rigione che aggravano ulteriormente il quadro: il concetto di coazione a ripetere
¢ del 1920 e quello di senso di colpa inconscio si delinea compiutamente solo nel
1923. Ma proseguiamo.

Di per sé, essa ¢ incapace di eliminare la malattia; a tal fine le mancano due cose: non
conosce le vie che bisogna imboccare per giungere a questa conclusione e non riesce a
trovare I’importo di energia necessario per debellare le resistenze.*

Il desiderio di guarire non ha energia sufficiente ma, se anche I’avesse, sie
kennt die Wege nicht, non conosce le vie che questa energia dovrebbe percorrere.
Due cose dunque le occorrono: un capitale energetico e la mappa del tesoro.

11 trattamento analitico pone rimedio a entrambe queste carenze. Le quantita d’affetto
richieste per superare le resistenze vengono fornite mobilitando le energie disponibili per
la traslazione; attraverso tempestive comunicazioni il trattamento indica inoltre al malato
le vie sulle quali deve dirigere queste energie.’!

E molto importante comprendere che questo «indicare le vie» da parte dell’a-
nalista, che si attua durch die rechtzeitigen Mitteilungen, mediante comunicazioni
tempestive, ¢ cosa diversa da quelle che Freud chiama «costruzioni», che gli sono
preliminari. La costruzione ¢ un’ipotesi relativa alla verita storica dello sviluppo
psichico dell’analizzante, e potra dire di rispecchiarla veramente solo dopo esser
stata sottoposta a controllo sperimentale intraclinico. Ora, la verita storica ¢ una
verita teoretica, & la verita di un modello di fenomeno. E esattamente questa verita
che Freud dichiara in sé inefficace: per quanto ampiamente 1’analizzante possa
accettarla, di per s¢ essa non avra nessun effetto pratico sulle modalita della sua
esistenza. Che cosa occorre ancora, perché la verita abbia la possibilita di dive-
nire efficace? Occorre esattamente che I’analista indichi die Wege, le vie sulle
quali I’analizzante dovrebbe dirigere le energie mobilitate dal transfert. Occorre
cio¢ che I’analista tracci una pragmatica della verita. Come ho detto, per Freud
non esiste una veritd immediatamente operativa, una verita pragmatica come per

0 vi, p. 352 (GW VIIL, p. 477).
3 Jbid,
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Peirce o per Lacan, il che richiede che si delinei appunto una pragmatica della
veritd. Ho detto prima che I’attesa che segue 1’insorgere delle resistenze dell’Es
e del Superio puo essere preparata in vista di una loro dissoluzione: ebbene, que-
sta preparazione consiste proprio nel tracciamento preliminare di una pragmatica
della verita, di una mappa mentale di condotta. Questo ¢ quello che Freud chiama
post-educazione.

Cerco ora di spiegarlo in termini metapsicologici. L’atto essenziale che 1’Io
compie per attuare una rimozione ¢, come sappiamo, un controinvestimento: re-
vocarlo significa dunque revocare la rimozione. La rappresentazione di cosa che
era stata rimossa rimane tuttavia investita nell’Es: perché ogni effetto della rimo-
zione sia cancellato, questo investimento dev’essere collegato a quello della corri-
spondente rappresentazione preconscia nell’lo, ossia quella realizzata mediante il
lavoro analitico. Ma, evidentemente, non puo esservi collegato se die Wege, le vie
di comunicazione non vengono aperte. Occorre dunque quel lavoro supplementa-
re che ho chiamato tracciamento di una pragmatica della verita.

Ed ¢ soprattutto qui che entra in gioco quella che Freud chiama, spesso in
modo generico, «amore per la veritay.

Nel corso del trattamento viene sollecitato un altro elemento che puo essere d’aiuto:
I’interesse intellettuale e la comprensione del malato. Ma ¢ un fattore che conta poco di
fronte alle altre forze in lotta tra loro e che corre continuamente il pericolo di essere svalu-
tato a causa dell’offuscamento del giudizio prodotto dalle resistenze. In tal modo le nuove
fonti a cui il malato attinge forza e di cui ¢ debitore all’analista si riducono alla traslazione
e all’insegnamento (per mezzo della comunicazione). Dell’insegnamento pero egli si serve
solo in quanto vi ¢ indotto dalla traslazione; per questo motivo la prima comunicazione do-
vrebbe attendere sino a che si sia prodotta una forte traslazione. E, vorremmo aggiungere,
lo stesso vale per ogni comunicazione successiva.*?

Questo brano ¢ da accostare a quello relativo al desiderio di guarire che ho
citato poco fa, anche perché lo segue immediatamente nel testo. E importante che
si noti I’antisimmetria tra i due: la motivazione, diciamo cosi, terapeutica, forte
all’inizio, nel corso del trattamento perde progressivamente forza mentre quella
intellettuale, debole all’inizio, viene man mano rafforzata dal contesto transfe-
renziale se ben gestito, ed ¢ quest’ultima, non quella terapeutica, che conduce... a
cosa? Al successo? Niente affatto. Conduce soltanto alla possibilita del successo:
aprire le vie non significa che saranno senz’altro percorse. L’atto terapeutico resta
nelle mani dell’analizzante: «la liberta di optare per una soluzione o per I’altray,
scrive Freud. Si vede bene che, per uno psicanalista, 1’ideale sanitario ¢ un’illu-
sione. E vero che Freud parla spesso di terapia ma ¢ anche chiaro che intende il
termine in un’accezione non sanitaria, ed ¢ per questo che non ha mai voluto che il

32 Jbid., traduzione rivista da me.
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trattamento psicanalitico venisse inglobato dalla medicina. In Italia, al contrario,
sembra si sia deciso che ogni forma di terapia ¢ di tipo sanitario, ossia ha come
obiettivo qualificante il benessere del paziente. Ma se la terapia € soltanto questo,
allora la psicanalisi freudiana non ¢ una terapia.

Ed ecco quindi la risposta alla domanda che mi avete rivolto: faccio dipendere
I’efficacia del mio lavoro dal fatto di avere le idee molto chiare su cio di cui mi
occupo, su cosa fare, su come farlo e su quando farlo.

9. In psicanalisi, lo scarto tra prassi e teoria ¢ sempre vero? Pensa si possa
colmare?

A mio modo di vedere questa questione ha due aspetti: uno che riguarda il
rapporto tra il modello teorico e il suo oggetto ¢ il secondo che riguarda invece il
rapporto tra il modello teorico e la sua implementazione.

Rispetto alla prima questione dird che uno scarto tra teoria e oggetto ¢ affatto
fisiologico. Di piu, deve esserci. La teoria ¢ un modello della realta, una mappa.
Se la mappa dell’Inghilterra fosse in corrispondenza uno a uno, ossia fosse grande
come I’Inghilterra, non servirebbe a niente perché sarebbe ingestibile. In Inghil-
terra ci sono un sacco di cose che le mappe non indicano, tuttavia, se non si € pra-
tici del posto, girare 1’Inghilterra senza una mappa significa muoversi a casaccio.
Una teoria non contiene «tutte» le forme di manifestazione del suo oggetto ma
soltanto i suoi aspetti pill rilevanti. E proprio in questa sua limitatezza che risulta
utile. Ed ¢ per questo che la scienza non provoca nessun «disincanto del mondoy,
come ha invece sostenuto Max Weber: anche se girate I’Inghilterra con 1’ausilio
di una buona mappa, ebbene, vedrete un sacco di posti che sulla mappa non sono
segnati e che potranno sorprendervi o affascinarvi. Potrete persino trovare I’amo-
re della vostra vita. Soltanto, con la mappa non rischiate di smarrirvi.

Lo stesso si puo dire per il secondo problema: anche qui uno scarto ¢ fisio-
logico. La teoria &€ come uno spartito musicale, che ¢ uguale per tutti. La sua
implementazione ¢ 1’esecuzione, che invece differisce parzialmente per ciascuno
perché implica I’interpretazione. Infatti ci sono un sacco di cose che lo spartito
non ti dice, e questo ti lascia libero di fare come ti pare. E anche in questo altro
scarto si trova I’incantesimo, diciamo cosi, della differenza tra le Variazioni Gol-
dberg suonate da Glenn Gould, da Andras Schiff, oppure da Lang Lang.

Tuttavia questi due scarti tra teoria e pratica non sono che i riflessi di uno iato
piu fondamentale tra pensiero e realta. Una cosa del tutto paradossale che caratte-
rizza il pensiero umano ¢ che per poter approcciare la realta deve sempre partire
da un punto che si trova alla massima distanza da essa, per poi approssimarvisi
gradualmente. L’uomo non puo pensare la realta che mediante ’idealizzazione
piu spinta. Si consideri per esempio il caso della dinamica dei corpi: per poter
pensare i casi reali & necessario porre come modello di riferimento un caso affatto
irreale, privo di qualunque possibilita di esistenza, ossia quello del moto rettili-
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neo uniforme. Dopodiché, introducendo condizioni aggiuntive, ci si approssima
gradualmente ai moti realmente esistenti. A corollario di cio va detto che la realta
dei fatti non viene mai pienamente raggiunta dalle teorie che restano sempre — nei
casi migliori — delle buone approssimazioni di essa.

Poi c’¢ purtroppo anche lo scarto, nefasto e irrimediabile, tra la teoria e la
prassi di quelli che non capiscono quello che studiano, percido non sanno quello
che fanno. E temo che, nel caso degli psicanalisti, questa sia la situazione piu
frequente.

10. Come si spiega la presenza di diversi orientamenti teorici di matrice psi-
coanalitica?

Faccio una premessa: in tutte le scienze naturali vi € un hard core condiviso e
poi c’¢ la frontiera. La, sulla frontiera tra cio che € acquisito e ci0 su cui ancora
c’é ricerca, ¢ del tutto legittimo che ci siano diverse ipotesi rivali a disputarsi
il terreno. Queste ipotesi saranno sottoposte a controllo sperimentale e tra esse
saranno accettate solo quelle che tale controllo non riesce a falsificare. Questa
¢ la dimensione della verita come corrispondenza, ossia come oggettivita. Ora,
dette ipotesi possono essere di due tipi: possono riguardare aspetti secondari della
teoria generale oppure aspetti primari, fondamentali. Ancora, possono entrare in
contraddizione con tali aspetti. Qui sorge un problema perché le teorie scientifi-
che devono essere consistenti, ossia non devono contenere contraddizioni: questo
¢ I’aspetto della veritd come coerenza. Nel caso in cui la contraddizione sia su
aspetti secondari, si pone allora il problema di come integrare alla teoria queste
nuove acquisizioni in modo da eliminare la contraddizione, cosa che in genere
riesce senza troppe difficolta. Quando invece la contraddizione ¢ su aspetti fonda-
mentali, ebbene, la nuova teoria deve ambire a sostituire la prima, non puo inte-
grarvisi. La teoria di Copernico non si ¢ integrata a quella di Tolomeo, I’ha sosti-
tuita. E cosi che le scienze crescono e si rinnovano: la difformita di ipotesi & solo
alla loro frontiera mentre I’ hard core € condiviso e si accresce per accumulazione.

Ora, in psicanalisi non vi ¢ nulla di tutto cid: non vi ¢ alcun nucleo teorico
universalmente condiviso. Come ¢ stato possibile questo? Semplicemente perché
tutte le nuove ipotesi proposte sono state avanzate su una base narcisistica, non su
una base oggettiva. Ai loro autori non interessava affatto contribuire alla costru-
zione della psicanalisi ma soltanto mettersi in luce. Per questo non hanno potuto
rinunciare alle proprie teorie neppure quando sono state falsificate. Prova ne ¢ che
nessuno ha mai davvero cercato di costruire un metodo di controllo empirico delle
ipotesi teoriche che potesse essere universalmente accettato, né ha mai cercato di
risolvere le numerosissime contraddizioni intrateoriche. Questo ha fatto si che
oggi come oggi la psicanalisi si presenti come un brutto patchwork di idee con-
traddittorie tra loro, che stanno insieme solo per giustapposizione ma non hanno
nessuna reale connessione. E per questo che dico che oggi /a psicanalisi non esiste
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piu, ma esistono /e psicanalisi che, malgrado inalberino la stessa insegna, sono
cose radicalmente diverse le une dalle altre. Gli psicanalisti in genere sono pensa-
tori talmente mediocri da non essere neppure in grado di rendersi conto di questa
situazione gnoseologicamente scandalosa, infatti non fanno altro che riprodurla
indefinitamente.

E a questo proposito va sottolineato che — nonostante moltissimi credano il
contrario — la psicanalisi in quanto tale, ossia come scienza autonoma, finora non
ha mai goduto di alcun vero successo culturale o/e sociale. Negli anni centra-
li del 900 essa ¢ dilagata negli studi medici e soprattutto psichiatrici soltanto
come novitd terapeutica in senso sanitario, quindi mutilata dei suoi aspetti piu
qualificanti: la rigorosa metodologia di indagine e la teoria della mente, ossia la
metapsicologia. Aggiungo che anche tale novita si riduceva per lo pit a un nome
svuotato del suo contenuto proprio dato che, per esempio, nel 1952 Robert Kni-
ght — allora presidente dell’ Associazione Psicoanalitica Americana, ossia la piu
numerosa ¢ influente delle societa aderenti all’IPA — dichiarava che molti analisti
ammettevano in privato «di stare curando numerosi pazienti con tecniche analiti-
che modificate, e persino con la psicoterapia, e di avere un numero relativamente
esiguo di pazienti con cui impiegano una tecnica rigidamente classica».** Ci fu
poi I’infatuazione delle cosiddette «scienze umaney che ha cercato di estrapolarne
I’ermeneutica senza farsi carico delle regole rigorose cui in psicanalisi € sotto-
messa: inutile dire che ne ¢ risultato ogni genere di abuso. A completare questa
opera di devastazione sistematica vi ¢ stato parallelamente il sedicente «ritorno a
Freud» lacaniano che si ¢ concretizzato nel piu gigantesco fraintendimento dell’o-
pera freudiana mai realizzato finora. Al di 1a di tutto cio, la psicanalisi cosi come
Freud I’aveva costruita e la intendeva rimane — come credo di star facendo vedere
con il mio lavoro — un ambito teoricamente pressoché inesplorato e socialmente
assai minoritario.

11. Qual ¢ la sua personale concezione dell’esistenza: che la vita abbia un
senso, che origine e destino dell’uomo siano, anche se misteriosamente, tra-
scendenti; o, per quel che riguarda il destino individuale di ciascuno, tutto
si esaurisca nel percorso tra la nascita e la morte? Che rapporto puo esserci,
se ritiene ci sia, tra la sua concezione esistenziale e la sua concezione della
terapia?

Tutte queste questioni si riducono in definitiva a una sola: il senso della vita.
Domanda che mi riporta alla mente la lettera di Freud a Marie Bonaparte del 13
agosto 1937.

3 Knight, R. P. (1953), The present status of organized psychoanalysis in the United
States, p. 217.
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Quando si indaga sul senso o sul valore della vita, vuol dire che si sta male, poiché
obiettivamente non esistono né 1’uno né ’altro. Facendolo si ammette solo un eccesso
di libido insoddisfatta [...].3*

Io concordo perfettamente con queste affermazioni che tuttavia, per essere
ben comprese, necessitano di qualche spiegazione, perché a una lettura superfi-
ciale potrebbero sembrare nichiliste. Ora Freud — tutta la sua opera ne testimo-
nia — era tutt’altro che nichilista.

La vita non ha senso perché ¢ senso. La vita coincide con la sensibilita:
tutto cio che vive ¢ in qualche modo senziente, interagisce con se stesso e con
I’ambiente in cui ¢ immerso. Ora, Freud ha una nozione pulsionale della seman-
tica: egli riconduce la semantica alla sensibilita e in questo modo la naturalizza.
Nella sua opera vi € una straordinaria naturalizzazione della linguistica e della
semiotica. Brevissimamente: la Wortvorstellung, la rappresentazione di parola
e la Sachvorstellung, rappresentazione di cosa, costituiscono la base fisica del
significante e del significato saussuriani; essi sono riuniti nella Objektvorstel-
lung, la rappresentazione d’oggetto cosciente che corrisponde perfettamente
al segno linguistico. Ma questo non ¢ sufficiente, perché vi ¢ qualcos’altro che
Freud chiama Affektbetrag, importo d’affetto, che ¢ dato dal fattore pulsionale,
e che corrisponde al senso della semiotica. Per fare un esempio: il significante
«bisteccay si unisce all’immagine della bistecca in un segno linguistico, dopo-
diché questo avra un senso differente se la fame sara o meno presente, potra
cio¢ qualificarsi o meno come «cosa da mangiare» o «cosa buona». In questo
modo la semantica viene ricondotta alla sensibilita: € in questa prospettiva che
dico che la vita ¢ senso. Ora, cercare il senso del senso € come chiedersi che
cosa c’era prima del Big Bang, ¢ una cosa che non ha nessun significato. Come
I’espressione «prima del Big Bang» ¢ insignificante perché in quella condizione
il tempo non esiste quindi non c’¢ un «primay, cosi prima del sorgere del senso,
ossia della vita, non ¢’€ nessun senso. Il senso non ha senso, si limita ad esserci
e non c’¢ un altro senso che lo avvolga perché, se ci fosse, sarebbe indistingu-
ibile da esso. Per un vivente, il senso costituisce un orizzonte in qualche modo
insuperabile. E la vita ¢ piena di senso, ¢ fatta di senso perché — come ho detto
— coincide con la sensibilita. Ora, come abbiamo visto, il senso si precisa solo
in relazione a un segno che lo esprima, ossia a quello che Freud chiama un og-
getto. Questa connessione del senso con il segno Freud la chiama «condizione
di energia legata». Quando invece questa connessione ¢ assente, il senso non
puo precisarsi in alcun modo, si trova in quella che Freud chiama «condizione
di energia libera», e si manifesta come angoscia, ossia come disagio enigmatico.
L’angoscia ¢& il senso allo stato puro, separato dal segno. E in questa condizione
che il nevrotico comincia a chiedersi che senso abbia il senso: in una condizio-

3 Jones, E. (1966b), Vita e opere di Freud. IIl. L ultima fase (1919-1939), p. 541.
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ne — dice giustamente Freud — di libido insoddisfatta. Ma non si tratta di cio,
del senso del senso, bensi del fatto che a questa libido bisogna assegnare un
oggetto, un segno, altrimenti non si puo saperne nulla e si rimane dunque dram-
maticamente insoddisfatti.

Ora, Freud ci ha spiegato molto bene come la civilta — al di l1a di qualunque
godimento possibile — ci impone una certa misura di rinuncia pulsionale, perché
ci interdice certi oggetti. Ci impone di mantenere comunque, anche nel migliore
dei casi, una certa quota di libido insoddisfatta. E quello che, nelle esistenze
individuali, si manifesta come limitazione nella possibilita di godimento, ossia
come castrazione. Questa limitazione si puo accettarla o non accettarla, ma an-
che in questo secondo caso essa ci verra comunque imposta. Se la si accetta, si
ricevera in cambio un premio di consolazione, come Freud nota puntualmente
nel saggio Caducita.

La limitazione della possibilita di godimento aumenta il suo pregio.*

Cio che del godimento ci ¢ sottratto sotto I’aspetto estensivo ci € in qualche
modo restituito sotto quello intensivo: ecco la Kostbarkeit, il valore, da cui
I’angoscia ¢ controbilanciata. Il valore, il famoso valore della vita, sta nella fini-
tudine, non nel suo contrario. Per aumentare 1’intensita del godimento bisogna
tuttavia accettare di limitarne I’ampiezza. A questo, il nevrotico si rifiuta. Ora,
uno dei modi che ha a disposizione per tamponare 1’angoscia di castrazione
¢ quello di assegnare comunque un oggetto alla libido insoddisfatta, pero in
un’altra vita. Sara in un’altra vita che potra accedere al godimento nella sua
dimensione integrale. L’ oggetto diventa per lui trascendente. Questa operazione
non ha niente di speciale, ¢ del tutto analoga al desiderare nell’aldiqua 1’uomo
o la donna o la cosa impossibile da avere. Ma con questo gesto il nevrotico non
da affatto un senso alla propria vita, come gli piace pensare, da semplicemente
un volto alla propria angoscia, che da questo ¢ si tramutata in semplice insoddi-
sfazione ma da ci0 non ¢ resa meno gravosa, come dimostra il fatto che anche
coloro che credono nell’altra vita cercano sovente aiuto psicanalitico in questa.
Il fatto € che, rispetto a questo godimento integrale futuro che sara permesso
dall’oggetto trascendente, da questa Beatrice paradisiaca, ogni godimento cui si
puo accedere in questa vita perde valore, viene svalutato, e la vita stessa finisce
per divenire insopportabile. Dal lavoro analitico cosi come Freud lo ha conce-
pito — che non ha nulla a che vedere con la terapia nel senso che le si assegna
oggi in Italia — il nevrotico ¢ ricondotto alla finitudine, che ¢ I’unica dimensione
realmente praticabile per I’uomo.

35

Freud, S. (1915a), Caducita, p. 174. L’ affermazione rispecchia 1’adagio popolare:
«Chi s’accontenta gode».
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12. Si parla tanto di etica della psicanalisi ma, secondo lei, qual ¢ o quale do-
vrebbe essere la posizione della psicanalisi di fronte all’etica?

I1 problema che qui si pone ¢ quello della liberta: se non c’¢ liberta non c’¢
etica possibile. Si tratta allora di sapere cosa ne ¢ della liberta in Freud. Su questo
ho sentito dire castronerie di dimensioni colossali. Ancora qualche giorno fa ho
ascoltato mio malgrado un vecchio lacanien gdté bofonchiare su YouTube che per
Freud la liberta non esisterebbe quando invece si puo dimostrare come egli abbia
compiuto tutto un sofisticato lavoro di fondazione naturalistica della liberta. Si &
sempre pensato che questa fosse una cosa impossibile perché vorrebbe dire sotto-
mettere completamente il soggetto al determinismo naturale privandolo appunto
della liberta di scelta. Naturalizzare 1’etica vorrebbe dire cancellarla. Proprio per
questo il gesto di Freud appare come spettacolare: egli naturalizza 1’etica senza
che essa perda alcuna delle sue prerogative fondamentali, la liberta innanzitutto.

Nel corso del mio insegnamento ho spiegato a lungo come tutto il problema della
filosofia trascendentale kantiana sia dipeso dal fatto di aver concepito il soggetto, il
soggetto trascendentale, il cuore dell’intelletto, come legato esclusivamente al tempo.
Come si dice popolarmente, «il pesce puzza dalla testa», e in effetti il solo grande
errore della Critica della ragion pura si trova nelle prime venti pagine. Da questa de-
finizione esclusivamente temporale del soggetto discende direttamente, come ¢ noto,
il quarto paralogismo della ragion pura, ossia quello che interdice la possibilita di una
psicologia razionale, di una psicologia come scienza vera e propria. Nella Critica
della ragion pura il soggetto non ha luogo: ¢ precisamente questo il residuo metafi-
sico nella filosofia di Kant. Ed ¢ straordinario, e persino commovente, vedere come il
vecchio pensatore, nella massa di appunti che ha visto la luce sotto il nome di Opus
postumum, cerchi affannosamente la via per ridare al soggetto quella spazialita, e di
conseguenza quella fisicita, che gli aveva negato nella prima critica. Vittorio Mathieu,
nel suo eccezionale lavoro sull’Opus postumum,*® 1o fa vedere in modo estremamen-
te chiaro commentando la dottrina kantiana dell’autoaffezione e dell’autoposizione.
Ebbene, il lavoro di Freud ¢ in presa diretta con lo sforzo teorico dell’ultimo Kant:
dare corpo al soggetto, ¢ il corpo che gli da ¢, in perfetto accordo con Kant, un corpo
pulsionale. Le pulsioni, in quanto forze, sono del tutto analoghe alle forze intrinseche,
le vires congenitae di Kant. Questo gesto — iniziato dallo stesso Kant e che Freud com-
pleta — riduce I’analitica a un capitolo dell’estetica e di conseguenza unifica la sfera
della natura e quella della liberta. II gesto di Freud si situa esattamente in questo punto,
nel concepire 1’lo essenzialmente come uno sbarramento, una diga che si oppone al
decorso deterministico della libido: per esempio, benché la fame spinga 1’organismo
a nutrirsi, I’Io pud decidere di non farlo. Si tratta della nota concezione dell’lo come
Reservoir der Libido, serbatoio della libido.

3 Vedi Mathieu, V. (1991), L Opus postumum di Kant.
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All’inizio tutta la libido € ammassata nell’Es, mentre 1’Io € ancora in fase di formazio-
ne, o troppo debole. L’Es proietta una parte di questa libido negli investimenti oggettuali
erotici; al che I’lo, il quale nel frattempo si ¢ rafforzato, cerca di impadronirsi di questa
libido oggettuale e di imporsi all’Es come oggetto d’amore. Il narcisismo dell’Io ¢ pertanto
un narcisismo secondario, sottratto agli oggetti.’’

Lo vedete bene: 1I’To — ossia il soggetto perché per Freud Ich = Subjekt’® — ¢
concepito come qualcosa che, appena ne ha la forza, si frappone tra I’Es e 1 suoi
oggetti, dunque appunto una sorta di diga che consente I’accumulo dietro di sé di
un certo ammontare libidico di cui puo disporre secondo i suoi calcoli. Ed ¢ qui
che sorge la liberta di cui si tratta in psicanalisi, ossia la liberta di disporre della
propria libido. L’Io tanto piu ¢ libero quanto piu — dird adesso una parola che potra
forse fare inorridire qualcuno — quanto piu la capitalizza.

Con questo gesto Freud produce quella che €, a mia conoscenza, I’'unica teoria
naturalistica che concili determinismo e liberta, precisamente nella misura in cui
il decorso deterministico di una pulsione puod essere rinviato, deviato o interdet-
to. Insomma, & I’interposizione dell’lo come terzo sistema dinamico tra I’Es e il
mondo esterno che rende possibile la liberta. Ecco, per esempio, un altro brano
che lo testimonia.

[...]1a sua [dell’Io] prestazione costruttiva consiste nell’interpolare, fra la pretesa pul-
sionale e 1’azione di soddisfacimento, I’attivita di pensiero; quest’ultima, dopo essersi
orientata nel presente e aver utilizzato le esperienze del passato, si sforza, procedendo
per prove ed errori, di indovinare le conseguenze delle iniziative progettate. L’Io decide
in questo modo se il tentativo di raggiungere il soddisfacimento debba essere compiuto
o rinviato, oppure se la pretesa avanzata dalla pulsione debba essere repressa del tutto in
quanto pericolosa (& questo il principio di realta).”

Si vede bene che I’lo costruisce svariate ipotesi d’azione e cerca di anticipare
i loro esiti, quindi sceglie: ecco la parolina magica. Se pud scegliere allora, entro
una certa misura, ¢ libero, ed ecco qua la base naturalistica dell’etica. Natural-
mente in Freud, a proposito della liberta, non ¢’¢ solo questo, ma per il nostro fine
odierno puo bastare. Ebbene, la posizione della psicanalisi di fronte all’etica € che
si arresta ai suoi bordi, e in questo arrestarsi di fronte all’etica consiste [’etica
della psicanalisi.

Ora, questa liberta di cui si tratta in psicanalisi, liberta di disporre della pro-
pria libido, non ¢ qualcosa di generico o derisorio, come la grottesca «liberta di
desiderare invano» scioccamente proclamata da Lacan, ma possiede delle forme

37 Freud, S. (1922b), L’lo e [’Es, p. 508.
38 Per questo vedi, per esempio, Freud, S. (1915b), Pulsioni e loro destini, pp. 29-30.
¥ Freud, S. (1938), p. 626.
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specifiche, determinate dai grandi impedimenti esistenziali che insorgono con le
nevrosi. Il lavoro di Freud ha fatto vedere molto bene come questi impedimenti,
benché possano assumere le forme piu svariate, possono essere ricondotti a tre
restrizioni fondamentali che riguardano rispettivamente la cognizione, la pulsione
e la passione. 11 problema del nevrotico non € non essere sano — Freud ha insistito
molto sulla sostanziale indistinguibilita tra «nevrotici» e «sani» —, € non essere
libero, e in particolare essere soggetto alle restrizioni che ho appena menzionato.

La prima di queste restrizioni, e forse la pitl importante, ¢ appunto la restrizio-
ne della liberta di rimemorare, restrizione che ¢ indotta dal processo di rimozio-
ne. Dietro il sintomo — ci dice Freud — c¢’¢ il pensiero, o meglio, una certa connes-
sione tra pensieri, connessione cui il soggetto non pud accedere. Si tratta di una
limitazione della possibilita di conoscere sé stessi che si riflette in una limitazione
della possibilita di conoscere il mondo. Attraverso 1’ascolto, le interpretazioni e
le costruzioni, 1’analista lavora alla revoca delle fissazioni che provocano le ri-
mozioni ripristinando nel soggetto la liberta di conoscere. Ed ecco qui una prima
forma di liberta cui il lavoro analitico puo consentire di accedere.

Questa liberta di conoscere nuovamente conseguita porta il soggetto a poter af-
frontare una seconda grande restrizione, relativa al fatto che — come Freud ricorda
in moltissime occasioni — il nevrotico si trova fondamentalmente in una impasse che
riguarda I’amore: «il nevrotico € incapace di amare» ci dice. Ora, questa incapacita
di amare ha due aspetti fondamentali: uno che riguarda come ho detto il godimento,
dunque la pulsione, 1’altro che riguarda 1’lo, dunque la passione. Freud spiega bene
che la pulsione desidera ma ¢ I’lo che ama o odia, e questi due differenti piani non
devono essere confusi. Il primo di questi aspetti egli lo esamina minuziosamente
nell’importante saggio Sulla piti comune degradazione della vita amorosa® spie-
gando come il nevrotico non riesca a godere 1a dove ama, cio¢ proprio la dove vor-
rebbe farlo. Ecco dunque una seconda forma di liberta cui il trattamento psicanaliti-
co conduce: liberta, ho detto, nella pulsione. C’¢ poi un terzo ed ultimo aspetto, che
riguarda specificamente I’analisi del transfert, e che ¢ stato veramente poco capito.
Per questo voglio introdurlo attraverso il testo stesso di Freud:

Dopo che, grazie al trattamento, siamo riusciti a sollevarlo [1’analizzante] parzialmen-
te dalle sue rimozioni, ci accade spesso di avere di fronte un risultato che non avevamo
intenzione di raggiungere: il malato si sottrae alla prosecuzione della cura per compiere
una scelta amorosa e affidare alla vita in comune con la persona amata ’ulteriore processo
verso la guarigione. Potremmo ritenerci soddisfatti di questo sbocco se in esso non fossero
impliciti tutti i rischi connessi con la pesante dipendenza del malato da colui che si € pre-
stato a questo estremo salvataggio.*!

% Vedi Freud, S. (1912b), Sulla pit: comune degradazione della vita amorosa.
' Freud, S. (1914b), Introduzione al narcisismo, p. 471.
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Si vede bene che Freud, di fronte a quello che alcuni potrebbero definire «il
trionfo dell’amore», storce la bocca, non ¢ soddisfatto. Perché? Perché 1’amore
da transfert che I’analizzante esporta dal contesto del trattamento verso una ter-
za persona non ¢ solo la riedizione di un amore infantile fallito ma ¢ anche un
amore forzato, cui il soggetto ¢ obbligato dalla coazione a ripetere. Vedete bene
che anche qui si tratta di liberta: il nevrotico non ¢ libero, ma di far cosa? Non ¢
libero — fate attenzione — di non amare, & costretto ad amare. E questo che induce
la dipendenza dall’oggetto cui Freud si riferisce. E questo ci dice che la liberta in
amore si introduce non attraverso 1’affermazione dell’amore ma piuttosto attra-
verso la sua negazione, attraverso il configurarsi della possibilita di non amare. E
proprio il conseguimento di quest’ultima liberta che da all’amore la possibilita di
riuscire, di emanciparsi dal fallimento infantile. L’amore ¢ libero solo se si staglia
sul fondo della sua possibile negazione. Ho detto: negazione possibile, non neces-
saria, altrimenti si rientrerebbe nell’orizzonte sadiano.

Dunque, come ho detto, mediante il trattamento psicanalitico si tratta di recu-
perare la liberta nella cognizione, nella pulsione e nella passione. Che rapporto ha
tutto questo con i sintomi, le inibizioni e le anomalie del carattere di cui parlava
Freud? Ebbene, la liberta recuperata consente all’analizzante di decidere in pro-
posito secondo il proprio giudizio, il che non significa automaticamente guarire.
Ora, cid che importa ¢ che in questo processo decisionale, che ¢ squisitamente
terapeutico, I’analista non entra per nulla.

I1 trattamento psicanalitico si ferma sulla soglia della liberta del soggetto: in
cio Freud si dimostra kantiano fino all’osso. Qualcuno — non certamente gli psi-
canalisti — sara qui in grado di scorgere come 1’ambito propriamente psicotera-
peutico in senso sanitario appartiene all’etica non alla scienza e, riguardando la
liberta, non compete che al soggetto stesso. Ogni intromissione in questa sfera,
per quanto nobilmente motivata, cerca di ridurre il soggetto in una condizione di
eteronomia, donde si puo facilmente dedurre la natura autoritaria e virtualmente
infantilizzante di qualunque forma di psicoterapia. Le psicoterapie — va qui detto
chiaro e forte — sono solo ed esclusivamente modalita di controllo sociale, sono
psicopedagogie autoritarie.

Esistera mai, un giorno, uno psicologo davvero degno di questo titolo? Capa-
ce cio¢ di rendersi conto che quando oggetto d’indagine scientifica ¢ il soggetto
stesso, ci0 ha delle conseguenze assai vistose sulla delimitazione dell’ontologia
regionale che pertiene a tale indagine: come ho gia detto, il soggetto costituisce
un oggetto scientifico assolutamente speciale. In particolare, esso non giace in-
teramente, come ogni altro oggetto scientifico, in quella che Kant chiamava «la
sfera della naturay, bensi si disloca tra questa e quella che, ancora Kant, chiamava
«la sfera della liberta»: come ho spiegato, questa distinzione continua a sussistere
anche dopo la naturalizzazione dell’etica attuata da Freud perché quest’ultima
non perde alcuna delle sue prerogative. Ora, per Kant — ho dedicato molto lavo-
ro a illustrare i rapporti strettissimi tra la metapsicologia freudiana e la filosofia
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trascendentale — la liberta ¢ 1’autonomia della ragion pratica. Cio significa che
se ¢ perfettamente legittimo che la psicologia si costituisca come una teoria del-
le determinazioni naturali dello psichico, ¢ del tutto illegittimo che pretenda di
dettare anche schemi di condotta imperativi. Cercare di indurre comportamenti
— ¢ cio che fanno di solito le psicoterapie sanitarie — implica che il terapeuta si
sostituisca al paziente nella formulazione della legge morale, dunque lo renda
eteronomo, ed & per questa ragione che, come ho gia detto, le psicoterapie non
possono sfuggire al destino di essere dispositivi ideologici virtualmente alienanti.
Lo ripeto per I’ennesima volta: non ¢’¢ simmetria tra medicina e psicologia, e il
ruolo terapeutico che nella prima svolge il medico, nella seconda puo esser svolto
legittimamente soltanto dal paziente stesso. Salvo, appunto, 1’abuso sistematico in
cui le psicoterapie si trascinano senza manco rendersene conto.

Anticipo qui un’obiezione che mi potrebbe essere rivolta. Ho parlato di prag-
matica della verita riferendomi alla post-educazione di cui tratta Freud: in questa
maniera non si invade forse, per quanto si reclami che lo psicanalista se ne debba
astenere, il campo dell’etica? Non si giunge comunque a conculcare in qualche
modo la liberta del soggetto? Orbene, per situare correttamente la post-educa-
zione freudiana occorre rifarsi ancora a Kant, quel Kant di cui ho spiegato in
lungo e in largo come Freud ne fosse impregnato. Per Kant, dunque, pragmatisch
non ¢ praktisch: il secondo termine indica il razionale nella sua autonomia come
principio a priori della legge morale mentre il primo il razionale come mezzo
per raggiungere uno scopo. In Kant il pragmatico ¢ situato tra cio che ¢ tecnico
e cio che ¢ etico: in quanto tale media il rapporto tra questi due poli, riguarda il
valore della conoscenza in quanto puo influire sull’etica. Non vi ¢ dunque nessu-
no sconfinamento, nessuna violazione dell’autonomia del soggetto. Attraverso il
suo aspetto pragmatico il lavoro analitico si spinge, senza varcarlo, fino al limite,
al bordo esterno — se cosi posso esprimermi — della liberta dell’analizzante per
offrire a quest’ultimo non soltanto la conoscenza di s¢ ma anche il modo in cui —
qualora voglia farlo — puo servirsene efficacemente. L atto finale, quello decisivo,
definitivo, quello che suggellerebbe I’atto analitico come terapeutico resta pero,
irrimediabilmente, nell’esclusiva potesta dell’analizzante.

13. Come si ¢ modificato, nel tempo, il suo modo di operare nella stanza
d’analisi?

Ho avuto sostanzialmente due periodi. Il primo ¢ stato dominato dalla forma-
zione lacaniana che avevo ricevuto, poi quando — per ragioni dottrinali profonde
— ho abbandonato questo orizzonte, ho cercato di comprendere e di conformarmi
allo spirito della tecnica freudiana. C’¢ comunque un filo rosso che lega questi due
periodi ed ¢ la ricerca dell’essenzialita del gesto, della massima efficacia con il
minimo sforzo, che & qualcosa che ho sempre perseguito. E una cosa molto Zen.
Faccio un esempio non tanto adeguato ma ¢ il primo che mi viene in testa. Nelle
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gare di dressage, i cavallerizzi migliori sembrano rimanere fermi come statue
mentre il cavallo invece esegue una quantita di esercizi differenti. In realta, se li si
osserva attentamente, si vede che compiono gesti minimi, pressoché impercetti-
bili, che tuttavia il cavallo percepisce perfettamente e ai quali risponde volentieri.
Tra cavallo e cavaliere si svolge un dialogo impercettibile. Nello stesso contesto
il cavallerizzo mediocre si scalmana con risultati peggiori. Ovviamente ’analista
non ¢ un cavaliere e 1’analizzante non ¢ un cavallo, quindi I’esempio vale quel
che vale, ma credo che si capisca cosa intendo suggerire: il ridurre all’essenziale
il gesto comunicativo lo potenzia, non lo affievolisce come si potrebbe supporre.
Questo pero richiede che si colgano gli aspetti irrinunciabili del gesto, quelli di
cui non si puo fare a meno. Faccio un altro esempio, questa volta pit appropria-
to: nel gioco del Go ogni territorio definito mediante le pietre ha dei punti vitali
che ¢ necessario proteggere perché, se fosse I’avversario a giocarvi, il territorio
stesso verrebbe conquistato. E come se i punti vitali — che non sono mai molti —
contenessero 1’anima del territorio. Cosi, per me si € sempre trattato di ridurre la
comunicazione — diciamo cosi — ai suoi punti vitali. Cid non significa che in certe
occasioni non faccia un po’ di teatro, ma questo in genere mi serve solo come co-
pertura, come quando 1’illusionista fa un sacco di movimenti strani con la mano
sinistra per distrarre il pubblico da quello che fa con la mano destra. Questo mi
serve appunto solo per far passare il gesto vero, quello efficace che — come ho det-
to — voglio il piu essenziale possibile. Cerco di lasciare il segno passando inosser-
vato: € qui che si vede I’influsso che ha avuto su di me lo studio dei classici taoisti.

14. Secondo lei, la psicanalisi ha un futuro?

Certamente, ma solo quella delineata da Freud e solo se si determina chiara-
mente come scienza autonoma allontanandosi sempre piu dall’orizzonte psicote-
rapeutico in senso sanitario, che ¢ soltanto scemenzaio suggestivo. Sono ferma-
mente convinto che uno psicoterapeuta sanitario si distingua da un mago di paese
soltanto per il fatto di aver conseguito una laurea che — nel caso in cui si tratti di
quella in psicologia — non gli ha insegnato pressoché nulla di valido. Questo non
me lo invento ma lo desumo logicamente da dati che riprendo dall’eccellente testo
di Fabrizio Benedetti Effetti placebo e nocebo. Dalla fisiologia alla clinica. Gia
I’esistenza di oltre 400 tipi di psicoterapia*’ ¢ abbastanza scandaloso ma lo ¢ an-
cora di piu il fatto che — a quanto pare — sembrano tutte efficaci allo stesso modo.*
Per capire I’enormita della cosa ci si immagini che qualcuno dica che esistono
400 possibili cure diverse per 1’osteomielite: si penserebbe immediatamente alla
boutade. Ebbene, gli psicologi ci credono fermamente nonostante sia piu sensato

42 Cfr. Benedetti, F. (2015), Effetti placebo e nocebo. Dalla fisiologia alla clinica,
p. 246.
® Ibid.
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credere ai miracoli di san Cirillo. Di piu, esistono studi serissimi che dimostrano
—ma c’era da aspettarselo — che 1’efficacia di tutte e 400 queste terapie, prescinde
dalle teorie cui fanno riferimento.* Il che vuol dire, in soldoni, che ci si potrebbe
inventare psicoterapeuta anche senza aver fatto alcun tipo di studio. Ma c’¢ an-
cora di piu, perché sembra che psicoterapeuti senza esperienza possano ottenere
risultati soddisfacenti quanto coloro che di esperienza ne hanno da vendere,* il
che significa che ¢ pure inutile fare tirocini e addestramenti vari. Se tutto cido non
definisce delle discipline inconsistenti io non so proprio 1’inconsistenza cosa sia.
E adesso faro una domanda facile facile: quale sara mai il fattore di efficacia co-
mune a tutte queste 400 differenti pratiche, se non la suggestione? Ora, che cosa
fa I’efficacia delle pratiche magiche del guaritore di paese? Ancora la suggestione,
signori miei. Ma, se ¢ suggestione, si tratta di pseudoefficacia. Ebbene, o tutte
queste pratiche si procurano un metodo di controllo mediante il quale possano
dimostrare la loro fondatezza sperimentale, oppure prima o poi non possono che
uscire di scena. Che io sappia c¢’¢ soltanto la psicanalisi — quella di Freud, non
quella di chiunque — che ne dispone. Lo so perché lo ho dimostrato, ed ¢ la ragione
per cui non voglio essere confuso con il cafarnao di cui sopra.

15. Che cosa significa essere psicanalisti nel 21° secolo?

Essere psicanalisti € come essere ebrei. In qualunque luogo e tempo ci si trovi
¢ sempre difficile, non c¢’¢ da farsi illusioni: se diventa facile € perché non si sta
piu facendo psicanalisi. Affermazione tutt’altro che esagerata in quanto lo psica-
nalista — quando svolge correttamente la sua funzione — ¢ I’avvocato del rimosso,
ossia di tutto cio di cui gli uomini non vogliono sapere nulla: posizione che non
puo non rendere la vita difficile a chi la occupa.

Cio detto, in Occidente il contesto psicologico di massa € oggi particolarmente
problematico. La pulsione di distruzione sfugge progressivamente alla presa della
libido e il disimpasto pulsionale che ne consegue ne facilita I’ introflessione come
pulsione di morte. Per questa ragione, I’Occidente ¢ ormai in pieno declino. Lo
si vede nell’autolesionismo generalizzato oltreché nel culto crescente per la bon-
ta, diventata ormai un’ossessione. Cio che della pulsione di distruzione rimane
estroflesso agisce invece svincolato da Eros: lo si vede nel fatto che in questo
calmo lago buonista esplodono sempre piu fittamente e frequentemente dei geiser
di violenza insensata ed estrema.

Da un lato si ¢ dimenticato che essere buoni non ¢ sempre una buona cosa,
dall’altro non si ¢ piu in grado di sottomettere la pulsione di distruzione alle esi-
genze della civilta. Il problema ¢ che non si pud sfuggire alla pulsione di morte:
se non si distrugge — ed ¢ la libido a orientarla verso I’esterno come pulsione di

“ Ibid.
S Ivi, p. 247.
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distruzione — ci si distrugge. La bonta non ¢ a costo zero. La ragione di questo
stato di cose sta nella progressiva perdita di forza — Freud parlava di erosione —
del capitale libidico occidentale. Eros perde forza, allenta la presa su Thanatos,
questo in parte torna a introflettersi e in parte agisce libero e incontrollato, ed
ecco configurarsi cio di cui I’Occidente ¢ vistosamente preda, ossia una sorta
di fanatismo suicidario che si maschera da integralismo morale. Occorrerebbe
lavorare alla costruzione di un’etica dell’odio ma di questa passione — che Freud
riconobbe essere piu antica,*® dunque piu fondamentale, dell’amore — non si tol-
lera pitt nemmeno di udire la parola. In Occidente I’odio ¢ diventato impensabile
ma, purtroppo, non impraticabile.

Si ha davvero torto a credere che la nostra societa sia una societa edonista,
dedita al piacere. In genere si pensa questo perché si confonde il piacere con il
soddisfacimento. Ora, a partire dal 1924, e segnatamente da /I problema econo-
mico del masochismo, Freud si rende conto che le due cose non debbono venire
confuse perché, se si definisce il soddisfacimento, la Befriedigung, nei termini
della cessazione della spinta pulsionale, allora il piacere, il Lust — termine che
esprime anche il piacere vissuto, la volutta, quindi il godimento — deve per forza
esserne distinto, in quanto esistono eccitazioni piacevoli. Il Lust non ¢ la Befri-
edigung. E per questo che, nel saggio che ho menzionato, egli distingue netta-
mente il Principio del Nirvana dal Principio di piacere: nel mio insegnamento
ho spiegato molto bene come, se si considera la pulsione come una funzione
spinta/tempo, la Befriedigung ¢ rappresentata da un determinato valore della
funzione, ossia il punto di minimo globale, mentre il Lust da una tendenza di
questa stessa funzione, tendenza espressa dalla derivata prima. Questo ¢ esat-
tamente cio che intende Freud quando ipotizza che il fattore che determina la
sensazione di piacere o dispiacere sia la misura della riduzione o dell’aumento
dell’eccitazione in un dato periodo di tempo:*’ ebbene, questa roba qui, in ter-
mini matematici, ¢ la derivata. Ora, non ¢ difficile capire che la Befriedigung
esprime Thanatos, la pulsione di morte, mentre il Lust esprime Eros, la pulsione
di vita. Ma la cosa da notare ¢ che allora puo esserci Befriedigung, soddisfaci-
mento, senza nessun Lust, senza nessun piacere. Viceversa puo esserci Lust sen-
za nessuna Befriedigung. E questo che complica le cose. Alla luce di quanto ho
detto, la nostra € una societa tutt’altro che edonista perché cio che vi predomina
¢ il soddisfacimento, non il piacere, ¢ la pulsione di morte, non Eros. La nostra ¢
una societa che — diremo cosi — tende a scindere il piacere dal soddisfacimento.
Piacere significa, come ho detto, tendenza, e perseguire il piacere significa dun-
que far durare la tendenza, ossia procrastinare il soddisfacimento, spezzettarlo
in mille minimi locali. Mirare al soddisfacimento significa invece perseguire fin
da subito e senza indugi la scarica integrale della spinta pulsionale: la pulsione

4 Cftr. Freud, S. (1915b), p. 34.
47 Cfr. Freud, S. (1920), A/ di la del principio di piacere, p. 194.
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di morte ¢ impaziente. La nostra societa ¢ lacerata tra questi due estremi, e sen-
za che si intraveda possibilita di composizione: da una parte un piacere senza
soddisfacimento, dall’altra un soddisfacimento senza piacere.

Credo sia molto evidente che, nella nostra societa, il cristianesimo ha vinto,
ed ha vinto a tal punto che non € neppure necessario che continui a esistere come
religione istituita perché il suo ideale sopravviva. Mai come oggi, in Occidente, il
comandamento dell’amore, propugnato dietro la maschera equivoca della tutela
delle minoranze — tranne, ovviamente, quelle che si oppongono alla dittatura di
tale comandamento — ¢ stato cosi onnipervasivo, soffocante e persecutorio. Si
tratta di un amore tutto sommato infantile, tessuto esclusivamente di impulsi te-
neri che alimentano un’idealizzazione dell’oggetto spinta fino all’iperbole. Ma in
genere non ci si rende conto che — come nota appunto Freud in Sulla pitt comune
degradazione della vita amorosa — 1a promozione indiscriminata di questo genere
di amore rende estremamente arduo, se non impossibile, I’esercizio della sessuali-
ta. Per questo 1I’Occidente ¢ diventato una fabbrica di impotenti psichici: ecco qui
il piacere senza soddisfacimento di cui parlavo. Ecco qui, per esempio, la donna
amata, ¢ amata a tal punto che, per timore di stalkerizzarla, di farle in qualche
modo del male, non la si corteggia neanche piu — d’altra parte si sa che basta un
giorno di corte insistente per far scattare il reato — dimodoché lei non sapra mai
quanto la si ama e noi ci si crogiolera nel delizioso tormento dell’eccitazione
senza sbocco. E un mondo, il nostro, in cui Petruccio non avrebbe alcuna chance
di sposare la sua Caterina.*®* Ma ¢ un mondo che, proprio per questa ragione, non
puo evitare di trascinarsi dietro il suo gemello oscuro. Infatti, ove si avverta la
necessita di soddisfarsi, non resta che il ricorso a quella che chiamerd «I’opzione
sadianay, ossia quella di sospendere I’amore: non c¢’¢ via di mezzo.

In Sade ritroviamo infatti esattamente le tre condizioni che costituiscono lo
stigma dell’impotente psichico: la messa al bando dell’amore, dunque del valo-
re, la degradazione dell’oggetto e la legittimazione indiscriminata di qualunque
corrente libidica, dunque il netto rifiuto della rinuncia pulsionale imposta dalla
civilta. E, tra queste correnti pulsionali, vediamo venire in primo piano proprio
quelle che Freud menziona come sommamente interdette: 1’incesto, il sadismo e
la coprofilia.

Vi prego di considerare che, se parlo di questo, non € per un mero esercizio
letterario bensi perché la nostra societa sta assumendo sempre pit una fisionomia
che ¢ pienamente legittimo definire «cristiano-sadiana»: lo dimostra il moltipli-
carsi di casi in cui bravi giovani individualmente animati dai piu alti e nobili
ideali civili, che normalmente aderiscono alla norma dell’amore generalizzato e
indiscriminato — bravi cristiani, diremo, per quanto magari inconsapevoli — si ri-
uniscono in branco per trovare il coraggio di cercare il proprio soddisfacimento
sessuale nella sopraffazione di una ragazza pressoché incapace di reagire perché

4Tl riferimento € evidentemente a La bisbetica domata di Shakespeare.
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abbrutita dall’alcool e/o dalla droga. E, al termine dell’esperienza, il commento ¢
sempre pit 0 meno lo stesso: «Non ¢ stato granché». Non é stato granché: ecco
qua il soddisfacimento senza piacere.

Ridurre questi fenomeni a casi di stupro non ¢ in sé sbagliato ma ¢ del tutto in-
sufficiente. Bisogna rendersi conto che spesso sono le ragazze stesse a degradarsi
preliminarmente, e bisogna rendersi conto che lo fanno per risultare sessualmente
accessibili a dei maschi che altrimenti non sarebbero neppure in grado di accostar-
le. E bisogna quindi rendersi conto che questi nostri figli non sono violenti perché
sono stati educati male e bisognera iniettargli ulteriori dosi di buonismo, ma per-
ché per soddisfarsi necessitano di oggetti sessuali degradati in quanto sono degli
impotenti psichici. Come ho gia detto, la nostra societa ¢ diventata una fabbrica
di impotenti. E poiché le condizioni psichiche alla lunga finiscono per riflettersi —
come Freud ha ben notato — sulle condizioni organiche, questa impotenza psichica
va a imprimersi nel fatto che gli spermatozoi dei maschi occidentali sono sempre
meno vitali. Potrei continuare a lungo ma credo di aver fatto capire 1’antifona a
sufficienza.

Di fronte a questo dilagare del disagio psichico le istituzioni sfornano ogni
anno migliaia di psicoqualcosa che sono completamente incapaci di porvi rime-
dio. Se, per esempio, in Africa ¢’¢ un’epidemia di Ebola e I’OMS invia sul posto
un team medico ci si aspetta — ed € quel che succede — che 1’epidemia venga con-
tenuta e poi progressivamente estinta. In Occidente produciamo psicoqualcosa a
raffica ma vediamo che il disagio psichico non fa che aumentare: questo dovrebbe
dirci che costoro non servono a granché. Eppure si continua ciecamente in questa
strategia perdente, anzi, si inventano continuamente nuove patologie erigendo a
malattia la minima stupidaggine per soddisfare la fame di lavoro di questo recente
ceto parassitario. E il festival degli inetti. La cosa tuttavia non potra durare in
eterno: quando lo spettro del tracollo sociale comincera a materializzarsi, allora si
vorra fare appello a qualcosa di realmente efficace, allora servira il reietto, 1I’emar-
ginato, il rimosso, perché il vero problema della societa occidentale odierna non
e il disagio bensi la capacita di pensarlo. 11 disagio accompagna la civilta dalla
sua origine, I’incapacita di pensarlo ne manifesta il declino. Ancora una volta la
cosa non riguarda la salute ma la conoscenza. Ed ¢ qui che la psicanalisi giochera
veramente la sua partita. Per questo bisogna tener viva la fiamma quand’anche
ridotta ai minimi termini, che ¢ quello che cerco di fare. Non c¢’¢ bisogno di tanto,
basta un’infima favilla per appiccare un grande incendio.

16. A un suo ipotetico allievo quali suggerimenti darebbe?

Non saprei, non ho mai avuto un allievo ipotetico. Per quelli reali non ho un
precettario standard: io sono un artigiano, faccio solo cose su misura. Certo, all’i-
nizio cerco di dissuadere tutti quelli che mi si rivolgono dal fare questo mestiere.

Con coloro che non demordono, i testardi, vedo poi cosa posso fare per aiutarli
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a diventare degli psicanalisti almeno decenti. E — credetemi — ¢ una fatica boia
perché i candidati analisti sono gli analizzanti maggiormente problematici.

17. Che cosa pensa della nostra convinzione che per superare la crisi attuale
il pensiero psicoanalitico deve uscire dalla «Stanza) e guardarsi attorno, per
inglobare nella sua indagine anche gli aspetti metafisici della persona (tanto
per non far nomi, la liberta e la responsabilita di sé del soggetto)?

Se per «inglobare nell’indagine» intendete lo studiare i fondamenti natura-
listici dell’etica ebbene, ¢ una cosa che Freud ha fatto e che io non posso che
consigliare. Per uno psicanalista ¢ senz’altro necessario. Questo vi permettera
di accorgervi che quelli che chiamate «aspetti della persona» sono tutt’altro che
metafisici.

Se invece intendete I’immischiarvene, ebbene diventerete direttori di coscien-
za, confessori laici, guru, maghi o psicoterapeuti in senso sanitario ma non sarete
piu psicanalisti, anche se continuerete a portarne indegnamente il titolo.

Sintesi

L’intervista espone i contributi di F. Baldini al progetto freudiano della psi-
canalisi come scienza della natura, che egli ha ripreso integralmente. Il suo piu
importante contributo, perché da esso dipende la scientificita della psicanalisi, €
stata la ricostruzione del metodo sperimentale di controllo intraclinico delle ipo-
tesi eziologiche formulate in analisi, che Freud impiegava. Per Baldini, come per
Freud, il trattamento si configura soprattutto come un esperimento, in cui deve
essere controllata la verita o meno dell’ipotesi stessa; essa infatti non puo essere
controllata a monte dei singoli trattamenti, come nel metodo extraclinico della
medicina, bensi lungo il processo, che ¢ dunque un processo conoscitivo e non
sanitario. Questo da alla psicanalisi lo statuto eventuale di terapia non sanitaria,
che esiste in molti paesi civili, secondo la distinzione che Baldini pone tra terapie
«knowledge orientedy (non sanitarie) e terapie «wellness oriented» (sanitarie).
Baldini ha poi evidenziato la struttura gnoseologica neo-trascendentalista della
metapsicologia freudiana, e ha in corso di realizzazione la formalizzazione della
metapsicologia freudiana, formulata matematicamente da G. Lami, che sta apren-
do prospettive di applicazione anche nell’ambito dell’Intelligenza Artificiale.
Vengono poi affrontati aspetti rilevanti relativi all’etica, al problema della liberta
nel trattamento e alla comprensione che la psicanalisi cosi intesa consente di fe-
nomeni sociali complessi.

Parole chiave: metodo di controllo intraclinico ed extraclinico, terapie «know-
ledge oriented» e terapie «wellness orientedy, struttura neo-trascendentale della
gnoseologia freudiana, formalizzazione della metapsicologia, etica e psicanalisi.
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