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Abstract 
Die of hunger. Two clinical cases and a new etiological hypothesis.
The self-preservation drives are, for Klein, Lefort and Lacan not true drives and do not 
play any significant role in the psychological genesis of the subject. However as it is 
undeniable that ongoing starvation has profound physical effects to the point of causing 
permanent damage to the organs, it is difficult to think that this type of processes wouldn’t 
lead to a psychological relapse, above all if the extended state of deprivation occurs in the 
very early stages of children’s existence. In light of Freudian self-preservation theories, of 
anaclisis (Anlehnung) and of the creation in stages of the subject, it is necessary to reinter-
pret two famous cases of infantile pathology.
Keywords: self-preservation drives/sexual drives, anaclisis, Freudian ego theory.

1. Introduzione

Intendo qui sviluppare un’ipotesi teorica accennata da Franco Baldini durante 
una lezione del Seminario di formazione della Scuola di Psicanalisi Freudiana,1 
che riguarda il ruolo delle pulsioni di autoconservazione nello sviluppo di alcune 
patologie psichiche. Per farlo partirò da due casi clinici molto famosi, definiti 
come casi di psicosi infantile, in realtà di dubbia diagnosi, entrambi ripresi e rein-
terpretati da Jacques Lacan negli anni Cinquanta durante il seminario Gli scritti 
tecnici di Freud. Il primo caso è quello di Dick nell’interpretazione di Melanie 
Klein, il secondo di Robert nell’interpretazione di Rosine Lefort. Questo articolo 
mostrerà l’utilità di accostare i due casi clinici ed evidenzierà come alcune delle 
caratteristiche comuni tra essi richiedano l’ipotesi di una nuova classe nosografica 
per certe patologie psichiche infantili.

2. Il caso di Dick

Dick era un bambino di quattro anni ma ne dimostrava uno e mezzo, a causa 
della povertà nel linguaggio e nelle acquisizioni intellettive e motorie. La Klein 

1  Baldini F. (2019), trascrizione della lezione del 4 maggio 2019 del Seminario di 
formazione della Scuola di Psicanalisi Freudiana, inedito.
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descrive il bambino come «privo di affettività e indifferente alla presenza o 
all’assenza della madre o della bambinaia»2: egli non esprimeva angoscia, non 
giocava e non aveva nessun rapporto con il suo ambiente. Il suo linguaggio era 
perlopiù composto da tiritere senza senso e, quando usava i pochi vocaboli a 
disposizione, lo faceva nel modo sbagliato. Dick non mostrava alcun desiderio 
di farsi capire: nonostante sapesse pronunciare le parole esattamente, spesso le 
diceva in modo deformato oppure le ripeteva meccanicamente. La Klein scrive 
inoltre che, quando Dick voleva esprimere opposizione mediante la sfida o il 
dispetto, lo faceva senza comprendere il rapporto emotivo con la persona o con 
la cosa con cui aveva a che fare; ma a questo si può subito obiettare che questo 
utilizzo del linguaggio da parte del bimbo, nel fare il contrario di quanto gli si 
chiedeva, manifestava semmai un atteggiamento fortemente negativo soprattut-
to nei confronti della madre. Dick aveva una straordinaria insensibilità al dolore 
e non esprimeva nessun desiderio di essere confortato e coccolato quando si 
faceva male. La Klein nota pure la strana difficoltà motoria di Dick che era 
incapace di usare gli oggetti da taglio, come coltelli o forbici, mentre sapeva 
maneggiare perfettamente il cucchiaio.3 

La storia di Dick precedente all’analisi era stata per lui estremamente insod-
disfacente e penosa. Fino ai due anni il bambino aveva vissuto in una situazione 
quasi priva di amore perché madre, padre e bambinaia mancavano di tenerezza 
nei suoi confronti. Aveva sofferto la fame fino a rischiare la morte, e inoltre di di-
sturbi intestinali, prolasso dell’ano ed emorroidi. Il disturbo alimentare si poteva 
datare all’epoca dell’allattamento, quando Dick era quasi morto di denutrizione 
perché la madre si era ostinata nel tentativo di allattarlo al seno, nonostante non 
producesse latte a sufficienza.4 Successivamente Dick era stato nutrito in modo 
artificiale ma non voleva più saperne di succhiare o di attaccarsi al seno, anche 
quando finalmente gli si era trovata una balia. Per un periodo Dick aveva passato 
più tempo con la nonna e con una nuova bambinaia, entrambe amorevoli e capaci, 
e questi cambiamenti nella sua vita avevano facilitato notevolmente i suoi pro-
gressi: aveva imparato a camminare e poco dopo aveva acquisito l’abitudine alla 
pulizia e imparato a controllare gli sfinteri. Si era mostrato sensibile al rimprovero 
della bambinaia che l’aveva sorpreso a masturbarsi e questo divieto aveva gene-
rato in lui un timore e un sentimento di colpa che sapeva esprimere perfettamente. 
Aveva dimostrato anche di saper compiere uno sforzo per apprendere nuove pa-
role e per adattarsi al mondo esterno. Quando Dick era arrivato nello studio della 
Klein, nonostante il miglioramento nel suo sviluppo ottenuto dalle cure della nuo-
va bambinaia e della nonna, il rapporto con l’alimentazione rimaneva un grave 

2  Klein M. (1978), “L’importanza della formazione dei simboli nello sviluppo 
dell’Io”, p. 251.
3  Cfr. ivi, p. 252.
4  Cfr. ivi, p. 453.
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problema così come il suo rapporto con la realtà, e le carenze affettive di fondo 
erano immutate. Presentando il caso, la Klein sottolinea più volte l’indifferenza 
emotiva di Dick e la considera una caratteristica che lo distingue in modo radicale 
dagli altri bambini nevrotici. In genere i piccoli pazienti, una volta entrati nello 
studio della dottoressa, si comportavano con diffidenza ed erano a disagio, mentre 
Dick «non tradiva nessun affetto e nessuna angoscia»:5

Il bambino era indifferente a quasi tutto ciò che lo circondava, oggetti, cose, giocattoli, 
e anzi non ne afferrava né il senso né la funzione. Il suo unico interesse concerneva i treni, 
le stazioni, le maniglie e le serrature delle porte, le porte e l’atto di aprirle e chiuderle.6

La Klein racconta della prima seduta e del comportamento apatico di Dick, 
che non rivela alcun segno di emozione nemmeno di fronte ai giocattoli. Ella 
decide così di prendere un trenino, lo accosta a uno più piccolo e li chiama, rispet-
tivamente, uno treno-papà e l’altro treno-Dick. Dopo un po’ di tempo il bimbo 
prende il treno-Dick, lo fa correre fin sotto la finestra e dice: «stazione». Subito la 
Klein si butta in un’interpretazione, molto probabilmente affrettata, e identifica la 
stazione con la mamma, spiegando a Dick che il treno sulla finestra significa che 
lui è «entrato nella mamma».7 Dick reagisce abbandonando subito il treno per cor-
rere tra la porta interna e la porta esterna dello studio; vi si chiude dentro dicendo: 
«buio». Poi rientra di corsa nella stanza riprende il treno in mano e torna tra le 
due porte, chiedendo in continuazione della bambinaia e ripete la scena più volte.

Durante la seconda visita egli aveva ripetuto lo stesso comportamento, questa 
volta però lasciando il treno tra le porte e pretendendo che rimanesse lì. Come 
annota la Klein, ad un certo punto il bambino aveva iniziato a cambiare atteggia-
mento, a mostrare angoscia cercando dei rifugi dove rincantucciarsi, chiedendo 
della bambinaia e accogliendola, al suo arrivo, con un piacere in lui del tutto 
insolito.

Non voglio fare ora una critica delle interpretazioni della Klein, che pure am-
mette di aver dovuto forzare alcune delle sue deduzioni non avendo rappresenta-
zioni su cui appoggiarsi: mi limito invece a considerare la sua idea – frutto di un 
trattamento di sei mesi che si era articolato in numerose sedute – secondo la quale 
tutto il problema si poteva ricondurre a un significato sessuale. Secondo la Klein, 
la mancanza di rapporto simbolico con le cose, che impediva lo sviluppo dell’io 
del bambino, era dovuta al blocco delle fantasie di coito dirette contro il corpo 
materno e alla conseguente paura della castrazione da parte del papà. Il problema 
di Dick col sadismo, evidente quando non masticava o non era capace di usare 
strumenti da taglio, quello relativo alla carenza di un rapporto simbolico con gli 

5  Ibid.
6  Ivi, p. 254.
7  Ivi, p. 256.
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oggetti, manifestato dall’assenza di qualunque intento affettivo nei confronti dei 
giocattoli, quello con l’angoscia legata ai bisogni fisiologici, avvertiti come mezzi 
di aggressione verso la madre e quindi come strumenti pericolosi e dannosi, erano 
per la Klein tutti aspetti di un unico problema: il blocco delle fantasie di coito con 
la madre.

3. Il caso di Robert

Il caso di Robert è presentato da Rosine Lefort durante il seminario di Lacan 
del 10 marzo 1954 e poi esposto dettagliatamente in un libro a esso dedicato.8 Il 
bambino era stato preso in cura dalla psicanalista quando aveva tre anni e nove 
mesi. Era nato nel ’48 da padre ignoto e da una madre paranoica che, a causa dei 
gravi problemi psichici, per due volte l’aveva quasi lasciato morire di denutrizio-
ne. Era stato ospedalizzato più volte per recuperare la salute fisica e anche per la 
necessità di interventi chirurgici, dolorosi e invasivi, alle orecchie. Abbandonato 
legalmente dalla madre, era passato da istituzioni per bambini a ospedali subendo 
più di venti cambi di residenza in due anni, senza mai avere una balia o un riferi-
mento affettivo. 

Lo stato fisico del bambino venne valutato dalla Lefort in linea coi parametri 
di crescita: a parte un’otite cronica era fisicamente sano; tuttavia era scoordinato e 
si muoveva con andatura pendolare, era in costante iperagitazione e pronunciava 
soltanto due parole: Signora! e Il lupo! Aveva disturbi del sonno e passava da 
stati di agitazione convulsiva a momenti di depressione e apatia. Entrava in crisi 
se sentiva altri bambini urlare o piangere; poteva diventare anche aggressivo e di 
conseguenza era stato isolato durante la notte e i pasti: in quelle occasioni, appun-
ta la Lefort, non si notava alcuna angoscia né emozione. Nelle prime sedute del 
trattamento erano stati registrati alcuni comportamenti particolari: il bimbo non 
osava avvicinarsi al biberon del latte o lo faceva a fatica soffiandoci sopra; in un 
momento di angoscia era corso fino alle scale e aveva pronunciato la parola mam-
ma in una tonalità bassissima di fronte al vuoto; una sera aveva tentato di tagliarsi 
il pene con delle forbici di plastica di fronte agli altri bambini. Nella seconda parte 
del trattamento, la Lefort si era concentrata sull’analisi di che cosa fosse per lui 
Il lupo. Quando Robert si trovava in uno stato d’angoscia lo gridava in continua-
zione: aprendo e chiudendo le porte durante le sedute, se qualcosa con cui stava 
giocando cadeva fuori dal suo contenitore, vedendo la propria immagine riflessa 
nella finestra, quando svuotava il vasino nel lavandino, quando veniva spogliato, 
quando rovesciava il latte. A un certo punto Robert aveva iniziato sia a mostrare 
atteggiamenti aggressivi nei confronti della dottoressa – la forzava a bere acqua 
sporca o le faceva pipì addosso – sia a cercare il suo conforto. La Lefort scrive 

8  Lefort R., Lefort R. (1988), Les structures de la psychose. L’enfant au loup et le 
président.
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che un giorno Robert l’aveva chiusa nel bagno, era tornato nella stanza delle se-
dute da solo e aveva iniziato a gemere rannicchiato nel letto vuoto. Quando era 
rientrata nello studio, Robert per la prima volta aveva allungato le braccia per 
farsi consolare. Da quel momento si era notato un cambiamento totale nel suo 
comportamento: Robert non aveva più parlato del lupo. Egli aveva spostato le 
sue attenzioni di gioco su un secchio legato ad una corda e vi si era identificato al 
punto da non sopportare che entrambi i lembi fossero legati ai bordi del secchio 
e da avvertire un dolore quasi fisico se la corda veniva tesa. Il rapporto di Robert 
con questo gioco era stato all’inizio angosciato e agitato, per poi culminare nella 
commovente scena del battesimo: «[…] tutto nudo di fronte a me, ha raccolto 
dell’acqua nelle mani giunte, l’ha portata all’altezza delle sue spalle e l’ha fatta 
colare lungo tutto il suo corpo. Dopo averlo fatto più volte, mi ha detto dolcemen-
te: Robert, Robert».9

La descrizione del caso prosegue con risvolti positivi sui progressi di Robert. 
Dopo il battesimo con l’acqua e con il latte, egli era sembrato volersi identificare 
con la Lefort, prendendole l’anello o l’orologio e indossandoli, aveva imparato a 
fare pipì in piedi e a donare alla dottoressa la sua cacca senza alcun timore. «Il 
quadro clinico è cambiato, i disordini motori sono scomparsi e così pure il pro-
gnatismo. È diventato amichevole con gli altri bambini e spesso protettore dei più 
piccoli. Si può cominciare a integrarlo in attività di gruppo. Solo il linguaggio 
resta rudimentale».10

Un ultimo episodio rilevante riportato nel testo è legato alla gravidanza della 
Lefort. Alla vista della dottoressa incinta, Robert aveva cominciato a rappresen-
tare desideri di distruzione nei confronti del bambino nella sua pancia. Quando la 
Lefort era tornata in clinica dopo il parto e Robert l’aveva vista senza pancia si era 
persuaso che i suoi fantasmi fossero diventati realtà: aveva mantenuto una costan-
te agitazione per settimane, finché un giorno era riuscito a comunicarle di credere 
che fosse morto il bambino che lei aveva nella pancia e di temere che per questo 
sarebbe stato punito con la morte. La Lefort aveva quindi deciso di portare la 
figlioletta in seduta e non appena l’aveva mostrata a Robert, lo stato d’agitazione 
del bambino era di colpo cessato. Nella seduta seguente questa stessa agitazione 
si era trasformata in un sentimento di normale gelosia.

Infine, per quanto riguarda il continuo gridare Il lupo! la Lefort lo interpreta 
come un’identificazione con la madre divorante: «Nelle favole per bambini si 
dice sempre che il lupo mangerà. Allo stadio sadico-orale il bambino ha voglia 
di mangiare sua madre e pensa che sua madre lo mangerà. Sua madre diventa il 
lupo».11

9  Lacan J. (2014), Gli scritti tecnici di Freud, pp. 117-118, corsivo nel testo.
10  Ivi, p. 119.
11  Ivi, p. 121.
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4. Le interpretazioni di Lacan

Anche Lacan interviene riguardo al significato dell’enigmatica esclamazione 
di Robert e sostiene che il lupo è un simbolo scelto dal bambino per la stessa 
funzione che svolge sul piano «mitico, folkloristico, religioso, primitivo».12 Nella 
parola lupo, secondo Lacan, si concentrerebbe la funzione svolta dal linguaggio 
attraverso il quale il Super-io esprime le identificazioni con le esperienze più pri-
mitive del soggetto, con «la faccia feroce, con le figure che possiamo legare ai 
traumi primari che il bambino ha subìto».13 Dunque per Lacan il lupo rappresenta 
il Super-io di Robert identificato con esperienze feroci e primitive non meglio 
esplicitate. Afferma anche, in parte contraddicendosi, che non è comunque pos-
sibile definire il senso e la portata della parola e che il lupo potrebbe significare 
«qualsiasi cosa in quanto può essere nominata».14 

Lacan asserisce ancora che il problema di Robert riguarda una carenza delle 
funzioni di sintesi dell’io sul piano dell’immaginario:

Questo caso clinico ci dimostra che dal ritardo di un tale punto della funzione imma-
ginaria risultano delle perturbazioni in certe funzioni apparentemente inferiori rispetto a 
quello che possiamo chiamare il livello sovrastrutturale.15

 
Trascurando la retorica lacaniana che rende opachi alcuni aspetti teorici, si 

comprende che l’origine del problema, secondo Lacan, è identificabile nella fun-
zione immaginaria.

Lacan accosta i due casi clinici di Dick e di Robert. Commentando il caso di 
Dick, Lacan dice che l’Io di questo bambino non è formato ed è incapace di con-
tatto:16 il suo mondo è un mondo in cui tutto è reale e «ugualmente indifferente», 
un mondo in qualche modo non umano: «Ora, che cosa costituisce un mondo 
umano se non l’interesse portato agli oggetti in quanto distinti e agli oggetti in 
quanto equivalenti?»17

Da dove deriva questa indistinzione, questa indifferenza che tanto aveva col-
pito anche la Klein? Da una complessità di fattori che riguardano essenzialmente 
la particolare configurazione dell’Io in rapporto agli oggetti. Lacan precisa che il 
problema non può consistere unicamente in un’assenza di qualcosa, infatti sot-
tolinea che «nel caso di quel giovane soggetto reale, immaginario e simbolico 

12  Ivi, p. 122.
13  Ivi, p. 123.
14  Ivi, p. 125.
15  Ivi, p. 127.
16  Ivi, p. 83.
17  Ivi, p. 84.
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sono percepibili, affiorano».18 Il linguaggio, anche se limitato nel suo sviluppo, è 
presente ed è comunque sufficiente affinché, quando la Klein gli parla, qualcosa 
succeda nel piccolo paziente; questo dimostra che accede al registro simbolico. 
Lo stesso può dirsi per l’immaginario, in cui «gli oggetti sono costituiti da giochi 
di proiezione, introiezione, espulsione e reintroiezione degli oggetti cattivi».19 Ma 
se simbolico e immaginario sono con tutta evidenza presenti, dov’è il problema 
in Dick? 

Ora, il punto è che questo bambino non lancia nessun appello. Il sistema attraverso il 
quale il soggetto arriva a collocarsi nel linguaggio è interrotto a livello della parola. Non 
sono la stessa cosa, il linguaggio e la parola - questo bambino è, fino a un certo livello, pa-
drone del linguaggio, ma non parla. È un soggetto che sta lì e che letteralmente non rispon-
de. La parola non gli è arrivata. Il linguaggio non si è unito al suo sistema immaginario, 
il cui registro è eccessivamente ridotto: valorizzazione dei treni, dei pomelli delle porte, 
del luogo nero. Le sue facoltà, non di comunicazione ma di espressione, sono limitate a 
questo. Per lui reale e immaginario si equivalgono.20

In sostanza, non manca niente ma il bambino non riesce a organizzare i tre re-
gistri: «Tutto il problema è […] quello della giunzione del simbolico e dell’imma-
ginario nella costituzione del reale»,21 ovvero nei rapporti che devono instaurarsi 
tra questi tre aspetti.

Per far comprendere questa affermazione e, al contempo, dar ragione del pro-
blema in Dick, Lacan ricorre allo schema ottico del mazzo di fiori rovesciato, 
che esemplifica come debbano organizzarsi i registri del reale, del simbolico e 
dell’immaginario per far emergere gli oggetti. Riguardo al caso di Dick lo schema 
aiuta a comprendere come «un soggetto che dispone di tutti gli elementi del lin-
guaggio, e ha la possibilità di fare un certo numero di spostamenti immaginari che 
gli consentono di strutturare il suo mondo, non sia nel reale».22

L’esperimento di ottica, da cui Lacan deriva lo schema, mostra come sia possi-
bile riprodurre una particolare illusione ottica per cui si arriva a percepire un vaso 
immaginario che contiene un mazzo di fiori reale (o viceversa, a seconda delle 
formulazioni): grazie all’utilizzo di uno specchio concavo è possibile simulare 
la presenza di un vaso come se esso fosse realmente al di sotto dei fiori, mentre 
in realtà è l’immagine riflessa di un vaso nascosto all’osservatore, analogamente 
per il mazzo di fiori che compare nel vaso. Questo artificio indica per Lacan la 
commistione di immaginario e reale nella costituzione dei nostri oggetti. Tuttavia 

18  Ivi, p. 90.
19  Ibid.
20  Ivi, p. 102.
21  Ivi, p. 90.
22  Ivi, p. 106.
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l’illusione si verifica solo se l’occhio è situato all’interno di un preciso angolo di 
riflessione. Nel caso in cui l’occhio non si trovi in questa particolare posizione 
non può essere percepito questo effetto, e il soggetto vedrà un mazzo di fiori pe-
regrino, attaccato a una scatola e senza il vaso. Quindi questo implicherebbe che 
non è sufficiente che siano presenti degli elementi dello schema ottico (ovvero 
dei tre registri di cui parla Lacan), ma che per generare l’immagine del mazzo di 
fiori il soggetto deve disporsi in un certo modo verso l’insieme delle riflessioni in 
modo che l’occhio cada in un certo cono visivo. A questo punto Lacan può dire 
che per Dick il problema nasce unicamente dal fatto che «le cose non sono arriva-
te in un certo ordine».23 Ovvero, proseguendo con l’analogia dello schema ottico

La figura nel suo insieme è scombinata. Non c’è modo di dare a quell’insieme il mi-
nimo sviluppo […] l’ego non può essere utilizzato validamente come dispositivo nella 
strutturazione di quel mondo esterno […] a causa della cattiva posizione dell’occhio, l’ego 
puramente e semplicemente non appare. […] Il vaso non appare e il soggetto resta in una 
realtà ridotta, con un bagaglio immaginario altrettanto ridotto».24 

In breve la ragione per cui Dick non lancia nessun appello è dovuta al fatto 
che le categorie del reale, dell’immaginario e del simbolico non sono organizzate 
nell’ego, perché è come se l’occhio, non trovandosi nel cono di riflessione, non 
potesse riceverle secondo l’ordine richiesto e pertanto non vedesse che il mero 
dispositivo sperimentale e non l’immagine del vaso di fiori.25 

In questa sua esposizione Lacan omette completamente gli aspetti etiologici 
non interrogandosi minimamente sulle cause che hanno portato a una simile de-
strutturazione dell’Io, e si limita a un approccio puramente descrittivo all’interno 
delle sue categorie.

5. Fame da morire

Durante il seminario di formazione della Scuola di Psicanalisi Freudiana, 
Franco Baldini ha puntato l’attenzione su un aspetto sorprendente di tutte queste 
interpretazioni: nessuno dei tre eminenti psicanalisti assegna alcun ruolo, nello 
sviluppo delle patologie di questi bambini, al fatto che entrambi abbiano rischia-
to di morire di fame in precocissima età. La cosa è molto imbarazzante perché 
la fame prolungata ha pesanti effetti corporei, fino a provocare danni permanenti 
agli organi, ed è assai difficile pensare che questo genere di processi non abbiano 
alcuna ricaduta psichica. Inoltre il fatto che questo stato di privazione prolungata 
si sia prodotto nella primissima fase dell’esistenza dei bimbi, coinvolge diretta-

23  Ibid.
24  Ibid.
25  Ibid.
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mente la costituzione delle pulsioni di autoconservazione, cioè proprio le pulsioni 
che in quella fase svolgono un ruolo decisivo nella formazione del soggetto uma-
no. È dunque veramente strano che degli psicanalisti, discepoli di Sigmund Freud, 
non abbiano speso una sola parola in proposito.

Questo stato di cose tuttavia si spiega facilmente: né per la Klein, né per la 
Lefort né, a fortiori, per Lacan le pulsioni di autoconservazione sono vere pulsio-
ni; esse non svolgono alcun ruolo significativo nella genesi del soggetto. Se per 
Melanie Klein la «primissima realtà del bambino […] è totalmente di fantasia»,26 
Lacan arriva persino – con somma impudenza – ad attribuire a Freud il contrario 
di ciò che quest’ultimo sostiene realmente. 

 
Ebbene, si deve dire che sin dalle prime righe Freud pone, e nel modo più formale che, 

nel Trieb, non si tratta assolutamente della pressione di un bisogno quale lo Hunger, la 
fame, o il Durst, la sete.27

 
Infatti, se ci si riporta al corrispondente scritto di Freud si trova esattamente 

quanto segue:

Ma qual è dunque il rapporto tra “pulsione” e “stimolo”? Nulla ci impedisce di sus-
sumere il concetto di pulsione in quello di stimolo: nel senso che la pulsione sarebbe uno 
stimolo della sfera psichica. Tuttavia, qualcosa ci mette subito in guardia dall’equiparare 
pulsione e stimolo psichico: è chiaro che esistono per la sfera psichica altri stimoli oltre a 
quelli pulsionali, e che tali stimoli si comportano in un modo di gran lunga più simile agli 
stimoli fisiologici.  Così, ad esempio, quando una luce intensa colpisce l’occhio, essa non 
è uno stimolo pulsionale, mentre è tale la sensazione provocata dall’inaridimento della 
membrana faringea o dalla corrosione della mucosa gastrica.28 

Asserzione chiaramente specificata in nota:

Supponendo, ovviamente, che questi processi interni costituiscano, rispettivamente, la 
base organica dei bisogni della sete [Durst] e della fame [Hunger].29

Questa presa di posizione decisamente contraria alla teoria di Freud riposa in 
definitiva sull’idea che le pulsioni di autoconservazione possiedano, a differenza di 
quelle sessuali, caratteri analoghi agli istinti. Ve n’è una traccia clamorosa nell’u-
tilizzatissima Enciclopedia della psicoanalisi di Laplanche e Pontalis, entrambi 
allievi di Lacan, poi distaccatisi da lui ma evidentemente non a sufficienza: «il fun-

26  Klein M. (1978), p. 251.
27  Lacan J. (2003), I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi, p. 160.
28  Freud S. (1915), Pulsioni e loro destini, p. 14.
29  Ibid., l’aggiunta dei termini in tedesco è mia.



82

PAMELA CAGNA

Metapsychologica – Rivista di psicanalisi freudiana, vol. 1 2020

zionamento delle prime [le pulsioni di autoconservazione] è completamente pre-
determinato dal loro apparato somatico e il loro oggetto è fissato fin dall’inizio».30

È qui il caso di sottolineare con forza che per Freud le pulsioni di autoconser-
vazione sono pulsioni esattamente come le altre e il loro oggetto è tutt’altro che 
«fissato fin dall’inizio»: esso in origine manca e dev’esser loro arrecato dall’adul-
to nel contesto di quelle che Freud chiama azioni specifiche.

L’organismo umano è, dapprima, incapace di produrre tale azione specifica. Essa viene 
attuata mediante un aiuto esterno, quando un individuo maturo viene indotto a fare atten-
zione alle condizioni del bambino mediante una scarica lungo la via della modificazione 
interna.31 Tale via di scarica acquista pertanto la funzione secondaria estremamente impor-
tante dell’intendersi, e l’impotenza iniziale degli esseri umani è la fonte originaria di tutte 
le motivazioni morali.32 

Anche l’oggetto delle pulsioni di autoconservazione dev’esser dunque trovato, 
e in un contesto in sé drammatico perché in esso l’infante e l’adulto potrebbero 
benissimo non intendersi, come è esattamente il caso di Dick e Robert. Per Freud 
un’azione è specifica in quanto dà luogo a un’esperienza di soddisfacimento; per-
ché ciò accada essa deve arrecare il giusto oggetto e deve farlo al momento buo-
no e con regolarità: come stupirsi se Dick non mostrava alcun desiderio di farsi 
capire e Robert nutriva addirittura un’avversione profonda per il suo prossimo? 
L’esperienza di soddisfacimento o non avveniva o avveniva sporadicamente e in 
modo insufficiente, dunque nessun intendersi perché non c’era quasi mai qualcu-
no ad accogliere il loro appello. Va da sé che il rapporto dei bambini con l’oggetto 
orale non poteva non rimanere quanto mai vacillante e problematico. Ora, poiché 
le pulsioni sessuali rinvengono i loro primi oggetti appoggiandosi alle pulsioni di 
autoconservazione, questa vacillazione non potrà non ripercuotervisi, il che tutta-
via non significa affatto – ecco la trappola in cui sono caduti i nostri tre eroi – che 
la causa dei problemi dei bambini si trovi a quel livello. Lo ripeto: che Robert, per 
esempio, tenti di tagliarsi via il pene con un paio di forbici di plastica non significa 
che il suo problema si origini a livello sessuale.

Ma in questo strutturarsi delle pulsioni di autoconservazione vi è da cogliere 
qualcosa di ancor più importante, qualcosa che soltanto Freud finora ha saputo 
precisare.

 
Collochiamoci dal punto di vista di un essere vivente, quasi completamente sprovve-

duto e ancora disorientato, il quale subisca l’azione di stimoli nella sua sostanza nervosa. 

30  Laplanche J., Pontalis J. B. (2010), Enciclopedia della psicoanalisi, s.v. Appoggio.
31  Per esempio dalle grida del bambino.
32  Freud S. (1895), Progetto di una psicologia, pp. 222-223.
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Un tale essere perverrà ben presto nelle condizioni di effettuare una prima distinzione e di 
ottenere un primo orientamento. Egli avvertirà da un lato stimoli dai quali si potrà ritrarre 
mediante un’azione muscolare (fuga), e attribuirà questi stimoli a un mondo esterno; ma 
dall’altro avvertirà pure stimoli nei confronti dei quali una tale azione non serve a nulla, e 
che a dispetto di essa, serbano permanentemente il loro carattere assillante; questi stimoli 
costituiscono l’indice di un mondo interiore, la prova dell’esistenza di bisogni pulsionali. 
La sostanza percipiente dell’esser vivente ha in tal modo trovato, nella efficacia della pro-
pria attività muscolare, un criterio per distinguere un “fuori” da un “dentro”.33

Si tratta qui esattamente del sorgere di quel Real-Ich «primordiale che ha di-
stinto l’interno dall’esterno in base a un buon criterio obiettivo»,34 dunque della 
radice dell’identità. Questa identità – ci dice Freud – è pulsionale e assicurata in 
origine, prima ancora che le pulsioni sessuali si sveglino dal loro sonno narcisisti-
co, dalle pulsioni di autoconservazione. Innanzitutto, Io sono la spinta pulsionale, 
Drang, dunque dispiacere. Io sono – per tornare a Dick e Robert – la mia fame, 
cosa tutt’altro che piacevole. 

Ed è proprio il pregiudizio verso le pulsioni di autoconservazione a far manca-
re – incredibilmente – a Lacan il significato del grido Il lupo! continuamente ripe-
tuto da Robert. È davvero patetico vederlo smarrito tra un riferimento generico al 
mito, al folklore, alla religione, a «qualsiasi cosa in quanto può essere nominata» 
o alla funzione radicale del Super-io, insomma in definitiva a tutto e niente, lui 
che per un’intera vita ci ha martellati con i suoi richiami alle virtù del significante, 
evidentemente per meglio misconoscerlo. Ebbene, avere una fame da lupo, avoir 
une faim de loup, si dice anche in francese. Il lupo non ha nulla di illimitato, è 
tutt’altro che qualsiasi cosa, perché rappresenta invece qualcosa di affatto preci-
so, ossia Robert, in quanto identificato non dirò alla, ma dalla sua fame. Lacan 
fa tutto questo giro per il mito e il folklore, ma perché invece non ricorda molto 
semplicemente che si tratta di un bambino, e i bambini conoscono bene il lupo 
delle favole. Il lupo nelle favole ti mangia, ha sempre fame, è l’incarnazione stes-
sa della fame. E questo bambino ha rischiato di morire di fame e tutte le volte che 
sente fame ha paura di essere divorato dalla sua fame. Ha paura che la sua fame 
se lo mangi. Ancora, sono divorato dalla fame, je suis devoré par la faim, si dice 
anche in francese. Ma anche rimanendo a livello del mito, perché non evocare 
Erisittone che, per aver abbattuto un bosco sacro a Demetra, fu condannato a una 
fame perenne sicché, dopo aver dilapidato tutte le sue ricchezze per nutrirsi, finì 
per divorare materialmente se stesso? Il lupo! è il Real-Ich, è Robert che non rie-
sce a sfuggire a se stesso come fame, che non riesce a passare nella pace sognante 
del Lust-Ich, perché non ha alcuna certezza dell’oggetto.35

33  Freud S. (1915), p. 15.
34  Ivi, p. 31.
35  Baldini F. (2019).
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Come nota Silvana Dalto,36 il soggetto, nella sua fase di Real-Ich, è mera ca-
pacità di sentirsi: privo di immagine, egli non sa che cosa è ma soltanto che è; 
privo inoltre di continuità nel tempo compare e scompare secondo i ritmi di pre-
sentazione delle spinte pulsionali. A questo si può aggiungere che è anche privo di 
relazioni strutturate con il mondo. Passando a Lust-Ich si costruisce un’immagine, 
diviene dunque capace di pensarsi e, mediante ciò, acquisisce continuità tempo-
rale, si muta in qualcosa che può sopravvivere anche aldilà del soddisfacimento 
dei bisogni pulsionali. 

Sarebbe tuttavia un errore credere che il Lust-Ich rimpiazzi il Real-Ich, il quale ne 
sarebbe quindi obliterato come qualcosa di arcaico e superato: al contrario, l’Io-reale per-
mane nell’Io-piacere che ne costituisce semplicemente un’estensione. Se l’Io-reale s’i-
dentifica fondamentalmente con la spinta pulsionale (Drang), l’Io-piacere si identificherà 
allora con questa stessa più l’oggetto (Objekt). Così come nel quadro di Arcimboldo ap-
pena citato [Ritratto di Rodolfo II in veste di Vertumno] l’insieme degli ortaggi assurge al 
rango di ritratto solo grazie alla sua particolare composizione formale, allo stesso modo gli 
oggetti diventano «Io» grazie alla spinta pulsionale che ne costituisce l’unità, che cioè li 
collega tra loro in modo tale da renderli idonei a consentirle di raggiungere la meta (Ziel). 
In quest’opera di soggettivazione degli oggetti non c’è nulla di aleatorio o fuorviante: essi 
sono soggettivati perché realmente idonei al soddisfacimento.37

Ora, finché la loro relazione con l’oggetto orale non si stabilizzerà, Dick e 
Robert sono intrappolati nel primo di questo due stadi. 

In Robert lo si vede nel timore di avvicinarsi al biberon del latte: nella misura 
in cui l’atto di nutrizione implica la distruzione dell’oggetto sorge il timore che 
esso possa non ripresentarsi; o in quel mamma esalato in un soffio di fronte al vuo-
to: appello estenuato a qualcuno che è irrimediabilmente abdicatario rispetto alle 
sue funzioni; oppure ancora nel tentativo di tagliarsi il pene: estremo sforzo per 
separarsi dalla fonte dell’eccitazione pulsionale. L’oggetto per Robert è qualcosa 
di erratico e occasionale: quando la sua relazione con esso finalmente si stabilizza, 
egli si realizza come Lust-Ich e Il lupo! scompare. Ora domandiamoci: che cosa 
ha causato questo passaggio? Che cosa potrebbe mai consentire la stabilizzazione 
della relazione tra una pulsione di autoconservazione e il suo oggetto se non la 
ripetizione regolare e frequente dell’esperienza di soddisfacimento? 

Ma – lo si sappia bene – per quanto la Lefort possa essersi illusa di aver pro-
vocato la transizione con il suo sforzo ermeneutico, non è affatto mediante questo 
che l’ha ottenuta: l’inserimento stabile dell’oggetto nel circuito della pulsione di 
autoconservazione è stato dovuto esclusivamente al lavoro di accudimento, di 

36  Dalto S. (2019), “Precisazioni sul processo di costituzione dell’Io nella metapsi-
cologia freudiana”.
37  Ivi, p. 41.
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maternage svolto in modo egregio non solo da lei ma da tutto il personale che 
nell’istituzione si occupava del bambino. Si tratta di uno di quei casi in cui si fa 
esattamente ciò che occorre senza tuttavia capirci niente.38

In effetti, non si può dar torto a Baldini perché è proprio la Lefort a sottoline-
arci che Robert si faceva consolare dalla sorvegliante e si addormentava tra le sue 
braccia.39

Per venire poi a Dick, e alla luce di quanto precede, anche il lavoro interpreta-
tivo della Klein appare alla fine miseramente inutile perché fuori bersaglio. Invece 
di quel martellìo di «papà», «Dick» e di «entrate ed uscite dalla mamma», perché 
non ricordarsi per esempio del gioco che tutti gli adulti fanno quando imboccano i 
neonati, per cui la cucchiaiata di cibo diventa un aeroplanino o – perché no? – un 
trenino in corsa verso la stazione della bocca? Ne avrebbe tratto, Klein, lo spunto 
per leggere diversamente il gesto tramite cui Dick porta il trenino sotto la finestra 
e dice stazione: la finestra, come una bocca, si apre e si chiude. Non offre, questo, 
l’immagine plastica dell’oggetto stabilmente connesso con la zona erogena, quasi 
fosse una sorta di prototipo reale del fantasma? Il che avrebbe potuto portarla a 
comprendere l’intercapedine tra le due porte come la pancia in cui il soggetto-fa-
me va a risiedere, oppure a collegare l’incapacità di maneggiare forbici e coltelli 
– arnesi da taglio – con il rifiuto di masticare, di spezzettare gli alimenti, intuendo 
la paura del bimbo di distruggere l’oggetto da lui finalmente ottenuto.

Non proseguirò oltre se non per notare come anche in questo caso le vere, umi-
li motrici del miglioramento di Dick furono assai probabilmente le cure della non-
na e della nuova bambinaia,40 non il pettoruto trapestìo ermeneutico della Klein. 

6. Conclusioni

Ho dunque mostrato come due famosi casi di patologie infantili possano es-
sere completamente reinterpretati alla luce delle teorie freudiane dell’autoconser-
vazione, dell’Anlehnung e della costituzione per fasi del soggetto. Ciò assegna 
finalmente allo stato di inedia in cui entrambi i bambini erano stati mantenuti nella 
prima fase della loro vita il posto che gli spetta nell’etiologia, cosa impossibile da 
realizzare all’interno delle concezioni teoriche della Klein o di Lacan. Il che viene 
ad evidenziare un serio problema epistemico: a causa del fatto che le pulsioni 
sessuali reperiscono i loro primi oggetti appoggiandosi alle pulsioni di autocon-
servazione, esse rifletteranno necessariamente le medesime disfunzioni insite in 
queste ultime. Tuttavia ciò non significa affatto che le cause di dette disfunzioni 

38  Baldini F. (2019).
39  Lacan J. (2014), p. 116.
40  «A due anni ebbe però una nuova bambinaia, abile e affettuosa, e poco dopo visse 
parecchio tempo con la nonna, che nei suoi riguardi era molto amorevole», in Klein 
M. (1978), p. 253.
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si trovino nelle pulsioni sessuali: sta qui appunto la possibilità dell’errore in cui 
sono caduti sia Klein che Lefort che Lacan.

Si giunge infine a scorgere il contorno di una nuova classe di patologie in-
fantili che presenta caratteristiche analoghe a quella delle nevrosi traumatiche e 
potrebbe gettar luce sulle relazioni di quest’ultima con la condizione infantile, 
relazioni che «si sono finora sottratte alla ricerca».41 Va qui chiarito che questa 
ipotesi è ben lungi dal contraddire la teoria freudiana delle nevrosi.

Così hanno fatto quasi tutti coloro che hanno studiato le nevrosi traumatiche dell’ul-
tima guerra, e qualcuno ha trionfalmente annunciato che si era infine portata la prova che 
una messa in pericolo della pulsione di autoconservazione può produrre una nevrosi senza 
partecipazione alcuna della sessualità e senza riguardo per le complicate ipotesi della psi-
canalisi. Di fatto è un gran peccato che non ci si possa valere neppure di una singola analisi 
di nevrosi traumatica. E non già perché una tale analisi contraddirebbe l’importanza etio-
logica della sessualità; tale contraddizione è stata infatti da lungo tempo abolita mediante 
l’introduzione del concetto di narcisismo, che porta l’investimento libidico dell’Io sullo 
stesso piano degli investimenti oggettuali, sottolineando la natura libidica delle pulsioni di 
autoconservazione; […]42

Questa serie di riflessioni ci conduce direttamente a certe conclusioni relative 
alla modalità di intervento in questo genere di affezioni. Bisogna qui rendersi 
conto che la relazione tra le pulsioni di autoconservazione e i loro oggetti riguarda 
particolarmente la funzione del giudizio di esistenza.

La seconda decisione della funzione del giudizio, quella che concerne l’esistenza reale 
di una cosa rappresentata, interessa l’Io-reale definitivo, sviluppatosi dall’iniziale Io-pia-
cere. (Esame di realtà.)

Ora non si tratta più di stabilire se qualcosa che è stato percepito (una cosa) debba 
essere accolto nell’Io oppure no, ma invece se una certa cosa, presente nell’Io come rap-
presentazione, possa essere ritrovata anche nella percezione (realtà). È di nuovo, come si 
vede, una questione attinente al fuori e al dentro. Il non-reale, il puramente rappresentato, 
il soggettivo, è soltanto dentro; l’altro, il reale, è presente anche fuori. In questo stadio 
dello sviluppo il riguardo per il principio di piacere è stato messo da parte. L’esperienza 
ha insegnato che non è importante solo il fatto che una cosa (oggetto di soddisfacimento) 
possegga la qualità “buona”, vale a dire meriti d’essere accolta nell’Io, ma anche il fatto 
che essa esista nel mondo esterno, di modo che ci si possa impadronire di essa secondo il 
proprio bisogno.43 

41  Freud S. (1938), Compendio di psicoanalisi, p. 611.
42  Freud S. (1925b), Inibizione, sintomo e angoscia, p. 278.
43  Freud S. (1925a), La negazione, p. 199.
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La pulsione di autoconservazione richiede imperativamente la presenza materia-
le dell’oggetto. Ora, non è possibile supplire simbolicamente a un oggetto reale, non 
più di quanto si possa saziare la fame con delle parole. È questa la ragione per cui 
si può tranquillamente affermare che gli interventi analitici44 di Klein e Lefort non 
possono aver avuto efficacia alcuna, ma hanno soltanto usurpato quella derivante 
invece dai buoni uffici di chi nello stesso tempo si occupava delle necessità fisiche 
dei bimbi: nonne, tate, inservienti e quant’altro. Infatti, quanto era necessario a Dick 
e Robert era né più né meno che quel che era loro mancato: il ripresentarsi regolare 
dell’oggetto orale in concomitanza con l’insorgere della spinta pulsionale.

Sintesi

Le pulsioni di autoconservazione per la Klein, per la Lefort e per Lacan non 
sono vere pulsioni e non svolgono nessun ruolo significativo nella genesi psichica 
del soggetto; tuttavia, poiché è innegabile che la fame prolungata abbia pesanti 
effetti corporei, fino a provocare danni permanenti agli organi, è difficile pensare 
che questo genere di processi non abbia una ricaduta psichica, soprattutto se lo 
stato di privazione prolungata si produce nella primissima fase di esistenza dei 
bambini. Alla luce delle teorie freudiane dell’autoconservazione, dell’appoggio 
(Anlehnung) e della costituzione per fasi del soggetto, si rende necessario reinter-
pretare due famosi casi di patologie infantili.

Parole chiave: pulsioni di autoconservazione/pulsioni sessuali, appoggio, te-
oria freudiana dell’Io.
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