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NATURA E FUNZIONI DEL LINGUAGGIO E DEL PENSIERO 
NELLA CONCEZIONE FREUDIANA

Luca Salvador

Abstract
Nature and functions of language and thought in Freudian conception.
The article presents a description of the functions of language in the way it emerges from 
the works of Freud, starting from the neuropsychological texts on aphasia up to the meta-
psychological texts of maturity. It emphasises its importance in liberating thought process-
es from the pleasure principle and, in general, its importance in controlling psychological 
events from topical, energetic and dynamic points of view. The language enables a com-
plex perceptive articulation of internal phenomena which are otherwise destined to remain 
unconscious or only vaguely perceived monotonously as pleasant or unpleasant. Its func-
tions therefore are strictly associated with managing a homeodynamic complex of drives. 
The language allows in this way, for the cognitive development of thought.
Keywords: psycholinguistics, thought, aphasia, metapsychology of language.

1. Introduzione

Nonostante il linguaggio abbia un ruolo centrale nella pratica della psicanalisi 
non è particolarmente studiato dal punto di vista metapsicologico. Vorrei quindi 
approfondire questa prospettiva, lasciando in secondo piano gli aspetti relativi al 
linguaggio come sistema logico-formale astratto (anche quelli che riguardano la 
sua funzione di comunicazione o significazione), per concentrarmi più sul modo 
in cui la capacità linguistica ha modificato l’apparato psichico dell’Homo Sapiens 
nella sua filogenesi e nella sua ontogenesi.

Quest’argomento è oggetto a tutt’oggi di un dibattito molto vivace in altri 
ambiti scientifici. Tuttavia non ritengo utile entrare in campi di competenza che 
mi sono estranei e mi occuperò di presentare la posizione freudiana nel modo più 
neutro e chiaro possibile, attraverso abbondanti1 riferimenti alle sue opere. Per 
chi fosse interessato a un inquadramento generale nelle altre discipline indicherò 
alcuni testi di approfondimento, ma non sono necessari per la comprensione della 
teoria di Freud che ha una sua sostanziale autonomia. Sono invece utili a valutare 

1  In molti casi ho preferito lasciare lunghe citazioni piuttosto che fare parafrasi, per-
ché solo in questo modo si può avere un’idea esatta delle sue argomentazioni, anche 
se il carattere tecnico di alcuni testi potrebbe risultare ostico alla lettura. 
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il valore delle sue intuizioni e dei suoi ragionamenti, per chi volesse maturare 
un’opinione critica sulle sue idee.

Infine, non posso nascondere che questo lavoro si presenta anche come un 
contrappeso alle letture fortemente caratterizzate degli approcci strutturalisti, che 
hanno ridotto un pensiero psicologico complesso e stratificato come quello freu-
diano a delle astratte formule pseudofilosofiche. Poiché però la loro influenza 
quando si parla di linguaggio e psicanalisi è piuttosto ingombrante, il mio intento 
è di far intravedere come sia possibile una prospettiva diversa e lontana da quel 
gergo. Una prospettiva che non ha nulla di ingenuo e riduttivo rispetto alla com-
plessità scientifica e filosofica del tema. Sono però approcci, per certi versi, senza 
nessun punto di contatto, per cui una pars destruens non porterebbe nessun bene-
ficio alla mia esposizione, anzi rischierebbe di suggerire una contrapposizione che 
non esiste se non per motivi contingenti. Intercorrono infatti gli stessi rapporti che 
potrebbero interessare astrologia e astrofisica, dove solo l’ingenuità può far crede-
re che si tratti di due posizioni in conflitto teorico tra di loro, così come potrebbero 
esserlo due teorie astrofisiche alternative.

2. Nota sull’origine biologica del linguaggio umano

Ho accennato al dibattito contemporaneo sulla natura e sulla funzione del lin-
guaggio. Non rientra negli obiettivi di questo lavoro cercare una giustificazione 
della teoria freudiana del linguaggio sulla base di teorie di appoggio esterne, o 
sulla scorta di evidenze sperimentali ottenute in altre discipline. Non mi interes-
sa affermare: «Freud lo aveva già detto!», anche quando la tentazione potrebbe 
essere forte. Vorrei però fare un breve preambolo che spero aiuti ad inquadrare la 
prospettiva freudiana.

Il linguaggio si presenta alla nostra osservazione attuale come un fenomeno com-
piuto e ben strutturato, ma è evidente che, ponendoci all’interno di una prospettiva 
evoluzionista, dobbiamo pensare a come si sia potuto evolvere da una situazione in cui 
non era presente nella sua forma attuale. Riprendendo le parole di Eric H. Lenneberg, 
dobbiamo «considerare il linguaggio un fenomeno naturale, un aspetto della natura 
biologica dell’uomo».2 Questa considerazione apre a cascata una serie di problemi 
che richiedono contributi e conoscenze di discipline molto diverse che vanno dalla 
biologia molecolare dei geni, alla psicolinguistica. Richiede anche di spostare l’atten-

2  Lenneberg E. H. (1971), Fondamenti biologici del linguaggio, p. 1. Per quanto ov-
via possa sembrare questa affermazione, non lo è assolutamente nelle sue conseguen-
ze, basti pensare al problema di Wallace. Infatti sancisce la necessità di naturalizzare 
un fenomeno in una forma talmente radicale che non solo deve rinunciare all’inevita-
bile antropocentrismo di chi considera certe funzioni di esclusiva pertinenza umana, 
ma anche sottomettersi alle rigide limitazioni del lavoro scientifico, dove ogni asser-
zione deve essere messa alla prova con la dimensione sperimentale.
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zione dagli aspetti descrittivi della lingua in quanto tale (quindi lo studio delle diverse 
lingue, delle loro caratteristiche, del loro uso) verso qualcosa con cui abbiamo una 
minore familiarità e dimestichezza, e che è più difficile da indagare e trattare. Se la 
svolta linguistica aveva, in qualche modo, legittimato letture astratte del tutto defisi-
cizzate, basate sulla «mistica della circolarità astratta del segno linguistico»,3 lo sforzo 
scientifico naturalistico cerca di capire

[…] in che modo la specie-specificità della funzione linguistica riconverte in un nuovo or-
ganismo mentale l’insieme delle funzioni cognitive che non hanno una natura prevalentemente 
linguistica. Tutto ciò non ha nulla a che fare con il panglottismo idealistico della svolta lingui-
stica, né con il paradigma computazionale. La funzione linguistica naturalizzata è il focus della 
variabilità evolutiva introdotta non in moduli astratti ma in complessi organismi biologici.4

Da questo particolare progetto di ricerca scientifico credo emerga che lo studio 
del linguaggio a sé, isolato dal contesto complessivo delle funzioni cognitive e bio-
logiche, mostri sempre di più i limiti di un approccio troppo ancorato a paradigmi 
superati, dove era possibile considerarlo in maniera modulare. Ovvero come qualcosa 
di immateriale che semplicemente si aggiungeva, in una sorta di banale sommazio-
ne, a qualcosa di altrettanto immateriale come la mente. Però il linguaggio non ha 
nulla di astratto e immateriale, perché interviene pesantemente nell’organizzazione 
complessiva del sistema in cui si trova ad operare, che non è solamente cognitivo 
ma vivente. Essere viventi vuol dire far fronte a tutta una serie di necessità e spinte 
vitali che riguardano l’insieme della propria esistenza. Per tener conto adeguatamente 
di questo fatto così evidente, occorre modificare radicalmente le vecchie concezioni 
cominciando a farci domande nuove oppure dando a domande vecchie una rilevanza 
che prima non avevano.

Dobbiamo chiederci: come si è evoluto il linguaggio e quali sono le sue fasi di svi-
luppo filogenetico; il modo in cui va inquadrato in termini biosemiotici; che continuità 
c’è tra la cognizione animale e quella umana; in che modo il linguaggio si fonda sulle 
facoltà prelinguistiche; in che modo fisiologia e anatomia si sono modificate nell’uo-
mo nell’acquisizione di questa facoltà; quali sono o sono state le peculiarità adattive 
che tale funzione consente o ha consentito; in che modo il linguaggio ha modificato la 
dimensione antropologica dell’Homo Sapiens e così via.5

3  Pennisi A., Falzone A. (2010), Il prezzo del linguaggio, p. 40.
4  Ivi, p. 42. 
5  Fornisco qui una serie di testi che possono essere usati come punto di partenza, 
oltre quelli già citati in nota. Berwick R. C., Chomsky N. (2016), Perché solo noi. 
Linguaggio ed evoluzione; Pennisi A., Perconti P. (2006), Le scienze cognitive del 
linguaggio; Bickerton D. (2014), More than Nature Needs, per la parte sul problema 
di Wallace; Deacon T. W. (2016), La specie simbolica. Coevoluzione di cervello e 
capacità linguistiche.
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Alcune di queste domande sono estremamente specifiche, mentre altre posso-
no trovare risposta solo in un approccio multidisciplinare. In ogni caso occorre 
sviluppare una visione dei processi linguistici che rimanga il più possibile coeren-
te all’interno di questa complessa cornice di ricerca. Naturalmente ogni disciplina 
ha il diritto e il dovere di dare il suo contributo in tal senso, ed è per questo che mi 
accingo a presentare le mie annotazioni sulla concezione freudiana del linguag-
gio. E se lo faccio dopo questa premessa è perché è da questa tradizione natura-
listica che Freud è partito e ha radicato buona parte delle sue idee sul linguaggio. 

3. La concezione freudiana del linguaggio

Se parlo di concezione freudiana è perché intendo riferirmi a una visione più 
ampia rispetto a quella che emerge dai soli testi psicanalitici, poiché è possibi-
le ricostruirla dall’insieme complessivo della produzione scientifica di Freud.6 È 
risaputo che nei suoi lavori neuropsicologici ha affrontato la problematica delle 
afasie in maniera specialistica e ha offerto un’attenta disamina delle questioni le-
gate all’organizzazione generale della funzione linguistica. Anche nel Progetto di 
una psicologia troviamo un’interessante approfondimento delle questioni legate a 
parola e pensiero, con un livello di dettaglio che mostra la presenza di una rifles-
sione psicologica molto strutturata e approfondita.

Tra queste elaborazioni e quelle metapsicologiche successive, non si avverte 
una soluzione di continuità e credo si possa dire che esiste una sostanziale integra-
zione e anche uno sviluppo tra i livelli di base e quelli più complessi. I successivi 
paragrafi saranno dedicati a questa analisi.

3.1 L’interpretazione delle afasie

Il testo del 1891 Zur Auffassung der Aphasien7 ha il carattere di una mo-
nografia specialistica ed è interessante perché si muove da una tesi abbastan-

6  Fortunatamente sia la nuova Standard Edition delle opere di Freud revisionata da 
Mark Solms, sia la nuova Sigmund Freud Gesamtausgabe includeranno tutta la sua 
produzione scientifica. Sarà quindi più semplice accedere ad opere fino a oggi ignorate.
7  Freud fu sempre abbastanza orgoglioso di questo testo. Il 2 maggio 1891 scrive a 
Fliess: «Tra poche settimane sarò lieto di poterLe inviare un fascicolo sull’afasia, a 
cui mi sono dedicato con il massimo ardore. In questo lavoro sono alquanto temera-
rio». In una lettera del 21 maggio 1894 scrive: «C’è qualcosa di comico nella diver-
genza che esiste fra la valutazione che ciascuno dà del suo lavoro intellettuale e quella 
che ne fanno gli altri. […] E per le cose realmente buone come l’afasia, le ossessioni 
(di cui è ora imminente la pubblicazione), e l’etiologia e la teoria delle nevrosi non 
posso attendermi nulla di meglio che un rispettabile fiasco». Le citazioni sono tratte 
da Freud S. (1990), Lettere a Wihlem Fliess 1887-1904. 
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za complessa che, pur riguardando nello specifico la critica al modello loca-
lizzazionista di Wernicke-Lichtheim delle afasie, ha implicazioni importanti 
sul modo in cui devono essere studiate le funzioni cognitive complesse in 
neuropsicologia. 

Da questo punto di vista non è secondario il fatto che Freud decida di attac-
care un modello che aveva un’incredibile capacità esplicativa e predittiva ed era 
in grado di sistematizzare, con elegante semplicità, i diversi tipi di afasia spie-
gandone anche le caratteristiche sintomatiche sulla base della lesione cerebrale.

Il puntiglio di Freud nello smontare sistematicamente non solo i quadri cli-
nici, ma anche il corollario teorico complessivo, è rivelatore del tentativo di 
mirare al cuore dell’approccio localizzazionista, colpendolo nella sua realizza-
zione più riuscita.8 

Faccio qui un breve inciso per sottolineare come le idee neuropsicologi-
che contenute in questo testo debbano essere viste all’interno della complessa 
formazione culturale di Freud, che negli stessi anni andava elaborando le idee 
cardine della psicanalisi.9 Possono essere ricordati, a questo proposito, gli studi 
di Ana-Maria Rizzuto che hanno approfondito le genesi di alcuni concetti psi-
canalitici che trovano nel testo sulle afasie un loro primo utilizzo, in particolare 
l’articolo Proto-dizionario di psicoanalisi, del 1990,10 e anche l’importante mo-
nografia di John Forrester Il linguaggio e le origini della psicanalisi.11

Entrando più nel dettaglio della posizione freudiana, vorrei presentare una 
prima citazione tratta dal testo L’interpretazione della afasie. In questo passo 
sono indicati alcuni punti critici della metodologia relativa alla localizzazione 
delle funzioni superiori.

8  Riguardo la critica al localizzazionismo vedi Kaplan-Solms K., Solms M. (2002), 
Neuropsicoanalisi, cap. 1; vedi anche Solms M., Saling M. (2004), “Psicoanalisi e 
neuroscienze: la posizione di Freud nei confronti della tradizione localizzazionista”.
9  Ci sono personalità come quella di Charcot o di Hughlings Jackson che hanno avu-
to certamente un’influenza trasversale nel pensiero di Freud e che legano neuropsi-
cologia e psicanalisi. Per un’analisi più approfondita dei riferimenti scientifici e delle 
fonti si può vedere il classico scritto di Erwin Stengler Introduzione a ON APHASIA 
di Sigmund Freud, del 1953.
10  Rizzuto A. M. (2013), “Proto-dizionario di psicoanalisi”. In questo interessante 
articolo l’autrice presenta una definizione enciclopedica di termini come Assoziation, 
Besetzung, Komplex, primär, Vorstellung, Übertragung, partendo proprio dalla mo-
nografia sulle afasie.
11  Il testo, opera di uno storico e filosofo della scienza, è un’ampia disamina dei 
rapporti tra psicanalisi, linguistica e filologia; anche se si discosta parecchio dal taglio 
metapsicologico che caratterizza questo articolo offre un’analisi molto approfondita 
degli scritti freudiani.
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In primo luogo, si sarebbe portati a credere che l’ipoeccitabilità di un centro apparendoci 
come stato «funzionale» puro, non richieda come spiegazione l’intervento di una lesione. Que-
sto è vero, possono esservi stati simili all’afasia motoria transcorticale che sono insorti sulla 
scorta di un danno esclusivamente funzionale senza alcuna lesione organica. Tuttavia, se si vuole 
chiarire il rapporto fra «lesione organica» e «disturbo funzionale», si deve riconoscere che tutta 
una serie di lesioni organiche non può manifestarsi se non con disturbi funzionali, e l’esperienza 
mostra che queste lesioni in effetti non provocano altro. Per decenni, guidati dallo sforzo di valo-
rizzare i disturbi offerti dalla clinica per scoprire la localizzazione delle funzioni, ci siamo abituati 
ad esigere che una lesione organica distrugga completamente una parte degli elementi del sistema 
nervoso lasciandone altre del tutto integre, perché solo allora essa è utile ai nostri scopi. Ma solo 
poche lesioni soddisfano queste condizioni. Nella maggior parte dei casi non sono direttamente 
distruttive, e coinvolgono un maggior numero di elementi nel campo d’azione del loro disturbo.

Bisogna inoltre prendere in considerazione il rapporto tra una lesione parzialmente distruttiva 
e l’apparato colpito. Sono concepibili due casi, che si riscontrano anche nella realtà. O l’apparato 
si mostra mutilato dalla lesione in alcune singole parti, mentre quelle integre funzionano nor-
malmente, oppure reagisce alla lesione come un tutto solidale, non dà segni di deficit a carico 
di singole parti, ma si mostra indebolito nella funzione; esso risponde alla lesione parzialmente 
distruttiva con un disturbo funzionale che parrebbe realizzarsi anche attraverso un danno non 
materiale. Quando una piccola lesione organica si localizza nella circonvoluzione centrale ante-
riore il suo effetto può consistere in una paralisi circoscritta, ad esempio dei muscoli del pollice. 
Ma è più frequente che esso si manifesti sotto forma di lieve paresi di tutto il braccio.12 Ora, l’ap-
parato del linguaggio sembra mostrare in tutte le sue parti il secondo tipo di reazione a lesioni non 
distruttive: a una lesione di questo tipo esso risponde in maniera solidale (o almeno parzialmente 
solidale) con un disturbo funzionale. Per esempio, non avviene mai che in seguito a una piccola 
lesione nel centro motorio vadano perse cento parole la cui natura dipenda solo dalla sede della 
lesione.13

Come nota Freud, la possibilità di isolare componenti anatomo-funzionali nei ter-
mini di una doppia dissociazione14 è, indiscutibilmente, particolarmente significativo 
per la comprova di una ipotesi teorica neuropsicologica. Però l’analisi dei dati clinici 
reali richiede un’attenzione particolare, affinché siano evitati aggiustamenti grossolani 
o forzature. Deve anche essere ricordato che, non solo i quadri sintomatici dell’afasia 
evolvono nel tempo, ma che la stessa diagnosi differenziale dipende molto dal tipo di 
strumento utilizzato.15

12  Credo sia importante richiamare l’affinità tematica e argomentativa con l’impor-
tante articolo (scritto tra il 1888 e il 1893) Alcune considerazioni per uno studio com-
parato delle paralisi motorie organiche ed isteriche.
13  Freud S. (2010), L’interpretazione delle afasie, pp. 47-48.
14  Per un’analisi approfondita del concetto di doppia dissociazione si veda, ad esem-
pio, Shallice T. (1990), Neuropsicologia e struttura della mente.
15  Si veda Basso A., Cubelli R. (1996), “La clinica dell’afasia”, in particolare a p. 244: 
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Pertanto la prudenza e la diffidenza di Freud verso un’interpretazione troppo sche-
matica (e probabilmente troppo ottimistica a favore di uno schema localizzazionista) 
delle diverse sindromi afasiche, devono essere lette non solo nel senso di una maggio-
re aderenza all’osservazione clinica complessiva, ma sottolineano anche che il punto 
in cui la teoria di Wernicke era particolarmente debole era, in primo luogo, quello 
di una concezione troppo semplificata del processo linguistico stesso: «lo schema di 
Wernicke non fa che rappresentare l’apparato del linguaggio così come funziona nella 
sola attività del ripetere […]. Ma se si tiene conto delle altre connessioni fra i centri 
del linguaggio, indispensabili al linguaggio spontaneo, ne consegue necessariamente 
una rappresentazione più complessa».16 Non solo, quindi, si tratterà di fornire una più 
complessa descrizione neuropsicologica, ma anche di porre l’attenzione all’attività 
spontanea del linguaggio e di come essa richieda una più sofisticata elaborazione 
psicologica. Quest’ultima può essere fornita solo arrivando a fondare un’autonomia 
del piano psichico, sia a livello descrittivo che esplicativo. All’interno di una prospet-
tiva neuropsicologica si tratterà, pertanto, di articolare in forma coerente: sia i quadri 
clinici dovuti alle lesioni; sia le conoscenze della fisiologia cerebrale; sia una teoria 
psicologica generale del funzionamento intenzionale del linguaggio capace di fare da 
ponte tra i diversi livelli. 

Non a caso Freud tende a negare risolutamente una relazione di identità tra psichi-
co e fisiologico, anche nella versione in qualche modo sofisticata degli autori che sta 
criticando:

[…] dovette forse sembrare un grande progresso l’affermazione di Wernicke secondo cui 
sono suscettibili di localizzazione solo gli elementi psichici più semplici, le singole rappresen-
tazioni sensoriali, e precisamente nella terminazione centrale del nervo periferico che ne aveva 
ricevuto l’impressione. Ma non si commette in fondo lo stesso errore di principio sia che si 
tenti di localizzare un concetto complesso, un’intera attività psichica, oppure un unico elemen-
to psichico? È giustificato immergere nello psichico la terminazione di una fibra nervosa, che 
lungo tutto il tragitto del suo decorso era una formazione esclusivamente fisiologica soggetta 
esclusivamente a modificazioni fisiologiche, e dotare questa terminazione di una rappresenta-
zione o di un’immagine mnestica? […] La catena dei processi fisiologici nel sistema nervoso 
probabilmente non è affatto in rapporto di causalità con i processi psichici.17

«Immediatamente dopo l’evento morboso il paziente presenta generalmente un quadro 
più grave di quello riferibile alla sola lesione e vi sono notevoli oscillazioni da un giorno 
all’altro per cui una diagnosi può dimostrarsi errata uno o due giorni dopo che è stata cor-
rettamente fatta; dopo alcuni mesi si è generalmente avuto un recupero che, indipenden-
temente dalla sua entità, ha sicuramente influito sulle caratteristiche del disturbo. Con il 
passare del tempo, infatti, le differenze tra un paziente e l’altro diventano meno evidenti».
16  Freud S. (2010), p. 19.
17  Ivi, p. 77, corsivi miei.
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Se i processi fisiologici non sono «in rapporto di causalità con i processi psichici» 
allora è chiaro che tale rapporto dovrà essere ricercato all’interno del piano psichico 
stesso, ma con modalità e concettualità diverse da quelle fisiologiche, che hanno un 
decorso proprio. Come giustamente nota lo stesso Freud quello che propone è un 
«cambiamento di prospettiva scientifica»,18 che ci porta non solo verso una nuova te-
oria neuropsicologica dell’apparato del linguaggio (e per tutte le altre facoltà umane), 
ma anche verso una nuova teoria psicologica della rappresentazione psichica dove, 
come avremo modo di vedere, la rilevanza di questo apparato è fondamentale.

La nostra rappresentazione della struttura dell’apparato centrale di linguaggio è dunque 
quella di una regione corticale interconnessa, che occupa nell’emisfero sinistro lo spazio com-
preso tra le terminazioni del nervo ottico, acustico, dei nervi motori cranici e di quelli degli 
arti, e che quindi possiede l’estensione che Wernicke voleva assegnarle nel suo primo lavoro: 
la regione attorno alla scissura silviana. Abbiamo rifiutato di localizzare gli elementi psichici 
del processo di linguaggio in aree determinate di questa regione; abbiamo respinto l’ipotesi 
secondo cui al suo interno esistano zone escluse dall’ordinaria attività di linguaggio e riservate 
a nuove acquisizioni linguistiche; infine, il fatto che la patologia ci fa conoscere centri del 
linguaggio, peraltro indefiniti nei loro confini, l’abbiamo ricondotto ai rapporti anatomici con i 
campi corticali adiacenti e con vie di collegamento che si irradiano dall’emisfero destro. Così i 
centri del linguaggio sono per noi diventati regioni corticali che possono rivendicare una parti-
colare importanza anatomopatologica, ma non fisiologica.19

Con queste asserzioni Freud conclude la sua parte critica e comincia a organizzare 
una sua teorizzazione costruttiva (relativa alle rappresentazioni e alle loro associazio-
ni) che verrà poi mantenuta anche nelle successive elaborazioni metapsicologiche. 
Due articoli di Ana-Maria Rizzuto20 hanno descritto abbastanza nel dettaglio questo 
aspetto. 

18  Ivi, p. 78.
19  Ivi, p. 90.
20  Vedi: Rizzuto A. M. (2004), “L’apparato del linguaggio e il linguaggio spontaneo in 
Freud”; Rizzuto A. M. (2013), “L’incidenza de l’Interpretazione delle afasie di Freud 
sulle sue teorie e la sua tecnica”. Non sempre sono in accordo con alcune letture della 
Rizzuto, ma in generale la sua analisi, quando si attiene al testo originale, è particolar-
mente documentata. Probabilmente però, la sua tendenza a interpretare principalmente 
questo testo come un’anticipazione delle idee psicanalitiche successive, tende a mettere 
in secondo piano il suo valore dal punto di vista prettamente neuropsicologico o psico-
logico. In questo modo si indebolisce notevolmente la sua autonomia scientifica. La mia 
posizione è opposta: io credo che i lavori neuropsicologici di Freud abbiano valore in 
quanto tali e che, anche quando Freud scriveva di psicanalisi, non per questo entrava in 
un mondo parallelo in cui il resto della scienza non esisteva più. Al contrario era ancora 
capace di rendersi conto del rapporto delle diverse discipline e della loro specificità. 
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Cercherò ora di esporre brevemente lo schema della rappresentazione di parola, 
così come Freud la presenta nel suo saggio.

[…] intendiamo separare il più possibile l’aspetto psicologico da quello anatomico 
dell’oggetto in questione.

Per la psicologia l’unità di base della funzione del linguaggio è la «parola», una rap-
presentazione complessa che risulta dalla composizione di elementi acustici, visivi e ci-
nestetici. […] Si menzionano abitualmente quattro componenti della rappresentazione di 
parola: «l’immagine sonora», «l’immagine visiva di una lettera», «l’immagine motoria di 
linguaggio» e «l’immagine motoria di scrittura». Tuttavia, questa composizione risulta più 
complessa se si prende in considerazione il probabile processo associativo in corso nelle 
singole prestazioni del linguaggio. […] La parola è dunque una rappresentazione comples-
sa, consistente delle immagini menzionate o, altrimenti detto, alla parola corrisponde un 
intricato processo associativo in cui confluiscono i suddetti elementi di provenienza visiva 
acustica e cinestetica.

Ma la parola ottiene il suo significato legandosi alla «rappresentazione d’oggetto», 
almeno se ci limitiamo a considerare i sostantivi. La stessa rappresentazione d’oggetto è a 
sua volta un complesso associativo delle più disparate rappresentazioni visive, acustiche, 
tattili, cinestetiche e d’altro tipo ancora. Dalla filosofia apprendiamo che la rappresen-
tazione d’oggetto non contiene niente di più, e che la parvenza di una «cosa», delle cui 
diverse «proprietà» parlano quelle impressioni sensoriali, sorge solo perché, nella serie di 
impressioni sensoriali ricevute da un oggetto, includiamo anche la possibilità di una vasta 
serie di nuove impressioni (J. S. Mill). La rappresentazione d’oggetto ci sembra perciò 
non chiusa e difficilmente suscettibile di chiusura, mentre la rappresentazione di parola ci 
sembra qualcosa di chiuso, anche se capace di ampliamento.21

A complemento di quanto detto è importante riportare una precisazione dello 
stesso Freud: «La rappresentazione di parola non è collegata con la rappresenta-
zione a partire da tutte le sue componenti, ma solo mediante l’immagine sono-
ra. Tra le associazioni oggettuali sono quelle visive a rappresentare l’oggetto, 
in modo analogo a quello in cui l’immagine sonora rappresenta la parola».22 La 
distinzione tra Wortvorstellung e Objectvosterllung rimane costante nel pensiero 
freudiano e può anche considerarsi alla base di una teoria del significato («la pa-
rola ottiene il suo significato legandosi alla “rappresentazione d’oggetto”», come 
detto poco sopra).23 Ma in questo contesto preferisco soffermarmi sul fatto che 
l’elemento di collegamento è rappresentato dall’«immagine sonora» (Klangbild). 

21  Freud S. (2010), pp. 96-102.
22  Ivi, p. 101, corsivo mio.
23  Ovviamente la teoria freudiana del significato non si limita a questo, come se il 
significato fosse una composizione di mattoncini lego, per quanto possa esserci un’a-
nalogia del rapporto tra significato e significante della linguistica. Cfr. nota 28.
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In altre parole, tra questi due sistemi distinti e internamente interconnessi di rap-
presentazioni intermodali non esiste connessione se non passando per alcune vie 
obbligate. L’elemento sonoro della parola diventa la via d’accesso al linguaggio24 
e anche a tutti quei processi che attraverso il linguaggio possono realizzarsi e 
regolarsi.

Sto qui parlando, evidentemente della possibilità di costituire una rappresen-
tazione preconscia di processi psichici altrimenti destinati a rimanere inconsci.

Su questo aspetto Freud si esprime in maniera abbastanza inequivocabile nelle 
pagine di L’Io e L’Es:

Altrove ho già formulato l’ipotesi che la vera differenza fra una rappresentazione (o 
pensiero) inc e una rappresentazione prec consista nel fatto che la prima si produce in 
relazione a qualche materiale che rimane ignoto, mentre nella seconda (la prec) interviene 
in aggiunta un collegamento con rappresentazioni verbali. Questo è il primo tentativo di 
stabilire in modo diverso da quello del riferimento alla coscienza, contrassegni distintivi 
per i due sistemi Prec e Inc. Allora la domanda: Com’è che qualche cosa diventa coscien-
te? andrebbe formulata più adeguatamente nel modo seguente: Com’è che qualche cosa 
diventa preconscio? E la risposta dovrebbe essere: attraverso il collegamento con le rispet-
tive rappresentazioni verbali.

Queste rappresentazioni verbali sono residui mnestici; esse sono state in passato per-
cezioni, e come tutti i residui mnestici possono ridiventare coscienti. Prima di procedere 
oltre nella trattazione della loro natura, riusciamo a intravedere un nuovo punto di vista; 
soltanto quanto è già stato una volta percezione c può diventare cosciente; e, se si escludo-
no i sentimenti, ciò che dall’interno vuol diventare cosciente, deve cercare di trasformarsi 
in percezioni provenienti dall’esterno. Questo è possibile mediante le tracce mnestiche.25

Il modo in cui le rappresentazioni verbali si costituiscono viene descritta 
nel capitolo VI del saggio sulle afasie: quando impariamo a parlare partiamo da 
un’immagine sonora udita che cerchiamo di replicare; «dopo aver parlato otte-
niamo “un’immagine sonora” della parola pronunciata»26 che va associata alla 
prima, anche se non le è identica. A queste percezioni si aggiungono e si associano 
anche «rappresentazioni di innervazione e motorie di linguaggio», se si escludono 
ovviamente i processi legati alla lettura e alla scrittura.

L’elemento acustico è «cruciale in tutta la funzione del linguaggio»,27 non solo 
in relazione alla produzione verbale, ma anche nella comprensione:

24  «La rappresentazione di parola è collegata mediante la sua terminazione senso-
riale (immagini sonore) alla rappresentazione d’oggetto», ivi, p. 102. Questa ipotesi 
rappresenta il nucleo principale della teoria delle afasie di Freud.
25  Freud S. (1922), L’Io e l’Es, p. 483.
26  Freud S. (2010), p. 97.
27  Ivi, p. 116.
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Probabilmente, non dobbiamo concepire la comprensione della parola su stimolo pe-
riferico come un semplice trasferimento degli elementi acustici a quelli dell’associazione 
oggettuale; piuttosto nell’ascolto di un discorso accompagnato da comprensione piena, 
dagli elementi acustici sarebbe contemporaneamente stimolata l’attività associativa ver-
bale, sicché in una certa misura ripeteremmo interiormente quanto abbiamo udito per poi 
poggiarne simultaneamente la comprensione sulle nostre sensazioni d’innervazione del 
linguaggio. Un maggior grado d’attenzione nell’ascolto andrà di pari passo con un più 
rilevante trasferimento di quanto udito sulla via motoria del linguaggio.28

La comprensione consisterebbe nel ricostruire internamente il modello del 
discorso udito, in una sorta di ripetizione delle catene associative linguistiche. 
Queste catene rimandano chiaramente ai processi di pensiero sottostanti, a cui 
dedicherò il prossimo paragrafo. Ma, per comprendere meglio gli aspetti topici, 
dinamici ed economici che caratterizzano il linguaggio è importante riportare un 
altro brano tratto dalle pagine de L’Io e L’Es: il linguaggio rappresenta uno svilup-
po filogeneticamente recente e specifico dell’apparato psichico umano che, grazie 
ad esso, sviluppa ulteriormente le caratteristiche tipiche dei processi secondari. Il 
confronto che Freud istituisce con l’allucinazione (e con le rappresentazioni visi-
ve) fa capire che siamo di fronte a processi diversi quantitativamente e non solo 
dal punto di vista qualitativo. Questo aspetto prettamente economico, che nelle 
discipline linguistiche viene sostanzialmente ignorato, risulta invece particolar-
mente significativo all’interno di una cornice metapsicologica, perché ci consente 
di far luce sulle caratteristiche dei sistemi psichici e delle relazioni funzionali che 
vi si instaurano.

Riteniamo che i residui mnestici ci siano conservati in sistemi che premono di-
rettamente sul sistema P-C, talché i loro investimenti possono facilmente estendersi 
dall’interno agli elementi di quest’ultimo sistema. A questo proposito vien subito in 
mente l’allucinazione, e il fatto che il ricordo più vivace si distingue pur sempre dalle 
allucinazioni, come pure dalla percezione esterna; nello stesso tempo si può osservare 
però che nella riattivazione di un ricordo l’investimento rimane trattenuto nel sistema 
mnestico, mentre per il prodursi dell’allucinazione (che in quanto tale non si distingue 
dalla percezione) bisogna che l’investimento non solo si estenda dalla traccia mnestica 
all’elemento P, ma trapassi completamente in esso.

I residui verbali provengono essenzialmente da percezioni acustiche, cosicché si 
ha in un certo modo un’origine sensoriale specifica per il sistema Prec.29 Per il mo-

28  Ivi, p.117, corsivo aggiunto. La comprensione non è quindi una semplice somma-
zione di significati elementari, ma un processo più complesso in cui gli aspetti cogni-
tivi del pensiero e quelli linguistici si intrecciano.
29  Questo richiama in maniera diretta quanto Freud scrive sulla rappresentazione di 
parola. 
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mento si possono trascurare come secondarie le componenti visive, generate dalla 
lettura della rappresentazione verbale; lo stesso vale per le immagini motorie della 
parola, le quali – salvo che per i sordomuti – svolgono la funzione di segni ausiliari. 
La parola è essenzialmente il residuo mnestico di una parola udita.

Non dobbiamo tuttavia, per amor di semplificazione, dimenticare o misconoscere 
l’importanza dei residui mnestici ottici, quando essi si riferiscono a cose, né trascurare 
o negare la possibilità che il diventare cosciente dei processi di pensiero si realizzi at-
traverso il ritorno di residui visivi; ché anzi per molte persone proprio questa sembra 
la via preferita. Circa i caratteri di questo pensiero visivo possiamo farcene un’idea 
attraverso lo studio dei sogni e delle fantasie preconsce, come dimostrano le osserva-
zioni di J. Varendonck. Si costata allora che perlopiù soltanto il materiale concreto del 
pensiero diventa cosciente, e invece non può essere data espressione visiva a quelle 
relazioni che costituiscono le caratteristiche peculiari dell’attività di pensiero.30 Il 
pensare per immagini è dunque un modo assai incompleto di divenire cosciente. Un 
tale pensare è inoltre in certo modo più vicino ai processi inconsci di quanto lo sia il 
pensiero in parole, e risale indubbiamente, sia sotto l’aspetto ontogenetico che filoge-
netico, a un’epoca più antica rispetto a quest’ultimo.

Tornando al nostro argomento, se la via da percorrere consiste nel determinare 
come qualche cosa di per sé inconscio diventi preconscio, alla domanda su come noi 
rendiamo (pre)conscio ciò che è rimosso bisogna rispondere nel modo seguente: me-
diante la inserzione, attraverso il lavoro analitico, di questi elementi prec intermedi. 
La coscienza rimane dunque al suo posto, né, d’altra parte, l’Inc è risalito fino alla 
coscienza.

Mentre il rapporto della percezione esterna con l’Io è del tutto chiaro, quello della 
percezione interna con lo stesso Io richiede una indagine particolare. Esso fa sorgere 
nuovamente un dubbio sulla legittimità di ricondurre tutta la coscienza all’unico siste-
ma superficiale P-C.

[…] La differenza sta nel fatto che la rappresentazione inc, per essere portata 
alla C, richiede che vengano prodotti gli elementi di collegamento [verbale], mentre 
ciò non vale per le sensazioni, le quali si trasmettono direttamente. In altre parole: la 
distinzione fra C e Prec per le sensazioni è priva di senso; il Prec qui manca, le sen-
sazioni o sono coscienti o sono inconsce. Anche quando sono collegate a rappresenta-
zioni verbali, non diventano coscienti a mezzo di queste ultime, ma in modo diretto.

30  Anche questa considerazione, che richiama direttamente le considerazioni sulla 
raffigurabilità contenute ne L’interpretazione dei sogni, è particolarmente significa-
tiva. Il fatto che il pensare per immagini sia incompleto rispetto al divenire cosciente 
riguarda quindi la possibilità di rendere consapevoli gli aspetti peculiari e propri del 
pensiero in parole. Come viene affermato subito dopo questo è indicativo non solo 
di una funzione filogeneticamente più recente, ma anche di un processo che viene 
acquisito e padroneggiato tardi a livello ontogenetico, e solo attraverso un complesso 
processo di apprendimento e di esperienze personali.
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La funzione delle rappresentazioni verbali diventa ora perfettamente chiara. Per 
mezzo loro i processi interni di pensiero si trasformano in percezioni.31

Nell’ultima frase viene indicata una delle funzioni fondamentali delle rappre-
sentazioni verbali, che è quella di rendere possibile la consapevolezza dei processi 
interni di pensiero, che altrimenti non potrebbero averla se non in misura molto 
limitata. Questo aspetto ha delle conseguenze anche sul modo in cui l’Io è in 
grado di influenzare e controllare le dinamiche psichiche, basti solo pensare che 
un processo fondamentale come la rimozione, riguarda appunto la possibilità che 
una rappresentazione possa, o meno, effettuare una traduzione in rappresentazioni 
verbali.32 Appare chiaro che la funzione del linguaggio non solo si caratterizza 
come un processo psichico con peculiari caratteristiche dinamiche, topiche ed 
energetiche; ma fornisce a tutto l’apparato uno degli elementi fondamentali attra-
verso cui si organizzano i processi di funzionamento secondari ad alto livello. Lo 
stretto legame coi processi di pensiero fornisce il supporto concreto e funzionale 
alle relazioni simboliche, che sono così in grado di costruire una prima emanci-
pazione dai processi primari e di svilupparla ulteriormente. Come viene osservato 
nel saggio La negazione:

Lo studio del giudizio ci consente di penetrare, forse per la prima volta, nella genesi di 
una funzione intellettuale a partire dal gioco dei moti pulsionali primari. Il giudicare rap-
presenta l’ulteriore e funzionale sviluppo dell’inclusione nell’Io o dell’espulsione dall’Io, 
che in origine avvenivano secondo il principio di piacere. […] Tuttavia, il compimento 
della funzione di giudizio è reso possibile soltanto dal fatto che la creazione [corsivo 
aggiunto] del simbolo della negazione ha consentito al pensiero un primo livello d’in-
dipendenza dagli effetti della rimozione e con ciò anche dalla costrizione esercitata dal 
principio di piacere.33

Riprenderò nel paragrafo 4 l’analisi del processo di rimozione e il suo rappor-
to con il linguaggio e la negazione, e delle conseguenze di quanto affermato in 
questo brano.

3.2 Linguaggio e pensiero

Il così detto Progetto di una psicologia è un manoscritto fortunosamente re-
cuperato nel 1937, insieme ad altre minute inviate a Wilhem Fliess, risalente al 
1895. Al contrario dello scritto sulle afasie, che costituisce un lavoro scientifico a 

31  Freud S. (1922), pp. 483-486. Frasi in corsivo mie.
32  Freud S. (1915a), L’inconscio, p. 85. Riprenderò più avanti questo importante 
aspetto della rimozione.
33  Freud S. (1925), La negazione, pp. 200-201. 
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tutto tondo, si tratta di un abbozzo speculativo, dove però sono presenti tantissime 
intuizioni che Freud riproporrà nelle opere successive. Lo scritto sulle afasie ci 
ha mostrato come la distinzione tra rappresentazione di parola e rappresentazione 
d’oggetto sia realmente il frutto dell’analisi di molteplici dati clinici e di un’inno-
vativa prospettiva neuropsicologica che ne costituiscono, pertanto, la solida base 
oggettiva.34 Il Progetto richiede, invece, una lettura capace di separare le metafore 
neurologiche (spesso irrilevanti) dalla teoria psicologica sottostante. Quest’ulti-
ma, com’è facile accorgersi anche dagli esempi presenti nel testo, si basa in buona 
parte sulle osservazioni cliniche delle psiconevrosi e sullo studio dei processi oni-
rici ed è gnoseologicamente autonoma rispetto alle costruzioni neurofisiologiche. 
Per questo motivo mi concentrerò soprattutto sull’aspetto funzionale e psicologi-
co, lasciando il resto in secondo piano.

Alla base dell’analisi dei processi del pensiero contenuta nel Progetto Freud 
pone, molto significativamente, l’esperienza del soddisfacimento pulsionale. 
Questo particolare tipo di esperienza richiede 

un’alterazione nel mondo esterno (rifornimento di cibo, prossimità dell’oggetto ses-
suale), la quale, come azione specifica, può seguire solo determinate vie. L’organismo 
umano è, dapprima, incapace di produrre tale azione specifica. Essa viene attuata me-
diante un aiuto esterno, quando un individuo maturo viene indotto a fare attenzione alle 
condizioni del bambino mediante una scarica lungo la via della modificazione interna. 
Tale via di scarica acquista pertanto la funzione secondaria estremamente importante 
dell’intendersi, e l’impotenza iniziale degli esseri umani è la fonte originaria di tutte le 
motivazioni morali.35

Ovvero, lo stimolo pulsionale (ad esempio la fame) richiede un’azione spe-
cifica che però, nel neonato, può essere compiuta solo tramite un adulto, a patto 
che questi sia in grado di intendere lo stato di bisogno del bambino, facendosi 
interprete della sua fame.36 Se questo non avviene la fame resta un assillante sti-
molo costante, apportatore di dispiacere da cui non è possibile sfuggire. Appa-
rentemente la scena descritta può sembrare un evento troppo banale per poter 
avere importanza, finché non ci si rende conto che è in realtà uno dei processi di 
interazione interpersonali più complessi che esistano e non senza ragione Freud la 
rende paradigmatica e fondamentale. Anche perché permette di unire i livelli più 
prettamente biologici (legati ai bisogni di autoconservazione), a quelli via via su-
periori fino ad arrivare a quelli morali. Fin da subito Freud immerge il neonato in 

34  Forse questo aspetto viene spesso minimizzato, ma rappresenta concretamente 
la solidità e la stratificazione concettuale di Freud, capace di integrare con efficacia 
anche concetti teorici legati ad ambiti diversi.
35  Freud S. (1895), Progetto di una psicologia, pp. 222-223, i corsivi sono nel testo.
36  Cfr. Baldini F. (1990), “Corpo e mente”, p. 20 sgg.
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una relazione semiotica con l’adulto, integrandola, al contempo, con lo sviluppo 
ontogenetico psichico e organico.

A seguito dell’esperienza di soddisfacimento seguono tre ordini di fatti, ovve-
ro: 1) la tensione pulsionale spiacevole sparisce, 2) viene percepito un oggetto, 3) 
viene recepita l’informazione che la scarica riflessa è avvenuta.37 Verrà anche cre-
ata un’associazione tra questi elementi, al punto che «appena lo stato di tensione 
o di desiderio si ripresenta, la carica rifluirà e attiverà le due immagini mnestiche 
[dell’atto riflesso compiuto e dell’oggetto percepito]. Con molta probabilità l’im-
magine mnestica dell’oggetto sarà la prima a sperimentare l’attivazione operata 
dal desiderio.»38

La prima esperienza di soddisfacimento lascia quindi una traccia mnestica 
che, in qualche modo, rimane associata alla tensione pulsionale e che mantiene 
un legame rappresentativo con l’oggetto della pulsione. La rappresentazione psi-
chica non ha certo la possibilità di agire come un oggetto reale, potrà però fornire 
il nucleo del principio di realtà, perché appunto «il pensiero possiede la facoltà 
di rendere nuovamente attuale, attraverso la riproduzione nella rappresentazione, 
qualche cosa che è stato percepito in passato, senza che sia necessaria la presenza 
all’esterno dell’oggetto in questione. Il fine primo e più immediato dell’esame di 
realtà non è dunque quello di trovare nella percezione reale un oggetto corrispon-
dente al rappresentato, bensì di ritrovarlo, di convincersi che è ancora presente».39

Alla modalità primaria di funzionamento del sistema psichico, che porterebbe 
ad allucinare l’oggetto, deve subentrarne una secondaria, in cui deve «rappresen-
tare a sé stesso, anziché le condizioni proprie, quelle reali del mondo esterno»,40 
ovvero consentire di ritrovare nella percezione l’oggetto presente nella rappresen-
tazione psichica.41 Lo stabilire questa relazione di identità (al servizio del princi-
pio di realtà) può essere considerata la funzione fondamentale dell’intero proces-
so del pensiero che, com’è abbastanza facile constatare, ha pertanto un’innegabile 
funzione pratica e biologica.

Ma affinché il pensiero possa espletare il suo scopo principale è necessario 
che tutto l’apparato, inizialmente dominato dal principio del piacere, si modi-
fichi radicalmente nel suo sviluppo.42 Non ci troviamo quindi di fronte sempli-

37  Cfr. Freud S. (1895), p. 223.
38  Ivi, p. 224.
39  Freud S. (1925), pp. 199-200.
40  Freud S. (1911), Precisazioni sui due principi dell’accadere psichico, p. 454.
41  Se permanesse l’allucinazione la percezione sarebbe inutilizzabile.
42  È fondamentale la nota 4 contenuta in Freud S. (1911), pp. 454-455: «Voglio cer-
car di completare l’esposizione schematica data sopra con alcune considerazioni: si 
obietterà giustamente che una simile organizzazione, che è schiava del principio di 
piacere e che trascura la realtà del mondo esterno, non potrebbe mantenersi in vita 
neanche per breve momento, per cui si dirà che essa non può essersi realizzata affatto; 
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cemente a un processo cognitivo o al semplice apprendimento di una risposta 
comportamentale, ma a qualcosa di più stratificato, che trova espressione innan-
zitutto nell’emancipazione dalla «costrizione esercitata dal principio del piacere», 
e nell’istaurarsi del principio di realtà: «durante il processo del desiderare, una 
inibizione proveniente dall’Io conduc[e] a un investimento moderato dell’oggetto 
desiderato, cosa che permette di riconoscerlo come non reale».43 

Infatti si tratta di stabilire «se una certa cosa, presente nell’Io come rappresen-
tazione, possa essere ritrovata anche nella percezione (realtà). È di nuovo, come si 
vede, una questione attinente al fuori e al dentro. Il non-reale, il puramente rappre-
sentato, il soggettivo, è soltanto dentro; l’altro, il reale, è presente anche fuori».44

Quello che viene analizzato dettagliatamente nel Progetto è, appunto, il modo 
in cui è possibile differenziare e riconoscere i diversi tipi di processi di pensiero 
che portano a questa decisione, ma con modalità specifiche per ogni tipo. In primo 
luogo Freud nota che non sempre rappresentazione e percezione coincidono, an-
che quando si tratta effettivamente dello stesso oggetto, ed è la presenza di questa 
differenza che mette in atto una serie di atti che caratterizzeranno le varie forme 
di pensiero.

Secondo caso: l’investimento di desiderio sia presente e sia accompagnato da una per-
cezione che è in accordo con esso solo in parte e non del tutto. […] Poiché questo è il caso 
più comune, più comune di quello dell’identità, esso merita un più attento studio.

L’esperienza biologica anche qui [come nel primo caso] insegna che è azzardato ini-
ziare la scarica se i segni di realtà confermano solo una parte e non tutto il complesso. 
Tuttavia, ora, si trova una via per convertire la somiglianza in completa identità. Se noi 
paragoniamo questo complesso percettivo con altri complessi percettivi, siamo in grado di 
scomporlo in due componenti: un neurone a, che rimane generalmente sempre lo stesso, 
e un neurone b che è per lo più variabile. In seguito il linguaggio applicherà il termine di 
giudizio a questa scomposizione, e scoprirà la somiglianza esistente di fatto tra il nucleo 
dell’Io e la componente percettiva costante [da una parte] e tra le mutevoli cariche nel 

l’utilizzazione di una finzione di questo genere si giustifica tuttavia se si considera 
che il lattante – purché vi si includano le cure materne – realizza pressappoco un tale 
sistema psichico. Egli allucina probabilmente l’appagamento dei suoi bisogni inter-
ni, rivela, mediante la scarica motoria dell’urlare e del dimenarsi, il suo dispiacere 
quando aumentano gli stimoli e manca il soddisfacimento, ed esperimenta allora il 
soddisfacimento che ha allucinato. Soltanto più tardi, da bambino, egli impara a usare 
intenzionalmente queste reazioni di scarica come mezzi di espressione. Poiché le cure 
del lattante rappresentano il modello delle cure successive del bambino, il dominio del 
principio di piacere può propriamente cessare soltanto con il completo svincolamento 
psichico dai genitori».
43  Freud S. (1895), pp. 231-232, cfr. la nota 38.
44  Freud S. (1925), p. 199.
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pallio e la componente incostante [dall’altra]; il linguaggio descrive il neurone a come la 
cosa e il neurone b come la sua attività o attributo, cioè il suo predicato.

Quindi il giudizio è un processo ψ, reso possibile solo dall’inibizione esercitata dall’Io 
e messo in atto dalle differenze tra l’investimento di desiderio di un ricordo e un consimile 
investimento percettivo. Ne segue che, quando queste due cariche coincidono, la con-
seguenza sarà un segnale biologico per porre termine al pensiero e lasciare iniziare una 
scarica. Quando esse non coincidono, viene dato incremento all’attività del pensiero, alla 
quale verrà posto di nuovo termine quando esse coincideranno.

[…] Per esempio, l’immagine mnestica desiderata sia quella del seno materno con il 
capezzolo in piena vista, e la prima percezione sia l’immagine laterale dello stesso oggetto 
senza il capezzolo. Il bambino ha il ricordo di un’esperienza, fatta incidentalmente mentre 
poppava, per cui un particolare movimento della sua testa modificava la visione frontale 
in visione laterale. La visione laterale lo induce all’[immagine del] movimento della testa, 
e una prova mostra che si deve compiere il movimento inverso per ottenere la percezione 
frontale.

Per ora qui si tratta ben poco di un giudizio; ma ciò costituisce un esempio della possi-
bilità, mediante la riproduzione di cariche, di pervenire a una azione che appartiene già al 
lato accidentale dell’azione specifica.45

Ho riportato la citazione, un po’ complessa, del Progetto, perché mostra il 
livello di dettaglio con cui Freud analizza il processo in questione, come si vede 
anche nell’esempio del seno materno.46 In sintesi il pensiero è essenzialmente 
«un’azione di prova»47 che pian piano si emancipa sempre più dal processo mo-
torio, pur partendo da esso. Nella sua fase iniziale ha ben poco del fenomeno 
che identifichiamo con il nostro ragionamento consapevole. La sua forma è pa-
lesemente sensomotoria. «Il pensiero in origine era probabilmente inconscio, in 
quanto si elevava al di sopra della mera attività rappresentativa e si rivolgeva alle 
relazioni tra le impressioni provenienti dagli oggetti, né acquistò ulteriori qualità, 
percettibili alla coscienza, finché non si collegò ai residui di rappresentazioni 
verbali.»48 Il legame che viene istituito tra pensiero e attività motoria, strettamente 

45  Freud S. (1895), pp. 232-233.
46  Non credo sia necessario ricordare quanto importante sia questo oggetto nell’intera 
teoria psicanalitica. Qua Freud descrive il processo di pensiero con una concretezza 
inequivocabile e, significativamente, usa la parola giudizio.
47  Freud S. (1911), p. 456.
48  Ibid., corsivo mio. Credo risulti chiara la connessione e l’importanza che hanno 
pensiero e linguaggio. È solo grazie al linguaggio se i processi di pensiero posso-
no divenire consapevoli ed esprimere giudizi complessi sempre più indipendenti dal 
punto di vista quantitativo. Come ho già accennato, l’elemento quantitativo risulta 
fondamentale per comprendere la dinamica psichica, anche se è spesso ignorato dalle 
scienze cognitive, e anche da alcune versioni della psicanalisi.
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collegati con memoria e percezione, già introduce quegli aspetti di sequenzialità e 
coerenza che un atto di pensiero motorio deve avere per poter essere finalizzato a 
qualcosa: «il pensiero riproduttivo ha […] uno scopo pratico e una finalità biolo-
gicamente stabilita».49 Ciò che caratterizza questo tipo di processo è il fatto che al 
termine ci sia una «scarica», ovvero il compimento effettivo dell’azione specifica. 
Eppure, nella progressiva emancipazione dalla costrizione dei processi energetici 
primari, il differimento sempre maggiore della «scarica» permette lo sviluppo di 
una maggior conoscenza dell’oggetto, e quindi della possibilità di realizzare l’a-
zione specifica anche in situazioni che richiedono attività sempre più complesse, 
ad esempio la creazione e l’uso di strumenti. Freud usa il termine «differimento» 
non a caso:

A trattenere, come ora era divenuto necessario, la scarica motoria (l’azione), provvide 
il processo di pensiero, che si venne formando dall’attività rappresentativa. Il pensiero 
fu dotato di proprietà che resero possibile all’apparato psichico di sopportare l’aumen-
tata tensione degli stimoli durante il differimento della scarica [corsivo aggiunto]. Esso 
è essenzialmente un’azione di prova, accompagnata da spostamenti di quantità piuttosto 
piccole d’investimento energetico, con un dispendio minimo (scarica) di esse. Per ottenere 
ciò era necessario il trapasso da investimenti energetici liberamente spostabili a investi-
menti “legati”, e ciò fu reso possibile mediante un innalzamento di livello dell’intero pro-
cesso d’investimento.50

Il principio di realtà può essere inteso come trasformazione del principio di 
piacere, che però richiede, per essere attuata, un’organizzazione strutturale ade-
guata capace di svolgere i compiti necessari. «Così come l’Io-piacere non può far 
altro che desiderare, adoperarsi al fine di ottenere piacere ed evitare dispiacere, 
l’Io-realtà non ha altro da fare che mirare all’utile e garantirsi contro ciò che è 
dannoso. Effettivamente il sostituirsi del principio di realtà al principio di piacere 
non significa la destituzione del principio di piacere, ma una miglior salvaguardia 
di esso. Un piacere, momentaneo e incerto nelle sue conseguenze, viene abban-
donato, ma soltanto per conseguirne in avvenire, attraverso la nuova via, uno 
più sicuro».51 Insisto su questo aspetto perché voglio sottolineare che pensiero e 
linguaggio vengono concepiti da Freud fin da subito e consapevolmente come il 
«focus della variabilità evolutiva introdotta non in moduli astratti ma in complessi 
organismi biologici».52 Non c’è nulla di astrattamente mentale nella concezione 

49  Freud S. (1895), p. 234. Affinché un’azione abbia una sua coerenza logica è neces-
sario che abbia una sua finalità operativa pratica, che emerge su base empirica.
50  Freud S. (1911), p. 456.
51  Ivi, pp. 457-458.
52  Vedi citazione della nota 4. Senza questi processi non sarebbe possibile conseguire 
i fini vitali.
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freudiana, bensì una forte attenzione alla dimensione naturalistica che passa in 
primo luogo dalla sopravvivenza, perché appunto il pensiero è un’«azione di pro-
va» che simula le diverse strade possibili per i compimento dell’azione specifica. 
Ma questo non significa in alcun modo un appiattimento delle funzioni psichiche 
a un modello stimolo riposta, perché il pensiero nulla perde delle sue caratte-
ristiche concettuali, categoriali o della sua creatività. Eppure, nonostante possa 
arrivare anche a notevoli livelli di astrazione, rimane sempre ancorato alle sue 
fondamenta originarie. Anche per questo lo studio di fenomeni linguistici, come i 
lapsus, consente di ricostruire la dinamica inconscia sottostante, in assenza della 
quale questi stessi fenomeni rimarrebbero senza reale spiegazione e significato.53 
Per lo stesso motivo il giudizio è in grado di intervenire, modificandole, sulle di-
namiche psichiche inconsce. Questi processi (che oserei chiamare omeodinamici) 
non trovano posto nelle altre discipline che si occupano di linguaggio e pensiero, 
e solo in Freud è possibile tracciarne uno sviluppo complessivo a partire dai moti 
pulsionali semplici.54

Questo particolare approccio genetico emerge molto dettagliatamente nelle 
pagine del Progetto, dove sono analizzati processi in cui l’aspetto del differimento 
è sempre più consistente.

Scopo e finalità di tutti i processi di pensiero è dunque di stabilire uno stato d’identità 
[…]. Il pensiero conoscitivo o giudicante cerca d’identificarsi con una carica somatica; 
il pensiero riproduttivo cerca d’identificarsi con una propria carica psichica (una propria 
esperienza vissuta). Il pensiero giudicante opera in anticipo rispetto al pensiero riprodut-
tivo, fornendo a quest’ultimo facilitazioni già pronte per l’ulteriore itinerario associativo. 
Se, conclusosi l’atto di pensiero, giunge alla percezione il segno di realtà, allora si ottiene 
un giudizio di realtà, la credenza, e lo scopo di tutta l’attività è raggiunto.55

53  Sarebbero semplici errori meccanici, incomprensibili.
54  In altre parole Freud non pare tanto interessato a descrivere pensiero e linguaggio 
per fornirne un modello psicologico, quanto a cercare di capire come sia possibile 
che pensiero e linguaggio posseggano certe caratteristiche. Legare così intimamente 
il pensiero con gli stimoli pulsionali fornisce la «ragione» per cui ogni essere vivente 
è costretto a sviluppare un’attività, in alcuni casi così tortuosa, come può essere il 
pensiero. Infatti cosa dovrebbero essere le «attività tortuose e tra loro correlate che 
modificano il mondo esterno» di cui Freud parla in Pulsioni e loro destini (1915b, p. 
16), se non appunto le attività di pensiero finalizzate al soddisfacimento pulsionale? 
Ovviamente questa concezione è talmente generale da includere sia le attività orga-
nizzate più semplici e riflesse, sia quelle più sofisticate che si avvalgono di organi 
specializzati. Freud considera le pulsioni capaci di esprimere una pressione selettiva, 
come manifestazione dell’ambiente fisiologico interno.
55  Freud S. (1895), p. 236.
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Ovvero il pensiero giudicante anticipa liberamente possibili itinerari associa-
tivi, cercando di trovare connessioni inedite, pronte per essere usate in futuro. 
Questa concezione può sembrare abbastanza tipica della psicologia associazio-
nista, ma l’articolazione che Freud fornisce del concetto di giudizio è molto più 
complessa e viene ulteriormente elaborata negli scritti metapsicologici successivi 
(da Pulsioni e loro destini a La negazione) perché viene arricchita con gli avanza-
menti teorici apportati alla teoria delle pulsioni. Al netto di questo sviluppo, però, 
il processo del pensiero si muove in un orizzonte di finalità biologica e di rapporto 
con la realtà, non semplicemente come propagazione libera di un elemento asso-
ciativo. È anche chiaro che la complessità di questi modelli dell’azione potrà esse-
re tanto maggiore quanto più è possibile effettuare un disinvestimento energetico 
dei suoi elementi, perché altrimenti quelli più carichi eserciterebbero un’influenza 
troppo grande costruendo così dei percorsi obbligati troppo restrittivi. Qua può 
essere trovata una sorta di antecedente di ciò che Freud chiama sublimazione, 
benché, come dimostra la tecnica delle libere associazioni, un disinvestimento 
omogeneo è una condizione più ideale che reale.

Presenterò ora brevemente la teoria del giudizio nei termini esposti nel Pro-
getto facendo notare come, inizialmente, risulti indipendente dall’aspetto pretta-
mente linguistico. Poiché il linguaggio è una funzione che si sviluppa ontogeneti-
camente per un periodo di tempo abbastanza lungo (e, per quanto siamo in grado 
di dire ora, solo nell’Homo Sapiens) interagirà con processi di pensiero che hanno 
già conosciuto una loro prima strutturazione autonoma.

Per introdurre l’attività di giudizio Freud parte dall’ipotesi che l’oggetto «che 
fornisce la percezione sia simile al soggetto, cioè un essere umano prossimo».56 
Questo elemento di somiglianza fa sì che «il complesso di un altro essere umano 
si divide in due componenti; di cui una s’impone per la sua struttura costante 
come una cosa coerente, mentre l’altra può essere capita mediante l’attività della 
memoria: può, cioè, essere ricondotta a un’informazione che [il soggetto] ha del 
proprio corpo».57 «Quindi il giudizio – mezzo, più tardi, per conoscere un oggetto 
di possibile importanza pratica – è, alla sua origine, un processo di associazione 
tra gli investimenti dall’esterno e quelli derivati dal corpo stesso dell’individuo, 
una identificazione di informazioni, o investimenti, provenienti da φ [apparato 

56  Freud S. (1895), p. 235. Il testo prosegue con questa importante considerazione: 
«L’interesse teorico si spiega anche in quanto un oggetto siffatto è stato simultane-
amente il primo oggetto di soddisfacimento e il primo oggetto di ostilità, così come 
l’unica forza ausiliare. Per tale ragione è sul suo prossimo che l’uomo impara a cono-
scere». Le conseguenze del rapporto con questo particolare oggetto sono certamen-
te innumerevoli. Ma sarebbe riduttivo ricondurle alla semplice relazione oggettuale, 
basta vedere lo sviluppo che Freud ne fornisce per la teoria del giudizio, e quindi per 
la semantica.
57 Ibid.
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percettivo sensoriale] e dall’interno».58 Questa scomposizione dell’oggetto, dove 
emergono tutta una serie di informazioni propriocettive, ci fa anche capire che i 
processi di pensiero comportano tutta una serie di scariche ma a «un più basso li-
vello e con quantità minori».59 Giustamente Freud si pone il problema di capire in 
che modo un’azione pensata non venga confusa con una effettivamente compiuta 
(quindi come i processi di pensiero si differenzino dai ricordi delle esperienze 
effettuate); ma anche di come quello che viene pensato venga poi ricordato, ov-
vero immagazzinato come conoscenza di qualche tipo. Detto schematicamente la 
sua soluzione parte dalla constatazione che, poiché il sistema P-C è in grado di 
creare percezioni e immagini mnestiche capaci di attirare l’attenzione e di essere 
ricordate, si tratta di dare qualità percettive anche ai processi che normalmente 
non l’avrebbero, o l’avrebbero solo parzialmente. Serve quindi un meccanismo 
che orienti l’attenzione e diriga gli investimenti dell’Io. 

Un meccanismo d’attenzione come quello sopra esposto, ancora una volta presup-
pone la presenza di segni di qualità. Compaiono questi durante il decorso associativo? 
Normalmente no, per quanto abbiamo supposto. Possono tuttavia prodursi per mezzo di 
un nuovo dispositivo del seguente genere: i segni di qualità sorgono normalmente solo 
dalla percezione; si tratta quindi di ottenere una percezione dal flusso di Qἠ. Se, oltre alla 
[semplice] circolazione, vi fosse una scarica collegata col flusso di Qἠ, questa scarica, 
come ogni altro movimento, darebbe informazione del movimento. Dopo tutto, i segni 
stessi di qualità sono solo informazioni di scariche (forse più avanti [vedremo meglio] di 
quale genere). […] 

Il compito è adempiuto dall’associazione verbale. Questa consiste nel collegamento 
dei neuroni ψ con neuroni che servono alle rappresentazioni sonore e sono intimamente 
associati con le immagini verbali motorie. Queste associazioni hanno il vantaggio sopra le 
altre di possedere due ulteriori caratteristiche: sono circoscritte (cioè in piccolo numero) 
ed esclusive. L’eccitamento procede in ogni caso dall’immagine sonora verso l’immagine 
verbale e di qui alla scarica.60

Grazie ai segni di scarica verbale è possibile porre i processi di pensiero al 
livello degli altri processi percettivi creando una memoria specifica e una struttura 
associativa propria. 

Per concludere questa breve esposizione penso sia utile riportare una rifles-
sione che Freud elabora sullo sviluppo biologico delle associazioni verbali e che 
costituisce una sorta di sintesi di quanto detto fino ad ora.

58  Ivi, p. 237.
59  Ivi, p. 238.
60  Ivi, pp. 262-263. In questo testo possiamo intendere i neuroni come rappresenta-
zioni.
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Quando, all’inizio della funzione del giudizio, le percezioni suscitano interesse a causa 
della loro possibile relazione con l’oggetto desiderato, e i loro complessi (come abbiamo 
visto) si trovano così divisi in una parte non assimilabile (la cosa) e un’altra parte che è 
conosciuta dall’Io mediante la sua stessa esperienza (attributi, attività) – ciò che si chiama 
intendere –, si hanno due punti di contatto per l’espressione verbale. Esistono, in primo 
luogo, degli oggetti (percezioni) che fanno gridare perché causano un dolore; ed è un fatto 
estremamente significativo che questa associazione di un suono (il quale dà anche origine a 
immagini motorie del soggetto) con una percezione, la quale è già di per sé stessa composita, 
sottolinei il carattere ostile dell’oggetto e serva a dirigere l’attenzione sulla percezione. Dove 
altrimenti, a causa del dolore, non si riceverebbero chiari segni di qualità dell’oggetto, l’in-
formazione del proprio grido serve a caratterizzare l’oggetto. Questa associazione è quindi 
un mezzo per rendere i ricordi che producono dispiacere coscienti e oggetto di attenzione: 
la prima categoria dei ricordi coscienti è stata così creata. Da questo punto non vi è che un 
breve passo alla scoperta del linguaggio. Esistono altri oggetti i quali danno costantemente 
origine a certi rumori: oggetti, vale a dire, nel cui complesso percettivo ha parte un rumore. 
In conseguenza della tendenza a imitare61 che emerge durante il processo del giudizio, è pos-
sibile trovare l’informazione di un movimento connesso con questa immagine sonora. Così 
che questa classe di ricordi può anch’essa divenire cosciente. Rimangono ora da associare 
i suoni, prodotti deliberatamente, con le percezioni; quando questo avviene, i ricordi che 
sorgono allorché si osservano segni di scarica sonora, diventano coscienti allo stesso modo 
delle percezioni e possono venire investiti da ψ.

Abbiamo quindi trovato che la caratteristica del processo del pensiero conoscitivo è che 
l’attenzione è sin dall’inizio diretta ai segni di scarica di pensiero, ai segni di linguaggio.62

Nella sua esposizione Freud introduce ulteriori elementi distintivi (parla di 
pensiero conoscitivo, sperimentante, pratico), esplicativi (ad esempio in relazione 
al funzionamento delle libere associazioni, oppure all’errore nel ragionamento) e 
dinamici (legati a resistenze, sviluppo di dispiacere, dimenticanze) ecc. Ma, per 
l’argomento che stiamo trattando, penso sia più utile soffermarci sulla concezione 
generale del rapporto linguaggio/pensiero che emerge da quanto è stato esposto 
fino a qui. 

Trovo che una descrizione abbastanza efficace sia esposta in un testo di Noam 
Chomsky sullo stato attuale degli studi sul linguaggio e può essere un punto di 
partenza per alcune riflessioni conclusive.

61  Riguardo all’imitazione, e al suo valore all’interno di una prospettiva evoluzio-
nistica, si può far riferimento alla serie di scoperte relative ai neuroni specchio, cfr. 
Stamenov M. I., Gallese V. (2002), Mirror neurons and the evolution of brain and 
language, in particolare la parte terza: Mirror neurons system and the evolution of 
brain, communication, and language. 
62  Freud S. (1895), pp. 264-265.
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Questi risultati suggeriscono che il linguaggio si sia evoluto per il pensiero e l’inter-
pretazione: si tratta essenzialmente di un sistema per il significato. Il classico motto di Ari-
stotele per il linguaggio è un suono con un significato dovrebbe, perciò, essere invertito: il 
linguaggio è un significato con un suono (o qualche altra forma di esternalizzazione, op-
pure nessuna). Chiaramente l’uso della particella con è ricco d’implicazioni. L’esternaliz-
zazione al livello sensorimotorio, perciò, è un processo accessorio che riflette le proprietà 
della modalità sensoriale utilizzata e che presenta disposizioni diverse se la comunicazione 
è vocale o dei segni. Da ciò seguirebbe anche che la dottrina moderna secondo la quale 
la comunicazione è in qualche modo la “funzione” del linguaggio è sbagliata; all’opposto 
la concezione tradizionale del linguaggio come strumento del pensiero è più vicina alla 
verità. Il linguaggio è realmente un sistema di “segni acustici per il pensiero” […] La 
concezione moderna che la comunicazione sia la funzione del linguaggio (qualunque cosa 
significhi) deriva probabilmente dalla falsa credenza che il linguaggio debba essersi evo-
luto dalla comunicazione animale, nonostante una tale conclusione non sia sostenuta dalla 
biologia evolutiva come già notato da Lennenberg mezzo secolo fa.63

Ho trovato interessante questa citazione perché sottolinea un aspetto cruciale 
che ritroviamo anche nella concezione freudiana: il fatto che il linguaggio sia 
fondamentalmente una «serie di segni acustici per il pensiero» piuttosto che uno 
strumento di comunicazione (ovviamente non vuol dire che non sia anche que-
sto).64 Penso sia chiaro che il linguaggio abbia, in primo luogo, una funzione 
legata alla possibilità di rendere coscienti (e quindi controllabili dall’Io) tutta una 
serie di processi psichici che altrimenti non lo sarebbero, e che questa acquisizio-
ne, ontologicamente tardiva, si riconnette non solo alle funzioni cognitive ma, più 
in generale, allo sviluppo dell’Io nella sua completezza.

Per analizzare meglio questo aspetto tratterò ora la questione, già accennata in 
precedenza, della rimozione.

4. Il rapporto tra rimozione e linguaggio

Pochi processi sono fondamentali in psicanalisi come la rimozione. Negli 
scritti metapsicologici del 1915 uno intero è dedicato all’argomento, ma viene 
anche trattato ed analizzato nel saggio L’inconscio. Per il discorso che sto facendo 
mi concentrerò su quanto riportato nelle pagine 85-86 della traduzione italiana:

Ciò che abbiamo potuto chiamare la rappresentazione conscia dell’oggetto si scinde 
ora nella rappresentazione della parola e nella rappresentazione della cosa; quest’ultima 

63  Chomsky N. (2018), Il mistero del linguaggio, pp. 64-65.
64  Esiste un altro punto di confluenza e riguarda il fatto che il linguaggio è un «si-
gnificato con un suono», perché appunto il processo di pensiero precede la successiva 
associazione con l’immagine linguistica.
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consiste nell’investimento, se non delle dirette immagini mnestiche della cosa, almeno 
delle tracce mnestiche più lontane che derivano da quelle immagini. Tutto a un tratto pen-
siamo di aver capito in che cosa consista la differenza fra una rappresentazione conscia e 
una rappresentazione inconscia. Contrariamente a quanto avevamo supposto, non si tratta 
di due diverse trascrizioni dello stesso contenuto in località psichiche differenti, e neanche 
di due diverse situazioni funzionali dell’investimento nella stessa località; la situazione 
è piuttosto la seguente: la rappresentazione conscia comprende la rappresentazione del-
la cosa più la rappresentazione della parola corrispondente, mentre quella inconscia è la 
rappresentazione della cosa e basta. Il sistema Inc contiene gli investimenti che gli oggetti 
hanno in quanto cose, ossia i primi e autentici investimenti oggettuali; il sistema Prec na-
sce dal fatto che questa rappresentazione della cosa viene sovrainvestita in seguito al suo 
nesso con le relative rappresentazioni verbali. Abbiamo il diritto di supporre che siano tali 
sovrainvestimenti a determinare una più alta organizzazione psichica, e a rendere possibi-
le la sostituzione del processo primario con il processo secondario che domina nel Prec. 
A questo punto siamo anche in grado di indicare con precisione cos’è che la rimozione 
ricusa nelle nevrosi di traslazione alla rappresentazione respinta: le ricusa la traduzione 
in parole destinate a restare congiunte con l’oggetto. La rappresentazione non espressa 
con parole, o l’atto psichico non sovrainvestito, resta allora nell’Inc, rimosso [il corsivo 
è aggiunto].

[…] il pensiero si sviluppa in sistemi che sono così lontani dai residui percettivi origi-
nari da non aver serbato alcunché delle qualità di questi ultimi, e da aver bisogno, per di-
ventare coscienti, di essere rafforzati da qualità nuove. Inoltre la congiunzione con parole 
può dotare di qualità anche quegli investimenti che non possono derivare qualità alcuna 
dalle percezioni stesse, in quanto corrispondono a mere relazioni fra le rappresentazioni 
degli oggetti. Tali relazioni, che diventano comprensibili solo per il tramite delle parole, 
sono una parte essenziale dei nostri processi di pensiero. Come possiamo vedere, la con-
giunzione con rappresentazioni verbali non coincide ancora con il passaggio alla coscien-
za, ma ne dà soltanto la possibilità; essa è dunque una caratteristica del sistema Prec e di 
questo soltanto [corsivo aggiunto].65

In questo importante passo troviamo ribaditi e sintetizzati i concetti che ho 
avuto modo di analizzare con attenzione nel presente lavoro, ma viene aggiunto 
un importante tassello relativo al modo in cui è possibile concepire il meccanismo 
della rimozione in termini funzionali: ovvero la rappresentazione rimossa non è 
più in grado di tradursi in parole, ovvero si trova impedita la possibilità di diventa-
re preconscia. Il legame esclusivo che esiste tra il Prec e la facoltà del linguaggio 
ci mostra come quest’ultima sia internamente integrata all’interno dell’intera to-
pica psichica. Non per nulla anche ne L’Io e l’Es Freud accenna al «berretto udi-
tivo».66 Ma va anche notato che questo legame esclusivo riguarda il linguaggio, 

65  Freud S. (1915a), pp. 85-86.
66  Freud S. (1922), p. 487.
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non certo l’intero insieme dei processi preconsci, ovvero non tutto il preconscio è 
linguistico, ma tutto il linguistico è preconscio.67

Alla luce di quanto appena detto è intuibile l’importanza metapsicologica del 
saggio La negazione, che parte dalla constatazione che «il contenuto rimosso di 
una rappresentazione o di un pensiero può dunque penetrare nella coscienza a 
condizione di lasciarsi negare».68 L’essenziale della rimozione tuttavia permane, 
anche nel caso in cui ci sia la completa accettazione intellettuale del contenuto. 
È possibile capire come «[m]ediante il simbolo della negazione il pensiero si af-

67  Cfr. Freud S. (1938), Compendio di psicoanalisi, p. 589: «Processi consci alla pe-
riferia dell’Io, e tutto il resto che è nell’Io inconscio: sarebbe questa la situazione più 
semplice che dovremmo supporre. Può darsi che in effetti le cose stiano così per gli 
animali, ma per gli uomini si aggiunge una complicazione in virtù della quale anche 
alcuni processi interni all’Io possono acquistare la qualità della coscienza. Ciò è opera 
della funzione linguistica, la quale stabilisce uno stretto collegamento fra i contenuti 
dell’Io e i residui mnestici delle percezioni visive, e più ancora con quelli delle per-
cezioni auditive. Di qui in poi la periferia percipiente della corteccia cerebrale può 
essere stimolata in misura molto maggiore anche dall’interno, processi interni come 
decorsi di rappresentazioni e processi ideativi possono farsi coscienti, e occorre un 
dispositivo particolare che distingua tra le due possibilità; è questo il cosiddetto esame 
di realtà. L’equazione percezione = realtà (mondo esterno) non può più reggere. Gli 
errori, che ora si verificano spesso – nel sogno sempre – sono chiamati allucinazioni.
L’interno dell’Io, che comprende innanzitutto i processi di pensiero, ha la qualità del 
preconscio. È questa una qualità caratteristica dell’Io, che gli spetta in modo esclu-
sivo. Non sarebbe giusto però ritenere che il collegamento con i residui mnestici del 
linguaggio sia una condizione dello stato preconscio, che ne è invece indipendente, 
sebbene la condizione del linguaggio permetta di inferire con sicurezza che il proces-
so di cui si sta parlando è di natura preconscia [corsivo aggiunto]. Lo stato precon-
scio, da una parte caratterizzato dalla possibilità di accedere alla coscienza, dall’altra 
dal collegamento con i residui linguistici, è comunque qualcosa di particolare, la cui 
natura non si esaurisce in questi due caratteri. Ne è una prova il fatto che grandi parti 
dell’Io, e particolarmente del Super-io, al quale non si può certo contestare il caratte-
re del preconscio, nella maggior parte dei casi rimangono tuttavia fenomenicamente 
inconsce.
Non sappiamo perché le cose debbano stare così. Affronteremo in seguito il problema 
di quale sia la vera natura del preconscio.» Nel prosieguo del testo Freud sostiene che 
ciò che caratterizza la natura del preconscio sia di natura dinamica, nei termini di ener-
gia libera e legata, ed è appunto questo fattore a consentire l’esistenza di un processo 
come il pensiero e il linguaggio. Sono le particolarità strutturali delle rappresentazioni 
linguistiche a fornire una possibilità di un sovrainvestimento così peculiare, che altri-
menti non sarebbe possibile.
68  Freud S. (1925), p. 198.
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franca dai limiti della rimozione e si arricchisce di contenuti che gli sono indi-
spensabili».69 Possiamo notare, infatti, che la rimozione è sostanzialmente un uso 
non linguistico di un sistema linguistico, mente la negazione può avvenire solo 
all’interno di un giudizio. La rimozione infatti impedisce alla rappresentazione 
d’oggetto di connettersi con la rappresentazione di parola, perché è solo attraverso 
il linguaggio che potrebbe diventare cosciente. Sbarrando questa strada, processo 
che però ha notevoli costi in termini di controinvestimento, si riesce a isolare 
quello che vogliamo rimuovere. Inoltre rinunciamo a ogni controllo diretto su 
questa rappresentazione, innescando tutta una serie di processi inconsci primari e 
di difese esagerate da parte dell’Io. Il fallimento della rimozione non comporta in-
fatti l’annullamento della stessa, ma il ritorno del rimosso sotto forma di sintomo. 
I processi primari non sono superati, ma amplificati e coinvolgono più rappresen-
tazioni di quelle originariamente rimosse. Attraverso il simbolo della negazione, 
invece, è possibile gestire il conflitto all’interno del sistema secondario il che, in 
primo luogo, comporta un enorme risparmio di risorse, nonché il mantenimento 
di un intervento focalizzato e non massivo, come invece avviene nella rimozione. 
Queste caratteristiche metapsicologiche della negazione aprono anche suggestio-
ni relative al modo in cui può essere inteso il superamento dei conflitti nevrotici 
attraverso il lavoro analitico.

Il caso esposto mostra come il sistema del linguaggio intervenga sia indiret-
tamente sia direttamente nella gestione dei conflitti pulsionali. Per comprenderne 
la natura e il funzionamento serve quindi andare molto più in profondità di una 
generica linguisticheria. Per riprendere l’immagine di Freud secondo cui «sot-
to l’influsso del mondo esterno reale che ci circonda una parte dell’Es ha subi-
to un’evoluzione particolare»70 dando origine all’Io, potremmo dire che anche 
il linguaggio ha contribuito alla gestione e all’ampliamento di questo influsso, 
strutturando ulteriormente questa istanza emergente. Si tratta di un influsso reso 
possibile dal fatto che, grazie ad esso, anche l’ambiente interno può diventare 
suscettibile di percezione sofisticata, tanto quanto il mondo esterno.

I processi linguistici si mostrano, quindi, implicati anche nella complessa ge-
nesi dell’Io e ci fanno capire come, grazie ad essi, sia possibile un controllo e una 
gestione delle dinamiche pulsionali (siano esse di autoconservazione o sessuali) 
e una più complessa attuazione del principio di realtà. Come lo sviluppo psi-
cosessuale, anche lo sviluppo linguistico ha le sue fasi temporali e richiede un 
contributo imponente da parte degli oggetti esterni, anche nella misura in cui si 
sviluppa come processo, consentitemi il termine, autoerotico. Ma è chiaro che il 
linguaggio è appreso, e il processo di apprendimento va di pari passo anche con il 
padroneggiamento sempre più sofisticato delle dinamiche psichiche, perché coin-
cide con lo sviluppo dell’Io. Quindi l’apprendimento ontogenetico del linguaggio 

69  Ibid.
70  Freud S. (1938), p. 573.
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può essere visto non solo come l’acquisizione di uno strumento sintattico/lessi-
cale o comunicativo, ma anche come correlato dello sviluppo delle dimensioni 
metapsicologiche, poiché il sistema linguistico entra in relazione con tutte loro e 
le influenza nella loro determinazione. 

Sintesi

L’articolo presenta una descrizione delle funzioni del linguaggio per come emer-
ge dalle opere freudiane, partendo dai testi neuropsicologici sulle afasie, per arriva-
re ai testi metapsicologici della maturità. Viene sottolineata la sua importanza per 
l’emancipazione dei processi di pensiero dal principio di piacere e, in generale, la 
sua importanza per il controllo degli eventi psichici dal punto di vista topico, ener-
getico e dinamico. Il linguaggio consente un’articolazione percettiva complessa di 
fenomeni interni altrimenti destinati a rimanere inconsci o solo vagamente perce-
piti in maniera monotona come spiacevoli o piacevoli. Le sue funzioni sono quindi 
strettamente correlate alla gestione di una omeodinamica pulsionale complessa. Il 
linguaggio consente, in questo modo, lo sviluppo cognitivo del pensiero.

Parole chiave: psicolinguistica, pensiero, afasie, metapsicologia del linguaggio.
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