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Abstract
New considerations on the Freudian psychoanalytic method and in general on the empir-
ical rational architecture of metapsychology.
There is a general indifference by psychologists, psychotherapists and psychoanalysts towards 
the issue of rational justification for their therapeutic practices. The element of suggestion by 
the therapist to the patient inevitably influences the formulation of constructions which accom-
pany their analytic work, and therefore its elimination is the condition for their objectivity. The 
author points out the proximity of suggestion to the phenomenon of the placebo effect in med-
icine and pharmacology yet also understands the fundamental methodological differences be-
tween the two in relation to their respective fields of application. After exposing the inconsist-
ency in every extra-clinical method in the field of psychology to eliminate suggestion from the 
treatment, the author formulates, starting from Freud’s explicit indications and with a procedure 
which draws on Systems Theory, an intra-clinical logical-experimental protocol to corroborate 
the clinical assertions. Providing psychoanalysis with this method of control is the prerequisite 
for the reproducibility of experiments and for the construction of a rational psychology. 
Keywords: direct suggestion and indirect suggestion, logical-experimental method of con-
trol, extra-clinical and intra-clinical method, reproducibility of experiments in psycholo-
gy, objectivity of theoretical constructions.

Anche la psicologia è una scienza naturale. Che altro mai dovrebbe essere?

S. Freud1

1. Un giro d’orizzonte

Studiare – si badi, non scrivo leggere – Freud è affatto inutile, se non lo si 
capisce. E che a tutt’oggi sia stato generalmente capito è cosa da escludere in 
modo tassativo. Tanto il profano benpensante quanto il sedicente specialista sa-
ranno certo sorpresi da questa affermazione, per cui farò loro osservare una cosa 
che è ben difficile non notare: nulla più rimane, nella psicanalisi2 contemporanea, 

1  Freud S. (1938), Alcune lezioni elementari di psicoanalisi, p. 641.
2  Se mi ostino – è il caso di specificarlo in ragione dell’insipienza ambiente – a scri-
vere «psicanalisi» è solo per il rispetto che porto alla lingua italiana: questo infatti non 
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del progetto scientifico freudiano. Proprio nulla. Così tanto nulla da essere ormai 
opinione consolidata non solo che Freud, di fare scienza, ebbe soltanto l’illusione 
velleitaria ma che neppure ne avrebbe avuto i mezzi culturali, povero sciocco. Per 
far comprendere che non scherzo, documenterò quest’ultima tesi mediante l’asi-
neria scritta da una sommità come Vincenzo Cappelletti in un libro che, secondo 
lui, introdurrebbe a Freud.

Naturalista sotto la maschera illusoria del materialista e meccanicista, Freud pose una 
troppo povera gnoseologia, inadeguata alla concezione naturalistica del mondo, come fon-
damento della sua ricostruzione sistematica.3

Che importa se è sufficiente cominciare a leggere Pulsioni e loro destini per 
rendersi conto che la «povertà» freudiana è squisitamente neotrascendentalista, 
tessuta cioè della gnoseologia più sofisticata che il pensiero occidentale sia mai ri-
uscito a escogitare, come dimostra ampiamente e brillantemente, al mio seguito,4 
Francesca Guma in questa stessa rivista?5 Gnoseologia – aggiungo – da Freud ma-
gistralmente dominata e presente nella sua opera in misura almeno pari all’ingen-
te povertà di comprendonio che Cappelletti esibisce. Della prima tesi, alla quale 
è consacrato il presente lavoro, posso invece offrire un succoso esempio tratto 
da un saggio – accademico, ci mancherebbe – di tali Amadei e Stella, esempio 
quanto mai rappresentativo dell’opinione generalmente condivisa dai sedicenti 
specialisti.

Di fatto, che l’esperienza clinica in campo psicodinamico dia informazioni certe quanto 
all’efficacia dei trattamenti psicoterapeutici, è ormai da considerare una illusione.

è un problema su cui gli psicanalisti possano pretendere di avere giurisdizione. Nella 
nostra lingua, quando le componenti di una parola composta derivano da altri idiomi, 
incidono considerazioni di ordine filologico e, nel caso presente, il fatto che in greco – 
da cui le parole «psiche» e «analisi» provengono – si ha ψυχ- davanti a vocale e ψυχο- 
davanti a consonante, sicché la corretta grafia è incontestabilmente «psicanalisi», di 
cui d’altronde fanno fede tutti i dizionari normativi. Ciò non mi ha mai consentito di 
condividere la maldestra anglofilia che, unita all’ignoranza e allo sprezzo per le regole 
della nostra bella lingua, ha portato la maggioranza degli addetti ai lavori ad accredita-
re l’errato e peraltro cacofonico «psicoanalisi» oggi generalmente in uso.
3  Cappelletti V. (1997), Introduzione a Freud, p. 158.
4  Baldini F. (2006), “Il razionalismo di Geymonat e il problema della naturalizza-
zione del cogito”; Idem (2009), L’architettura trascendentale della metapsicologia 
freudiana, manoscritto inedito.
5  Cfr.: Guma F. (2019), “L’architettura trascendentale della metapsicologia freudiana 
(Parte prima)”; Idem (2020), “L’architettura trascendentale della metapsicologia freu-
diana (Parte seconda)”, infra.
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D’altro canto, ipotizzare di proporre profili di ricerca rigorosi in termini di scientifici-
tà, quale ad esempio l’impianto dei clinical trials, che rappresentano la regola aurea nel 
campo della valutazione delle terapie farmacologiche, anche come modalità di valutazione 
dell’efficacia delle terapie psicologiche di derivazione psicoanalitica, è da considerare una 
palese follia, poiché nessuna possibilità di double blind è evidentemente immaginabile per 
le psicoterapie, se non nella trama di un racconto di fantascienza di Philip Dick. Infatti, 
essendo state definite non meno di 250 forme psicopatologiche […] e almeno un paio 
di centinaia, ad esser restrittivi nel computo, di tipi diversi di modelli di psicoterapia, è 
evidentemente inconcepibile proporsi di attivare un qualsivoglia studio che contempli di 
testare per ogni tipo di disagio ogni tipo di trattamento e di attivare poi i confronti tra gli 
esiti.

Si tratta dunque di trovare i modi per sostenere le aspirazioni di quella componente 
del mondo psicoanalitico che, considerando limitativa e forse difensiva e in ultima analisi 
perdente ogni impostazione ermeneutica, intende pertanto confrontarsi con i parametri 
della scienza normale […].

Per far ciò sono dunque necessarie nuove modalità extra-cliniche di raccolta di dati 
in grado di condurre a nuovi dati, prodotti da prassi manualizzate, ed a nuove modalità 
di elaborazione, principalmente con metodi statistici, che permettano una confrontabilità 
delle affermazioni basate su tali dati.6

Ora, se si chiede a uno scienziato naturale, dunque non a un matematico o a un 
logico bensì a un fisico, un chimico o un biologo, che cosa costituisca la più intima 
essenza di una Naturwissenschaft, risponderà che il criterio di demarcazione fonda-
mentale, quello che viene considerato irrinunciabile, è che le ipotesi teoriche in essa 
accettate non siano contraddette7 dall’esperienza: perché ciò sia possibile occorre che 
si disponga di un metodo di controllo sperimentale al quale sottoporle.8 Sicché la 

6  Amadei G., Stella G. (2019), “Psicoanalisi e ricerca empirica”, p. 688.
7  Si badi che non ho scritto che le ipotesi debbano essere confermate dall’esperienza, 
il che avrebbe fatto di me un verificazionista.
8  Naturalmente ci sono anche altri criteri che caratterizzano la scientificità di una 
teoria, per esempio quello di coerenza che è molto importante, ma, nelle scienze del-
la natura, non fondamentale come quello di corrispondenza. L’idea che per rendere 
scientifica la psicanalisi basti costruire qualcosa del genere di un formalismo è sem-
plicemente sbagliata: significa confondere le scienze naturali con le scienze formali, 
significa confondere la fisica, la biologia o la psicanalisi, dunque il regno della verità 
come corrispondenza, con la matematica o la logica, che sono invece il regno della 
verità come coerenza. Nelle scienze della natura se una teoria è perfettamente coeren-
te ma è smentita dall’esperienza, viene semplicemente scartata, mentre se presenta 
qualche incoerenza – ovviamente non essenziale – ma è corroborata dall’esperienza, 
viene conservata e si cerca di renderla coerente. Un buon esempio di ciò lo si trova, tra 
gli altri, nella storia dell’elettrodinamica quantistica che ha mantenuto forti elementi 
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tesi di Amadei e Stella – l’uno psicanalista e l’altro psicoterapeuta – da un punto di 
vista scientifico equivale a un suicidio. Essi infatti ci dicono, innanzitutto, che biso-
gna levarsi dalla testa di poter avere conferme per via intraclinica dell’efficacia di 
un trattamento psicanalitico; secondariamente che voler utilizzare per la psicanalisi i 
metodi extraclinici impiegati in farmacologia è impossibile;9 in terzo luogo che biso-
gna dunque inventare un nuovo metodo extraclinico. In sintesi, che la psicanalisi non 
disporrebbe e non avrebbe mai disposto di un metodo di controllo sperimentale del-
le proprie assunzioni teoriche, il che equivale ad ammettere che potrebbe benissimo 
essere tutta un imbroglio.10 Non solo, ma che anche tutte le psicoterapie potrebbero 
essere imbrogli. E va detto che a questo punto non si capisce perché i due autori non 
cambino mestiere, dato che si attribuiscono da loro stessi – peraltro con un’onestà 
rara nei loro ambienti – la medesima attendibilità scientifica di un qualunque mago di 
paese. D’altra parte è proprio questo il punctum dolens che tormenta oggi la psicolo-
gia in generale e la psicanalisi in particolare, a medicare o rimuovere il quale – lo si 
sappia bene – non bastano assetti accademici e albi professionali vari: mezzucci che, 
ben lungi dal cancellarlo, non fanno che aggravare l’imbroglio perché ammantano di 
indebito prestigio l’incapacità di giustificare razionalmente le proprie pratiche. È per 
quest’unico motivo infatti che le differenti psicoterapie11 sembrano inverosimilmen-

di incoerenza per ben vent’anni, come spiega bene Feynman nel libro che le ha de-
dicato (vedi: Feynman R. (1989), QED. La strana teoria della luce e della materia). 
Per fare un altro esempio: la teoria dell’elettromagnetismo elaborata da Faraday non 
conteneva neppure un’equazione, ma non per questo era considerata non scientifica. 
Significativamente né Lacan, né Matte Blanco, né Bion si sono mai occupati dell’a-
spetto sperimentale della teoria psicanalitica. 
A ciò occorre aggiungere che la possibile riduzione neurologica delle istanze me-
tapsicologiche adombrata, per esempio, da un Solms (cfr. per es. Solms M. (2002), 
Neuropsicoanalisi), per quanto possa confermare certe teorie psicanalitiche, non sarà 
mai in grado di fondare la psicanalisi come scienza autonoma, ossia nello statuto 
che le aveva assegnato Freud: esso dipende esclusivamente dal fatto di possedere o 
meno un metodo di oggettivazione sperimentale delle sue ipotesi teoriche. Infatti, se 
la neurologia è in grado oggi di confermarle, certe costruzioni teoriche devono esser 
state vere anche prima di questa conferma, e siccome erano state conseguite autono-
mamente, Freud deve per forza aver disposto di un metodo per raggiungere un’ogget-
tività, a meno di non preferire l’ipotesi che fosse solo sfacciatamente fortunato.
9  E qui hanno ragione ma non per i motivi che adducono.
10  Ossia che gli eventuali effetti terapeutici positivi potrebbero essere dovuti a sem-
plice suggestione, come è spiegato bene in Cagna P. (2019), “Teoria del placebo in 
medicina e psicologia versus teoria della suggestione in psicanalisi: una valutazione 
epistemologica”.
11  Che, a quanto pare, sono in realtà più di quattrocento. Cfr. Benedetti F. (2015), 
Placebo e nocebo, dalla fisiologia alla clinica e Moerman D. E. (2004), Placebo: 
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te tutte efficaci allo stesso modo12 e non solo, ma che risultati soddisfacenti sembra 
possano essere ottenuti pure da psicoterapeuti senza esperienza:13 tutte cose che, mes-
se assieme, rendono la formazione accademica dello psicoterapeuta un’incombenza 
affatto superflua.14 Per quanto rivestito di autorità istituzionale, fino a prova contraria 
il loro gesto guaritore continua a possedere l’identico statuto epistemico dell’imposi-
zione delle mani da parte di un pranoterapeuta. Problema da non dormirci la notte ma 
che lascia, inspiegabilmente, gli psicoterapeuti del tutto indifferenti.

Ma torniamo a restringere l’orizzonte alla sola psicanalisi: da sottolineare con 
forza è che Amadei e Stella sostengono tassativamente l’impossibilità di controllare 
intraclinicamente l’efficacia di un trattamento psicanalitico. Ora questo è esattamente 
il contrario di quel che sosteneva Freud, come si vede con chiarezza dalla seguente 
citazione che riassume benissimo il suo pensiero in materia:

[…] nella psicanalisi è esistito fin dall’inizio un legame molto stretto fra terapia e 
ricerca, dalla conoscenza è nato il successo terapeutico e, d’altra parte, ogni trattamento 
ci ha insegnato qualcosa di nuovo; parimenti ogni nuovo elemento conoscitivo è stato 
accompagnato dall’esperienza dei benefici effetti che da esso potevano derivare. Il nostro 
procedimento analitico è l’unico a conservare gelosamente questa preziosa coincidenza. 
Soltanto se esercitiamo nella pratica la nostra cura d’anime analitica, riusciamo ad appro-
fondire le conoscenze sulla vita psichica umana balenateci appena. Tale prospettiva di un 
tornaconto scientifico è stato il tratto più eminente e più lieto del lavoro analitico.15

Per essere compreso nel suo esatto significato, bisogna però che il brano pre-
cedente sia collocato entro l’orizzonte scientifico che Freud rivendicava come 
proprio e che implica – come ho chiarito più sopra – il possesso di un metodo 
di controllo sperimentale delle ipotesi teoriche, come d’altra parte fa fede la più 
completa delle definizioni di psicanalisi che egli diede.

PSICANALISI è il nome: 1) di un procedimento per l’indagine (Verfahrens zur Unter-
suchung) di processi psichici cui altrimenti sarebbe pressoché impossibile accedere; 2) di 
un trattamento (Behandlungsmethode) dei disturbi nevrotici basato su tale indagine (auf 

medicina, biologia, significato.
12  Vedi Benedetti F. (2015), p. 246, e Moerman D. E. (2004), p.142.
13  Vedi Benedetti F. (2015), p. 247.
14  Infatti, se l’efficacia delle psicoterapie non dipende dalle teorie cui s’ispirano, per 
il futuro psicoterapeuta studiarle è perfettamente inutile. Inoltre se si ottengono risul-
tati anche senza esperienza è pure perfettamente inutile che il futuro psicoterapeuta 
si addestri. I corsi di studi accademici finalizzati alla formazione di psicoterapeuti 
servono dunque solo ai docenti per giustificare il loro stipendio.
15  Freud S. (1926), Il problema dell’analisi condotta da non medici. Conversazione 
con un interlocutore imparziale, p. 422.
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diese Untersuchung gründet); 3) di una serie di conoscenze psicologiche acquisite per 
questa via (auf solchem Wege gewonnen) che gradualmente si sommano e convergono in 
una nuova disciplina scientifica (neue wissenschaftlichen Disziplin).16 

Si comprende bene come il Verfahrens zur Untersuchung, il procedimento 
d’indagine, il metodo, sia il perno tanto della pratica quanto della teoria: la prima 
è infatti auf diese Untersuchung gründet, basata su tale indagine, e la seconda è 
costituita di conoscenze auf solchem Wege gewonnen, acquisite per questa via. 
Via che, come si vede, è intraclinica. Ma ancora – il che mostra quanto sia sofisti-
cata l’architettura della psicanalisi e quanto sia difficile accostarvisi17 – bisogna 
capire bene che cosa Freud intenda quando parla di metodo. Quel che infatti gli 
addetti ai lavori in genere capiscono quando si evoca questo termine è che si stia 
parlando di tecnica, ma la tecnica non è il metodo: la tecnica consiste nel fare que-
sto piuttosto che quello, il metodo è la ragione per cui occorre fare questo piutto-
sto che quello.18 Esso si costruisce in funzione del suo scopo che non è quello di 
raccogliere fatti generici, bensì fatti che abbiano valore di prova. In altri termini 
il metodo serve a controllare che le ipotesi teoriche siano empiricamente fondate. 
Se non c’è questo, semplicemente non c’è Naturwissenschaft. Non è infatti un 
caso che proprio su tale aspetto si siano appuntate le obiezioni di epistemologi 
quali Karl Popper19 e Adolf Grünbaum:20 Popper ha sostenuto principalmente che 
i modelli psicanalitici non sono falsificabili e quindi la psicanalisi non disporreb-
be di un buon metodo di controllo,21 Grünbaum che Freud non sarebbe riusci-
to a distinguere con nettezza l’effetto del trattamento psicanalitico dal comune 
«effetto placebo» cioè, ancora una volta, che la psicanalisi non disporrebbe di 
un buon metodo di controllo. Le tesi di questi epistemologi hanno avuto straor-
dinario successo anche mediatico e sono oggi generalmente accettate dal mondo 

16  Freud S. (1922b), Due voci di enciclopedia: “Psicoanalisi” e “Teoria della libi-
do”, p. 439. La traduzione del brano dell’edizione di Bollati Boringhieri è stata in 
parte corretta per aderire al testo tedesco.
17  Essa richiede evidentemente qualcosa d’altro che non degli studi di medicina o 
psicologia.
18  Un’eccellente discussione su questo punto si trova in Salvador L. (2019), “Tecnica 
e metodo nella psicanalisi freudiana alla luce del Modulo Epistemico Standard”.
19  Popper K. R. (1984), Poscritto alla logica della scoperta scientifica. I. Il realismo 
e lo scopo della scienza.
20  Grünbaum A. (1988), I fondamenti della psicoanalisi.
21  Tesi a cui lo stesso Lacan aderì acriticamente, il che la dice lunga sulla sostanza del 
suo preteso «ritorno a Freud». «Ciò che devo dirvi è che la psicanalisi è da prendere 
seriamente benché non sia una scienza. Non è affatto una scienza. La cosa fastidiosa – 
come ha mostrato in modo più che abbondante uno chiamato Karl Popper – è che non 
è una scienza perché è inconfutabile». Vedi: Lacan J. (1977), Le moment de conclure.
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cosiddetto «colto» cui si sono allineati, dopo qualche svogliato pigolio di prote-
sta, gli stessi psicanalisti, il che dimostra semplicemente che non c’è brodaglia 
argomentativa che non siano disposti a ingoiare, né umiliazione intellettuale che 
non siano disposti a subire pur di raccattare un qualche consenso massmediatico: 
Freud – ossia colui senza il quale manco esisterebbero – si era evidentemente 
sbagliato, accecato com’era dai suoi pregiudizi scientistici, si era – attenzione 
alla parola – autofrainteso, aveva fatto una grande scoperta, questo sì, che però 
non aveva capito e quindi la psicanalisi non era una scienza, ma se per avventura 
lo fosse stata, ebbene, lui l’aveva senz’altro mal costruita: in una parola, era un 
cretino. Naturalmente non vedono di essersi appena sparati sui piedi perché la 
psicanalisi è purtroppo impregnata da cima a fondo del preteso cretinismo del suo 
fondatore al quale non le è possibile sottrarsi in alcun modo: se infatti non è una 
scienza naturale allora non è che un delirio perché non c’è forza argomentativa 
al mondo capace di ridurre una condizione di grave sofferenza psicosomatica, 
ossia una patologia quale è incontestabilmente la nevrosi,22 a una semplice strut-
tura discorsiva. E anche quelli che ammettono – bontà loro – che una scienza la 
psicanalisi ancora non è, però potrebbe diventarlo, naturalmente col loro ispirato 
contributo, si ritrovano poi a fabbricare pastoni indigeribili rubacchiando da altre 
scienze concetti che neppure capiscono: la cosiddetta «teoria di campo»23 non è 
che l’ultimo miserando aborto di questi odierni Bouvard e Pécuchet. Sforzi risi-
bili rispetto ai quali la metapsicologia freudiana, pur negletta, continua ad ergersi 
come il Duomo di Milano davanti a una tenda da campeggio montata al contrario. 
Ma allora, se non è una scienza, questa psicanalisi, che si ostina a sopravvivere 
nonostante gli sforzi che i suoi pretesi cultori fanno per distruggerla, che cos’è? 
Una psi-co-te-ra-pi-a: ecco il pollaio dove hanno finito per rifugiarsi le galline 
psicanalitiche sotto il grandinare della loro stessa impotenza intellettuale. Una 
psicoterapia, come no, che altro dovrebbe essere la psicanalisi se non questo? 
Insomma, non vi si fa del bene al prossimo? Purtroppo non si rendono conto nep-
pure lontanamente – ma non è questo il proprio delle galline, dopotutto? – che una 
terapia senza una teoria sperimentalmente fondata che la sostenga è cosa affatto 
indistinguibile da un placebo, il che ci riporta all’imposizione delle mani pranote-
rapeutica di cui sopra. Si voleva il circolo ermeneutico? Eccolo servito! Ed ecco 
la creazione di Freud ridotta a ciò che, ispirato da Jarry, chiamo a buon diritto la 
patapsichica del professor Freudroll.

Chi ha dunque ragione? Freud o i vari Amadei, Stella, Popper, Grünbaum, 
Lacan e tutti quanti? La psicanalisi è una disciplina ben fondata, una scienza na-
turale, oppure è solo chiacchiera inconsistente? Attenzione: se hanno ragione i 

22  E non c’è DSM in grado di smentirlo: cambiare nome alle cose non ne cancella la 
sostanza. Come rispose un vecchio e saggio Charcot a un giovane e inesperto Freud: 
«La théorie c’est bon, mais ça n’empêche pas d’exister». 
23  Che afferma grottescamente di aver ripreso il concetto di «campo» dalla fisica.
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secondi la psicanalisi è uno dei più grandi bluff della storia della cultura umana,24 
ma se ha ragione il primo gli sviluppi postfreudiani della psicanalisi sono, almeno 
in larghissima parte, illegittimi perché costruiti nell’ignoranza del suo metodo.

2. Il problema dell’oggettività in psicanalisi

Un esame razionale di questo spinoso dilemma impone innanzitutto che si 
delinei con precisione l’orizzonte entro cui dev’esser situata la questione dell’og-
gettività in psicanalisi perché possa avere la possibilità di esser risolta una volta 
per tutte.

Comincerò col notare che, agli inizi del secolo scorso, la comunità scientifica 
divenne acutamente consapevole di un problema epistemologico che prima non 
aveva mai davvero preso in considerazione, e lo divenne a causa di qualcosa che 
accadde nella fisica delle particelle elementari, la cosiddetta fisica quantistica. In 
questa disciplina a un certo punto ci si accorse che, mentre in fisica classica era 
perfettamente possibile conoscere esattamente e simultaneamente la posizione e 
l’impulso25 di un qualunque mobile, per esempio di un proiettile, con qualcosa di 
molto piccolo come un elettrone la cosa diventava impossibile. Non che non si 
potessero conoscere separatamente posizione e impulso, ma era impossibile co-
noscerle simultaneamente: quanto più precisamente si misurava la posizione, tan-
to meno precisamente si poteva misurare l’impulso e viceversa. A cosa è dovuta 
questa stranezza? Al fatto che – nel caso di oggetti così piccoli come le particelle 
elementari – lo strumento di misura perturba le condizioni in cui si trova l’oggetto 
osservato. E siccome lo strumento di misura è funzione dell’osservatore, si può 
ben dire che l’osservazione perturba l’oggetto. Ora, questa cosa nella fisica clas-
sica non era mai successa e in essa si era sempre supposto che il sistema osservato 
rimanesse indipendente dalle misurazioni su di lui effettuate: a causa di questa 
separazione, le immagini e le rappresentazioni formate dallo spirito umano tro-
vavano un’applicazione non ambigua. Per l’atomo le cose sono invece differenti: 
l’azione esercitata dalle condizioni sperimentali sui processi atomici è incontrol-
labile, ed è impossibile operare una sottrazione che permetta di ritrovare la mani-
festazione «pura» dell’oggetto, dunque costruire una teoria pienamente oggettiva. 

24  Punto che Lacan aveva colto perfettamente, peraltro sottoscrivendolo senza re-
more. «La nostra pratica è una truffa, per lo meno considerata dal momento in cui 
partiamo da questo punto di fuga. La nostra pratica è una truffa: bluffare, stupire le 
persone, abbagliarle con parole che sono fumo negli occhi, è quanto meno ciò che di 
solito si chiama una pagliacciata – cioè ciò che Joyce designava con queste parole più 
o meno gonfiate – da cui ci viene tutto il danno». Vedi: Lacan J. (1977), Conferenza 
del 26 gennaio 1977 a Bruxelles. 
25  L’impulso è la variazione della quantità di moto ed è dato dal valore della massa 
moltiplicato per quello della velocità.
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Si sa come i fisici quantistici hanno tamponato la situazione, ripristinando una 
certa oggettività della teoria: mediante il concetto di «ampiezza di probabilità», 
ossia dando all’oggettività una forma statistica. Naturalmente questo non è lo 
stesso tipo di oggettività vigente nella fisica classica, e ciò ha portato a distingue-
re tra oggettività forte – che è quella, per esempio, della meccanica classica – e 
oggettività debole ossia, per esempio, quella della fisica quantistica.

Generalmente si pensa che quello della fisica quantistica sia nelle scienze na-
turali l’unico caso in cui l’osservatore perturba l’osservato, l’unico caso di ogget-
tività debole, ma non è affatto così.

A ben guardare la medicina ha incontrato lo stesso genere di problema – e que-
sto a un livello assolutamente macrofisico – con il cosiddetto «effetto placebo». 
Un placebo è una forma farmaceutica che non contiene sostanze biologicamente 
attive ma che può produrre effetti terapeutici positivi in base alle aspettative di 
chi lo assume. È il fatto stesso di somministrare il placebo che suscita l’aspetta-
tiva, dunque si vede bene che anche in questo caso, come nella fisica quantistica, 
la posizione dell’osservatore non è «neutra» rispetto all’oggetto osservato. Natu-
ralmente questo è un grave problema quando in farmacologia si tratta di valutare 
l’efficacia di un determinato principio attivo perché non si riesce a capire se l’e-
ventuale miglioramento del paziente sia dovuto al principio attivo o al placebo. 
Per ovviare a questo fatto sono stati ideati i cosiddetti «studi in doppio cieco», 
ossia situazioni extracliniche in cui né chi assume il farmaco né chi lo sommini-
stra sa se si tratti del principio attivo o del placebo, dopodiché si fanno valutazioni 
statistiche sui risultati. Dunque, anche nel caso della medicina si approda a una 
forma di oggettività «debole», analoga a quella della fisica quantistica. Per quanto 
possa sembrarlo, questo è un accostamento tutt’altro che arbitrario: anche Fabri-
zio Benedetti, che è uno dei massimi esperti mondiali del placebo in medicina, nel 
suo libro Placebo e nocebo: dalla fisiologia alla clinica riconosce testualmente 
che le nuove conoscenze dei meccanismi placebo portano a qualcosa di analogo 
al principio d’indeterminazione di Heisenberg.26

Ma il primo ambito scientifico in cui questo genere di problema si era ma-
nifestato – ancora nell’800, e senza che ci se ne rendesse affatto conto – è stato 

26  «Prendendo a prestito dalla Fisica il principio d’indeterminazione di Heisenberg, 
che impone dei limiti alla precisione di una misura, lo possiamo applicare ai risultati 
dei trial clinici. Colloca e Benedetti (2005) hanno fatto notare, relativamente al prin-
cipio d’indeterminazione, che una misurazione induce necessariamente un disturbo 
dinamico all’interno di un sistema, sicché nei trial clinici praticamente ogni tipo di 
farmaco potrebbe indurre un disturbo dinamico nel cervello. La vera natura di tale di-
sturbo è l’interferenza del farmaco iniettato con le vie dell’aspettativa ed è in grado di 
influenzare sia il calcolo dei risultati che l’interpretazione dei dati. Come nel principio 
di Heisenberg, pertanto, il disturbo è la causa dell’indeterminazione», vedi: Benedetti 
F. (2015), p. 385.
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l’ambito della psicologia, nella forma della suggestione. È chiaro che l’effetto 
placebo della medicina non è altro che una forma di suggestione. Ora, si sa che la 
suggestione è probabilmente il mezzo più usato dai guaritori empirici per ottenere 
effetti terapeutici talora anche clamorosi, tuttavia questo mezzo ha due importanti 
svantaggi: i suoi effetti benefici tendono a scomparire con l’andare del tempo e 
funziona solo con una minoranza di soggetti. Si comprende dunque molto bene 
l’importanza, per una psicologia che voglia dirsi scientifica, di trovare il modo 
per distinguere gli effetti dovuti a un certo intervento terapeutico da quelli dovuti 
alla suggestione. In parole povere: che cosa distingue l’intervento di uno psicote-
rapeuta da quello di un qualunque guaritore da baraccone?

In ambito psicologico, a questo enorme problema si danno grosso modo tre 
tipi di risposta.

La prima – francamente ridicola – consiste nel fare finta che il problema non 
esista: quello che è stato considerato una grave questione in fisica e in medi-
cina, quando si manifesta in ambito psicologico cessa di esserlo. Potenza della 
psicologia!

La seconda risposta – che non è più ridicola ma è purtroppo patetica – consiste 
nell’affermare che la suggestione è un buon mezzo terapeutico che può portare 
alla soluzione di un certo numero di psicopatologie: è questa, per esempio, la 
posizione degli eriksoniani. Naturalmente costoro non si rendono conto che – se 
anche non fosse invalidata da un numero impressionante di osservazioni empi-
riche, come invece purtroppo è – questa tesi implica l’impossibilità di giungere 
alla formulazione di una teoria oggettiva della mente, il che finisce fatalmente per 
ritorcerlesi contro perché la svuota di ogni autorevolezza.

La terza risposta – che non è né ridicola né patetica ma è sbagliata – consiste 
nel cercare di servirsi anche in psicologia dei metodi extraclinici messi a punto 
in medicina: gruppi di controllo, ecc. Perché dico che questo tipo di approccio, 
se applicato in psicologia, è sbagliato? Molto semplicemente perché le metodo-
logie con i gruppi funzionano abbastanza bene in medicina per la ragione che a 
ciascuno dei componenti il gruppo dei soggetti esaminati si somministra lo stesso 
principio attivo e a ciascuno dei componenti il gruppo di controllo si somministra 
lo stesso placebo. Ora, fare la medesima cosa in psicologia è impossibile: l’inter-
vento psicologico è infatti sempre personalizzato e consta in genere di una lunga 
serie di interazioni modellate sulle peculiarità di ogni singolo individuo:27 tra-
sposto in termini medici, sarebbe come dire che a ciascun componente del grup-
po si somministra un principio attivo diverso. Si vede che, semplicemente, salta 
l’esperimento. Quindi: ciò che funziona abbastanza bene in medicina non può 
funzionare in psicologia. 

27  Che l’esistenza di un «trattamento psichico placebo» identico per ogni soggetto sia 
una favola cui non credono veramente nemmeno coloro che tentano di accreditarla è 
ben mostrato in Cagna P. (2019).
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Per la ragione che ho detto, se un metodo di controllo dovrà esservi in psicolo-
gia non potrà essere extraclinico ma dovrà per forza essere intraclinico: tuttavia, 
in quell’ambito, di una cosa siffatta nessuno ha la più pallida idea.28 

Ora, tutta la situazione che ho appena illustrato è un po’ strana perché – agli 
inizi del secolo scorso – tale questione Freud se l’era posta e – come ora spiegherò 
– l’aveva anche fondamentalmente risolta. 

La temibile complessità del problema metodologico che egli si trovò di fronte 
venne ben evidenziata da lui stesso nella seconda delle Cinque conferenze sulla 
psicanalisi tenute alla Clark University nel 1909.

A dire il vero ciò apparve in un primo momento un’impresa senza senso e senza pro-
spettive. Il problema era quello di venire a sapere dal malato qualche cosa che io ignoravo 
e che egli stesso non conosceva; potevo sperare di venirne a capo?29

Vediamo ora di esaminare brevemente il modo in cui Freud ragionò.
Esclusa la possibilità di guardare materialmente «dentro» la mente del pazien-

te, si comprende subito che l’unico modo pensabile di affrontare la questione è 
vedere se sia possibile trattarla come ciò che oggi si chiama un «Black Box», ossia 
come un sistema che comunica col mondo esterno solo tramite input e output 
e tale che, a determinati output, si possano far corrispondere determinati input 
in modo che tra ciò che vi entra e ciò che ne esce si stabilisca una relazione. È 
proprio ciò che Freud scelse di fare, anticipando significativamente la strategia 
conoscitiva che ha portato alla nascita dell’attuale Teoria dei sistemi.30

Cosa accade infatti nel corso del trattamento psicanalitico?

L’analista porta a termine un brano della costruzione, lo comunica all’analizzato af-
finché produca su di lui i suoi effetti, indi costruisce un altro brano a partire dal nuovo 
materiale che affluisce e procede poi con questo allo stesso modo; così, in tale alternanza, 
va avanti fino alla fine.31

28  E non mi si obietti che in psicologia si fanno comunque studi single-case: certo 
che si fanno, ma sono considerati semplicemente ausiliari e non discriminanti, dunque 
non possiedono un vero valore metodologico.
29  Freud S. (1909), Cinque conferenze sulla psicanalisi, p. 141.
30  Se si considera che Teoria generale dei sistemi di Bertalanffy è del 1968 si può 
agevolmente misurare quanto Freud fosse in anticipo sui tempi: ciò fornisce senz’al-
tro una delle ragioni per cui non fu compreso. Del rapporto fra psicanalisi e teoria 
dei sistemi si occupa dettagliatamente Maria Vittoria Ceschi in questo stesso numero 
della rivista. Vedi Ceschi M. V. (2020), “Riflessioni epistemologiche su alcuni aspetti 
del metodo freudiano”.
31  Freud S. (1937b), Costruzioni nell’analisi, p. 544.
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Nel trattamento analitico gli input sono dunque costituiti dalla cosiddetta 
costruzione. Ma che cos’è una costruzione?

Una “costruzione” si dà […] quando si presenta all’analizzato un brano della sua 
storia passata e dimenticata più o meno nel modo seguente: “Fino all’anno n della Sua 
vita, Lei si considerava l’unico e incontrastato possessore di Sua madre; poi arrivò un 
secondo bambino e con lui una grave disillusione. Lei fu abbandonato per un periodo 
da Sua madre, che anche in seguito non si dedicò mai più esclusivamente a Lei. I Suoi 
sentimenti nei confronti di Sua madre divennero ambivalenti e Suo padre acquistò per 
Lei un nuovo significato”, e così di seguito.32

Una costruzione è dunque essenzialmente un’ipotesi teorica, in genere 
eziopatogenetica, che verte sul contenuto del «Black Box» stesso. Gli output 
sono invece forniti da quelli che Freud chiama «gli effetti», ossia da quelli che 
si possono genericamente chiamare i mutamenti della condizione sintomatica 
del paziente, e possono essere soltanto di tre tipi. In conseguenza della comu-
nicazione di una costruzione, la condizione del paziente può infatti:

(a) – rimanere invariata;
(b) – peggiorare;
(c) – migliorare.
Che la costruzione possa avere un’efficacia terapeutica Freud lo aveva 

constatato già ai tempi della sua collaborazione con Breuer, quando insieme 
praticavano quello che avevano chiamato «terapia catartica»: avevano cioè 
osservato che il recupero di memorie dimenticate,33 ottenuto mediante l’ipno-
si, poteva condurre alla scomparsa dei sintomi.

Tuttavia qui sorge un problema, ossia che non si può escludere che una 
costruzione veicoli una suggestione, magari all’insaputa dell’analista, qualora 
per esempio agiscano su di lui delle motivazioni inconsce: problema di cui 
Freud fu sempre acutamente consapevole.

È incontestabile che gli analisti non sempre hanno raggiunto nella loro stessa per-
sonalità quel tanto di normalità psichica alla quale intendono educare i loro pazienti.34

Questo genere di limitazioni implica di solito spiacevoli ricadute di tipo 
etico.

[…] animosità da un lato, faziosità dall’altro, creano un’atmosfera che non è pro-
pizia a un’indagine obiettiva. Sembra dunque che molti analisti imparino a usare de-

32  Ivi, p. 545.
33  La costruzione è ovviamente fatta sulla base dei ricordi dei pazienti.
34  Freud S. (1937a), Analisi terminabile e interminabile, p. 530. 
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terminati meccanismi di difesa che consentono loro di escludere dalla propria persona 
(riversandole probabilmente sugli altri) le conseguenze e le prescrizioni dell’analisi; 
essi restano quindi quello che sono e riescono a sottrarsi all’influsso critico e corret-
tivo dell’analisi.35

Ma c’è di più, perché queste pecche morali, lasciando l’analista nell’esatta 
condizione di chi abbia disdegnato la precauzione dell’analisi personale, e 
ciò nonostante vi abbia speso un numero considerevole di anni, finiscono per 
debordare dall’etica alla gnoseologia. 

Ma chi come analista abbia disdegnato la precauzione dell’analisi personale, non 
solo verrà punito con l’incapacità di imparare oltre un certo limite dai suoi malati, 
ma cadrà in un pericolo anche più serio, che può diventare rischioso per gli altri. 
Egli cadrà facilmente nella tentazione di proiettare nella scienza, sotto forma di teoria 
universalmente valida, quanto egli, in un’opaca autopercezione, riconosce delle pecu-
liarità della propria persona; così facendo getterà discredito sul metodo psicanalitico e 
porterà fuori strada gli inesperti.36

 
Frase che apre un problema gigantesco che, come sempre, non risulta gli 

psicanalisti siano usi a porsi: quanto, di quelli che si chiamano «gli sviluppi 
teorici post-freudiani», è debitore di questo genere di pecche? Quanto è uno 
sviluppo legittimo del nucleo originario della psicanalisi e quanto è invece do-
vuto, semplicemente, a una qualche variabile individuale? Purtroppo nessuno 
si è finora levato a proporre un criterio discriminante che non sia di ordine 
sentimentale tipo l’amore o la reverenza per il fondatore, o genealogico come 
l’appartenenza o meno alla società da lui fondata, oppure ancora ermeneutico 
quale la maggiore o minore capacità di enucleare una qualche supposta pre-
gnanza semantica, bensì qualcosa la cui conformazione logico-empirica possa 
costituire la base razionalmente giustificabile di un consenso generale. E se 
non un criterio, almeno un abbozzo di discussione in luogo di questo plumbeo 
silenzio teorico che continua ad assordare le poche menti pensanti rimaste in 
lizza: rari nantes – scrisse il poeta – in gurgite vasto.37 Perché salta agli occhi 
con un’evidenza estrema che lo sviluppo – il cosiddetto sviluppo – storico del-
la psicanalisi consiste nel fatto che, dopo la prima generazione, ciascun autore 
rilevante, ciascun protagonista, diremo, di questa storia, si è letteralmente fat-
to la propria: la propria psicanalisi intendo. Che cosa hanno in comune Harry 
Stack Sullivan e Melanie Klein, Wilfred Bion e Heinz Kohut, Anna Freud e 

35  Ivi, pp. 531-532.
36  Freud S. (1911-1912), Tecnica della psicoanalisi. Consigli al medico nel tratta-
mento psicoanalitico, p. 538.
37  Publio Virgilio Marone, Eneide, I, 118.
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Jacques Lacan? Nulla. Nulla se non il fatto di dirsi tutti quanti psicanalisti pur 
avendo costruito la propria teoria in contraddizione – parziale o totale, con-
sapevole o inconsapevole, esplicita o implicita, ed è facilissimo dimostrarlo 
– non solo con quelle rivali ma anche con quella originaria di Freud.38 Ma, per 
una questione di coerenza interna a una teoria – sì, proprio quella coerenza 
che ho poc’anzi affermato venir seconda dietro la corrispondenza ma che non 
per questo può essere negletta –, se contraddici devi ambire a rimpiazzare, 
non a integrarti. Non s’è mai sentito che Copernico si dicesse tolemaico, cosa 
invece che in psicanalisi succede regolarmente. Il che non è una forma di sti-
molante eclettismo, come vorrebbe qualcuno, ma rozzezza intellettuale, e non 
testimonia affatto vivacità teorica ma soltanto faccia di bronzo.

Ma torniamo al debordamento gnoseologico di ciò che negli analisti resta 
inanalizzato: esso conduce dritto, come avevo anticipato, a una legittima obie-
zione che Freud molto lucidamente raccoglie nella lezione 27 di Introduzione 
alla psicoanalisi.

Non sono, anche queste scoperte, un risultato della suggestione, di una suggestione 
inintenzionale (unbeabsichtigten)?39

Il quesito è devastante perché minaccia il processo stesso di formazione 
della teoria, dunque la sua oggettività. Deve essere chiaro che, se non esi-
stesse la possibilità della suggestione, sarebbe il semplice miglioramento del 
paziente a sancire la correttezza della costruzione, tuttavia si dà il caso che 
una costruzione potrebbe essere sbagliata ma veicolare una suggestione, e ciò 
provocherebbe comunque una remissione dei sintomi, cosa che – come abbia-
mo detto – saprebbe fare anche il mago da baraccone che ho più volte evocato 
oppure, in sua supplenza, lo psicoterapeuta di turno. In conseguenza di ciò, 
siamo dunque obbligati a distinguere quattro differenti tipi di costruzione, di 
input. Una costruzione può dunque essere:

(α) – non suggestiva e falsa;
(β) – non suggestiva e vera;
(γ) – suggestiva e falsa;
(δ) – suggestiva e vera.
Il che ci conduce al quadro seguente.

38  Sia chiaro che il mio discorso riguarda solo le costruzioni teoriche e non, ovvia-
mente, l’enorme massa di preziose osservazioni che la pratica psicanalitica ha accu-
mulato negli anni: queste andrebbero semmai ricollocate e reinterpretate all’interno di 
una teoria coerente ed empiricamente fondata.
39  Freud S. (1915-1917a), Introduzione alla psicoanalisi. Lezione 27. La traslazione, 
p. 595.
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Cerchiamo adesso di stabilire se vi sia una qualche forma d’implicazione ne-
cessaria tra le possibilità logiche della costruzione e le possibilità di mutamento 
della condizione sintomatica del paziente tale da consentire una deduzione del 
tipo «se il tale effetto, allora la tal causa».

Per poter fare questo dobbiamo però assicurarci di un paio di condizioni aggiun-
tive: dobbiamo essere certi che il sistema che stiamo studiando sia stabile e isolato. 

Ora, che le psiconevrosi – ossia le patologie di cui la psicanalisi essenzialmente 
si occupa – siano equiparabili a sistemi isolati ci è assicurato dal fatto che, in assen-
za di interventi specifici, non sono alimentate né da cause organiche – a differenza, 
per es., delle nevrosi organiche – né da cause esterne – a differenza, per es., delle 
nevrosi traumatiche: è appunto quanto ha consentito alla nosografia psicanalitica di 
identificarle e classificarle come tali.

Per quanto riguarda invece la stabilità, l’osservazione empirica testimonia non 
solo che le psiconevrosi – se lasciate a sé stesse – si mantengono indefinitamente, 
ma addirittura che tendono gradualmente a peggiorare, dunque a rafforzarsi. Di cer-
to, raramente e in circostanze eccezionali,40 cause non specifiche possono avere in 
esse qualche incidenza che si rivela però essere sempre temporanea.41 

Dunque possiamo tranquillamente ritenere che, con le nostre quattro ipotesi, ab-
bracciamo l’ambito della causalità in modo pressoché totale. Ciò posto, procediamo 
a stabilire le implicazioni in questione.

Prendiamo allora in considerazione il caso α: qui abbiamo una costruzione falsa 
e non suggestiva, ed è abbastanza ovvio che l’unico risultato a cui potrà dar luogo 
sarà un a, cioè nessun cambiamento, come d’altra parte Freud spiega chiaramente.

40  Come per esempio in caso di morte di una persona cara.
41  Di queste due condizioni si occupa approfonditamente Maria Vittoria Ceschi in 
questo stesso numero della rivista. Cfr.: Ceschi M.V. (2020).

Possibilità logiche della costruzione
Possibilità di mutamento nelle 

condizioni sintomatiche del 
paziente

(α) Non suggestiva e falsa

(β) Non suggestiva e vera

(γ) Suggestiva e falsa

(δ) Suggestiva e vera

a) Rimane invariata

b) Peggiora

c) Migliora
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[…] se una volta ci siamo sbagliati e abbiamo presentato al paziente come probabile 
verità storica una costruzione inesatta, ciò non reca alcun danno. […]. Piuttosto, ciò che 
accade in questi casi è che il paziente rimane come impassibile, e non reagisce né con un 
“sì” né con un “no” alla costruzione prospettatagli. Può darsi che ciò significhi semplice-
mente un differimento della sua reazione: ma, se le cose non cambiano, ci è lecito trarre la 
conclusione che ci siamo sbagliati, e alla prima occasione opportuna lo ammetteremo col 
paziente senza che ne scapiti la nostra autorità.42

Consideriamo ora i casi γ e δ, cioè quelli in cui – vera o falsa che sia – 
la costruzione è sempre suggestiva. È ovvio che, se c’è la suggestione, il 
paziente non potrà che migliorare, e dunque darci un c. Non è infatti verosi-
mile che qualcuno che si guadagna da vivere come psicanalista possa nutrire 

42  Freud S. (1937b), Costruzioni nell’analisi, p. 545.
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il desiderio inconscio di nuocere al suo paziente mediante il trattamento, 
semplicemente perché nuocerebbe anche alla propria reputazione, quindi 
anche a se stesso.43

Vediamo ora il caso β, quello della costruzione non suggestiva e vera, 
ossia quello che ci interessa veramente. Certamente può darci anche un c, 
un miglioramento, ma può anche darci – come peraltro Freud non omette di 
notare – un b, ossia un peggioramento.

Quando l’analisi è sottoposta alle pressioni di potenti fattori che provocano 
inevitabilmente una reazione terapeutica negativa, e tali sono il senso di colpa, il 
bisogno masochistico di soffrire e la ribellione all’aiuto che può esser recato dall’a-
nalista, il comportamento del paziente dopo che gli è stata comunicata la nostra 
costruzione ci facilita spesso moltissimo la decisione che stavamo cercando. Se la 
costruzione è falsa nel paziente non cambia nulla; se invece è giusta o si avvicina 
alla verità egli reagisce ad essa con un inequivocabile aggravamento dei suoi sinto-
mi e del suo stato generale.44

Qui non disponiamo infatti della suggestione per condizionare il paziente 
in senso opposto e, di fronte alla sola verità, il miglioramento può non essere 
affatto immediato. Egli può cioè «prenderla male» e necessitare di un certo 
tempo per accettarla: nel mentre potrebbe dar corso a un tentativo di «far 
finta che non sia la verità» che si concretizzerebbe in un temporaneo peggio-
ramento. È vero che questa opposizione alla verità può assumere anche un 
carattere estremo, tale da indurre il paziente ad abbandonare il trattamento 
ma ciò non infirma affatto la correttezza della costruzione. Non è colpa 
dell’analisi se la verità ha talora la ben nota proprietà di risultare inefficace 
in quanto repulsiva: non per niente la saggezza popolare le aggiunge sovente 
l’aggettivo «amara». Ribadisco che questo non sarebbe affatto un fallimento 
del metodo freudiano: che un paziente possa abbandonare di colpo una cura 
assolutamente appropriata è qualcosa che in campo medico si produce con 
una certa frequenza ma questo non ha mai condotto nessuno a invalidare la 
cura stessa.

Ora siamo in grado di dare una tavola completa delle corrispondenze tra 
le possibilità logiche della costruzione e le possibilità di mutamento delle 
condizioni sintomatiche del paziente.

43  È certo perfettamente possibile che un analista possa nutrire moti ostili inconsci 
nei confronti del paziente, ma questa è una cosa diversa dal voler usare il trattamento 
analitico per nuocergli.
44  Freud S. (1937b), Costruzioni nell’analisi, pp. 548-549.
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Da ciò si traggono le seguenti considerazioni.
Se, dopo aver comunicato al paziente una costruzione di cui non sa né se è vera né 

se è suggestiva, l’analista vede prodursi in costui la condizione a, saprà con certezza 
che la propria costruzione era una α.

Parimenti, se vede prodursi nel paziente la condizione b, saprà con certezza che la 
costruzione era una β. Dal peggioramento sintomatico noi possiamo dunque sicura-
mente risalire a una costruzione vera e non-suggestiva in quanto essa – come risulta 
evidente dalla tavola delle corrispondenze – è la sola che lo implichi logicamente: che 
non sia vero il contrario non inficia affatto la nostra deduzione.

Risulta dunque provato che l’implicazione necessaria tra la β (non-suggestiva e 
vera) e la b (peggiora) è già un primo caso di convalida del metodo freudiano. 

Questo, però, è ben lungi dal bastarci, in quanto fondare un trattamento esclusiva-
mente sul peggioramento può anche risultare corretto ma è del tutto inutile. Va aggiun-
to che questa deduzione, per quanto rigorosa, è insoddisfacente anche da un punto di 
vista puramente logico: infatti, quando tale peggioramento transitorio cedesse il posto 
a un miglioramento, noi ci troveremmo comunque di fronte il caso c (migliora).

Ed è qui che sorge il vero problema: la c – ossia la condizione che c’interessa di 
più – può infatti implicare indifferentemente tanto la β che la γ che la δ: nel primo caso 
il miglioramento sintomatico andrà attribuito alla sola costruzione, nel secondo sarà 
dovuto alla sola suggestione, nel terzo al concorso di entrambe.

Il primo tempo del protocollo metodologico freudiano si chiude quindi con uno 
scacco parziale in quanto, quando il paziente migliora, noi non riusciamo a stabilire 
perché.

Vorrei a questo punto far notare che qui sta una delle massime differenze tra la psi-
canalisi – naturalmente intendo quella di Freud – e la moltitudine delle psicoterapie. In 
tutte le definizioni del termine «psicoterapia» di cui ho potuto prendere visione – defi-
nizioni perlopiù fornite da associazioni di psicoterapeuti – c’è infatti un tratto comune: 

Possibilità logiche della costruzione
Possibilità di mutamento nelle 

condizioni sintomatiche del 
paziente

(α) Non suggestiva e falsa

(β) Non suggestiva e vera

(γ) Suggestiva e falsa

(δ) Suggestiva e vera

a) Rimane invariata

b) Peggiora

c) Migliora
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tutte quante assumono il miglioramento delle condizioni psichiche del paziente come 
scopo.45 Di conseguenza, se e quando raggiungono questo obiettivo, ritengono di aver 
conseguito un successo e interrompono il trattamento. Ora, quella che per le psicotera-
pie è la soluzione, per le discipline scientifiche come appunto la medicina e la psicana-
lisi è invece il problema. Dove le psicoterapie terminano, la psicanalisi entra nel vivo 
della questione. A tutt’oggi, a parte la psicanalisi così come Freud l’aveva concepita, 
non c’è nessun’altra pratica psicologica – e ci metto dentro anche tutte le forme di 
psicanalisi diverse da quella freudiana – che si ponga il problema della suggestione in 
modo serio ed efficace, il che rende tutte queste pratiche scientificamente irrilevanti.

È qui il caso di inserire un inciso di una certa importanza: si sarà notato che tra i 
possibili effetti che possono confermare o smentire il valore di una costruzione non 
ho inserito quelle «convalide indirette» che Freud in Costruzioni nell’analisi tiene 
invece in un certo conto.

 Il suo “sì” ha un valore solo se è seguito da convalide indirette, ossia se il paziente 
subito dopo il “sì” produce nuovi ricordi che integrano e ampliano la costruzione. Solo 
in questo caso reputiamo che il suo “sì” equivalga a una piena risoluzione del punto che 
stavamo esaminando.46

La ragione della mia scelta è molto semplice: penso che non si possa evitare 
di valutare questa asserzione freudiana se non in relazione alla lunga riflessione 
sullo stesso argomento contenuta in Osservazioni sulla teoria e pratica dell’inter-
pretazione dei sogni, laddove egli tratta dei cosiddetti «sogni convalidanti». Data 
l’importanza dell’argomento sarà bene che io citi gran parte della discussione che 
Freud gli dedica.

45  Le definizioni di psicoterapia sono tutte analoghe a quella contenuta nel Dizio-
nario di psicologia di Umberto Galimberti: «Processo interpersonale, consapevole e 
pianificato, volto a influenzare disturbi del comportamento e situazioni di sofferenza 
con mezzi puramente psicologici, per lo più verbali, ma anche non verbali, in vista 
di un fine elaborato in comune, che può essere la riduzione dei sintomi o la modifi-
cazione della struttura della personalità, per mezzo di tecniche che differiscono per il 
diverso orientamento teorico a cui si rifanno». Vedi *Psicoterapia in Galimberti U. 
(1999), Dizionario di psicologia. Si veda anche, per es., quella del Coordinamento 
Nazionale delle Scuole Private di Psicoterapia: «Finalità della psicoterapia è promuo-
vere il benessere psicofisico e socio-ambientale degli individui, dei gruppi e della 
comunità all'interno della relazione, ambiente di elezione, e nel rispetto della dignità, 
della autonomia e dell'autodeterminazione delle persone, senza discriminazioni di età, 
di genere e orientamento sessuale, di razza, di religione, di nazionalità, di condizione 
sociale, di ideologia, quali che siano le condizioni istituzionali e sociali nelle quali gli 
psicoterapeuti operano». http://www.cnsp-scuolepsicoterapia.it/?q=node/8
46  Freud S. (1937b), Costruzioni nell’analisi, p. 546.
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Se il sogno rappresenta situazioni interpretabili come riferimenti a scene del pas-
sato del sognatore, sembra particolarmente importante domandarsi se l’influenza del 
medico possa concorrere a determinare anche contenuti onirici di tal fatta. E la que-
stione diventa particolarmente importante nei cosiddetti sogni “convalidanti”, i sogni 
che, per così dire, ricalcano l’analisi. In alcuni pazienti non si ottengono altro che 
sogni di questo genere: essi riproducono le esperienze dimenticate dell’infanzia solo 
dopo che queste esperienze, costruite in base ai sintomi, alle libere associazioni e ad 
altri indizi, sono state loro comunicate. Ciò dà luogo ai sogni convalidanti, ma sorge 
subito il dubbio che questi sogni siano completamente privi di valore dimostrativo dal 
momento che possono essere stati fantasticati per suggerimento del medico anziché 
esser tratti alla luce dall’inconscio del sognatore. Nell’analisi non si può evitare questa 
posizione polivalente, perché se a questi pazienti non si propongono interpretazioni, 
costruzioni e ipotesi, non si avrà mai accesso a ciò che in essi è rimosso. 

La situazione prende una piega favorevole se all’analisi di un simile sogno conva-
lidante, che arranca dietro al lavoro analitico, si riallaccia immediatamente la sensa-
zione di ricordare cose fino a quel momento coperte dall’oblio. Lo scettico ha sempre 
modo di dire che si tratta di paramnesie. Perlopiù mancano anche queste impressioni 
di ricordare. Il materiale rimosso viene lasciato passare solo a frammenti, e ogni lacu-
na ostacola o ritarda il formarsi di un convincimento. E inoltre può anche trattarsi non 
della riproduzione di un evento reale e dimenticato, bensì della presentazione di una 
fantasia inconscia, per la quale non ci si potrà mai attendere una sensazione di ricordo, 
ma casomai prima o poi il senso di una persuasione soggettiva. 

È dunque possibile che i sogni convalidanti siano davvero il risultato della sugge-
stione, e che siano quindi sogni “compiacenti”? I pazienti che producono esclusiva-
mente sogni convalidanti sono gli stessi nei quali la parte principale della resistenza è 
rappresentata dal dubbio. Non si cerchi di eliminare questo dubbio avvalendosi della 
propria autorità, né di smantellarlo mediante argomentazioni: si deve lasciarlo stare 
fino a quando non verrà liquidato nell’ulteriore corso dell’analisi. Perfino all’analista 
è lecito in certi casi coltivare un dubbio del genere. Ciò che alla fine gli darà sicurezza 
sarà proprio la complicazione del problema che ha dinanzi a sé, paragonabile a certi 
giuochi per bambini chiamati puzzles: un disegno colorato, incollato su di una sottile 
tavoletta di legno che si inserisce perfettamente in una cornice, è scomposto in molti 
pezzetti dal contorno tortuoso e irregolare; se si riesce a ordinare quella massa disor-
dinata di pezzetti di legno, ciascuno dei quali reca un frammento di disegno incom-
prensibile, in modo tale da produrre un disegno che abbia senso, senza lasciare alcuno 
spazio vuoto e riempiendo tutta la cornice, ebbene, allora si può essere certi che il 
puzzle è stato risolto e che non si poteva risolverlo altrimenti.

 Naturalmente un’analogia del genere non può avere alcun significato per l’a-
nalizzato fintantoché il lavoro dell’analisi non è finito.47

47  Freud S. (1922a), Osservazioni sulla teoria e pratica dell’interpretazione dei so-
gni, pp. 427-428. 
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Si vede come Freud in questo brano ammetta che purtroppo «la sensazione di 
ricordare cose fino a quel momento coperte dall’oblio» non sia sufficiente a dis-
sipare il sospetto di suggestione, perché potrebbe sempre trattarsi di paramnesie, 
e il successivo ricorso alla metafora del puzzle per tamponare il problema è come 
l’arrivo degli aiuti dopo che tutti gli assediati sono morti, dato che non può valere 
«fintantoché il lavoro dell’analisi non è finito», quindi non è un mezzo utile per 
orientare l’analista nel corso del trattamento. Riassumendo: il «sogno convali-
dante», per quanto sia una formazione dell’inconscio, ha bisogno di conferme 
mnestiche ma esse stesse non sono sufficienti in quanto il tutto potrebbe essere 
corroborato solo a puzzle completato, ossia dopo il termine dell’analisi. Non resta 
dunque a Freud che fare l’ammissione seguente.

Se dunque qualcuno volesse affermare che la maggior parte dei sogni utiliz-
zabili dall’analisi sono sogni compiacenti e derivanti dalla suggestione, nulla ci 
sarebbe da obiettare dal punto di vista della teoria analitica.48

Se ora si va a rileggere le pagine di Costruzioni nell’analisi dedicate alle «con-
ferme indirette» si vede bene che Freud, a favore della verità della costruzione, 
invoca materiali dello stesso genere: o ricordi contro cui naturalmente continua 
a valere l’obiezione delle paramnesie, o prodotti dell’inconscio quali dinieghi e 
lapsus,49 contro i quali valgono le medesime obiezioni già evocate contro i «so-
gni convalidanti» che sono anch’essi formazioni dell’inconscio. Si deve dunque 
ammettere che si tratta solo di indizi della correttezza della costruzione e, per 
quanto preziosi, gli indizi non sono prove. Naturalmente l’analista nel corso del 
trattamento se ne avvale e fa benissimo a farlo, ma non può considerarli elementi 
di convalida definitiva delle sue costruzioni.

3. La soluzione freudiana

La suggestione, dunque, ci blocca il passo. Per rimuovere questo ingombrante 
ostacolo tanto stimato dagli avversari della psicanalisi bisogna che innanzitutto si 
comprenda bene che cosa Freud intendeva per suggestione: ne aveva infatti una 
nozione ben più sofisticata e interessante di quel che crede la maggioranza com-
patta degli specialisti, che hanno finito per equipararla al rozzo placebo medico. 
Per farlo occorre risalire molto indietro nella produzione teorica di Freud, ossia 
alla Prefazione alla traduzione di «Della suggestione» di Hippolyte Bernheim 
(1888), testo tanto importante quanto trascurato, in cui egli compie un gesto stra-
tegico decisivo: distinguere la suggestione da parte dell’analista – che chiama 
suggestione diretta – dall’autosuggestione del paziente, che chiama suggestione 
indiretta.

48  Ivi, p. 429.
49  Freud S. (1937b), Costruzioni nell’analisi, pp. 547-548.
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La differenza tra una suggestione psichica diretta e una suggestione indiretta, fisio-
logica, si manifesta forse più chiaramente nell’esempio seguente. Quando io dico a un 
ipnotizzato: “Il tuo braccio destro è paralizzato, tu non lo puoi muovere”, si tratta di una 
suggestione psichica diretta. Charcot invece batte lievemente sul braccio dell’ipnotizza-
to, oppure gli dice: “Guarda questa orribile faccia, picchiala” e il soggetto dà un colpo; 
[in entrambi i casi] il braccio cade giù paralizzato. In entrambi questi due [ultimi] casi la 
suggestione esterna ha risvegliato in primo luogo una sensazione di dolorosa stanchezza 
nel braccio, che a sua volta autonomamente e indipendentemente dall’intromissione del 
medico suggerisce la paralisi, se il termine suggerire ha qui ancora un senso. In altre 
parole, si tratta qui non tanto di suggestioni, quanto di un incitamento ad autosuggestio-
ni che, come ben comprende chiunque, contengono un fattore obiettivo, indipendente 
dalla volontà del medico, e rivelano un rapporto tra diverse condizioni di innervazione 
o eccitamento del sistema nervoso. In virtù di queste autosuggestioni sorgono le paralisi 
isteriche spontanee, e la tendenza a queste autosuggestioni caratterizza l’isteria assai 
più che non la suggestionabilità nei confronti del medico, mentre non sembra vi sia un 
parallelismo tra i due aspetti. 

[…] Le suggestioni indirette o autosuggestioni si devono quindi considerare fenomeni 
tanto fisiologici che psichici, e il termine “suggerire” diviene sinonimo con il risveglio 
reciproco di condizioni psichiche secondo le leggi dell’associazione. Chiudere gli occhi 
induce il sonno, perché è connesso con l’idea del sonno quale uno dei suoi fenomeni 
concomitanti più costanti; una porzione del fenomeno del sonno suggerisce le altre parti 
del fenomeno complessivo. Questa connessione dipende dalla natura del sistema nervoso, 
non dalla volontà del medico, e non potrebbe sussistere se non si fondasse su alterazioni 
dell’eccitabilità delle zone cerebrali interessate, nell’innervazione dei centri vascolari, e 
via dicendo: il quadro che ci si presenta è quindi sia psicologico sia fisiologico.50 

Ecco una considerazione che gli specialisti contemporanei del placebo non 
si sognano nemmeno di giungere a formulare: un conto è la suggestione diret-
ta, gesto mediante il quale l’analista impone attivamente – anche se magari in-
consciamente, come abbiamo visto – la propria volontà al paziente, ma tutt’altro 
conto è l’autosuggestione, nella quale l’analista non funge che da catalizzatore 
per la manifestazione spontanea della volontà del paziente. Si tratta di una distin-
zione essenziale: nel fenomeno detto di suggestione va riconosciuto un aspetto 
oggettivo consistente nel fatto che molti fenomeni fisiologici hanno un correlato 
psichico. Nella fattispecie, se l’autosuggestione accompagna già la malattia, non 
vi è motivo per cui non debba accompagnare anche il trattamento. Questo può 
certamente essere un problema conoscitivo, gnoseologico, ma non è un problema 
metodologico. Quest’ultimo si pone solo con la suggestione diretta, ossia con l’in-
fluenzamento della patologia da parte della volontà consapevole o inconsapevole 

50  Freud S. (1888), Prefazione alla traduzione di “Della suggestione” di Hippolyte 
Bernheim, in Idem (1888-92), Ipnotismo e suggestione, pp.76-77.
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dell’analista. Non distinguere, rispetto al placebo, tra gli aspetti gnoseologico e 
metodologico è quello che lascia la medicina, e a fortiori la psicologia, in mezzo 
al guado. In particolare questa necessaria distinzione fa crollare miseramente l’u-
nico pilastro empirico su cui pretendono di reggersi le psicoterapie: mi riferisco 
qui agli studi che attesterebbero un’efficacia maggiore dei trattamenti psicotera-
peutici rispetto al placebo.51 

Noi non dobbiamo dunque discriminare massivamente la suggestione, ma sol-
tanto quella diretta perché è questa che può perturbare l’oggetto osservato impe-
dendoci di raggiungere l’oggettività. La suggestione indiretta invece è qualcosa 
che fa parte dell’oggetto e non proviene da un’ingerenza dell’analista che in essa 
ha la semplice funzione di catalizzatore. Così, mentre la suggestione diretta andrà 
semplicemente esclusa, quella indiretta – in quanto parte integrante della vita psi-
chica del paziente – andrà decifrata attraverso quella che si chiama «l’analisi del 
transfert». Perché bisogna proprio avere le fette di salame sugli occhi per non ren-
dersi conto che il concetto di autosuggestione è il diretto antecedente di quello di 
transfert. Ci si cacci dunque bene in testa che, quando Freud parla del transfert come 
suggestione – cosa che ha sempre imbarazzato enormemente gli psicanalisti –, è alla 
suggestione indiretta o autosuggestione che si sta riferendo, non a quella diretta. 

Come è dunque possibile eliminare la suggestione diretta dalla scena del trat-
tamento? Questo è un punto sul quale Freud si mostra perplesso, e sembra voler-
sela cavare con la semplice petizione di principio secondo cui gli psicanalisti non 
farebbero uso di questo strumento,52 il che ovviamente è ben lungi dal provare 
qualcosa, e in particolare dallo scongiurare il fatto – peraltro da lui stesso segnala-
to – che tale suggestione potrebbe essere impartita inintenzionalmente.53

Qui è necessario porsi una domanda: come può una suggestione diretta essere 
inintenzionale? Il fatto è che una costruzione, per la sua assertività, presenta mol-
te analogie con un comando suggestivo e si presta particolarmente bene a veico-
lare delle eventuali aspettative inconsce dell’analista: potrebbe dunque produrre 
benissimo un effetto positivo anche se fosse sbagliata, falsa. Ecco il problema me-
todologico finalmente trascinato alla luce della ragione in tutti i suoi aspetti, ecco 
il punto in cui i casi si confondono e al contempo lo scoglio contro cui naufragano 
miseramente tutte le navi psicologiche.

Ma è lo stesso Freud, poco dopo, a indicare un espediente metodologico tanto 
potente quanto semplice.

Nei successi che subentrano troppo presto scorgiamo piuttosto ostacoli che incorag-
giamenti al lavoro psicanalitico, e distruggiamo nuovamente questi successi, dissolvendo 

51  Per la demolizione di questa pretesa si veda Cagna P. (2019).
52  Vedi per es. Freud S. (1915-1917b), Introduzione alla psicoanalisi. Lezione 28. La 
terapia analitica, p. 599.
53  Vide supra la citazione di cui alla nota 39, Freud S. (1915-1917a), p. 595.
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di continuo la traslazione su cui sono basati. In fondo, è quest’ultimo tratto che distingue 
il trattamento analitico da quello puramente suggestivo e libera i risultati analitici dal so-
spetto di essere successi dovuti a suggestione.54

Considerare i successi altrettanti ostacoli e lavorare a distruggerli! Ecco 
quello che, per dichiarazione esplicita di Freud, costituisce il tratto caratterizzante 
del trattamento psicanalitico liberandolo dal sospetto d’esser suggestivo, ed ecco 
qualcosa da cui l’odierno psicoterapeuta, ivi compreso quello di indirizzo psica-
nalitico, non vuole neppure sentir parlare: non è forse con le guarigioni, non im-
porta se vere o presunte, che riempie il medagliere? In relazione a ciò mi sembra 
ora giusto divulgare un segreto che gli addetti ai lavori custodiscono gelosamente: 
per via della suggestione, ottenere miglioramenti psicologici che si sostengano 
almeno per qualche tempo è una cosa molto più facile di quel che si pensi, tant’è 
che ogni guaritore di paese e ogni dottor Dulcamara55 può vantarne almeno quan-
to ogni psicoterapeuta. Ed è questa la banale ragione dell’abnorme proliferare 
dei differenti tipi di psicoterapia: qualunque scimunito, purché sia dotato di un 
qualche carisma, può inventarsene una, sicuro che essa gli fornirà il suo buon nu-
mero di successi da esibire al mondo. Ma non sta qui il vero scandalo: esso risiede 
piuttosto nel fatto che una tal corte dei miracoli possa venir costituita in Ordine 
Professionale da uno Stato, come purtroppo è accaduto in Italia.

Ora, così come le possibili suggestioni sono due, due saranno anche i modi di 
debellarle: la diretta, ove presente, andrà semplicemente riconosciuta ed eliminata, 
mentre la seconda – il transfert – andrà dissolta mediante il lavoro di costruzione.

È ben vero che il precedente brano di Freud si riferisce solo all’autosuggestione, 
ma è possibile mostrare – come sto accingendomi a fare – che esso può benissimo 
venir esteso anche alla suggestione diretta che, ai fini di un’oggettività, è quella che 
ci interessa.

Torniamo dunque alla nostra schematizzazione del metodo freudiano.
Ero rimasto al punto in cui i casi si confondono, ma cosa si intende esattamente 

con ciò? S’intende che esiste un solo tipo di effetto per tre differenti cause, uno stesso 
tipo di miglioramento, tanto che sia causato da una costruzione non suggestiva e vera 
(β), che da una suggestiva e falsa (γ), che da una suggestiva e vera (δ).

In cosa consisterebbe allora un’eventuale condizione di discriminabilità se non nel 
modo di distinguere almeno due differenti tipi di effetto per le tre cause, due modi di 
essere del miglioramento?

Ora, poiché dalla pratica dell’ipnosi sappiamo che i miglioramenti causati dalla 
suggestione diretta sono transitori, cioè svaniscono spontaneamente dopo un certo 
tempo,56 un possibile criterio di discriminazione potrebbe consistere nel trovare il 

54  Freud S. (1915-1917b), p. 601.
55  Dall’opera L’elisir d’amore di Gaetano Donizetti.
56  «Peggiore di questa precarietà del procedimento era il fatto che i risultati non du-
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modo di distinguere da questi dei miglioramenti che siano duraturi: si tratterebbe ov-
viamente di attendere che i miglioramenti causati da suggestione diretta si dissolvano, 
in modo da poter isolare quelli causati da una costruzione vera. Tuttavia questo modo 
di procedere, per quanto efficace, non potrebbe servire all’analista per orientarsi nel 
breve periodo, ossia per testare nell’immediato il valore della sua costruzione.

Ma c’è un’altra cosa che noi sappiamo, anche questa tratta dalla pratica dell’ipno-
si, ossia che i miglioramenti causati da suggestione diretta sono eliminabili median-
te una suggestione di segno opposto: Charcot, come qualunque ipnotista, poteva far 
sparire i sintomi ma anche farli tornare. La suggestione diretta ha dunque due facce: 
una che chiamerò positiva (SDp) e l’altra che chiamerò negativa (SDn): queste facce 
sono evidentemente equipotenti. L’eliminabilità di un miglioramento mediante SDn 
è dunque lo stigma della sua causazione mediante una SDp. Ecco un tratto che po-
trebbe costituire un buon criterio di discriminabilità atto a distinguere miglioramenti 
eliminabili mediante SDn da quelli ineliminabili tramite essa: se di questi ultimi ve ne 
fossero, sarebbe certo che non provenivano da una SDp. Ora, poiché l’unica altra cau-
sa possibile di miglioramento è una costruzione non suggestiva e vera (β), si sarebbe 
obbligati a concludere che sia quest’ultima a costituirne la causa. 

Dev’essere tuttavia chiaro che la SDn non è di per sé uno strumento di discri-
minazione di casi bensì una semplice modalità clinica della suggestione. È soltanto 
a partire dal momento in cui i casi si confondono che può diventare un mezzo di 
discriminazione: in sé essa è soltanto una condizione necessaria ma non sufficiente 
della discriminabilità. Qui il fatto importantissimo da cogliere è che è la confusione 
dei casi a generare la discriminabilità proprio in quanto converte la SDn in strumento 
di discriminazione.

Ora, poiché non posso applicare la SDn soltanto ai miglioramenti causati da SDp 
perché questo implicherebbe che io abbia già discriminato i casi, devo per forza ap-
plicarla a tutti i miglioramenti indistintamente. Bisogna qui rendersi conto che questo 
gesto – «Tu peggiorerai!» – è l’equivalente operativo di una negazione logica: esso, 
tramite una SDn, mira a cancellare ogni miglioramento, ma poiché quello di svanire 
di fronte a una SDn è proprio il modo in cui si comportano i miglioramenti dovuti a 
SDp, ciò equivale ad assumere che ogni miglioramento si comporterà come se fosse 
causato da una SDp. Chiarisco: ciò non significa affatto negare che delle costruzioni 
vere e non suggestive (β) possano produrre dei miglioramenti, ma soltanto negare 
che i miglioramenti che producono siano distinguibili da quelli che produce una co-
struzione suggestiva e falsa (γ).57 Applicare una SDn ad ogni miglioramento significa 
dunque esattamente negare la discriminabilità dei casi.58 

ravano», in Freud S. (1915-1917b), p. 598.
57  La cancellazione del miglioramento rinvierebbe esclusivamente a una SDp solo 
nel caso in cui questa ne fosse l’unica causa ammessa, come nella pratica dell’ipnosi.
58  Questa modalità di negazione è quanto mai interessante in quanto si tratta di una 
«negazione come fallimento» (negation as failure), una regola di inferenza usata oggi 
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È da qui che scaturisce quella vera e propria regola metodologica che ho chiamato 
Modulo Epistemico Standard (M. E. S.) e che recita: «Quando, nel corso di un’anali-
si, si produce un miglioramento delle condizioni sintomatiche di un paziente bisogna 
cercare di dissolverlo mediante, appunto, una suggestione diretta negativa».59

Infatti, se noi applichiamo il M. E. S. al miglioramento, il paziente ha solo due 
possibilità di reazione, sempre per quanto riguarda la sua situazione sintomatica:

(1) – mantiene il miglioramento acquisito;
(2) – lo perde.
Vedremo ora che l’applicazione del M. E. S. alla c, cioè al miglioramento, è suscet-

tibile di discriminare i casi.
Infatti, nel caso in cui il miglioramento venga mantenuto (1), la causa di c non 

potrà che esser stata una β perché la SDn avrebbe annullato la γ e trasformato la δ in 
β cancellandone la componente suggestiva: quod erat demonstrandum.

Nel caso invece in cui il miglioramento venga perso (2), le differenti cause pos-
sibili non sono invece discriminabili: è infatti vero – come abbiamo visto – che una 
SDn eliminerà senz’altro l’effetto di una positiva annullando la γ e trasformando la δ 
in una β, ma nulla dice che non possa anche eliminare un miglioramento causato da 
una costruzione non suggestiva e vera (β): in questo caso infatti la suggestione non è 
mai stata presente prima e non è possibile valutarne l’impatto sul paziente.

nella programmazione logica, e questo dimostra quanto il pensiero di Freud fosse 
sofisticato e in anticipo sui tempi. Sulla natura assai particolare di questa negazione e 
sul suo significato epistemologico vedi Ceschi M. V. (2020). Vedi anche Clarke K. L. 
(1978), “Negation as failure”, pp. 239-322.
59  La domanda che mi è stata più volte posta: «Questo espediente può funzionare an-
che se il paziente sa che sarà impiegato?» trova una risposta chiara nel fatto che coloro 
che vanno a farsi ipnotizzare lo sanno benissimo ma – qualora siano suggestionabili 
– questo non impedisce alla suggestione ipnotica di funzionare su di loro.

Possibilità logiche della costruzione 
relative al miglioramento sottoposto 

al M.E.S.

Possibilità di perdita del 
miglioramento acquisito dal 

paziente

(β) Non suggestiva e vera → c + MES

(δ) Suggestiva e vera → c + MES

(γ) Suggestiva e falsa → c + MES

1) Mantiene il miglioramento 
acquisito

2) Perde il miglioramento
acquisito
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Le implicazioni del caso (2) sono molto interessanti perché separano le co-
struzioni non suggestive e vere (β) in due classi: una di β instabili e una di β 
stabili: non sarà difficile riconoscere nella prima le costruzioni non ancora suffi-
cientemente strutturate, che dunque – pur essendo vere – non possiedono la forza 
persuasiva delle seconde che sono invece compiute. La possibilità che una SDn 
possa annullare gli effetti positivi di una costruzione non suggestiva e vera di-
pende senza dubbio dal fatto che, quando la suggestione c’è, c’è tutta, mentre la 
costruzione – come dice il suo stesso nome – si fa per gradi, ed è perfettamente 
plausibile pensare che una costruzione appena abbozzata abbia minor forza per-
suasiva di una già perfettamente strutturata e quindi possa anch’essa venir elimi-
nata da una SDn. Questo caso, per quanto non confermi il lavoro dell’analista, gli 
dà comunque delle indicazioni preziose: gli dice che o gli è involontariamente 
scappata la mano con la suggestione diretta, oppure che la sua costruzione ha 
necessità d’essere ulteriormente sviluppata. 

Come si vede la biforcazione che abbiamo ottenuto non è tra vero e falso ma 
tra certo ed incerto: essa non dice che in ciò che non è discriminato non possa 
esserci verità, ma soltanto che in ciò che lo è, verità c’è certamente. 

È necessario che segnali – per evidenziare ulteriormente la straordinaria finez-
za e complessità del lavoro epistemologico di Freud – che nel passo logico che ho 
appena illustrato vi è qualcosa di affatto sorprendente. Si è visto che la negazione 
della discriminabilità – negazione che, come ho detto, è necessaria a convertire 
la SDn da semplice modalità clinica della suggestione a strumento di discrimina-
zione di casi – genera direttamente la discriminabilità: ebbene, ciò corrisponde 
esattamente a una legge logica di rara applicazione denominata Consequentia Mi-
rabilis, legge che fa derivare la validità di un’affermazione direttamente dalla sua 
negazione, in formule: (¬A→A)→A.60

Ed eccomi qua ad aver realizzato qualcosa che, a tutt’oggi, l’insieme della 
comunità psicologica considera impossibile: con buona pace di Amadei, Stella, 
Popper, Grünbaum, Lacan e tutti quanti, dispiegando logicamente in tutte le sue 
implicazioni una tesi di Freud, ho infatti appena terminato di dimostrare la possi-
bilità di individuare intraclinicamente, e in corso d’opera, gli effetti del trattamen-
to psicanalitico dovuti a costruzioni vere e non suggestive. 

Alla fine, se si possiede almeno un briciolo di onestà, bisogna dunque ammet-
tere che beh, sì, Freud lo aveva davvero trovato il Santo Graal della psicologia e 
beh, no, non era affatto un cretino e beh, sì, gli sviluppi post-freudiani della psica-
nalisi sono quasi tutti illegittimi.

Lo vedono, coloro che s’interessano di questa materia, che quello che ho appena 
delineato è un metodo squisitamente falsificazionista? Lo vedono che l’intuizione me-
todologica di Freud consente di trasformare la suggestione da ostacolo in risorsa? Lo 
vedono che la sua costruzione teorica è dunque oggettiva in quanto sperimental-

60  Ne parla diffusamente Maria Vittoria Ceschi in questo stesso numero della rivista.
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mente fondata? Lo vedono, infine, che la psicanalisi non è affatto una truffa – caro 
Lacan – ma una scienza naturale come tutte le altre?61

Non che ora mi aspetti granché, penso anzi che la mia dimostrazione sarà 
generalmente ignorata se non fuggita come la peste – qualcuno degli ultimi ca-
scami deliranti del lacanismo, con l’aria di confutarla, proverà forse persino a 
contraddirla62 – perché se il metodo che propugna, che è una generalizzazione di 
quello originario di Freud, venisse accettato, condiviso e praticato, dissiperebbe 
di colpo il relativismo in cui gli psi sguazzano, sereni come paperelle. Nello sta-
gno di Non Importa Cosa nulla deve infatti prevalere perché tutti han da avere 
ugualmente ragione e ugualmente torto, affratellati come sono dall’applicare un 
metodo indefinito a problemi non specificati con risultati imprevedibili, tra una 
piroetta retorica, un afflato poetico, un guizzo erudito, un birignao filosofico, un 
volo pindarico e un educato ruttino ermeneutico. E guai se insistessi a turbare il 
loro egualitario coma intellettuale: mi scaglierebbero addosso, e con la massima 
virulenza, l’anatema di sempre. 

Si è soliti rivolgere a noi psicanalisti l’accusa di intolleranza. L’unica manifestazione 
di questa brutta qualità fu appunto quella di separarci da coloro che la pensavano diversa-
mente da noi. […]. 

Che cosa pretendete d’altro in nome della tolleranza? Probabilmente che, se qualcuno 
ha espresso un’opinione che noi riteniamo fondamentalmente errata, gli diciamo: “Grazie 
per averci contraddetti. Lei ci preserva dal pericolo dell’autocompiacimento e ci dà l’oc-
casione di dimostrare agli americani che siamo davvero così broad-minded [di mentalità 
aperta] com’essi sempre auspicano che la gente sia. È vero che non crediamo una sola pa-
rola di ciò che Lei dice, ma questo non importa. Probabilmente Lei ha ragione quanto noi. 
Chi può mai sapere, infatti, di chi è la ragione? Ci permetta, nonostante l’antagonismo, 
di ospitare il Suo punto di vista nelle nostre pubblicazioni. Speriamo in compenso che 
Lei avrà la gentilezza di adoperarsi in favore del nostro, che pure respinge.” Sarà questa, 
evidentemente, l’usanza del futuro, quando l’abuso della relatività einsteiniana avrà preso 
piede definitivamente.63

Non è d’altronde agli psi che mi rivolgo, nei quali ho da tempo perso ogni fi-
ducia, ma se è per questo nemmeno alla maggioranza di quegli individui che, per 
il fatto di lavorare in istituzioni scientifiche, si prendono per scienziati mentre non 

61  In conformità col principio di falsificabilità il metodo che ho (ri)costruito non 
esclude che mediante esso possano venir convalidate teorie differenti (come è accadu-
to in fisica, per esempio, per le versioni einsteiniana e lorentziana della relatività): in 
questo caso si potrà ricorrere ad altri criteri di selezione quali la capacità esplicativa, 
l’economicità, ecc.
62  Ma contraddire è cosa ben diversa dal confutare.
63  Freud S. (1932), Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni). Lezione 
34. Schiarimenti, applicazioni, orientamenti, pp. 249-250.
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sono altro che semplici impiegati: ne ho frequentati abbastanza da sapere benis-
simo in quale oceano di presunzione, ignoranza e miope pregiudizio galleggino 
in genere le quattro nozioni specialistiche di cui si sono faticosamente dotati. Un 
vero scienziato è cosa ben diversa da un impiegato in qualche istituzione scienti-
fica e da quest’ultimo non mi aspetto certo che possa rendere giustizia a Sigmund 
Freud.

Ma allora, a chi mi rivolgo? È molto semplice: a quanti non hanno rinunciato 
ad amare la verità, ad aver fiducia nella ragione unita all’esperienza e a coltivare 
l’onore dello spirito umano, tanti o pochi che siano e a qualunque ambito culturale 
appartengano. A quanti cioè non riescono a smettere di chiedere – come Goethe 
alla fine della sua vita – mehr Licht, più luce.

Torniamo dunque alla nostra trattazione: ho dimostrato – si badi, non sempli-
cemente mostrato ma dimostrato – come uno psicanalista che segua il metodo 
freudiano, cioè un vero psicanalista, può accertarsi in tempo reale dell’efficacia 
delle sue costruzioni, discriminandole tanto da quelle generate o contaminate da 
suggestione diretta come da quelle non sufficientemente strutturate. Si noti ora 
che poter discriminare la suggestione diretta significa esattamente poter elimi-
nare gli effetti sul paziente di un eventuale controtransfert dell’analista. Infat-
ti, così come l’analista può catalizzare dei processi autosuggestivi nel paziente 
(transfert), può ben verificarsi anche la situazione inversa, ossia che il paziente 
catalizzi dei processi autosuggestivi nell’analista (controtransfert): senza entrare 
per ora nell’annosa e bizantina diatriba in materia, mi limiterò a segnalare che la 
controindicazione per l’analisi non sta tanto nel fatto che l’analista possa mani-
festare un controtransfert, quanto nel fatto che ciò possa avere sul paziente degli 
effetti di suggestione diretta. Questo e non altro vogliono dire i brani di Freud 
che ho citato più sopra,64 relativi alle possibili difficoltà degli analisti a svolgere 
correttamente il loro compito.

Resta, come ho detto, l’autosuggestione nella forma del transfert il quale, pur 
non essendo dovuto a indebite ingerenze dell’analista, dunque essendo un feno-
meno oggettivo, va – come Freud dice – esso stesso dissolto, vale a dire il più pos-
sibile tradotto in ricordi e decifrato, ossia ridotto a ipotesi teorica, a costruzione, 
che come tale verrà immessa di nuovo nel circuito sperimentale che ho appena 
delineato: ed è così che, in ogni singolo caso, della suggestione – diretta o indiret-
ta, oggettiva o meno – nulla più resterà, alla fine, impregiudicato.

4. Generalizzare, riprodurre, formalizzare

Per quanto riguarda il profilo scientifico della psicanalisi restano da definire alcune 
questioni, due delle quali sono strettamente intrecciate tra loro: quella della generaliz-
zabilità della teoria e quella della riproducibilità degli esperimenti. In genere, infatti, 

64  Vedi citazioni di cui alle note 34, 35 e 36.
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si pensa che intraclinico significhi non generalizzabile e non riproducibile ma, come 
vedremo, questo è soltanto un pregiudizio.

Consideriamo per primo il problema della generalizzabilità. Mediante il me-
todo di controllo sperimentale si convalidano65 delle stringhe concettuali che rico-
struiscono, almeno parzialmente, la struttura e le dinamiche psichiche di singoli 
individui: come passare da questa frammentazione a una teoria generale della 
mente? La risposta è molto semplice: cercando gli invarianti concettuali. Compa-
rando le singole teorie individuali sarà infatti possibile trovare elementi concet-
tuali differenziabili in tre classi:

- concetti assolutamente disparati, strettamente individuali, ossia che, pur essen-
do convalidati, lo sono solo per quell’unico soggetto;

- concetti assolutamente generali, ossia che si ritrovano in ciascuna di esse; 
- concetti che sono invece relativi soltanto ad alcune di esse. 

Esempi del primo tipo sono i concetti strettamente relativi ad eventi peculiari 
della vita psichica di un individuo; quelli del secondo sono per esempio i concetti 
di resistenza, o conflitto, o pulsione che si ritrovano in ogni descrizione di casi; 
quelli del terzo sono, per esempio, concetti quali quello di inibizione, o rimozione, 
o angoscia che si ritrovano soltanto in un certo numero di descrizioni di casi. Ov-
viamente i concetti del primo tipo non sono in alcun modo generalizzabili mentre 
quelli del secondo, che sono invarianti, andranno a costituire gli elementi di una 
teoria generale della mente. Infine gli elementi del terzo offriranno i tratti specifici 
per la descrizione di classi particolari di fenomeni (nosografia).

Questo corpus di invarianti teorici costituisce esattamente la base per la ripro-
ducibilità degli esperimenti.

Per comprenderlo va innanzitutto ricordato che riproducibilità non è ripetibili-
tà: quest’ultima valuta la concordanza dei risultati mantenendo le stesse condizio-
ni sperimentali mentre la prima valuta la concordanza dei risultati quando l’espe-
rimento è effettuato cambiando una o più condizioni sperimentali. Non si fa fatica 
a comprendere che ciò di cui può esser questione in psicanalisi è la riproducibilità, 
essendo la ripetibilità impossibile per ragioni di fatto. Ora, se si tiene a mente che, 
nella scienza, riprodurre esperimenti serve a testare indipendentemente la teoria, 
non si fatica a comprendere che il fatto che vi siano invarianti teorici costituisce 
la precondizione necessaria per la riproducibilità degli esperimenti psicanalitici. 
È infatti a causa di ciò che uno stesso psicanalista, o anche psicanalisti differenti, 
possono testare identici blocchi concettuali, tra quelli totalmente o parzialmente 
generalizzati, su differenti soggetti che presentino condizioni cliniche analoghe.

65  Ricordo che in una scienza naturale la convalida non è l’equivalente di una verifica 
ma di una non-falsificazione.
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Ed eccoci infine al problema della formalizzazione che ha fatto palpitare tanti 
cuori e fuorviato tante menti ma che è sempre stato invariabilmente mal posto. Lo 
ho già accennato:66 credere che formalizzare la psicanalisi equivalga a renderla 
scientifica è un grossolano errore. La psicanalisi non è una disciplina come la ma-
tematica o la logica, bensì una scienza naturale, e il suo criterio fondamentale di 
scientificità è il suo metodo di controllo sperimentale, seguito dalla possibilità di 
generalizzare la teoria e di riprodurre gli esperimenti. La formalizzabilità o meno 
della teoria è un problema, per quanto importante, secondario. 

Cose che sanno tutti tranne, chissà perché, gli psicanalisti.
Ripartiamo dunque da capo: quale sarebbe la funzione di un’eventuale forma-

lizzazione in psicanalisi? 
La prima cosa da notare a questo proposito è che essa non svolgerebbe lo stes-

so ruolo che svolge nella fisica o nella chimica, discipline in cui media la relazio-
ne tra l’osservatore e il suo oggetto. In parole povere, un elettrone o un composto 
chimico «parlano» in linguaggio matematico,67 mentre l’oggetto dell’osservazio-
ne psicanalitica si esprime in linguaggio naturale. Per questa ragione in psica-
nalisi quest’ultimo mantiene una funzione fondamentale non ridimensionabile.68 
Tuttavia una formalizzazione della teoria non resta meno auspicabile: a che servi-
rebbe dunque visto che un eventuale formalismo, per essere applicato all’oggetto, 
dovrebbe sempre essere traducibile in linguaggio naturale?

La sua prima funzione sarebbe certamente di de-babelizzare il dibattito psi-
canalitico istituendo una univocità concettuale. Oggi come oggi, se si chiede a 

66  Vedi nota 8.
67  Nel senso che gli strumenti mediante i quali li si osserva, si trasmettono loro input 
e si ricevono risposte, non sono altro che matematica materializzata.
68  Il che non dipende da un difetto della teoria ma da un limite imposto dall’oggetto 
osservato, analogamente al problema della misurazione di grandezze coniugate in fi-
sica, che ha portato alla formulazione del principio di Heisenberg.

                        
                  

                    
                   

                        
                  

                    
                   

Le stringhe 1, 2 3, 4, 5 e 6 simbolizzano delle costruzioni generali di casi sperimentalmente convalidati. Ciascun quadrato di una stringa simbolizza un 
blocco concettuale. I blocchi non contrassegnati da lettere simbolizzano aspetti delle costruzioni strettamente individuali che, pur essendo validi, non 

possono essere teoricamente generalizzati. Quelli contrassegnati dalla lettere A, B e C simbolizzano i blocchi invarianti per ciascuna stringa e vanno a 
costituire la teoria metapsicologica. I blocchi D ed E, che compaiono solo in alcune stringhe, individuano classi particolari di fenomeni.
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dieci psicanalisti che cosa sia, per esempio, la rimozione, si ottengono quasi cer-
tamente dieci risposte diverse, senza che questo provochi il minimo dibattito, il 
che è devastante non solo per l’edificazione progressiva della teoria ma anche per 
la formazione di un’effettiva comunità scientifica. Va qui sottolineato con forza 
che proprio per questo motivo, malgrado l’apparenza, le comunità psicanalitiche 
non sono mai state vere comunità intellettuali ma al massimo associazioni pro-
fessionali.

La sua seconda funzione, non meno importante, sarebbe di assicurare la co-
erenza della teoria, aspetto che è molto più facile controllare in un linguaggio 
formale che in quello naturale.

In terzo luogo un eventuale formalismo, se realmente pertinente e ben costrui-
to, sarebbe generativo di modelli di fenomeni suggerendo nuove direzioni, magari 
insospettate, alla ricerca.

In quarto luogo i modelli formali cui la psicanalisi metterebbe capo potrebbero 
essere più facilmente esportati in altre discipline quali per esempio l’informatica 
o la neurologia.

Che tutto ciò sia perfettamente fattibile – e non ricorrendo a una dubbia algebra 
«fai da te», come fece per un certo periodo Lacan senza neppure degnarsi di darne 
le regole combinatorie, ma utilizzando vera, buona e solida matematica – lo sta 
dimostrando brillantemente Gabriele Lami con i saggi contenuti in questo numero 
della rivista e nel precedente.69 E proprio il suo lavoro mette in evidenza un ultimo 
aspetto di grandissimo interesse: formalizzare la struttura della mente implica, per 
un inevitabile meccanismo di feed-back, una naturalizzazione del formale la quale 
a sua volta comporta una certa presa di posizione, forse risolutiva, nell’annosa 
diatriba tra platonismo ed aristotelismo sull’essenza degli enti matematici. 

Sintesi

C’è una generale indifferenza da parte di psicologi, psicoterapeuti e psica-
nalisti rispetto al problema della giustificazione razionale delle proprie pratiche 
terapeutiche; l’elemento della suggestione del terapeuta sul paziente incide neces-
sariamente sulla formulazione delle costruzioni che accompagnano il lavoro ana-
litico, e quindi la sua eliminazione è la condizione per la loro oggettività. L’autore 
evidenzia la prossimità della suggestione col fenomeno del placebo in medicina e 
farmacologia, cogliendo però le fondamentali differenze metodologiche che l’una 
e l’altro comportano in rapporto ai rispettivi campi di applicazione. Dopo aver 
rilevato l’inconsistenza di ogni metodo extraclinico in campo psicologico per eli-
minare la suggestione dal trattamento, formula, a partire da esplicite indicazioni 

69  Vedi Lami G. (2019), “Dalla formalizzazione della metapsicologia alla naturaliz-
zazione della matematica”, e Idem (2020), “Primi approcci a una dinamica formale 
della mente”.
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di Freud, e con un procedimento che si avvale della Teoria dei sistemi, un proto-
collo logico-sperimentale intraclinico per la convalida degli asserti clinici; dotare 
la psicanalisi di un tale metodo di controllo è il requisito per la riproducibilità 
degli esperimenti e per la costruzione di una psicologia razionale. 

Parole chiave: suggestione diretta e suggestione indiretta, metodologia logi-
co-sperimentale di controllo, metodo extraclinico e intraclinico, riproducibilità 
degli esperimenti in psicologia, oggettività delle costruzioni teoriche.
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